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AUX  ÉTATS-UNIS 


Si  VOUS  interrogez  un  citoj^en  des  Etats-Unis  sur  son  gouver- 
nement, vous  le  trouverez  content  et  fier  des  institutions  propres 
à sa  patrie,  pénétré  de  reconnaissance  et  de  respect  pour  les  pa- 
triotes qui  les  ont  fondées  à l’origine  ou  sauvées  aux  heures  de 
crise,  mais  plein  de  dédain  pour  les  « politiciens  )>,  c’est-à-dire 
pour  la  plupart  des  hommes  qui  manient  habituellement  les  affaires 
publiques.  La  machine  et  les  ingénieurs  qui  l’ont  construite  ou 
•réparée  lui  inspirent  une  admiration  sans  réserve;  les  ouvriers 
qui  la  font  mouvoir  chaque  jour  lui  paraissent  exercer  un  métier 
subalterne  et  suspect. 

Si  vous  vous  informez  auprès  du  même  citoyen  des  ressources 
de  son  pays,  il  vous  vantera,  avec  un  confiant  orgueil,  la  richesse 
qu’enfante  le  travail  et  l’esprit  d’entreprise  ; mais  si  vous  recher- 
chez par  quels  procédés  cette  richesse  s’amasse  en  certaines  mains, 
élève  certains  hommes  au-dessus  de  la  condition  commune,  vous 
jugerez  ces  procédés  selon  la  morale  européenne  tout  au  moins 
équivoques,  et  l’Américain  lui-même  vous  parlera  avec  plus 
d’envie  que  d’estime,  des  « rois  de  l’or  »,  money  kings. 

Il  vous  faudra  reconnaître  que,  dans  cette  démocratie  labo- 
rieuse, prospère  et  libre,  ni  l’opulence  ni  le  pouvoir  ne  sont 
réputés  écheoir  aux  plus  dignes  et  que  le  peuple,  pris  dans  son 
ensemble,  passe  pour  valoir  mioux  que  les  hommes  qui  participent 
à son  gouvernement  ou  président  à son  industrie.  Dans  quelle 
mesure  cette  opinion  est-elle  fondée  et  dans  quelle  mesure  impu- 
table à la  jalousie  démocratique?  Je  n’ai  pas  à l’examiner  ici;  je 
voudrais  seulement  observer  que,  dans  la  société  américaine,  deux 
sortes  d’hommes  échappent  d’ordinaire  au  discrédit  : ce  sont  les 
hommes  de  loi  et  les  hommes  d’Église,  les  lawyers  et  les  clergy- 
men.  Leur  culture  d’esprit  distingue  les  uns  et  les  autres  du  plus 
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grand  nombre,  leur  profession  les  expose  aux  regards  de  tous. 
Voués  au  service  public,  ils  n’ont  pourtant,  avocats  ou  ecclésias- 
tiques, d’autre  autorité  que  celle  qui  s’exerce  en  persuadant; 
l’ascendant  qu’ils  obtiennent  dépend  de  la  confiance  qu’ils  méri- 
tent; c’est  parmi  eux  qu’il  convient  de  chercher  l’instruction,  le 
talent  et  le  caractère. 

Sans  doute,  dans  les  tribunaux  inférieurs  de  chaque  Etat,  l’élec- 
tion des  juges,  la  courte  durée  de  leur  mandat,  la  modicité  de  leurs 
émoluments  ouvre  la  porte  aux  abus;  mais  là  même,  le  contrôle  du 
barreau  n’est  pas  inefficace,  et,  grâce  à ce  contrôle,  les  juridictions 
s’épurent  à mesure  qu’elles  s’élèvent;  les  juridictions  fédérales 
offrent  de  fortes  garanties,  leurs  arrêts,  préparés  par  l’élite  des 
avocats  à travers  toute  f Union  et  rendus  par  des  hommes  sortis 
eux-mêmes  de  cette  élite,  s’imposent  à la  conscience  nationale  ; je 
ne  pense  pas  qu’en  ce  siècle  il  y ait  au  monde  un  corps  judiciaire 
plus  indépendant  et  plus  éclairé,  plus  puissant  et  plus  respecté 
que  la  Cour  suprême  des  Etats-Unis. 

Quant  au  clergé,  il  y a lieu  de  distinguer  entre  les  congrégations 
où  le  premier  venu  s’improvise  tout  à coup  prédicateur  et  ministre 
et  les  Eglises  plus  anciennement  établies,  plus  régulièrement  cons- 
tituées, où  le  pasteur  est  préparé  par  une  éducation  spéciale  et  sou- 
mis à un  examen  préalable  avant  d’être  admis  aux  fonctions  ecclé- 
siastiques. A proprement  parler,  il  n’y  a de  vrais  clergymen  aux 
Etats-Unis  que  parmi  les  presbytériens,  les  épiscopaliens  et  les 
catholiques.  Mais  il  suffit  de  ces  trois  clergés  et  de  la  considération 
qui  les  environne,  pour  attester  que  l’homme  d’Eglise  ne  fait  pas 
plus  que  l’homme  de  loi  défaut  à la  société  américaine.  S’il  est  vrai 
que  toute  société  solide  a pour  fondement  la  religion  et  la  justice, 
si  le  prêtre  et  le  juge  sont  les  colonnes  nécessaires  de  l’édifice, 
l’observation  que  nous  présentons  ici  explique  peut-être  pourquoi 
la  démocratie  américaine  ne  chancelle  pas  : en  dépit  des  passions 
qui  la  troublent  et  des  vices  qui  la  souillent,  elle  a gardé  la  foi;  elle 
respecte  la  loi. 

Parmi  les  divers  clergés,  celui  de  l’Église  romaine  ne  passe 
point  pour  le  plus  policé;  mais  il  est  sans  conteste  le  plus  laborieux 
et  le  mieux  obéi.  Tandis  que  le  ministre  épiscopal  ou  presbytérien, 
sorti,  comme  le  légiste,  du  collège  Harvard  à Boston  ou  du  collège 
de  Colombie  à New-York,  mène  avec  sa  femme  et  ses  enfants 
parmi  les  gens  bien  élevés  la  vie  d’un  scholar  émérite  ou  d’un 
gentleman  accompli,  le  prêtre  catholique  se  mêle  au  peuple,  autant 
qu’un  prêcheur  méthodiste  ou  baptiste  ; mais  en  même  temps  il  a 
embrassé,  en  se  vouant  au  célibat,  une  existence  différente  du  reste 
des  hommes,  et  ni  la  discipline  qu’il  accepte,  ni  l’activité  qu’il 
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déploie,  ni  l’autorité  qu’il  exerce  n’ont  leurs  pareilles  dans  les 
autres  communions. 

L’Église  épiscopale  des  États-Unis  compte  environ  457  000 
communiants  et  son  clergé  se  compose  de  4043  évêques,  prêtres 
ou  diacres,  soit  environ  un  ecclésiastique  pour  113  fidèles  L 

L’Église  presbytérienne  moins  riche,  mais  aussi  ancienne  que 
l’Église  épiscopale  et  tout  autrement  mêlée  à l’histoire  et  à la  vie 
nationale,  l’Église  presbytérienne  compte  environ  747  000  com- 
muniants et  son  clergé  se  compose  de  6800  pasteurs  soit  1 pasteur 
environ  pour  110  fidèles-. 

L’Église  romaine  compte  à peu  près  10  millions  de  membres 
baptisés  et,  si  pour  établir  une  proportion  analogue  à celle  des 
Églises  protestantes  on  retranche  les  enfants  en  bas  âge,  il  restera 
environ  6 millions  de  fidèles  parvenus  à l’âge  de  raison  ; son  clergé 
se  compose  de  8332  évêques  et  prêtres  séculiers  et  réguliers,  soit 
1 prêtre  pour  1200  fidèles  ou  pour  900,  selon  que  l’on  compte  ou 
que  l’on  ne  compte  pas  les  enfants.  Que  l’on  considère  de  plus 
que  l’administration  des  sacrements  et  en  particulier  le  ministère 
de  la  confession  occupe  le  prêtre  catholique  d’une  manière  que  le 
ministre  protestant  ne  connaît  pas  et  l’on  aura  quelque  idée  des 
labeurs  de  Tun  et  des  loisirs  de  l’autre. 

Tel  que  nous  le  voyons  maintenant,  le  clergé  catholique  des 
États-Unis  n’est  pas  ancien.  Il  s’est  formé,  développé,  organisé 
depuis  cent  ans,  il  croît  et  se  multiplie  chaque  année.  Non  que 
l’Église  romaine  ait  attendu  le  dix-neuvième  siècle  pour  porter 
l’Évangile  au  nouveau  monde.  Les  premiers  apôtres  ont  accom- 
pagné vers  les  rivages  inconnus  les  premiers  navigateurs,  et  sou- 
vent, à l’intérieur  des  terres,  ils  ont  devancé  tout  autre  voyageur. 
Le  cours  du  Mississipi  a été  découvert  par  des  Capucins  et  des 
Jésuites.  Partout  où  l’Espagne  a établi  des  colonies  elle  a institué 
et  doté  des  églises.  Mais,  dans  ces  églises,  la  corruption  du  peuple 
a promptement  gagné  le  clergé  ; asservi  au  prince,  tenu  à l’écart 
du  pape,  il  achevait  de  dépérir,  il  pourrissait  quand  est  tombé  la 
puissance  espagnole.  VersMe  même  temps,  la  suppression  des  Jé- 
suites porta  un  coup  mortel  aux  missions.  A peine  resta-t-il  dans 
le  Maryland  quelques  membres  de  fordre  détruit  pour  devenir  le 
germe  du  clergé  futur  grain  de  sénevé  d’où  devait  sortir  un 
grand  arbre.  Cependant  lorsque  sont  venus  les  nouveaux  apôtres, 
ils  n’ont  guère  trouvé  dans  les  débris  de  la  vieille  hiérarchie  que 
des  pierres  d’achoppement.  Les  prêtres  de  l’ancien  régime  ont 
déclaré  la  guerre  au  premier  évêque  missionnaire  de  la  Nouvelle- 

* Annuaire  Episcopalien,  The  church  Ahnanac  for  the  year  of  our  hord,  1889. 

2 The  American  Commonwealth  Bnjce,  t.  II,  p.  578,  partie  YI,  chap.  x. 
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Orléans,  Mgr  Dubourg;  plus  tard,  un  autre  évêque  missionnaire, 
Mgr  Lamy,  a dû  frapper  d’interdit  et  balayer  les  prêtres  mexicains 
pour  remettre  le  catholicisme  en  honneur  au  Texas  et  au  Nouveau- 
Mexique.  Une  ère  nouvelle  s’était  ouverte,  un  autre  clergé  naissait 
et  déjà  son  histoire  se  partage  en  trois  périodes. 

Dans  la  première,  des  missionnaires  marchent  en  avant  et  propa- 
gent leur  culte  à travers  des  pays  qui  ne  le  connaissent  pas. 

Dans  la  seconde,  les  pays  évangélisés  donnent  à l’Église  des 
fidèles,  mais  ne  lui  fournissent  pas  encore  de  prêtres.  Des  prêtres 
venus  du  dehors  occupent  les  postes  que  les  missionnaires  ont 
conquis. 

Dans  la  troisième,  un  clergé  indigène  sort  des  rangs  du  peuple 
chrétien.  L’Église  des  États-Unis  tire  de  son  sein  ses  propres 
pasteurs  et  commence  à se  suffire  à elle-même. 

Comme  une  plage  où  se  reconnaissent  des  alluvions  successives, 
le  vaste  domaine  de  l’Union  présente  encore  aujourd’hui  le  spec- 
tacle des  trois  périodes  à la  fois.  Nous  pouvons  les  y observer, 

I 

Les  territoires  lointains,  ceux  où  la  civilisation  commence  à peine, 
ceux  où  sont  cantonnés  les  restes  des  tribus  indiennes  depuis  le 
pôle  jusque  vers  les  tropiques,  demeurent  le  partage  des  mission- 
naires. A l’extrémité  du  continent,  vers  les  limites  de  la  terre 
habitable,  la  Belgique  a envoyé  l’archevêque  Seghers.  Il  explorait 
péniblement  l’Alaska,  région  glacée  récemment  cédée  par  l’empire 
Russe  àla  république  américaine,  lorsque  le  27  novembre  1886,  dans 
la  hutte  du  village  inhabité  où  il  venait  de  dormir,  auprès  du  foyer 
à peine  éteint,  un  Européen  mêlé  à son  escorte  le  tua  d’un  coup  de 
fusil  au  milieu  des  Indiens  terrifiés  et  désolés  ^ ; son  sang  a marqué 
la  place  la  plus  reculée  où  soit,  de  ce  côté,  parvenu  un  missionnaire. 
L’Orégon  a reçu  du  Canada  ses  premiers  apôtres  : l’évêque  De- 
ners,  l’archevêque  Blanchet.  Blanchet  qui,  en  1882,  après  soixante- 
deux  ans  de  prêtrise  et  quarante-trois  ans  d’apostolat  prenait  congé 
de  son  peuple  pour  aller  mourir  dans  la  solitude  et  avait  le  droit  de 
dire  en  se  retirant  : « Là  où  nous  ne  vîmes  à notre  arrivée  que  les 
ténèbres  et  l'ombre  de  la  mort  fleurissent  aujourd’hui  des  commu- 
nautés nombreuses  et  ferventes,  un  clergé  zélé  et  un  vaillant  peuple 
catholique  2.  » Depuis  1886  un  vicariat  est  érigé  dans  l’Utath,  une 
mission  confiée  aux  Maristes  dispute  à la  secte  des  Mormons  les 
rives  du  Grand-Lac  et  la  belle  contrée  que  ces  étranges  émigrés 

’ Missions  catholiques,  t.  IV,  p.  66. 

2 Ibid.,  p.  98. 
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ont  fertilisée  par  leur  industrieux  labeur,  qu’ils  souillent  par  leur 
immoralité.  Au  Texas,  autour  du  golfe  du  Mexique,  jusqu’en 
Californie  et  vers  le  Canada^  on  retrouve  encore  les  Maristes  et,  à 
côté  d’eux,  les  Oblats  de  Marie  : deux  congrégations  instituées 
presque  en  même  temps  vers  1820,  l’une  à Lyon,  l’autre  à Marseille 
pour  attester  la  renaissance  de  l’esprit  apostolique  dans  la  France 
du  dix-neuvième  siècle. 

La  Compagnie  de  Jésus  retourne  à la  conquête  des  pays  sauvages 
qu’elle  a la  première  évangélisés  jadis.  Elle  excelle  à apprivoiser, 
à élever  les  Indiens.  Un  des  siens,  un  héros  venu  de  Belgique  aux 
États-Unis  en  1821  et  mort  en  1873  à Saint-Louis  en  Missouri,  le 
P.  de  Smett  a frayé  la  route  à ses  confrères  à travers  les  Mon- 
tagnes-Piocheuses.  Dans  ces  montagnes,  en  Californie,  à Buffalo, 
au  Nouveau-Mexique,  à la  Nouvelle-Orléans,  ils  sont  maintenant 
répartis  entre  cinq  missions  distinctes  embrassant  chacune  les  plus 
vastes  espaces. 

A côté  des  Jésuites,  les  fils  de  Saint-Benoît  s’implantent  depuis 
quinze  ou  vingt  ans  parmi  les  Indiens,  comme  leurs  ancêtres  s’im- 
plantaient jadis  parmi  les  Barbares  de  la  Germanie,  et  défrichent  à 
la  fois  les  terres  et  les  âmes.  D’abord  ils  étaient  partis  de  l’Alle- 
magne, mais  depuis  que  la  France  chasse  de  nouveau  les  moines 
qui  avaient  repoussé  sur  son  sol,  les  Bénédictins  français  de  la 
Pierre-qui-Vire,  précédés  de  quelques  années  par  les  Trappistes,  ont 
à leur  tour  apporté  parmi  les  tribus  sauvages  leurs  austérités, 
leurs  prières  et  leurs  prédications. 

Pour  relier  entre  elles  ces  diverses  missions  indiennes,  pour  les 
représenter  vis-à-vis  du  gouvernement  américain  et  traiter  en  leur 
nom,  les  évêques  des  États-Unis  ont  institué  à Washington  un 
bureau  contrôlé  par  un  conseil  où  siègent  plusieurs  d’entre  eux.  Le 
directeur  de  ce  bureau  est  aujourd’hui  le  P.  Stephan,  un  grand 
vieillard  à la  longue  barbe  blanche,  aux  traits  vigoureux  et  pro- 
noncés, à l’œil  profond  et  doux.  11  a passé  vingt-quatre  ans  au 
milieu  des  Indiens,  ne  les  quittant  que  pour  accompagner  l’armée 
du  Nord  durant  la  guerre  de  Sécession  et,  soit  pendant  cette  guerre, 
soit  dans  les  postes  où  les  troupes  fédérales  sont  échelonnées  pour 
surveiller  et  contenir  les  tribus  indisciplinées,  il  a connu  de  près 
les  principaux  capitaines  des  États-Unis.  Mais  toutes  ses  prédilec- 
tions appartiennent  à ses  chers  sauvages.  Il  en  parle  avec  une 
tendresse  maternelle,  sa  voix  a apaisé  plus  d’une  révolte,  prévenu 
plus  d’un  combat,  les  Indiens  même  qui  ne  sont  pas  catholiques  le 
respectent  et  l’écoutent.  Chaque  année  les  missionnaires  en  conver- 
tissent un  assez  grand  nombre,  et  quand  ils  sont  convertis,  dit  le 
P.  Stephan,  « ils  deviennent  des  saints  ».  Tout  d’abord,  ils  prati- 
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quent  la  tempérance,  ils  renoncent  aux  liqueurs  fortes,  il  faut  que 
leurs  prêtres  y renoncent  comme  eux,  celui  qu’ils  verraient  boire 
du  vin  perdrait  leur  confiance.  En  même  temps  ils  se  vêtissent  à 
l’européenne,  ils  se  forment  à travailler,  ils  cultivent  la  terre  : ils 
entrent  dans  des  écoles  industrielles,  ils  apprennent  divers  métiers, 
ils  préparent  le  coton  et  la  laine.  Le  P.  Stephan  ne  veut  pas 
admettre  que  leur  race  périra;  selon  lui  elle  a maintenant  cessé  de 
décroître.  Mais,  hélas  ! il  est  bien  tard  pour  la  sauver.  Les  Indiens 
aux  États-Unis  ne  sont  plus  que  trois  cent  mille.  Longtemps 
traqués  comme  des  fauves,  submergés  par  le  flot  montant  de 
l’émigration  européenne,  chassés  des  forêts  où  erraient  leurs 
ancêtres,  refoulés  entre  des  limites  chaque  jour  plus  étroites  et 
ne  connaissant  d’autre  moyen  de  subsister  que  la  chasse  ou  la 
pêche,  ils  ne  trouvent  pas  à vivre  sur  les  terres  que  les  Blancs 
convoitent  et  qui  nourriraient  une  population  blanche  cent  fois 
plus  nombreuse.  Le  seul  contact  de  la  civilisation  leur  est  mortel; 
elle  leur  inocule  des  vices  et  des  maladies  dont  ils  ignorent  les 
remèdes.  Un  chemin  de  fer  passe-t-il  à leur  portée?  Le  pays  qu’il 
traverse  leur  devient  inhabitable,  leur  principale  nourriture,  les 
buffles  s’écartent  et  fuient  devant  la  vapeur.  Aussi  depuis  que  par 
un  tardif  remords,  le  gouvernement  américain  a renoncé  envers 
cette  race  indigène  à son  implacable  dureté,  il  est  obligé  d’en 
prendre  les  rejetons  à sa  charge,  de  les  adopter  pour  pupilles,  de 
les  nourrir,  de  les  vêtir  à ses  frais.  En  face  des  Européens,  il  faut 
que  eette  race  renonce  à la  vie  sauvage,  il  faut  qu’elle  se  civilise 
ou  qu’elle  périsse,  et  la  religion  seule  peut  la  civiliser. 

Il  y a peu  de  temps  tout  le  monde  seaiblait  le  comprendre  aux 
États-Unis,  Toutes  les  communions  chrétiennes  avaient  envoyé  des 
missions  chez  les  Indiens,  ouvert  des  temples  et  des  écoles,  et  le 
gouvernement  fédéral  avait  recours  à ces  missions  pour  lui  servir 
d’intermédiaires  auprès  de  ses  pupilles;  il  partageait  entre  elles  le 
territoire  indien,  il  leur  demandait  de  désigner  les  agents  appelés 
à l’administrer;  il  entretenait  à ses  frais,  sinon  les  temples  et  les 
prêtres,  du  moins  les  écoles  et  les  instituteurs  de  chaque  com- 
munion. Ainsi  le  même  peuple  qui  avait  inauguré  chez  lui  et  pour 
son  propre  compte  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État  avait 
recours  à l’union  des  deux  puissances  pour  régir  et  former  le 
peuple  commis  à sa  tutelle,  reconnaissant  de  la  sorte  que  le 
régime,  destiné  à ses  yeux  aux  sociétés  adultes  ne  saurait  convenir 
aux  sociétés  naissantes.  Cependant  entre  toutes  les  églises,  l’Église 
romaine  tenait  le  premier  rang  chez  les  Indiens.  Encore  que  les 
Episcopaliens  consacrassent  à l’œuvre  civilisatrice  et  chrétienne  un 
zèle  sincère  et  des  ressources  abondantes,  les  catholiques  seuls 
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avaient  autant  d’églises  et  d’écoles  que  toutes  les  autres  commu- 
nions ensemble.  Or  c’est  ce  qu’il  ne  plaisait  pas  au  gouvernement 
du  général  Grant  de  reconnaître.  Dans  la  répartition  des  agences 
et  des  territoires,  des  écoles  et  des  subventions,  il  a donc  frustré 
les  catholiques;  il  les  a écartés  de  nombre  de  postes  dont  ils  avaient 
pris  possession.  L’injustice  était  flagrante,  elle  n’a  pas  duré.  Il  a 
fallu,  d’une  part,  renoncer  à l’ingérence  des  églises  dans  le  choix 
des  administrateurs  civils  ; d’autre,  part  les  laisser  ouvrir  partout  à 
leur  gré  des  lieux  de  culte  ou  des  lieux  d’enseignement  et  subven- 
tionner cet  enseignement  en  proportion  du  nombre  d’élèves.  Les 
catholiques  n’en  demandaient  pas  davantage,  l’égalité  de  traitement 
leur  assurait  en  fait  la  supériorité.  Maintenant,  pour  restreindre 
leur  action,  on  imagine  un  autre  procédé.  Le  gouvernement  de 
M.  Harrisson  prétend  étendre  au  territoire  indien  le  système 
d’école  établi  à l’intérieur  des  États,  substituer  les  écoles  neutres 
et  purement  civiles  aux  écoles  confessionnelles.  Nous  apprécierons 
plus  loin  ce  système  en  traitant  la  question  scolaire;  nous  exami- 
nerons alors  quel  résultat  il  peut  produire  sur  l’une  et  sur  l’autre 
race.  Il  suffit  de  constater  ici  que  dans  l’Amérique  du  Nord  aussi 
bien  qu’ailleurs  les  missionnaires  marchent  comme  les  pionniers 
de  la  civilisation  parmi  les  peuples  qui  ne  la  connaissent  pas  et 
que  les  missionnaires  catholiques  en  particulier,  tantôt  soutenus, 
tantôt  traversés  par  le  gouvernement  fédéral,  ne  font  pas  défaut  à 
la  race  indienne. 

Il  en  est  autrement  pour  les  nègres.  A la  différence  des  Peaux - 
Rouges,  la  race  noire  ne  risque  pas  de  disparaître  de  l’Amérique. 
Sous  l’esclavage,  elle  dimiauait;  depuis  l’émancipation,  elle  s’ac- 
croît, et,  non  moins  que  les  Indiens,  elle  aurait  besoin  d’apôtres. 
Sur  6 à 7 millions  de  nègres  aux  États-Lnis,  3 ou  4 millions  ne 
connaissent  encore  d’autre  culte  que  celui  de  leurs  fétiches  et  ne 
sont  pas  baptisés.  3 millions  environ  sont  protestants,  300  000  seu- 
lement sont  catholiques.  Avant  l’émancipation,  la  religion  catho- 
lique seule  était  enseignée  tant  bien  que  mal  aux  esclaves  apparte- 
nant à des  maîtres  catholiques  mais  c’était  le  petit  nombre,  et  dans 
les  plantations  où  le  maître  était  protestant,  le  ministre  protestant 
seul  avait  accès.  Les  planteurs,  épiscopaliens  ou  presbytériens  pour 
la  plupart,  livraient  leurs  esclaves  aux  prêcheurs  méthodistes,  les- 
quels apprenaient  aux  femmes  comme  aux  hommes  à ne  connaître 
guère  d’autres  lois  que  la  volonté  du  maître;  ignorants  et  dépen- 
dants eux-mêmes,  ils  se  prêtaient  à retenir  dans  une  ignorance  et 

* Pour  comprendre  ce  que  pouvait  être  la  prédication  catholique  parmi 
les  esclaves,  on  ne  saurait  miëux  faire  que  recourir  au  savant  et  généreux 
livre  d'Augustin  Gochin  : Uabolition  de  Fesclavaye,  liv.  chap.  xv. 
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une  abjection  préméditées  une  race  qu’ils  déclaraient  prédestinée  de 
droit  divin  à la  servitude. 

L’émancipation,  en  ce  qui  concerne  la  religion  catholique,  a 
produit  deux  résultats  opposés  : là  où  les  nègres  étaient  antérieu- 
rement catholiques,  dégagés  tout  à coup  de  tout  frein  et  s’aban- 
donnant d’abord  sans  contrainte  à la  paresse  et  à la  débauche,  ils 
se  sont  éloignés  du  culte  qu’ils  pratiquaient  étant  esclaves.  Dans 
le  diocèse  de  la  Nouvelle-Orléans,  30  000  nègres  ont  quitté  l’Eglise 
romaine  à la  suite  de  leur  affranchissement.  Sur  les  100  000  qui 
lui  appartiennent  encore,  beaucoup  sont  ébranlés  L Partout,  au 
contraire,  où  EÉglise  n’avait  pas  pénétré,  partout  où  il  lui  était 
interdit  d’approcher  le  nègre  asservi,  elle  a pu  aborder  le  nègre 
libre.  La  prédication  catholique  s’est  trouvée  affranchie  par  l’acte 
qui  affranchissait  la  personne  des  esclaves,  et  parmi  tous  les  droits 
rendus  à ces  pauvres  créatures,  elles  ont  recouvré  celui  de  par- 
venir à la  vraie  foi.  Il  aurait  fallu  alors  une  armée  de  missionnaires, 
ici,  pour  garder  le  petit  troupeau  fidèle,  là,  pour  conquérir  la 
multitude  infidèle.  Cette  armée  ne  s’est  pas  rencontrée.  Des  chefs 
ont  été  désignés,  des  évêques  ont  été  institués,  mais,  malgré 
leurs  efforts,  ils  ne  sont  pas  arrivés  à recruter  des  soldats.  Les 
États  esclavagistes  ne  produisent  presque  pas  de  prêtres  - et  les 
États  libres  n’en  ont  pas  eu  à envoyer  aux  noirs.  Est-ce  seulement 
parce  que  ces  prêtres  du  Nord  se  trouvaient  chez  eux  trop  peu 
nombreux  en  face  de  l’émigration  croissante  et  ne  suffisaient  pas 
aux  besoins  de  la  population  blanche?  N’y  a-t-il  pas  lieu  d’accuser 
aussi  l’aversion  particulière  de  l’Irlandais  pour  le  nègre,  à qui  il 
rend  avec  usure  le  mépris  dont  lui-même  a souffert  aux  États-Unis, 
et  puisque  le  clergé  est  pour  la  plus  grande  part  d’origine  irlan- 
daise, faut-il  soupçonner  quelques  restes  des  instincts  du  vieil 
homme  dans  les  âmes  sacerdotales? 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  méthodistes  et  les  baptistes  se  sont  occupés 
des  nègres,  tandis  que  les  autres  communions  chrétiennes  les 
délaissaient.  Familiarisés  avec  eux  avant  l’émancipation,  les  métho- 
distes n’ont  pas  eu  de  peine  à multiplier  les  prêches  à leur  usage  ; 
ils  n’exigent  de  leurs  prédicants  aucune  éducation,  aucune  prépa- 
ration spéciale  avant  d’annoncer  l’Évangile.  Beaucoup  de  nègres 
sont  même  devenus  sans  grand  effort  ministres  méthodistes.  Le 
troupeau  est  fourni  de  pasteurs  pareils  à lui.  Le  culte  que  prati- 
quent les  méthodistes  noirs  frappe  les  sens,  s’empare  des  imagina- 

* Je  tiens  ce  fait  de  l’archevêque  de  la  Nouvelle-Orléans. 

^ Augustin  Gochin  a constaté  le  même  fait  dans  les  colonies  françaises 
qui  ont  maintenu  l’esclavage  jusqu’en  1848.  {Abolition  de  l’esclavage]  t.  I, 
p.  297  et  310.) 
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lions  enfantines  et  grossières.  11  se  compose  de  manifestations 
bizarres  et  bruyantes,  de  chants  assourdissants,  de  contorsions, 
de  larmes  et  de  cris.  Aux  cérémonies  de  ce  genre,  les  baptistes 
ajoutent  leur  baptême  par  immersion.  Ce  rit  plaît  à ces  pauvres 
gens,  comme  s’ils  croyaient  se  blanchir  en  se  plongeant  tout  entiers 
dans  l’eau  qui  doit  les  régénérer.  11  n’est  pas  rare  de  les  voir,  saisis 
d’une  sorte  de  fièvre  religieuse,  se  jeter  en  plein  hiver  dans  les 
fleuves  à demi  glacés.  Mais  c’est  le  privilège  incommunicable  de 
l’Église  catholique  de  descendre  jusqu’aux  êtres  les  plus  rabaissés- 
et  de  les  élever  jusqu’à  elle,  jusqu’au  culte  en  esprit  et  en  vérité. 
Parmi  les  protestants,  les  épiscopaux  et  les  presbytériens  se  tien- 
nent au-dessus  des  noirs  et  n’en  approchent  pas;  les  méthodistes 
et  les  baptistes  se  mêlent  avec  eux,  mais  ils  ne  les  transforment 
pas,  ils  les  laissent  à peu  près  ce  qu’ils  étaient. 

Malgré  qu’elle  se  soit  laissée  devancer,  il  est  encore  temps,  pour 
l’Église  catholique  aux  États-Unis,  de  se  tourner  vers  les  nègres. 
En  dehors  des  communions  protestantes,  h millions,  avons-nous 
dit,  restent  à évangéliser.  Telle  est  l’entreprise  capitale  qui  incombe 
maintenant  au  clergé  américain.  Le  signal  lui  en  a été  donné  du 
dehors.'  Un  évêque  anglais  issu  d’une  vieille  famille  catholique, 
qui  a reçu  la  consécration  du  martyre,  Mgr  Vaughan,  a voué,  sous 
le  patronage  de  saint  Joseph,  une  congrégation  de  prêtres  à l’apos- 
tolat de  la  race  noire,  et,  pour  propager  les  Joséphistes  et  leur 
œuvre,  il  adresse  un  appel  à travers  l’Océan  à l’Amérique.  11 
représente  à l’Église  des  États-Unis  qu’enfantée  il  y a un  siècle 
par  des  missionnaires  européens,  elle  est  en  âge  d’enfanter  des 
missionnaires  à son  tour;  mêlant  un  avertissement  austère  aux  fêtes 
triomphales  du  centenaire,  il  la  fait  souvenir,  l’histoire  ecclésias- 
tique à la  main,  qu’à  toute  église  d’où  ne  sortent  pas  des  missions 
il  manque  un  principe  de  vie,  et  que  la  flamme  qui  ne  se  propage 
pas  est  menacée  de  s’éteindre.  Il  voudrait  pousser  des  prêtres  amé- 
ricains jusqu’en  Afrique  U En  attendant,  il  envoie  quelques  José- 
phistes aux  États-Unis.  A la  fin  de  l’année  dernière,  ils  avaient  à 
diriger  onze  paroisses  nègres,  opérant  dans  chacune  de  cinquante 
à cent  conversions  chaque  année.  Ils  réunissaient  cinq  séminaristes 
voués  d’avance  à leur  œuvre,  soumis  à leur  règle  et  leur  faisaient 
suivre  les  cours  du  grand  séminaire  de  Baltimore.  Ils  venaient  de 
fonder  tout  auprès  un  petit  séminaire  qu’ils  ont  nommé  le  collège 
de  l’Epiphanie,  se  souvenant  sans  doute  qu’un  des  mages  était 
noir.  Deux  prêtres,  dont  un  Espagnol  venu  de  Barcelone,  prési- 

* Lettre  de  Févêque  de  Salford  au  cardinal  Gibbons  à l’occasion  du 
centenaire.  Novembre  1890. 
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fiaient  à cet  établissement  à peine  ouvert  Des  professeurs  laïques 
y donnaient  l’enseignement,  et  33  élèves  commençaient  à y rece- 
voir une  instruction  classique  qui  devait  les  préparer  de  loin  au 
même  apostolat.  eT’ai  trouvé  parmi  ces  écoliers  trois  ou  quatre 
nègres  ou  mulâtres  qui  jouent  et  mangent  aussi  bien  qu’ils  étu- 
dient et  qu’ils  prient,  pêle-mêle  avec  leurs  camarades  de  race 
blanche.  Quelques  jours  auparavant,  j’avais  vu  les  Petites  Sœurs 
des  Pauvres  soignant  également  les  vieillards  des  deux  races, 
mais  obligés  de  réserver  un  quartier  séparé  aux  nègres  hommes  et 
lèinmes,  parce  que  les  pauvres  blancs  parvenus  au  dernier  degré  de 
la  misère  et  de  l’infirmité  répugnent  toujours  à leur  contact.  Gela 
m’a  fait  comprendre  qu’un  grand  progrès  évangélique  se  préparait 
peut-être  au  collège  de  l’Epiphanie.  Mais  vingt-cinq  ans  après 
l’abolition  de  l’esclavage,  combien  les  débuts  de  l’œuvre  sont 
encore  humbles  et  faibles! 

A Pittsburg,  en  Pensylvanie,  une  autre  entreprise  ayant  le  même 
objet  se  rattache  à l’Irlande  et  à la  France.  Vers  18/i8,  un  Juif 
converti  que  la  cour  de  Rome  a déclaré  Vénérable,  le  P.  Libermann, 
a consacré  aux  peuples  abandonnés  la  congrégation  du  Saint- 
Esprit  restaurée  par  ses  soins  à Paris.  En  même  temps  qu’elle 
évangélise  la  côte  occidentale  de  l’Afrique  et  qu’elle  dessert  nos 
colonies,  cette  congrégation  s’est  propagée  en  Irlande.  Elle  y pos- 
sède un  vaste  collège,  destiné  à réveiller  l’esprit  de  missions  dans 
la  race  irlandaise,  et  d’où  un  essaim  est  parti  pour  les  Etats-Unis. 
Le  collège  de  Pittsburg  élève  en  ce  moment  quarante-deux  jeunes 
gens  en  vue  de  l’apostolat.  Les  Pères  qui  le  dirigent  sont  tous 
Irlandais,  mais  ils  ont  été  formés  en  France,  au  noviciat  de  Bourg- 
la-Reine;  ils  relèvent  de  la  maison-mère  de  Paris.  Si  leur  établis- 
sement réussit,  si  les  Joséphistes  réussissent  pareillement,  il  ne 
manquera  plus  rien  au  clergé  des  États-Unis  pour  remplir  toute  sa 
vocation,  les  nègres  seront  évangélisés. 

Toulelois,  pour  évangéliser  nègres  et  Indiens,  il  ne  suffit  pas  de 
former  des  missionnaires,  il  faut  encore  de  l’argent  et  des  reli- 
gieuses; de  l’argent  pour  bâtir  â grands  frais  églises  et  écoles,  des 
religieuses  pour  instruire  les  enfants,  attirer  et  dresser  les  femmes, 
soigner  les  malades.  Les  conciles  des  Etats-Unis  ont  prescrit,  dans 
tous  les  diocèses,  des  quêtes  annuelles  pour  les  missions  destinées 
à ces  deux  races*,  et  quant  aux  religieuses,  il  n’est  guère  d’ordre 
de  femmes  venu  d’Europe  qu’une  telle  œuvre  n’ait  tenté.  Lorsque 
M“®  Duchesne  a introduit  Tordre  du  Sacré-Cœur  aux  Etats-Unis, 

’ ni  Concilii  plenarii  Baltimorum  Acla  et  Décréta,  tit.  VIII,  cap.  ii, 

nos  -243, 
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sa  première  pensée,  sa  constante  prédilection  la  portait  vers  les 
Indiens.  Mais  les  dames  du  Sacré-Cœur  étaient  mieux  faites  pour 
l’éducation  des  filles  de  race  blanche,  et  parmi  les  congrégations 
d’origine  française,  c’est  aux  Sœurs  de  charité  qu’indiens  et  nègres 
sont  échus  en  partage.  Il  se  forme  aussi  à l’intérieur  du  pays 
quelques  humbles  et  pauvres  couvents  où  des  religieuses  noires 
s’essaient  à instruire  les  enfants  de  leur  race.  Au  delà  des  frontières 
de  rUnion,  les  religieuses  du  Canada  n’ont  pas  oublié  l’antique 
amitié  qui  unissait  cette  France  d’outre-mer  aux  Indiens.  Une 
jeune  veuve  canadienne,  d’Youville,  avait  fondé  au  dix-hui- 
tième siècle  les  Sœurs  grises,  comme  Legras,  au  siècle  précé- 
dent, les  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul,  et  dans  la  maison-mère 
des  Sœurs  grises  à Montréal  on  parle  encore  aujourd’hui  avec  une 
singulière  bonne  grâce  le  français  du  vieux  temps;  on  reconnaît 
l’accent  angevin;  presque  toutes  les  Sœurs  sont  d’origine  française 
et  nées  au  Canada;  pourtant  il  se  rencontre  parmi  elles  une  Bre- 
tonne, venue  de  Vannes  en  droite  ligne,  la  Sœur  Legoff  ; quand  on 
lui  demande  pourquoi  elle  s’en  est  allé  si  loin,  elle  répond  : « Par 
amour  pour  les  sauvages.  » Elle  avait  lu  quelques  cahiers  de  la  Pro- 
pagation de  la  Foi,  et,  touchée  par  les  récits  des  missionnaires,  elle 
partit  toute  seule  pour  un  pays  où  elle  ne  connaissait  personne. 
Elle  a en  effet  passé  neuf  ans  parmi  ses  bien-aimés  sauvages.  L’âge 
et  la  fatigue  l’ont  obligée  à les  quitter;  mais  elle  les  regrette  tou- 
jours et  ne  sait  en  dire  que  du  bien.  Il  y a en  ce  moment  une  cen- 
taine de  Sœurs  grises  dans  les  missions  indiennes  des  États-Unis. 
Elles  assistent  nos  Oblats  et  nos  Maristes. 

Ce  n’était  pas  assez.  Il  importait  que  les  filles  des  Etats-Unis  se 
dévouassent  à leur  tour  aux  races  inhumainement  traitées  par  leurs 
pères.  L’exemple  est  maintenant  donné.  Dernièrement,  un  banquier, 
dont  la  famille,  liée,  dit-on,  avec  André  Hoffer,  avait  émigré  du 
Tyrol  sous  le  premier  Empire  pour  échapper  à la  conquête  L 
M.  Francis  Drexel,  est  mort  à Philadelphie,  riche  et  honoré  entre 
tous,  laissant  trois  filles  pour  héritières.  Comme  il  avait  toujours 
mis  sa  fortune  au  service  de  sa  religion,  voulant  continuer  après 
sa  mort  ce  qu’il  faisait  durant  sa  vie,  il  a légué  une  part  d’enfant 
au  diocèse  de  Philadelphie,  soit  1 500  000  dollars.  Cependant  ses 
enfants  n’étaient  pas  moins  généreuses  que  lui;  sans  parler  de  leurs 
autres  largesses,  l’une  d’elles  a donné  en  une  seule  année  cent  mille 
dollars  aux  missions  indiennes^,  après  quoi  elle  a fait  plus,  elle  s’est 
donnée  elle-même;  elle  est  entrée  chez  les  Sœurs  de  la  Merci,  con- 


* Inauguration  of  the  catholic  University  of  America,  p.  89. 

2 Souvenir  volume.  The  catholic  congress.  What  catholic  hâve  doner,  p.  78. 
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grégation  vouée  aux  œuvres  de  miséricorde  et  très  répandue  aux 
Etats-Unis;  elle  y fait  son  noviciat  sans  avoir  d’ailleurs  le  dessein 
d’y  demeurer;  elle  se  propose  de  fonder  elle-même  une  congréga* 
tion,  consacrée  spécialement  aux  Indiens  et  aux  nègres. 

L’archevêque  de  Philadelphie  venait  de  lui  donner  le  voile,  lors- 
qu’il a prêché  à la  solennité  du  centenaire  ; il  avait  vu  des  Indiens 
et  des  nègres  conviés  à la  cérémonie  en  face  des  amis  et  des 
proches  de  la  jeune  fille,  et  comme  il  devait  signaler  du  haut  de  la 
chaire  de  Baltimore  ce  qui  s’était  fait  dans  l’Eglise  durant  le  siècle 
écoulé,  ce  qui  restait  à faire  à l’avenir,  il  n’a  pas  pu  se  taire  sur  la 
vocation  de  la  « sœur  Catherine  ».  « Elle  m’est  apparue,  s’est- 
il  écrié,  entre  la  race  des  opprimés  et  la  race  des  oppresseurs, 
comme  l’ange  de  la  réparation  et  de  la  réconciliation  E » L’arche- 
vêque avait  raison,  une  dette  de  réparation  pèse  sur  le  peuple 
chrétien  aux  Etats-Unis,  et  pour  la  payer,  il  est  besoin  de  toutes 
les  ressources  du  zèle  et  de  la  charité  catholiques. 

Si  le  tableau  que  nous  venons  de  présenter  est  fidèle,  il  faut  en 
conclure  qu’auprès  des  Indiens  l’apostolat  inauguré  par  nos  mis- 
sionnaires il  y a quatre  siècles  ne  fait  pas  défaut  aujourd’hui. 
Auprès  de  la  plupart  des  nègres,  cet  apostolat  a été  interdit  tant 
qu’a  duré  leur  esclavage;  il  a pu  commencer  depuis  leur  libéra- 
tion; après  de  trop  longs  délais,  il  se  prépare  maintenant. 


II 

Au  surplus,  durant  la  moitié  de  notre  siècle  et  au  delà,  les  prê- 
tres ont  manqué  aux  blancs  comme  aux  noirs.  Si  peu  nombreux 
que  fussent  les  catholiques  avant  l’émigration  irlandaise,  le  minis- 
tère ecclésiastique  leur  faisait  défaut,  le  petit  troupeau  dépérissait 
faute  de  pasteurs,  longtemps  il  n’en  a pas  eu  d’autre  que  ceux  que 
lui  fournissait  l’Europe,  et  telle  est  encore  aujourd’hui  la  condition 
de  toute  la  région  du  Sud  aux  États-Unis.  Nous  l’avons  observé 
déjà,  les  anciens  États  à esclaves  sont  stériles  en  vocations  sacer- 
dotales. Dans  le  seul  où  les  catholiques  sont  nombreux,  dans  la 
Louisiane,  sur  cent  un  prêtres  séculiers  que  compte  le  diocèse  de 
la  Nouvelle-Orléans,  quatre  seulement  sont  indigènes.  Quelques- 
uns  viennent  de  l’Irlande,  de  l’Allemagne,  de  la  Belgique,  de  la 
Hollande,  la  plupart  sont  sortis  de  France,  ils  ont  été  attirés  par 
leurs  compatriotes  placés  successivement  à la  tête  du  diocèse.  L’un 

* Souvenir  volume.  The  Centemry  célébration, 
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d’eux,  « Tun  des  présents  les  plus  précieux  du  diocèse  de  Lyon, 
pépinière  féconde  en  missionnaires  » l’apôtre  du  Texas,  Mgr  Odin, 
occupait  le  siège  de  la  Nouvelle-Orléans  lorsque  la  guerre  civile 
ruina  les  établissements  catholiques  et  le  pays  tout  entier.  Il 
s’épuisa  à faire  face  aux  nécessités  les  plus  pressantes.  Ses  deux 
premiers  successeurs,  Français  comme  lui,  moururent  accablés  de 
dettes  et  se  débattant  sous  ce  fardeau  qui  les  écrasait.  Depuis  deux 
ans,  un  archevêque  jeune,  actif,  habile,  Mgr  Janssen,  en  porte 
vaillamment  le  poids.  Né  en  Hollande  et  ayant  toujours  employé  la 
langue  anglaise  dans  l’exercice  de  son  ministère,  il  s’est  fait 
aussitôt  à son  nouveau  peuple,  il  en  parle  familièrement  l’idiome, 
le  français,  il  rend  témoignage  au  zèle  et  au  dévouement  des  prê- 
tres de  toute  origine  qui  l’environnent,  et,  grâce  à ces  prêtres,  il 
atteste  parmi  les  blancs  les  progrès  de  la  religion. 

Il  est  rare  toutefois  qu’un  clergé  exotique  convienne  pleinemeTit 
à un  peuple  chrétien.  Ce  n’est  pas  pour  porter  l’Évangile  aux  infi- 
dèles que  ses  membres,  recrutés  en  divers  lieux,  ont  quitté  leur 
pays.  Ils  n’ont  pas  la  vocation  spéciale,  l’esprit  conquérant  du 
missionnaire,  et  ils  n’ont  pas  non  plus  l’esprit  de  corps,  Funifor- 
mité  de  traditions  et  de  discipline  qui  sied  aux  églises  établies  ; ils 
n’olfrent  pas  les  garanties  d’une  vie  écoulée  toute  entière  sous  les 
yeux  de  leurs  supérieurs  et  de  leurs  confrères.  Aussi,  pour  ne  les 
admettre  qu’à  bon  escient  et  les  fixer  sans  esprit  de  retour,  les 
conciles  américains  prescrivent  de  grandes  précautions  en  même 
temps  qu’ils  recommandent  par-dessus  tout  l’œuvre  des  vocations 
ecclésiastiques,  la  préparation  d’un  clergé  indigène  A lire  leurs 
ordonnances,  on  reconnaît  que  les  prêtres  étrangers  sont  tout 
ensemble  un  besoin  et  un  péril  pour  l’Église  des  États-Unis.  Que 
la  surveillance  de  l’évêque  se  relâche,  que  sa  fermeté  faiblisse  à 
leur  égard,  que,  manquant  d’ouvriers  pour  la  moisson,  il  accepte 
trop  aisément  ceux  qui  se  présentent  et  bientôt  des  désordres 
surviennent,  des  scandales  éclatent.  Certains  diocèses  autour 
de  la]  Nouvelle-Orléans  n’ont  pas  toujours  été  préservés  de  ce 
malheur. 

Cependant,  lorsqu’après  être  sortis  des  États  voués  jusqu’à  nos 
jours  à l’esclavage,  on  remonte,  au  nord,  vers  ceux  où  s’est  portée, 
durant^ce] siècle,  l’émigration  catholique,  ©n  voit  le  nombre,  faible 
encore,  des  vocations  sacerdotales  s’accroître  d’année  en  année. 

^ C’est  ie jugement  porté  sur  Mgr  Odin  par  un  prélat  italien  Mgr  Ro- 
sati  évêque  de  Saint-Louis,  dans  le  diocès-e  âiiquel  il  débuta  en  Amérique. 
{Missions  catholiques,  t.  IV,  p.  101.^) 

2 111  Concil.  plen.  Baltim.  Pastoral  Letter,  ip.  78.,  fit.  V,  cap.  i,  n»  136.  — 
cap.  XVI,  no  174-175.  4 
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Sans  compter  deux  séminaires  américains  établis  en  Europe,  l’un 
à Louvain,  l’autre  à Rome,  il  y a présentement  aux  États-Unis 
35  séminaires  contenant  213'2  séminaristes;  2 séminaires  et  87  sé- 
minaristes seulement  appartiennent  aux  États  esclavagistes  du  Sud; 
8 séminaires  et  702  séminaristes,  aux  États  et  territoires  de  l’Ouest 
récemment  colonisés;  25  séminaires  et  1340  séminaristes  aux  États 
de  l’Est  et  du  Centre,  les  premiers  abordés  par  les  Européens. 

Veut-on  connaître,  dans  ces  diverses  régions,  la  proportion 
entre  le  nombre  des  vocations  ecclésiastiques  et  le  nombre  des 
fidèles?  On  trouve  au  sud,  entre  la  Virginie,  la  Floride  et  le  Texas, 
613  000  catholiques;  à l’est  et  au  centre,  entre  le  Maryland  et  le 
Maine,  entre  New-York  et  l’Incliana,  plus  de  5 277  000;  à l’ouest, 
entre  l’Illinois  et  la  Californie,  2 534  000.  Il  y a donc,  au  sud, 
1 aspirant  au  sacerdoce  parmi  7000  fidèles;  à l’est,  au  centre  et  à 
l’ouest,  parmi  3 ou  4000.  Nulle  part  le  clergé  indigène  ne  suffit 
entièrement  aux  fidèles,  mais  partout  ailleurs  que  dans  le  Sud,  il  se 
forme  et  se  multiplie. 

Il  a commencé  depuis  peu  de  temps.  En  1866,  à l’issue  de 
la  guerre  civile,  on  ne  comptait  encore  dans  toute  l’Union  qu’une 
vingtaine  de  séminaires  et  environ  700  séminaristes 

A la  fin  du  siècle  dernier,  quand  la  hiérarchie  catholique  fut 
instituée  avec  Carroll,  le  nouvel  évêque,  nous  l’avons  dit,  n’avait 
autour  de  lui  que  21  prêtres  appartenant  à sept  ou  huit  nations 
différentes  et  presque  tous  étrangers  à l’Amérique.  La  plupart, 
comme  Carroll  lui-même  et  comme  les  premiers  missionnaires  du 
Maryland,  étaient  d’anciens  Jésuites.  L’abolition  de  leur  ordre  les 
avait  rendus  au  clergé  séculier  et  avait  permis  l’élévation  de  Caroll 
à l’épiscopat. 

Tel  fut  le  noyau  autour  duquel  se  forma  l’Église  aux  États-Unis. 
Longtemps  elle  ne  se  recruta  guère  qu’en  Europe,  et  l’Europe 
entière,  les  États  schismatiques  comme  les  peuples  catholiques, 
la  Hollande,  l’Angleterre  et  la  Russie  comme  l’Allemagne,  l’Italie 
et  fEspagne,  contribuèrent  à la  recruter.  Un  prince  Galitzln, 
débarqué  aux  Etats-Unis  en  1792  et  mort,  en  1840,  au  milieu  des 
montagnes  où  il  avait  porté  l’Évangile,  a été  le  second  prêtre 
ordonné  par  Carroll  et  le  premier  apôtre  des  Alleghany  Des 
prêtres  sont  venus  d’Irlande  en  assez  grand  nombre,  en  même 
temps  que  les  émigrants,  alors  que  la  terre  américaine  n’enfantait 
pas  encore  un  clergé  d’origine  irlandaise.  Cependant  de  tous  les 

^ Tous  ces  chiffres  sont  établis  d’après  Sadler’s  Catholic  Directory^  1890. 

2 Sadler’s  Catholic  Almanac  and  ordo,  1866. 

3 Gilmary  Shea,  The  life  and  times  of  Archhishop  Carroll,  p.  443-447.  — 
Gourcy  and  Shea,  The  catholic  Church,  p.  276. 
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pays  du  vieux  monde,  aucun  n’a  moins  contribué  que  la  France  à 
peupler  les  États-Unis  et  aucun  n’a  travaillé  davantage  à les 
affranchir  et  à les  évangéliser.  Quelques  années  après  que  la 
noblesse  et  la  monarchie  françaises  leur  avaient  envoyé  des  cham- 
pions pour  leur  procurer  l’indépendance,  du  clergé  français, 
proscrit  par  la  Révolution,  il  sortait  des  missionnaires  pour  leur 
porter  la  foi.  En  1790,  M.  Emery,  cherchant  un  refuge  à sa  con- 
grégation de  Saint-Sulpice,  se  concerta  avec  l’évêque  Garroll,  il  fit 
partir  d’abord  de  Saint-Malo  quatre  de  ses  prêtres,  auxquels 
s’étaient  joints  un  chanoine  de  Tours  et  cinq  séminaristes;  ils 
s’embarquèrent  sur  le  même  vaisseau  qui  emportait  vers  le 
nouveau  monde  Chateaubriand  encore  obscur,  et  débarquèrent, 
trois  mois  après,  à Baltimore  pour  ouvrir  aussitôt  un  séminaire  ; à 
mesure  que  la  persécution  sévissait  plus  cruelle  et  se  prolongeait, 
d’autres  proscrits  les  rejoignirent,  ceux-ci  venant  directement  de 
France,  ceux-là  lassés  d’un  exil  inutile  en  Espagne  et  en  Angle- 
terre; l’un  d’eux,  Ambroise  Maréchal,  avait  reçu  la  prêtrise  en 
cachette  à Bordeaux,  le  jour  même  de  son  départ,  et  vint  dire  sa 
première  messe  à Baltimore^;  il  devait  y mourir,  trente-six  ans 
plus  tard,  archevêque;  un  autre,  Elieme  Badin,  a été  le  premier 
prêtre  ordonné  par  Garroll  son  ordination  a précédé  de  deux  ans 
celle  du  Russe  Galitzin;  il  était  destiné  à partager  l’apostolat  de 
l’Ohio  et  du  Kentucky  avec  son  compatriote  et  compagnon  de 
voyage,  Benoît  Flaget,  Flaget,  le  premier  évêque  qui  ait  paru,  qui 
ait  brillé,  lumière  et  flamme,  dans  les  forêts  de  l’Ouest,  encore 
incultes  et  sauvages  3;  un  autre,  Louis  Dubourg,  promu,  vingt  ans 
plus  tard,  évêque  de  la  Nouvelle-Orléans,  devait,  en  venant  cher- 
cher en  Europe  des  ressources  pour  les  chrétientés  nouvelles, 
inspirer  à une  pauvre  ouvrière  de  Lyon  l’œuvre  de  la  Propagation 
de  la  Foi  Le  plus  célèbre  de  tous,  le  futur  cardinal  de  Gheverus, 
apportait  à la  Nouvelle- Angleterre,  avec  les  prémices  de  son  minis- 
tère, les  meilleures  traditions  de  notre  ancien  clergé,  l’urbanité 
française  unie  au  zèle  et  à la  gravité  sacerdotale.  J’ai  ouï  dire  que 
M.  de  Talleyrand,  réfugié  à Boston  pendant  la  Terreur,  se  tenait 
fort  à l’écart  des  Américains  et  ne  recherchait  que  M.  de  Gheverus, 
il  le  voyait  presque  chaque  jour.  La  charité  apostolique  du  mis- 
sionnaire ne  repoussait  pas  ce  rapprochement  avec  l’évêque  apostat. 
En  dépit  de  tout  ce  qui  les  séparait,  ces  deux  hommes  se  retrou- 
vaient de  l’autre  côté  de  l’Atlantique  comme  deux  épaves  du  même 

^ Gilmary  Shea,  The  life  and  Urnes  of  Garroll,  p.  3T9,  407. 

2 Ibid.,  p.  409. 

3 Ibid.,  p.  484  et  suiv.  et  618. 

Ibid.,  p.  670  et  Gourcy  and  Shea,  The  catholic  Church,  p.  117. 

10  JANVIER  1891. 
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monde,  ils  pouvaient  causer  ensemble.  Cependant  Cheverus  et  ses 
compagnons,  jetés  par  un  vent  d’orage  sur  la  terre  étrangère,  se 
faisaient  tout  à tous.  En  même  temps  qu’ils  apprivoisaient  la 
société  puritaine,  jusqu’alors  si  farouche  aux  catholiques,  et,  sans 
la  ramener  à leur  Église,  l’habituaient  du  moins  à la  respecter,  ils 
fournissaient  aux  missions  lointaines  les  pionniers  qui  marchaient 
en  avant;  ils  leur  donnaient  leurs  premiers  .évêques.  Un  prélat 
américain,  Mgr  Spalding,  leur  a rendu  ce  témoignage,  puis  il 
ajoute  : ((  Il  y a dans  l’élasticité  et  l’entrain  naturel  aux  Français 
quelque  chose  qui  s’adapte  particulièrement  aux  missions  étran- 
gères. Ils  savent  s’approprier  à chaque  circonstance,  à chaque 
situation.  Partout  ils  se  sentent  chez  eux  et  gardent  leur  gaîté. 
Parmi  les  membres  du  clergé  exilé  qui  aborda  nos  rivages,  la 
plupart  avaient  été  élevés  dans  les  raffinements  de  la  société  la 
plus  policée,  ils  ont  accepté  sans  un  murmure  toutes  les  rigueurs 
et  toutes  les  privations  de  la  vie  de  missionnaire  aux  frontières  de 
la  civilisation  et  jusqu’au  cœur  des  pays  sauvages;  ils  ont  pu 
s’accommoder  au  climat,  se  plier  aux  sentiments  et  aux  habitudes 
d’un  peuple  opposé  à leur  tempérament  et  à leur  caractère  U » 

Les  pierres  de  l’Église  de  France  en  ruine  servaient  donc  à 
édifier  l’Église  des  États-Unis.  Le  coup  qui  frappait  la  plus  vieille 
vivifiait  la  plus  jeune,  le  flambeau  semblait  transporté  d’un  hémi- 
sphère à l’autre.  Cependant  l’Eglise  de  France  mise  au  tombeau 
dans  les  derniers  jours  du  dix-huitième  siècle  était  destinée  à res- 
susciter dans  les  premiers  jours  du  dix-neuvième.  Quand  ses 
temples  se  rouvrirent  et  qu’il  fallut  la  pourvoir  d’un  nouveau  clergé, 
M.  Emery  songea  à rappeler  les  membres  de  sa  congrégation 
exilés  aux  États-Unis.  Ne  se  devaient-ils  pas  avant  tout  à leur 
patrie?  Ce  projet  désola  l’évêque  Carroll  : l’Eglise  naissante  avait- 
elle  donc  moins  besoin  de  prêtres  que  l’Eglise  ressuscitée?  L’ancien 
Jésuite  déclarait  ne  pouvoir  se  passer  des  Sulpiciens,  et  ce  n’était 
pas  non  plus  sans  chagrin  que  M.  Emery  se  décidait  à les  retirer 
d’une  entreprise  pleine  de  promesses.  Avant  d’exécuter  sa  réso- 
lution, il  la  soumit  au  pape  Pie  VII,  venu  à Paris  pour  sacrer  Napo- 
léon. Pie  VII  l’en  détourna.  « Il  ne  faut  pas,  dit-il,  déshabiller 
saint  Paul  pour  vêtir  saint  Pierre  » La  parole  du  Souverain 
Pontife  lut  un  oracle  pour  le  supérieur  de  Saint-Sulpice  et  l’oracle 
en  effet  ne  l’a  pas  trompé.  Les  séminaires  français  se  sont  rouverts; 
le  grand  séminaire  de  Baltimore  a subsisté;  il  a pour  succursale, 
le  séminaire  de  Saint-Charles,  qui  lui  prépare  des  élèves.  Boston 

* Cité  par  Gourcy  et  G.  Shea,  p.  69. 

2 New-York  lunes,  23  décembre  1889. 

2 G.  Shea,  The  H fe  and  limes  of  Arckhishop  Carroll,^.  60G-608. 
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vient  de  confier  un  nouveau  séminaire  aux  Sulpiciens,  un  autre 
s’élève  pour  eux  dans  une  situation  et  avec  des  proportions  magni- 
fiques à New -York;  il  en  est  un  au  bord  du  Niagara  entre  les 
mains  des  Lazaristes;  ailleurs  plusieurs  dépendent  de  divers  ordres 
religieux,  notamment  de  quelques  abbayes  bénédictines;  et  plu- 
sieurs de  prêtres  diocésains  qui  les  dirigent,  à l’image  de  Saint- 
Sulpice.  L’Eglise  de  France,  après  avoir  fourni  d’abord  à l’Eglise  des 
États-Unis  des  prêtres  qui  furent  des  modèles,  continue  à lui  former 
un  clergé  indigène. 

Cet  arrangement  paraît  providentiel.  A Baltimore,  au  berceau 
de  la  jeune  chrétienté,  sur  la  frontière  des  États  du  Sud  et  des 
États  du  Nord,  si  longtemps  opposés,  parmi  des  élèves  de  toute 
origine,  une  direction  étrangère  a écarté  les  dissidences.  Entre 
Américains  et  Européens,  entre  Polonais,  Allemands,  Irlandais, 
elle  maintient  l’accord  et  l’unité.  A l’intérieur  de  l’établissement 
on  se  garderait  par  exemple  de  célébrer  avec  une  solennité  parti- 
culière, soit  la  fête  de  saint  Patrice,  soit  la  fête  de  saint  Boniface. 
Ce  serait  parmi  cette  jeunesse  ecclésiastique  donner  occasion  aux 
rivalités  nationales.  Pourtant  la  plupart  des  futurs  prêtres  sont  issus 
de  familles  irlandaises.  Or  les  Irlandais  des  États-Unis  se  rappro- 
chent volontiers  des  Français,  et  quand  ces  Français  sont  des  Sulpi- 
ciens,  les  Irlandais  peuvent  apprendre  à leur  école  ce  que  par  nature 
ils  ignorent  davantage;  la  régularité,  la  sobriété,  la  discipline.  De 
leur  côté,  les  Sulpiciens  gagnent  à respirer  l’air  d’Amérique;  ils  y 
rajeunissent.  Visitez-les  en  ces  pays,  vous  retrouverez  chez  eux  la 
simplicité,  le  détachement,  qui  faisaient  dire  à Fénelon  : « Je  ne 
connais  rien  de  plus  apostolique  que  Saint-Sulpice  » ; mais  vous  y 
rencontrerez  aussi  une  ouverture  et  une  liberté  d’esprit,  une  fran- 
chise de  langage  et  d’allure,  une  humeur  allègre  et  confiante  que 
peut-être  les  séminaires  français  ne  connaissent  pas.  Aussi  bien 
les  États-Unis  possèdent  en  ce  moment  un  type  accompli  de  l’Irlan- 
dais transplanté  en  France  et  formé  à Saint-Sulpice.  Je  ne  lui 
ferai  pas  le  chagrin  de  le  nommer;  si  quelques  membres  du  clergé 
de  Paris  lisent  ces  lignes,  ils  le  reconnaîtront.  Longtemps  en  effet, 
il  a professé  à Paris,  où  son  souvenir  demeure  vivant  et  vénéré; 
maintenant  il  est  associé  à la  direction  de  l’université  de  Washington  ; 
tandis  que  d’autres  maîtres  façonnent  l’intelligence  des  jeunes 
prêtres  qui  viennent  y pousser  leurs  études  au  delà  des  limites 
ordinaires,  i)  cultive  surtout  leur  âme. 

Lorsque  je  l’ai  abordé,  il  m’a  semblé  retrouver  dans  son  aspect 
et  son  accueil,  dans  son  langage  aisé  et  choisi,  dans  sa  politesse 
exquise  et  sans  apprêt,  ce  que  le  P.  Lacordaire  appelle  quelque 
part  « le  grand  air  de  l’ancien  clergé  français,  où  l’élévation  de  la 
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grâce  s’ajoutait  à l’élévation  de  la  nature  ».  Pénètre-t-on  au  delà 
de  cette  écorce  : dans  ce  prêtre  exemplaire  on  découvre,  réveillées 
maintenant  au  contact  de  ses  compatriotes,  les  prédilections,  les 
enthousiasmes,  et  je  dirais,  si  la  mansuétude  sacerdotale  ne  domi- 
nait tout,  les  passions,  les  colères  nationales  de  l’Irlande. 

Si  l’on  passe  de  l’éducation  à l’enseignement  donné  dans  les 
séminaires  américains,  il  est  égal  et  conforme  à celui  des  séminaires 
français,  trop  conforme  même  selon  certains  évêques;  ils  le  vou- 
draient plus  dégagé  des  débats  du  vieux  temps  et  du  vieux  monde, 
plus  approprié  aux  besoins,  aux  progrès,  aux  problèmes  de  la 
société  nouvelle.  Quant  au  profit  que  les  élèves  retirent  de  cet 
enseignement,  quant  à l’instruction  qu’ils  emportent  du  séminaire, 
elle  passe  communément  pour  inférieure  à celle  du  clergé  français, 
elle  est  surtout  plus  inégale.  Jusqu’ici  l’Américain  n’est  pas  porté 
aux  études  abstraites.  Dans  la  profession  ecclésiastique  comme  en 
toute  autre  il  a hâte  d’agir,  et  d’ailleurs  ne  faut-il  pas  qu’il  se  hâte 
en  effet  pour  suffire  au  besoin  du  peuple  fidèle  qui  s’accroit  chaque 
jour?  Rassemblés  en  concile,  les  évêques  fixent  à douze  ans  la 
durée  des  études  classiques  et  des  études  théologiques  qui  doivent 
précéder  le  sacerdoce  f Rentrés  chacun  dans  leur  diocèse,  ils 
voient  autour  d’eux  des  postes  à remplir,  des  paroisses  à fonder, 
des  moissons  déjà  mûres  qui  de  toutes  parts  attendent  le  moisson- 
neur et  très  fréquemment  ils  dispensent  des  règles  qu’eux-mêmes 
viennent  d’établir.  Comme  le  clergé  français,  le  clergé  américain 
sort  des  familles  qui  travaillent  de  leurs  mains  et  tiennent  à hon- 
neur d’enfanter  un  prêtre;  à la  différence  du  clergé  français  et 
pour  les  raisons  que  nous  avons  indiquées  plus  haut,  il  sort  des 
villes  et  non  des  campagnes;  jusqu’à  présent  il  s’est  recruté  parmi 
les  émigrants  récemment  transplantés,  plutôt  que  parmi  les  anciens 
colons.  Souvent  l’instruction  première  a fait  défaut  aux  jeunes 
lévites;  ils  quittent  le  séminaire  assez  versés  dans  les  questions  de 
controverse;  ils  abordent  le  ministère  des  paroisses  avec  la  facilité 
de  parole  naturelle  aux  Irlandais,  avec  l’habitude  de  la  parole 
publique  que  contracte  presqu’en  naissant  tout  citoyen  des  États- 
Unis.  Ce  qui  leur  manque  le  plus  souvent,  ce  sont  les  connais- 
sances générales,  les  habitudes  d’esprit  et  de  langage  qui  con- 
viendraient pour  frayer  avec  les  esprits  cultivés.  Au-dessous  des 
évêques,  lesquels,  ainsi  que  nous  le  dirons  plus  loin,  sont  vraiment 
l’élite  du  clergé  en  même  temps  que  ses  chefs,  si  l’on  veut  ren- 
contrer de  simples  prêtres  instruits  et  policés  comme  le  sont  par 
exemple  les  ministres  épiscopaux  ou  presbytériens,  il  faut  les  cher- 


^ 111  Concil.  plen.  tit.  V,  1 45  et  166. 
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cher  parmi  les  congrégations  religieuses  telles  que  les  Jésuites  ou 
les  Paulistes.  Sans  doute,  à mesure  que  la  société  catholique  s’élève, 
le  niveau  des  vocations  ecclésiastiques  s’élève  pareillement;  au 
témoignage  des  juges  les  plus  compétents,  le  progrès  est  manifeste 
d’année  en  année  dans  la  qualité  aussi  bien  que  dans  le  nombre 
des  séminaristes.  L’Église  catholique  n’en  reste  pas  moins  toujours 
et  par-dessus  tout,  selon  la  parole  du  cardinal  Gibbons,  l’amie  du 
peuple.  C’est  des  rangs  du  peuple  qu’elle  tire  ses  ministres;  c’est  le 
peuple  qui  les  nourrit  et  les  entretient  ; c’est  avec  le  peuple  et  pour 
le  peuple  qu’ils  veulent  et  savent  vivre. 

Lorsque  le  clergé  des  Etats-Unis  se  compare  au  clergé  de  France, 
il  rend  tout  d’abord  hommage  à nos  missionnaires  ; ce  que  l’évêque 
Spalding  a dit  de  ceux  qui  vinrent  au  début  du  siècle,  les  prêtres 
américains  le  redisent  volontiers  de  ceux  qu’ils  voient  venir  aujour- 
d’hui; à leurs  yeux,  le  missionnaire  français  n’a  pas  son  pareil.  Mais 
ces  prêtres  américains  voyagent-ils  en  Europe?  Visitent-ils  notre 
clergé  sédentaire?  Une  chose  les  étonne  : c’est  qu’il  ne  fraye  pas 
davantage  avec  la  multitude;  sans  méconnaître  son  mérite,  ils  lui 
reprochent  la  réserve  timide  qui  le  tient  habituellement  éloigné  des 
classes  ouvrières;  ils  ont  peine  à comprendre  les  préjugés,  les 
défiances  réciproques  élevées  comme  un  mur  de  séparation  entre 
le  pasteur  et  la  portion  la  plus  nombreuse  du  troupeau.  Chez  eux, 
rien  de  semblable.  Le  clergé  des  Etats-Unis  est  d’ailleurs  autant 
que  le  nôtre  édifiant,  fidèle  aux  devoirs  et  aux  lois  fondamentales 
de  sa  profession.  S’il  survient  quelques  rares  scandales,  comme  il 
est  inévitable  dans  le  corps  le  mieux  réglé,  ils  proviennent  presque 
toujours  de  l’ivrognerie,  presque  jamais  de  l’immoralité.  En 
revanche,  beaucoup  de  prêtres,  surtout  parmi  le  jeune  clergé, 
s’enrôlent  dans  les  sociétés  de  tempérance;  comme  beaucoup  de 
ministres  protestants  d’ailleurs,  ils  s’abstiennent  de  boissons  fer- 
mentées. Mais,  à part  ce  retranchement,  moins  pénible  sous  leur 
climat  qu’il  ne  le  serait  sous  le  nôtre,  ils  ont  communément  besoin 
d’un  plus  grand  bien-être  que  les  prêtres  de  notre  pays;  ainsi  que 
nous  le  constaterons  plus  loin  en  étudiant  les  ressources  financières 
de  leur  église,  ils  sont  mieux  payés  et  comme  l’épargne  n’est  pas 
une  vertu  américaine,  ils  vivent  dans  une  toute  autre  aisance,  ils 
se  résigneraient  mal  à l’existence  terne  et  dénuée  de  la  plupart  de 
nos  curés  de  campagne.  En  définitive  les  prêtres  des  Etats-Unis  se 
privent  moins  que  les  prêtres  français;  mais  ils  travaillent  plus, 
leur  zèle  est  plus  entreprenant,  plus  prompt  et  plus  hardi. 
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Il  en  doit  être  ainsi.  La  tâche  qui  leur  incombe  exige  par-dessus 
tout  l’activité  et  l’initiative.  Leur  façon  même  de  se  vêtir  semble 
faite  pour  leur  faciliter  le  mouvement.  A l’intérieur  de  leur  maison, 
aussi  bien  qu’à  l’église,  ils  portent  la  soutane,  jamais  ailleurs  L 
Dès  qu’ils  sortent,  ils  s’habillent  comme  les  clergymen  des  autres 
communions.  Ün  pantalon  et  une  redingote  noire,  un  chapeau  rond 
à haute  forme,  un  petit  collet  blanc,  le  collet  romain,  un  plastron, 
noir  pour  les  prêtres,  violet  pour  les  évêques,  rouge  pour  le  car- 
dinal, ce  costume  les  fait  aisément  reconnaître  quand  on  les  regarde, 
mais  ne  les  signale  pas  au  milieu  de  la  foule  quand  ils  montent  en 
tram  ou  circulent  dans  la  rue. 

A partir  du  moment  où  il  quitte  le  séminaire,  le  prêtre  améri- 
cain n’a  plus  de  repos.  Nommé  vicaire  dans  une  grande  paroisse, 
il  ne  doit  pas  seulement  administrer  autour  de  lui  les  sacrements 
à un  peuple  nombreux  et  fidèle  ; souvent  il  est  chargé  de  desservir 
à distance  une  autre  église  ; il  en  est  beaucoup  qui  ne  s’ouvrent  au 
culte  qu’une  fois  par  semaine,  çà  et  là  même  une  ou  deux  fois  par 
mois  et  la  plupart  des  prêtres  sont  obligés  de  biner,  c’est-à-dire  de 
célébrer  la  messe  deux  fois  chaque  dimanche  11  faut  de  plus 
prêcher  constamment.  Conformément  aux  prescriptions  des  con- 
ciles de  ce  pays,  à toutes  les  messes  du  dimanche  il  y a un  prône 
de  cinq  minutes  à un  quart  d’heure  aux  messes  basses,  d’une 
demi-heure  à la  grand’ messe  2.  On  prêche  aussi  bien  aux  enterre- 
ments qu’aux  mariages  au  pied  de  l’autel,  comme  ailleurs, 
l’Américain  a besoin  d’entendre  la  parole  publique;  qu’il  s’agisse 
de  célébrer  une  fête  religieuse  ou  nationale,  d’inaugurer  une  église 
ou  une  école,  de  sacrer  un  évêque,  nulle  solennité  ne  s’achève- 
sans  un  discours. 

Cependant  le  vicaire  est  bientôt  nommé  curé,  non  pas  à titre 
inamovible.  Jusqu’à  présent,  les  Etats-Unis  ont  été  réputés  pays  de 
mission,  les  évêques  gouvernaient  leur  clergé  comme  une  armée 
en  campagne,  et  la  loi  canonique  instituant  l’inamovibilité  des 
bénéfices  n’était  introduite  nulle  part.  Aujourd’hui,  pour  marquer 
que  FEglise  devient  plus  stable  et  se  rapproche  d’un  régime  que 
Rome  considère  comme  le  droit  commun,  les  conciles  américains 
ont  résolu  qu’une  cure  sur  dix  deviendrait  inamovible  dans  chaque 

* II  Concil.  Baltim.,  tit.  III,  cap.  vi,  148-149.  — 111  Concil.  Baltim.,  tit.  II,. 
cap.  Yiii,  p.  77.  . 

~ lll  Concil.  plen.  Baltim.,  tit.  III,  cap.  i.  — Y Synod.  Dioc.  Neo-Ebr.^ 
214. 

3 III  Concil.  Baltim.,  tit.  VII,  cap.  i,  216.  — Y Synod  Neo-Ebr.,  15. 

^ Y Synod.  Neo-Ebr.,  239. 
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diocèse  K Mais  cette  proportion  n'est  point  encore  partout  atteinte, 
et,  sans  doute,  les  emplois  inamovibles  ne  sont  pas  confiés  aux 
débutants. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  voilà,  le  jeune  prêtre,  tantôt  lancé  au  loin 
à travers  la  campagne  dans  une  paroisse  grande  parfois  à peu  près 
comme  un  diocèse  de  France,  et  qu’il  devra  parcourir  sans  relâche 
en  chemin  de  fer,  à cheval  ou  en  tilbury,  tantôt  jeté  dans  quelque 
quartier,  encore  informe,  d’une  ville  en  croissance,  parmi  une 
population  à peine  campée  et  à demi  nomade.  Souvent  personne 
n’a  occupé  avant  lui  le  poste  qui  lui  est  assigné.  Il  faut  qu’il  inau- 
gure le  culte,  trouve  des  ressources,  non  seulement  pour  l’entre- 
tenir, mais  pour  l’établir,  bâtisse  l’église  et  fonde  l’école;  car 
désormais  aux  Etats-Unis  il  ne  doit  plus  s’élever  d’église  sans  école. 
Alors  il  construit  à la  hâte  quatre  murs  de  bois  ou  de  brique,  les 
couvre  d’un  toit,  les  perce  de  quelques  fenêtres,  et  les  coupe  en 
deux  étages.  En  bas  la  classe  sera  faite  par  des  Frères  ou  des  Sœurs, 
dont  il  trouvera  moyen  d’assurer  la  subsistance;  en  haut,  il  posera 
un  autel  autour  duquel  il  commencera  à rassembler  ses  paroissiens. 
Après  quoi  il  s’occupera  sans  délai  d’édifier,  avec  un  caractère  plus 
monumental,  une  église  définitive,  et,  quand  il  l’aura  achevée,  le 
premier  bâtiment  sera  consacré  tout  entier  à l’école  agrandie. 

<(  Un  curé  qui  n’entreprend  pas  une  église  de  vingt  mille  dollars 
sans  avoir  un  sou  dans  sa  poche,  croit  manquer  à sa  vocation  », 
me  disait,  non  sans  quelque  humeur,  un  grand  avocat  catholique 
de  New-York.  Sans  doute,  il  avait  reçu  plus  d’une  fois  la  confidence 
des  embarras  amenés  par  cette  façon  d^agir,  et  il  avait  aidé  à en 
sortir  ceux  qui  s’adressaient  à lui. 

On  en  sort  en  effet,  et  les  foyers  de  la  vie  religieuse  se  multi- 
plient sur  tout  le  territoire  de  l’Union.  L’œuvre  est  nécessaire  assu- 
rément, et  le  zèle  qui  s’y  déploie  admirable.  Elle  entraîne  néanmoins 
quelques  inconvénients;  les  soucis  matériels  risquent  d’envahir 
le  temps  et  l’esprit  des  prêtres.  Il  fut  un  temps  où  les  finances 
de  l’église  étaient  régies,  à l’exclusion  du  clergé,  par  des  laïques, 
lesquels  prétendaient,  en  conséquence,  régir  et  dominer  l’église 
même.  Nous  retracerons  plus  loin  la  lutte  victorieuse  soutenue  par 
l’épiscopat  contre  cette  prétention  abusive.  Aujourd’hui  le  minis- 
tère ecclésiastique  s’exerce  avec  une  pleine  indépendance,  mais 
une  charge  de  plus  pèse  sur  les  hommes  qui  ont  déjà  charge 
d’âmes.  Il  est  à craindre  ou  qu’ils  s’en  acquittent  mal,  ou  qu’ils 
s’en  acquittent  au  détriment  de  leurs  autres  obligations.  Les  con- 
ciles ont  prévu  ce  double  péril.  D’une  part,  ils  veulent  qu’un  cours 


< III  Concil.  Baltim.y  tit.  II,  cap.  v. 
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de  comptabilité  soit  ouvert  dans  les  petits  séminaires  ^ ; ils  posent 
des  règles  rigoureuses  pour  la  tenue  des  comptes,  qui  devront  être, 
une  fois  chaque  année,  présentés  publiquement  aux  paroissiens; 
ils  défendent  qu’aucune  dette  soit  contractée  sans  l’autorisation 
épiscopale  D’autre  part,  ils  recommandent  de  ne  point  mêler  les 
■questions  financières  à la  prédication,  si  ce  n’est  le  jour  de  la  reddi- 
tion des  comptes;  ils  proscrivent  la  moindre  apparence  de  trafic,  la 
moindre  exigence  pécuniaire  dans  l’administiation  des  sacrements, 
et  même  pour  les  baptêmes  et  les  mariages,  ils  ne  permettent  de 
recevoir  autre  chose  que  les  offrandes  purement  volontaires  3. 

Ces  prescriptions  minutieuses  et  réitérées  préviennent-elles  entiè- 
rement le  mal  qu’elles  signalent?  Il  est  permis  d’en  douter.  Les 
évêques  eux-mêmes,  quand  ils  ont  à choisir  un  curé,  préfèrent 
souvent,  dit-on,  l’homme  d’affaires  à l’homme  d’études,  parfois  à 
l’homme  de  prière. 

Cependant,  dès  que  la  paroisse  est  établie,  de  tout  autres  occu- 
pations que  les  affaires  matérielles  s’imposent  au  curé.  En  dehors 
même  des  pratiques  du  culte,  les  œuvres  les  plus  variées  viennent 
sans  cesse  nourrir  et  solliciter  son  zèle.  Pour  garder  crédit  sur  ses 
paroissiens,  il  faut  qu’il  les  visite  assidûment  et  que  sa  porte  leur 
soit  constamment  ouverte.  Le  dimanche,  dans  l’intervalle  des  offices, 
il  doit  surveiller  l’école  hebdomadaire  [simday  school)  instituée  parmi 
les  catholiques  comme  dans  les  autres  communions;  il  préside  à 
renseignement  du  catéchisme,  conformément  au  texte  substantiel, 
court  et  précis^,  maintenant  adopté  dans  tous  les  diocèses^.  Chaque 
semaine  il  lui  est  enjoint  de  visiter,  au  moins  une  fois,  les  écoles 
paroissiales;  le  soin  de  ces  écoles  lui  est  indiqué  comme  un  de 
ses  premiers  devoirs,  il  en  est  responsable  et  d’avance  il  est  averti 
que  de  leur  bonne  tenue  dépend  l’estime  qu’aura  pour  lui  son 
évêque^.  Dans  ce  pays,  la  paroisse  n’est  pas  seulement  une  circons- 
cription ecclésiastique;  sous  le  contrôle  du  pasteur,  elle  est  le 

< 111  Concil.  pieu.  Baltim.,  tit.  V,  cap.  i.  150.  — IV  Concii.  provin. 
Cincinnati,  lit.  III,  cap.  ir,  217. 

2 111  Concil.  plen.  Baltim.,  tit.  II,  cap.  v,  38.  — Tit.  X,  cap.  ii,  272.  — 
Cap.  III,  276  et  suiv.  — IV  Concil.  provin.  Cincinnati,  tit.  III,  cap.  ii.  — 
V Synod.  Neo~Ebr.,  Lit.  XX,  247  et  suiv.  — II  Concil.  plen.  Baltim.,  tit.  V, 
cap.  I,  221. 

^ 111  Concil.  plen.  Baltim.,  tit.  VII,  cap.  i,  214,  tit.  IX,  cap.  v.,  292-206. 
— Synod.  Dioc.  Nco-Ebr.,  tit.  X,  103. 

^ Ce  catéchisme,  préparé  et  prescrit  par  ordre  du  troisième  concile  plé- 
nier de  Baltimore,  a 72  pages  in-16. 

^ III  Concil.  plen.  Baltim.,  pastoral  litter.,  xciv,  et  tit.  VII,  cap.  ii.  — 

V Syn.  Neo-Ebr.,  tit.  IV,  28-33. 

111  Concil.  plen.  Baltim.,  tit.  VI,  cap.  i,  199-201.  — II  Concil.  provin. 
Cincinnati,  tit.  V,  p.  224.  — V Synod  JVeo-Ebr.,  tit.  IV,  27. 
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centre  vivant  d’associations  nombreuses  et  diverses  entre  les  fidèles. 
Pour  recevoir  ces  associations,  toute  paroisse  bien  pourvue  possède 
une  ou  plusieurs  salles  soit  en  dessous,  soit  à côté  de  l’église.  Là 
se  rassemblent  les  sociétés  de  prières,  les  confréries  instituées  pour 
la  jeunesse  et  pour  l’àge  mûr,  pour  les  femmes  et  pour  les  hommes  ^ ; 
chacune  est  dotée,  s’il  se  peut,  d’une  bibliothèque  qui  met  en  circu- 
lation les  bons  livres.  Là  viennent  aussi  les  œuvres  de  charité,  les 
conférences  de  Saint- Vincent  de  Paul  affiliées  aux  nôtres  et  formées 
sur  leurs  modèles  2,  les  sociétés  de  tempérance  dont  les  membres 
ont  pris  le  pledge  entre  les  mains  des  prêtres  les  sociétés  de 
secours  mutuels  et  d’assurance  sur  la  vie  placées  sous  le  patronage 
de  quelque  saint;  escouade  de  la  Catholic  Benevolent  légion  qui, 
fondée  en  1881,  compte  maintenant  plus  de  20  000  membres,  étend 
son  réseau  sur  Ih  États,  unissant  par  des  liens  fraternels  les  tra- 
vailleurs de  même  religion  Là  s’organisent  des  chœurs  de  musique 


^ îll  Concil.  plen.  Baltim.  Pastoral,  litter.,  p.  xcvii.  — Concil.  provin.  Cin- 
cinnati, p.  229  et  suiv.  — Synod.  Neo-Ebr.,  tit.  V,  41. 

2 II  résulte  du  rapport  présenté  par  le  Conseil  supérieur  de  New -York 
au  Conseil  général  de  Paris,  qu’au  31  décembre  1887,  il  y avait  274  confé- 
rences relevant  du  Conseil  supérieur  de  New-York,  qu’elles  étaient 
répandues  dans  29  villes,  18  Etats,  22  diocèses,  qu’elles  comptaient  5531 
membres  et  avaient  dépensé  pendant  l’année  144  759  dollars.  Dans  cette 
énumération  n’étaient  pas  comprises  les  conférences  dépendant  des  Conseils 
de  Brooklyn,  de  Saint-Louis-en-Missouri  et  de  la  Nouvelle-Orléans  en 
Louisiane;  {Society  of  Saint-Vincent  de  Paul  Report  of  the  superior  Council  of 
New- York  to  the  Council  general  of  Paris  for  the  year  1888.) 

3 La  Catholic  Benevolent  légion  a été  établie  au  mois  de  septembre  1881  : 

1»  Pour  venir  au  secours  des  membres  de  l’Association  malades  ou 

tombés  dans  la  détresse. 

2»  Pour  établir  un  fonds  d’assurances  permettant,  à la  mort  de  chaque 
membre,  de  payer  à sa  famille  ou  aux  personnes  désignées  par  lui  une 
somme  n’excédant  pas  5000  dollars.  Si  le  membre  devient  incapable  de 
gagner  lui-même  sa  vie,  il  pourra  retirer  pour  son  propre  compte  une 
somme  n'excédant  pas  2500  dollars.  Le  chiffre  moyen  de  la  cotisation 
annuelle  est  de  8 dollars  pour  donner  droit  à une  assurance  de  1000  dollars. 
Pçur  être  admis  dans  l’Association,  il  faut  appartenir  au  sexe  masculin,  à 
l’Eglise  catholique  romaine  et  être  âgé  de  dix-huit  ans  au  moins,  de 
cinquante-cinq  ans  au  plus.  L’Association  est  administrée  par  un  Conseil 
suprême  et  par  des  Conseils  subordonnés  Le  Conseil  suprême  a lui-même 
pour  conseiller  spirituel  l’évêque  de  la  ville  où  il  se  réunit,  laquelle  peut 
changer  chaque  année.  Cette  Association,  encore  à son  début,  s’est  formée, 
est-il  dit  en  son  nom,  pour  soustraire  les  catholiques  à l’ostracisme  social 
qui  a longtemps  pesé  sur  eux.  Au  mois  d’avril  1889,  elle  existait  dans  le 
Connecticut,  le  Juelaware,  le  district  de  Colombie,  l’Indiana,  l’Illinois,  le 
Maryland,  le  Missouri,  New- Jersey,  New-York,  la  Caroline  du  Nord, 
rOhio,  la  Pensylvanie  et  Rhode-Island.  Elle  avait  270  Conseils  locaux,  et 
en  huit  ans  avait  distribué  à la  suite  d’environ  500  décès,  plus.de 
1 200  000  dollars.  {Constitution  and  Laws  of  the  Catholic  Benevolent  légion 
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pour  chanter  aux  offices,  là  des  chrétiens  de  fortune  et  de  condition 
modeste  trouvent  des  cercles  où  ils  se  récréent  innocemment  et  au 
retour  ils  fournissent,  les  jours  de  fête,  un  service  gratuit  à l’église, 
la  disposent  pour  les  grandes  cérémonies,  maintiennent  le  bon 
ordre  dans  l’assistance.  Là,  durant  les  soirées  d’hiver,  on  écoute 
des  conférences,  ou  comme  on  dit  là-bas,  des  lectures  amusantes  ou 
instructives.  Elles  roulent  sur  les  sujets  les  plus  variés.  J’ai  sous  les 
yeux  le  programme  d’une  saison  dans  une  paroisse  de  Chicago  et 
à côté  d’une  lecture  sur  « l’œuvre  de  Shakspeare  »,  j’en  vois  une 
autre  sur  « le  génie  de  Parnell  ».  Là  se  dresse  parfois  même  un 
théâtre.  A New-York,  le  lendemain  de  Noël,  j’ai  assisté  à une 
représentation  du  Mikado  donnée  par  la  troupe  pieuse  de  chan- 
teurs et  de  chanteuses  bénévoles  qui  venait  de  prendre  part  aux 
offices  d’une  grande  paroisse.  Le  spectacle  était  monté  par  le 
prêtre  chargé  des  chants  de  l’église,  les  costumes  étaient  brillants, 
les  acteurs  naïfs  et  pleins  d’entrain,  la  voix  pure  des  jeunes  filles 
répondait  sans  embarras  à la  forte  voix  des  jeunes  gens,  les  dévotes 
du  quartier  remplissaient  la  salle;  au  premier  rang  le  clergé  riait 
et  applaudissait  bruyamment.  Chacun  se  sentait  parfaitement  à 
l’aise.  Pour  trouver  cette  façon  de  jouer  un  opéra  plus  curieuse  que 
l’Opéra  lui-même,  il  fallait  être  comme  moi  fraîchement  débarqué 
d’Europe,  tant  parmi  ce  peuple  jeune  et  laborieux  il  reste  encore 
de  simplicité  et  de  candeur! 

IV 

Après  avoir  indiqué  comment  le  clergé  se  recrute  et  se  forme, 
ce  qu’il  a à faire  et  ce  qu’il  fait,  il  me  reste  à montrer  de  quelle 
manière  il  est  gouverné,  et  d’abord,  par  quels  procédés  sont  choisis 
les  évêques. 

Lorsqu’un  évêque  meurt,  l’archevêque  de  la  province  ou  le  plus 
ancien  évêque,  si  c’est  l’archevêque  qu’il  y a lieu  de  remplacer, 
réunit  sous  sa  présidence,  dans  la  ville  épiscopale,  les  principaux 
ecclésiastiques  du  diocèse;  à savoir,  les  curés  inamovibles  et  les 
conseillers  diocésains.  Les  curés  inamovibles,  ainsi  que  nous 
l’avons  dit,  sont  au  nombre  d’un  sur  dix  tout  au  plus.  Les  con- 
seillers diocésains,  au  nombre  de  deux  ou  de  quatre,  doivent  être 

revised  March.  1889.  — A manual  for  the  use  of  the  Deputy  State  chancelors 
of  the  Catholic  Benevolemt  légion,  The  objects  aims  and  plans  of  organisation. 
Issued  by  the  Maryland  State  Council.)  Il  existe  d’autres  sociétés  de  même 
nature  et  quelques-unes  sont  plus  anciennes,  notamment  le  German 
catholic  central  Verein,  auquel  sont  agrégées  446  associations.  En  1888  le 
German  catholic  Verein  a distribué  soit  en  secours  aux  malades  et  infirmes, 
soit  en  paiement  d’asurances  après  décès,  264  452  dollars.  [The  catholic 
Congres,  p.59. 
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désignés  par  l’évêque,  moitié  à son  choix,  moitié  sur  la  proposi- 
tion de  ses  prêtres,  et  l’assistent  dans  son  administration.  Ils 
remplissent  auprès  de  lui  le  rôle  attribué  par  le  droit  canonique  aux 
chanoines,  avec  cette  différence  qu’ils  ont  autre  chose  à faire  que 
de  chanter  l’office,  et  sont  tous  pourvus  d’une  fonction  active  ^ 
Ainsi  représenté,  le  clergé  du  diocèse  indique  trois  candidats  pour 
le  siège  vacant.  La  liste  dressée  par  lui  est  soumise  aux  évêques  de 
la  province,  qui  s’assemblent  pour  la  discuter,  l’adoptent  ou  bien  la 
rejettent  en  tout  ou  en  partie  pour  en  former  une  autre.  Dans  ce 
dernier  cas,  ils  doivent,  au  procès-verbal  de  leur  délibération,  en 
consigner  les  motifs.  Après  quoi,  les  listes  de  présentation  sont 
envoyées  à Rome  avec  des  notes  précises  sur  chaque  candidat  et  le 
Saint-Siège  nomme  l’évêque.  S’il  s’agit  d’un  archevêque,  tous  les 
archevêques  des  États-Unis  doivent,  en  outre,  être  consultés.  S’il 
s’agit  d’un  coadjuteur,  l’évêque  qui  le  réclame  préside  la  réunion 
du  clergé  diocésain  et  suggère  le  choix  qu’il  désire.  Enfin,  si  le 
candidat  est  étranger  au  diocèse  où  on  l’appelle,  l’avis  de  l’évêque 
duquel  il  relève  est  également  requis 

La  société  laïque  toute  entière,  peuple  et  gouvernement,  reste 
donc  étrangère  à l’élection  des  évêques,  et  tous  les  degrés  de  la 
hiérarchie  ecclésiastique  y participent.  Ce  régime  s’est  développé  et 
fixé  peu  à peu,  à mesure  que  l’église  se  développait  elle-même.  Dès 
183/i,  les  évêques  des  États-Unis  ont  commencé  à proposer  régu- 
lièrement leurs  confrères  aux  choix  du  Saint-Siège.  L’intervention 
des  simples  prêtres  est  de  date  plus  récente,  elle  remonte  seule- 
ment aux  décrets  de  la  Congrégation  de  la  Propagande,  en  1883, 
et  du  concile  plénier  de  Baltimore,  en  1884.  Elle  a été  estimée 
opportune  à cette  époque  pour  prévenir  les  mécontentements  et 
pour  rendre  plus  étroite  l’union  du  clergé  avec  ses  chefs,  et  tel  est, 
en  effet,  selon  les  témoignages  les  plus  autorisés,  le  résultat 
obtenu.  Jusqu’à  ce  jour,  l’esprit  de  parti  n’a  pas  divisé  les  diocèses. 
La  plupart  des  évêques  sont  non  seulement  obéis  mais  aimés.  Les 
habitudes  démocratiques,  la  simplicité  cordiale  des  mœurs  améri- 
caines, le  labeur  pressant  et  varié  qui  leur  est  imposé  les  rapproche 
sans  cesse  de  leur  peuple  et  les  mêle  constamment  à leurs  prêtres. 
Nul  reste  de  vieille  étiquette  ne  les  embarrasse  eux-mêmes  et  ne 
rend  à qui  que  ce  soit  leur  abord  difficile.  Ils  vont  et  viennent  dans 
leur  lieu  de  résidence,  ils  voyagent  au  loin,  ils  prêchent,  ils  accom- 
plissent les  fonctions  ecclésiastiques  sans  le  moindre  apparat. 
Voici,  par  exemple,  le  premier  de  tous,  le  cardinal  Gibbons;  à Bal- 

^ III  Concile  Baltimore,  tit.  II,  cap.  ii. 

2 II  Concile  Baltimore,  tit.  Ill,  cap.  ii.  — III  Concile  Baltimore,  tit.  II, 
cap.  I,  15  et  16. 
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timoré,  à côté  de  sa  cathédrale,  il  n’a  pas  d’autre  demeure  que  celle 
des  prêtres  qui  desservent  la  paroisse,  il  vit  en  commun  avec  eux  et, 
lorsqu’il  est  présent,  on  le  voit  les  simples  dimanches  monter  en 
chaire  à son  tour,  lire  les  annonces  et  faire  le  prône.  Après  le  Pape, 
aucun  personnage  n’est  pourtant  plus  compté  que  lui  dans  l’Eglise. 

Vus  de  près  et  dans  un  commerce  familier,  les  chefs  des  diocèses 
ne  paraissent  pas  moins  respectables,  tout  au  contraire.  Le  système 
électoral  adopté  dans  cette  nouvelle  hiérarchie  a fait  maintenant 
ses  preuves;  il  tire  du  corps  ecclésiastique  les  hommes  les  plus 
capables  de  le  commander.  Grand  contraste  entre  la  société  poli- 
tique et  la  société  religieuse.  Dans  l’une,  le  suffrage  universel  se 
tourne  de  préférence  vers  la  médiocrité,  tout  le  monde  le  reconnaît; 
dans  l’autre,  un  suffrage  restreint  et  gradué  se  porte  vers  l’élite, 
personne  ne  le  conteste.  Dans  une  nation  où  tous  les  citoyens  sont 
égaux,  il  est  rare  que  qui  que  ce  soit  parvienne  jeune  au  pouvoir 
politique;  à la  tête  des  démocraties,  on  n’aperçoit  d’ordinaire  que 
des  hommes  déjà  vieux.  Il  en  est  autrement  de  l’Église  romaine 
aux  États-Unis;  les  travaux  de  la  charge  épiscopale  exigent  la  jeu- 
nesse ou  tout  au  moins  la  force  de  l’âge,  on  le  sait,  et  c’est  d’ordi- 
naire entre  trente  et  quarante  ans  qu’un  prêtre  est  proposé  pour 
l’épiscopat.  Ainsi  choisis,  ces  évêques,  jeunes,  vigoureux,  zélés, 
sont-ils,  pour  la  plupart,  habiles  lettrés,  savants  théologiens  ou  pro- 
fonds mystiques?  On  en  doute,  ou  plutôt,  à vrai  dire,  on  ne  s’en 
informe  guère.  Ils  sont  ce  qu’ils  doivent  être  pour  remplir  leur 
office  : hommes  d’action  et  hommes  de  gouvernement;  ils  appli- 
quent aux  affaires  de  l’Église  des  qualités  d’hommes  d’État  : states- 
manship^  expression  difficile  à rendre  avec  exactitude  et  que  là-bas 
on  prononce  volontiers  à leur  éloge;  non  qu’ils  s’engagent  dans  les 
luttes  de  parti,  loin  de  là  : mais  ils  excellent  à saisir  dans  les  ins- 
titutions et  les  mœurs  de  leur  nation  des  points  d’appui  pour  leur 
culte  et  leur  foi;  ils  associent,  avec  un  art,  ou  plutôt  avec  un  ins- 
tinct merveilleux,  l’esprit  américain  à l’esprit  catholique.  J’obser- 
vais plus  haut  que  la  société  laïque  n’avait  point  de  part  à leur 
nomination  et  cependant  tel  est,  sous  ce  régime  de  publicité  et  de 
liberté,  le  courant  où  tous  plongent  ensemble,  tel  est  l’air  que  res- 
pirent en  commun  les  hommes  les  plus  différents  et  les  plus 
divisés,  il  n’y  a pas  de  pays  où  les  sentiments  et  les  idées  de  la 
société  laïque  soient  plus  franchement  partagés  par  le  clergé  catho- 
lique. Lorsque  le  cardinal  Gibbons  est  venu  à Rome  recevoir  le 
chapeau,  il  a prononcé,  du  haut  de  la  chaire,  le  solennel  éloge  de 
la  constitution  des  États-Unis,  ne  craignant  pas  de  faire  entendre 
quel  avantage  le  catholicisme  retirait,  dans  cette  république,  de  la 
liberté  des  cultes  et  de  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État.  « Il 


29 


LE  CLERGÉ  CATHOLIQUE  AUX  ÉTATS-UNIS 

est  aisé  de  louer  les  Athéniens  à Athènes,  mais  moi  j’ai  exalté  le  roi 
à Rome  »,  disait  jadis  le  cardinal  Du  Perron  après  avoir  défendu, 
non  sans  succès,  devant  le  Saint-Siège  le  roi  Henri  IV  et  sa  poli- 
tique, alors  moderne,  la  politique  de  l’édit  de  Nantes.  En  rentrant 
dans  sa  patrie,  le  cardinal  américain  aurait  pu  tenir  pareil  langage. 
Il  avait  présenté  la  République  démocratique  et  libre,  issue  d’un 
nouveau  siècle  dans  un  nouveau  monde,  aux  dépositaires  de  la  plus 
ancienne  autorité,  aux  gardiens  de  la  plus  ancienne  tradition  qui 
soit  sur  la  terre,  et,  sous  ses  auspices,  elle  avait  reçu  d’eux  bon 
accueil. 

Au  surplus,  les  opinions  exprimées  à Rome  avec  autant  de  fran- 
chise que  de  mesure  par  le  cardinal  Gibbons,  il  n’est  pas  un 
évêque  qui  ne  les  professe  aux  États-Unis.  Par  là,  tous  se  ressem- 
blent, tandis  qu’ils  diffèrent  par  certains  traits  particuliers,  et  les 
principaux  d’entre  eux  se  complètent  les  uns  et  les  autres.  Si  l’on 
considère  leur  milice  sacrée  comme  une  armée  en  campagne,  on 
peut  dire  que  le  cardinal  Gibbons,  assisté  de  l’archevêque  de 
Philadelphie,  en  est  le  général  en  chef.  L’archevêque  de  New-York 
commande  le  corps  de  bataille,  l’archevêque  de  Saint-Paul  l’avant- 
garde  et  l’archevêque  de  Boston  l’arrière-garde. 

Etabli  dans  un  lieu  paisible  et  un  peu  à l’écart  de  la  mêlée,  le 
cardinal  de  Baltimore  n’a  pas  le  regard  obscurci  par  la  fumée  du 
combat.  H embrasse  l’ensemble  du  champ  de  bataille,  voit  de  loin, 
prévoit  d’avance,  prévient  les  fausses  manœuvres,  dirige  de  haut 
les  mouvements  décisifs.  Petit  de  taille,  frêle  de  stature,  simple 
et  sobre  de  langage,  il  ne  passe  point  pour  orateur,  mais  il  dit 
en  chaque  circonstance  précisément  ce  qu’il  faut  dire,  avec  un 
tact  souverain^;  et,  d’ailleurs,  l’orateur  il  l’a  près  de  lui,  étroite- 
ment associé  à ses  desseins  : c’est  l’archevêque  de  Philadelphie, 
dont  la  voix  souple  et  forte  retentit  au  loin,  dont  la  parole,  tou- 
jours prête  et  tour  à tour  inspirée  et  enjouée,  tantôt  instruit  et 
touche  du  haut  de  la  chaire,  tantôt  égaie  et  charme  à la  table  d’un 
banquet. 

'•  On  peut  d’ailleurs  en  juger  de  loin  ; car  le  cardinal  Gibbons  écrit  comme 
il  parle.  Il  a publié  deux  livres  : Faith  of  ours  f altiers  et  Our  Christian  heri^ 
tage.  Le  premier  a été  traduit  en  plusieurs  langues  et,  en  1889,  il  avait  eu 
aux  Etats-Unis  170  000  exemplaires.  Ce  n’est  pas  un  livre  de  controverse, 
mais  une  exposition  de  la  foi  catholique,  selon  l’exemple  donné  chez  nous 
par  Bossuet  au  dix-septième  siècle.  11  répond  aux  préoccupations  actuelles 
des  esprits  en  Amérique,  et  l’on  assure  qu’il  a opéré  déjà  un  grand  nombre 
de  conversions.  Le  second  a été  publié  au  moment  du  centenaire,  traite  les 
diverses  questions  religieuses  qui  occupent  le  plus  les  États-Unis  et  paraît 
appelé^  au  même  succès  que  son  aîné.  Le  caractère  le  plus  saillant  de  ces 
deux  livres,  c’est  que  sans  déguiser  aucunement  la  doctrine  de  l’Église,  ils 
ne  contiennent  pas  une  parole  capable  de  blesser  la  dissidence. 
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L’archevêque  de  New- York  est  posté  au  centre  de  l’action,  dans 
la  ville  la  plus  énorme,  la  plus  cosmopolite,  la  plus  agitée  et  la 
plus  catholique  des  États-Unis.  Il  a pour  principal  souci  de  ten  r 
ses  troupes  en  rangs  serrés,  d’empêcher  qu’elles  se  débandent  et 
se  laissent  entamer  par  l’ennemi.  Sorti  d’un  diocèse  voisin,  choisi 
par  la  cour  de  Rome  sur  une  liste  où  il  ne  figurait  pas  le  premier 
pour  devenir  le  coadjuteur  du  cardinal  Mac-Closkey,  tenu  dans 
l’ombre  tant  qu’a  vécu  ce  cardinal,  il  a eu  quelque  peine  à prendre 
autorité  sur  un  clergé  nombreux,  puissant  et  populaire.  Il  lui  a 
fallu  réprimer  certains  actes  d’insubordination,  certaines  tendances 
au  socialisme.  L’exemple  en  était  donné  par  le  curé  d’une  des  plus 
importantes  paroisses,  le  docteur  Mac-Gleen,  homme  habile,  chari- 
table et  longtemps  respecté.  Il  s’était  associé  à Henri  Georges,  et 
non  seulement  à ses  doctrines  subversives,  mais  à ses  campagnes 
électorales,  paraissant  à côté  de  lui  dans  les  meetings ^ travaillant 
avec  lui  à agiter  la  multitude.  Par  cette  conduite,  il  était  parvenu 
d’abord  à se  former  un  parti  parmi  ses  paroissiens,  surtout  parmi 
ses  paroissiennes  et  au  delà,  et  parmi  ses  confrères.  Cependant, 
censuré  par  l’archevêque,  il  ne  s’est  pas  soumis;  mandé  à Rome, 
il  a refusé  de  s’y  rendre  et  s’est  lié  avec  des  ministres  protestants. 
Cet  excès  de  révolte  l’a  discrédité  dans  le  clergé.  D’autre  part, 
la  société  laïque  sans  distinction  de  croyance,  ou  du  moins  la 
portion  influente  et  prospère  de  cette  société,  a su  gré  à l’arche- 
vêque de  s’être  porté  à la  défense  de  l’ordre  social  contre  « une 
théorie  sauvage  de  confiscation  ».  Peut-être  parmi  les  hommes  qui 
l’en  félicitent  davantage,  plusieurs  regrettent  les  avances  du  car- 
dinal Gibbons  aux  classes  populaires,  et  dans  leur  pensée  ils 
opposent  la  sévère  prudence  de  l’archevêque  à la  confiante  har- 
diesse du  cardinal.  En  tout  cas,  il  est  juste  de  reconnaître  qu’à 
New-York,  du  moins,  le  crédit  de  l’archevêque  profite  aux  pau- 
vres; sous  sa  main  les  asiles,  les  hôpitaux,  les  maisons  de  refuge, 
se  multiplient,  s’accroissent  et  s’améliorent. 

C’est  ce  que  proclamait  naguère,  dans  une  réception  organisée 
en  son  honneur  et  où  le  maire  de  New-York  lui  faisait  cortège,  un 
des  maîtres  du  barreau,  l’avocat  Coudert.  Catholiques  et  protes- 
tants, trois  mille  personnes,  ce  qu’il  y a de  plus  considérable  et  de 
plus  distingué  dans  la  grande  ville,  était  venu  rendre  hommage  au 
prélat  partant  pour  Rome,  lui  souhaiter  bon  voyage  et  prompt 
retour  L et  le  surlendemain,  lorsqu’il  s’est  embarqué  sur  un  navire 
où  je  m’embarquais  moi-même,  j’ai  vu  plusieurs  centaines  de  ses 
diocésains  l’accompagner  encore,  baiser  son  anneau,  se  presser 

^ New-York  Herald,  17  january  1890. 
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autour  de  lui  jusqu’au  moment  où  il  a fallu  lever  l’ancre;  comme 
nous  sortions  du  port,  retournés  sur  la  plage,  ils  l’acclamaient 
toujours,  tandis  que  lui,  du  haut  du  pont,  les  saluait  et  les  bénis- 
sait. Ce  pasteur  et  ce  troupeau  se  séparant  ainsi  pour  se  retrouver 
dans  peu  de  temps,  telle  est  la  dernière  image  que  j’ai  emportée  des 
États-Unis. 

L’archevêque  de  Saint-Paul  ayant  planté  sa  tente  dans  une  ville 
qui  vient  de  naître  et  qui  grandit  sans  mesure,  à travers  un  pays 
où  tout  est  neuf,  au  milieu  d’une  société  à peine  assise,  pousse  les 
catholiques,  prêtres  et  fidèles,  à se  mêler  à tout  le  monde  et  à inter- 
venir en  toutes  choses.  Lui-même,  nous  l’avons  dit,  traite  avec  les 
compagnies  de  chemin  de  fer,  pour  bâtir  des  villages;  il  dicte  à la 
législature  du  Minnesota  les  lois  qui  concernent  son  église  et  son 
culte,  il  se  concerte  avec  les  ministres  protestants  pour  propager 
les  sociétés  de  tempérance,  il  provoque  le  congrès  laïque  de  Bal- 
timore, y mène  les  gens  de  l’Ouest,  et  le  cardinal,  dans  son  allo- 
cution à ce  congrès,  peut  dire  : « Ils  sont  irrésistibles  ces  gens  de 
l’Ouest,  surtout  quand  ils  ont  à leur  tête  le  grand  champion  de  la 
foi  et  de  la  patrie  L » Sans  vouloir  s’engager  dans  les  luttes  de 
parti,  il  est  le  premier  citoyen  de  l’Etat,  et  comme  à côté  de  Saint- 
Paul,  il  s’élève  une  ville  plus  récente  encore,  Minneapolis,  il  veut 
que  le  curé  qu’il  y envoie  au  milieu  d’une  population  en  grande 
majorité  protestante  soit  pourtant  le  premier  citoyen  de  la  ville-. 
Se  prépare-t-il  donc  à Minneapolis  une  exposition  des  beaux-arts 
et  de  l’industrie  : le  curé  figure  parmi  les  fondateurs  de  l’entre- 
prise. S’ouvre-t-il  une  bibliothèque  avec  des  salles  de  cours  : le 
curé  est  encore  de  ceux  qui  l’administrent,  et  il  en  profite  pour  y 
introduire  des  livres  et  des  revues  catholiques;  les  maîtres  des 
écoles  publiques  le  consultent  sur  les  ouvrages  qu’ils  doivent  étu- 
dier eux-mêmes  ou  indiquer  à leurs  élèves;  il  leur  persuade,  par 
exemple,  quand  il  s’agit  de  fhistoire  de  la  réformation  en  Europe, 
de  recourir  à Balmès  pour  faire  contrepoids  à Guizot.  Selon  l’arche- 
vêque de  Saint-Paul,  les  protestants  qui  l’environnent  sont  sincè- 
rement chrétiens  et  sans  préjugés  contre  les  catholiques;  il  se  fie 
à eux  et  par  là  gagne  leur  confiance. 

La  politique  de  l’archevêque  de  Boston  doit  être  différente.  Il 
siège  au  cœur  de  la  Nouvelle-Angleterre,  au  foyer  de  la  vieille  foi  et 
de  la  vieille  intolérance  puritaines.  Aujourd’hui,  sans  doute,  Boston 

• Souvenir  volum^  p.  24. 

2 Aujourd’hui  le  curé  dont  je  parle  ici,  le  révérend  Mac-Golrick,  est 
évêque  de  Duluth.  L’archevêque  de  Saint-Paul  a provoqué  la  formation  de 
trois  nouveaux  diocèses  dans  son  diocèse  de  Saint-Paul,  et  il  a sacré  à la 
fois  le  révérend  Mac-Golrick  et  ses  deux  confrères,  le  27  décembre  1889. 
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est  transformée  par  l’émigration  irlandaise,  la  moitié  de  la  popu- 
lation est  catholique;  les  derniers  vestiges  de  l’intolérance  légale 
disparaissent;  depuis  peu  de  temps,  le  prêtre  catholique  pénètre 
dans  les  hôpitaux  et  dans  les  prisons  entretenues  par  l’État  ou 
la  ville.  Mais  l’esprit  d’intolérance  respire  encore  dans  la  société 
cultivée,  l’Eglise  romaine  lui  porte  ombrage,  et  c’est  pourquoi  l’ar- 
chevêque ne  veut  pas  que  son  clergé  se  montre  hors  du  sanctuaire. 
Dernièrement  un  débat,  où  la  religion  était  en  cause  et  que  nous 
exposerons  plus  loin,  s’agitait  dans  l’élection  du  bureau  appelé  à 
diriger  les  écoles  publiques.  L’archevêque  s’est  tenu  à l’écart  de  la 
lutte  électorale.  « On  reproche  aux  catholiques,  » disait-il  « de  se 
laisser  conduire  aveuglément  par  leurs  prêtres;  il  faut  qu’ils  agis- 
sent par  eux-mêmes.  » La  législation  du  Massachussetts  confère 
aux  femmes,  en  ce  cas,  le  droit  de  voter;  les  femmes  protestantes 
ont  voté;  l’archevêque  n’a  pas  conseillé  aux  femmes  catholiques  de 
les  imiter;  cette  nouveauté  lui  paraît  suspecte;  il  attend  le  résultat 
de  l’expérience  tentée  par  d’autres,  et  quant  à lui,  il  aime  mieux 
marcher  lentement  qu’avancer  pour  reculer.  Si  les  catholiques  ne 
devaient  pas  cette  fois  remporter  la  victoire  (en  effet  ils  ne  l’ont  pas 
remportée),  il  s’en  consolait  d’avance;  il  se  tient  pour  assuré  que  la 
majorité  ne  leur  fera  pas  défaut  à une  prochaine  occasion.  Selon 
lui,  quand  le  coup  sera  ressenti,  on  en  trouvera  le  remède.  Telle 
est  la  patience  américaine;  ne  la  confondez  pas  avec  la  résignation 
à un  mal  jugé  inévitable.  Elle  provient  au  contraire  de  la  convic- 
tion que  le  mal  éprouvé  sera  réparé  tôt  ou  tard;  chez  ce  peuple, 
patience  et  audace  reposent  pareillement  sur  la  confiance  en  l’avenir. 

Les  diversités  que  nous  signalons  entre  les  évêques  découlent 
de  la  différence  des  caractères  et  de  la  différence  des  situations. 
Qu’en  résulte-t-il?  Au  sein  d’un  pays  livré  au  libre  déploiement 
de  l’initiative  individuelle,  on  pourrait  craindre  des  contradictions 
et  des  mésaccords  dans  le  gouvernement  ecclésiastique;  il  n’en  est 
rien  ; les  évêques  échappent  à ce  péril  par  la  fréquence  de  leurs 
délibérations  communes,  et,  sans  doute,  il  n’est  pas  dans  la  catho- 
licité d’église  à la  fois  plus  variée  et  plus  unie. 

Chaque  année,  dans  chaque  diocèse,  l’évêque  convoque  autour 
de  lui  ses  prêtres  en  synode,  les  consulte  et  leur  donne  ses  instruc- 
tions. Tous  les  trois  ans,  les  évêques  de  chaque  provice  délibèrent 
en  concile  provincial,  sous  la  présidence  du  métropolitain,  et 
rendent  des  décrets  qui  doivent  être  confirmés  par  le  Saint-Siège. 
Trois  fois  depuis  l’établissement  de  la  hiérarchie,  en  1852,  en  1866 
et  en  188/i,  les  évêques  de  toutes  les  provinces  se  sont  réunis  au 
concile  plénier,  sous  la  présidence  de  l’archevêque  de  Baltimore, 
désigné  comme  délégué  apostolique.  En  1852,  six  archevêques  et 
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vingt-six  évêques,  assistés  de  leurs  théologiens,  composaient  le 
concile;  en  1866,  sept  archevêques,  trente-neuf  évêques  et  deux 
abbés  mitrés;  en  1884,  quatorze  archevêques,  soixante-deux  évê- 
ques, six  abbés  ^ ; au  prochain  concile  ils  seront  plus  de  cent.  Avant 
de  tenir  le  dernier,  celui  de  1884,  les  archevêques  avaient  été 
appelés  tous  ensemble  à Rome  par  le  pape  Léon  XIII;  ils  avaient 
préparé  leurs  délibérations  sous  ses  auspices  2,  ce  qui  ne  les  a 
pas  empêchés  de  les  soumettre  ensuite  à son  approbation.  C’est 
d’ailleurs  la  coutume  des  archevêques  des  États-Unis  de  conférer 
entre  eux  des  affaires  ecclésiastiques  et  d’arrêter  des  résolutions 
communes,  que  chacun  fait  exécuter  ensuite  dans  sa  province. 
Dans  certains  cas  où  il  importe  que  la  discipline  soit  uniforme,  le 
concert  des  métropolitains  a même  été  prévu  et  prescrit  par  les 
conciles  : par  exemple  pour  la  rédaction  d’un  catéchisme  ^ et  d’un 
livre  de  prières  ou  pour  la  condamnation  d’une  société  qui  tombe- 
rait sous  les  censures  ecclésiastiques,  une  condamnation  de  cette 
sorte  ne  peut  être  prononcée  dans  aucun  diocèse  que  si  les  arche- 
vêques sont  unanimes;  s’ils  se  divisent,  la  cause  est  portée  à 
Rome  Ces  réunions  entre  métropolitains  se  tiennent  sans  l’appa- 
reil d’un  concile,  et  malgré  la  distance  qui  sépare  la  Nouvelle- 
Orléans  de  Saint-Paul,  ou  Roston  de  San-Francisco,  elles  sont 
fréquentes.  Dernièrement,  à la  solennité  du  centenaire,  il  a été 
convenu  qu’elles  auraient  lieu  tous  les  ans,  tantôt  dans  une  province 
tantôt  dans  une  autre. 

Voilà  dans  cette  hiérarchie  par  quels  liens  vivants  le  diocèse  se 
rattache  à la  province,  la  province  à la  nation  et  la  nation  au  centre 
de  l’unité  catholique.  Le  concile  du  Vatican,  auquel  la  plupart  des 
évêques  américains  ont  pris  part,  a été  promulgué  sans  opposition 
aux  États-Unis.  Le  concile  de  Trente  ne  l’avait  pas  été,  et  les 
évêques  ne  souhaitent  pas  qu’il  le  soit,  à cause  de  certaines  règles 
sur  la  publicité  des  mariages  qui  leur  paraissent  d’une  appli- 
cation difficile  en  ce  pays^.  Mais  ils  ont  constamment  sous  les 
yeux  les  canons  de  Trente  et  les  font  passer  autant  qu’ils  peuvent 
dans  leurs  décisions.  Ces  décisions  méritent  d’être  étudiées  par 
quiconque  s’intéresse  à l’avenir  de  l’Église.  Qu’elles  aient  pour 
objet  le  dogme  ou  la  morale,  elles  sont  remarquables  par  leur 
portée  pratique  et  je  dirais  volontiers  par  leur  opportunité.  Le 
langage  qui  les  exprime  peut  paraître  parfois  d’une  latinité  trop 

* Voy.  les  comptes  rendus  de  ces  conciles. 

2 III  Concil.  Baltirn.  Pastoral  Letter,  p.  lxxviii. 

3 Concil.  Baltirn.,  tit.  VII,  cap.  ii,  219.  — Ibid.,  cap.  iii,  225. 

^ III  Concil.  Baltirn.,  tit.  IV,  cap.  iii,  255. 

^ II  Concil.  Baltirn.,  tit.  V,  cap.  ix,  340. 

10  JANVIER  1891. 
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moderne;  mais  il  se  distingue  par  la  précision,  la  mesure  et  la 
vigueur.  Elles  allient  l’immuable  intégrité  de  la  doctrine  à la  charité 
la  plus  prévenante  envers  les  dissidents  parmi  lesquels  il  faut  vivre 
et  qu’il  importe  d’attirer.  Sans  altérer  dans  son  essence  l’antique 
discipline,  elles  l’approprient  à la  société  nouvelle. 

L’union  des  évêques,  qui  fait  leur  force  dans  la  république 
américaine,  fait  aussi  leur  force  auprès  de  la  cour  de  Rome;  elle 
assure  leur  crédit.  Ils  n’ont  pas  d’intermédiaire  entre  eux  et  le 
Saint-Siège.  Le  gouvernement  des  États-Unis,  faisant  profession 
de  rester  étranger  aux  questions  religieuses,  il  n’y  a pas  lieu 
d’accréditer  un  nonce  auprès  de  lui.  Jadis  on  a songé  à envoyer 
de  Rome  un  représentant  du  Pape  auprès  d’un  si  lointain  épiscopat; 
ce  projet  est  maintenant  abandonné;  si  certaines  affaires  réclament 
l’intervention^d’un  délégué  apostolique,  il  sera  choisi  comme  il  l’a 
été  déjà  parmi  les  évêques  indigènes  L Fière  de  leurs  progrès, 
Rome  se  fie  à eux,  et  mettant  de  plus  en  plus  dans  leur  patrie  sa 
consolation  et  son  espoir,  elle  les  laisse  agir.  Eux,  de  leur  côté,  se 
sentent  à l’aise  sous  la  prudente  et  sagace  direction  de  Léon  XIII; 
il  se  félicitent  de  plus  de  relever  de  la  congrégation  de  la  Propa- 
gande et  notamment  d’avoir  à traiter  avec  son  secrétaire  actuel, 
Mgr  Jacobini;  ils  déclarent  trouver  en  lui  la  connaissance  des  lois 
et  des  mœurs,  l’intelligence  des  besoins  et  des  intérêts  religieux  de 
leur  pays. 

Récemment,  un  membre  important  de  la  Propagande  demandait 
au  professeur  de  droit  canon  du  collège  américain  de  Louvain  sur 
quels  textes  roulait  son  cours.  « Sur  les  décrets  des  conciles  de 
Baltimore  »,  répondit  le  professeur.  « C’est  la  loi  que  mes  élèves 
auront  à appliquer,  celle  qui  régit  leur  pays.  — Et  qui  régira,  dans 
le  siècle  prochain,  toute  la  catholicité  »,  ajouta  le  prélat  romain. 

V 

Nous  venons  de  passer  en  revue  le  clergé  séculier  des  États- 
Unis.  Mais  le  corps  ecclésiastique  est  incomplet,  il  paraît  inachevé 
ou  mutilé  si  les  ordres  religieux  ne  s’ajoutent  pas  au  clergé  séculier. 
Dans  l’Église  militante,  les  ordres  religieux  jouent  le  même  rôle 
que  les  armes  spéciales  dans  une  armée  bien  ordonnée.  Ils  ne 
manquent  pas  aux  États-Unis. 

^ Le  prélat  envoyé  par  Léon  XIII  au  centenaire  de  Baltimore  et  à Tou- 
verture  de  Tuniversité  de  Washington,  Mgr  Satolli,  n’avait  pas  d'allàires  à 
traiter.  Il  ne  parlait  ni  n’entendait  l’auglais  non  plus  que  le  français;  mais 
très  versé  dans  la  théologie  de  saint  Thomas,  il  maniait  admirablement  la 
langue  de  Cicéron,  ses  beaux  discours  latins  ont  charmé  les  évêques  et 
pouvaient  servir  de  modèle  aux  étudiants  ecclésiastiques. 


LE  CLERGÉ  CATHOLIQUE  AUX  ÉTATS-UNIS  35 

Tous  ceux  que  connaît  l’Europe  occidentale  y sont  maintenant 
natüralisés.  Depuis  les  patriarches  de  la  chrétienté  naissante,  saint 
Augustin  et  saint  Benoît,  jusqu’aux  apôtres  des  derniers  jours, 
saint  Paul  de  la  Croix  et  saint  Alphonse  de  Liguori,  depuis  la  séra- 
phique amante  donnée  par  la  chevaleresque  Espagne  à Jésus- 
Christ,  sainte  Thérèse,  jusqu’à  la  Petite  Sœur  des  Pauvres,  notre 
compatriote  et  contemporaine,  Jeanne  Jugan  la  Bretonne,  tous  les 
fondateurs  de  familles  religieuses  que  produit,  de  siècle  en  siècle, 
l’Église  latine,  ont  maintenant  des  rejetons  sur  cette  terre  où  pas 
un  n’a  posé  le  pied  et  dont  beaucoup  ont  ignoré  l’existence.  Il 
commence,  de  plus,  à y pousser  quelques  congrégations  qui  lui 
sont  propres  et  ne  viennent  pas  de  l’étranger.  Gomment  énumérer, 
et  surtout  faire  connaître,  même  sommairement,  tant  d’instituts 
divers?  Qu’il  nous  suffise  d’indiquer  ceux  qui  tiennent  le  plus  de 
place. 

Parmi  les  ordres  et  congrégations  d’hommes,  les  uns  sont  voués 
aux  missions  chez  les  infidèles,  les  autres  coopèrent  au  ministère 
ecclésiastique  chez  les  chrétiens,  les  autres  s’adonnent  à l’éduca- 
tion de  la  jeunesse.  Parmi  les  ordres  et  congrégations  de  femmes, 
il  en  est  aussi  qui  accompagnent  et  assistent  les  missionnaires, 
un  petit  nombre  se  renferme  dans  la  vie  contemplative,  la  plupart 
s’emploie  à l’enseignement  et  aux  œuvres  de  charité.  Nous  avons 
déjà  parlé  des  ordres  d’hommes  ou  de  femmes  consacrés  aux 
missions;  nous  parlerons  des  ordres  enseignants  plus  loin,  lorsque 
nous  nous  occuperons  des  écoles.  Ici  nous  devons  nous  borner, 
pour  les  religieux,  aux  ordres  qui  exercent  le  ministère;  pour  les 
religieuses,  aux  ordres  contemplatifs  et  aux  ordres  charitables. 

Les  Franciscains  et  les  Jésuites  ont  été  les  premiers  apôtres  de 
l’Amérique  du  Nord;  ils  y reviennent  aujourd’hui;  les  Francis- 
cains, rentrés  d’abord  dans  les  contrés  où,  jadis,  ont  passé  les 
Espagnols  1,  puis  dans  celles  que  peuplent  maintenant  les  Alle- 
mands, se  répandent,  de  proche  en  proche,  d’un  bout  à l’autre  de 
l’Union;  iis  ont  quarante-quatre  couvents  semés  à travers  autant 
de  diocèses;  les  Jésuites  sont  appelés  ou  présents  partout. 

L’archevêque  Garroll  a rétabli  dans  sa  patrie  son  ancienne  Gom- 
pagnie,  trente  ans  après  la  suppression  de  l’ordre,  et  tandis  qu’elle 
était  encore  abolie  par  toute  l’Église.  Ayant  appris  que  le  pape  Pie  VI 
avait  autorisé  quelques-uns  de  ses  membres  à la  reformer  dans 
l’empire  russe,  il  réclama  pour  la  république  américaine  le  même 
privilège;  les  vieux  débris  de  l’institut  détruit  se  rejoignirent,  ils 
renouvelèrent  leurs  vœux,  ils  reprirent  leur  règle,  et  pour  la  per- 

* G-ilmary  Shea,  The  life  and  times  of  Archhishop  Carroll,  p.  90,  500,  540 
et  555. 
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pétuer,  ils  trouvèrent  aussitôt  quelques  disciples.  En  même  temps 
que  Garroll  appelait  les  Sulpiciens  à l’éducation  de  la  jeunesse 
sacerdotale,  il  destina  les  Jésuites  à l’éducation  de  la  jeunesse 
laïque,  il  leur  ouvrit,  sur  la  rive  du  Potomac,  tout  proche  de  la 
place  où  allait  s’élever  Washington  et  son  Capitole,  le  collège  de 
Georgetown,  inauguré  depuis  peu  d’années  ^ Au  milieu  des 
récentes  et  magnifiques  constructions  de  cet  établissement  floris- 
sant, on  aperçoit  un  corps  de  logis  modeste  et  qui  semble  vieux 
dans  ce  pays,  car  il  date  d’environ  un  siècle;  c’est  celui  où  Garroll 
abrita  ses  anciens  confrères  et  que,  depuis  1806,  ils  n’ont  plus 
quitté.  De  toutes  leurs  maisons,  je  ne  crois  pas  qu’à  notre  époque  il 
en  soit  une  autre  au  monde  qu’il  leur  ait  été  donné  d’habiter  aussi 
longtemps  en  paix  et  sans  proscription.  Comment  donc  les  Jésuites 
américains  ne  seraient-ils  pas  attachés  aux  institutions  américaines? 
Ayant  reparu  aux  États-Unis  neuf  ans  avant  de  renaître  ailleurs, 
ils  n’ont  pas  cessé  d’y  croître.  Lorsque  Garroll  recommença  à les 
rassembler,  ils  n’étaient  plus  que  cinq  ou  six,  ils  sont  aujourd’hui 
environ  treize  cent  soixante,  dont  cinq  cent  soixante  prêtres  et 
huit  cents  frères  coadjuteurs  et  scolastiques  C’est  un  peu  plus 
du  dixième  du  nombre  total  des  membres  de  l’ordre.  Us  forment 
deux  provinces,  la  province  du  Maryland  et  de  New-A'ork,  régu- 
lièrement instituée  en  1831,  et  la  province  du  Missouri,  érigée  en 
1863,  sans  compter  les  cinq  missions  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut.  x\u  début,  ils  se  recrutaient  fréquemment  en  Europe,  en 
Angleterre,  dans  les  Pays-Bas  et  en  Allemagne.  Aujourd’hui  les 
Jésuites  répandus  aux  États-Unis,  sont  presque  tous  indigènes. 
Quant  à leurs  travaux,  nous  les  avons  déjà  rencontrés  dans  leurs 
courses  apostoliques  parmi  les  tribus  sauvages;  nous  les  suivrons 
plus  loin  dans  les  classes  de  leur  collège.  Ici  nous  les  observons 
dans  leurs  résidences  au  milieu  du  peuple  fidèle.  Ils  y remplissent 
toutes  les  fonctions  ecclésiastiques;  les  États-Unis  étant  réputés 
pays  de  missions,  ils  acceptent  une  charge  qu’aux  termes  de  leurs 
constitutions  ils  déclineraient  ailleurs  ; ils  exercent  le  ministère 
paroissial.  Dans  le  quartier  le  plus  riche  et  le  plus  élégant  de  New- 
York,  tout  auprès  de  la  « cinquième  avenue  »,  une  grande  statue 
dorée  de  saint  François  Xavier  surmontant  la  façade  d’une  de  leurs 
églises  signale  aux  regards  une  paroisse  considérable  qui  leur  est 
confiée.  Ils  en  ont  également  dans  d’autres  grandes  villes,  et  par- 
tout ces  paroisses  se  font  remarquer  par  la  solennité  du  culte,  par 
la  multiplicité  des  associations  pieuses. 


^ Gilmary  Shea,  The  Ufe  and  fîmes  of  Archhishop  Carroll,  p.  517  et  suiv. 
2 Renseignements  donnés  par  le  supérieur  de  Georgetown. 


LE  CLERGÉ  CATHOLIQUE  AUX  ÉTATS-UNIS 


37 


A la  suite  des  Franciscains  il  faut  nommer  les  Passionnistes,  à la 
suite  des  Jésuites,  les  Rédemptoristes. 

Les  Passionnistes  ont  été  appelés  en  1852  par  l’évêque  de  Pitts- 
burg  à donner  des  missions,  non  pas  chez  les  infidèles,  mais  parmi 
les  catholiques  L Fondés  au  siècle  dernier  par  saint  Paul  de  la 
Croix,  en  Italie,  avec  le  dessein  d’unir  la  vie  contemplative  et  péni- 
tente à l’apostolat,  répandus  en  ce  siècle  en  Angleterre  où  des 
conversions  illustres  les  ont  mis  en  lumière,  ils  vont  de  paroisse 
en  paroisse,  prêchant,  de  préférence  à tout  autre  sujet,  la  passion 
du  Sauveur.  Leur  parole  enllammée  convient  aux  Irlandais;  ils 
n’ont  encore  que  sept  maisons,  mais  l’orateur  populaire  par  excel- 
lence, celui  qui,  à l’ouverture  de  l’ université  de  Washington,  célé- 
brait si  éloquemment  le  triomphe  de  l’Eglise  romaine,  le  P.  Fidelis, 
s’est  enrôlé^’dans  leurs  rangs. 

L’ordre  des  Rédemptoristes,  institué  par  saint  Alphonse  de 
Liguori,  « pour  servir  les  âmes  abandonnées  »,  date  aussi  du  dix- 
huitième  siècle  et  il  est  aussi  d’origine  italienne,  pourtant  il  n’est 
pas  venu  directement  d’Italie  en  Amérique.  Propagé  par  l’un  des 
premiers  disciples  de  saint  Alphonse,  le  vénérable  Hofbauer,  en 
Autriche,  en  Allemagne,  c’est  pour  prendre  soin  de  l’émigration  alle- 
mande qu’en  1841  l’archevêque  de  Baltimore  l’a  fait  venir  des  bords 
du  Danube  dans  son  diocèse  L Maintenant  les  Rédemptoristes  sont 
partout  où  sont  des  Allemands,  ils  parlent  leur  langue,  ils  entrent 
dans  leur  esprit  et  leurs  coutumes,  ils  forment,  ils  dirigent  les 
paroisses  allemandes,  il  les  maintiennent  dans  la  régularité.  Si  les 
traditions  catholiques  se  perpétuent,  si  la  vie  catholique  se  réveille 
et  se  développe  dans  une  race  qui  occupe  désormais  tant  de  place 
aux  Etats-Unis,  on  le  doit  aux  Rédemptoristes. 

A leur  début,  ils  ont  en  outre  rempli  un  autre  office.  En  vertu  de 
l’affinité  que  nous  avons  remarquée  plus  haut  entre  l’esprit  germa- 
nique et  l’esprit  américain,  les  Américains,  fatigués  du  protestan- 
tisme, ont  été  attirés  vers  eux.  Le  célèbre  mouvement  d’Oxford,  ce 
mouvement  qui,  vers  1840,  a conduit  beaucoup  de  ministres  angli- 
cans au  ritualisme  et  plusieurs  à l’Eglise  romaine,  eut  un  peu 
plus  tard  son  contre-coup  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique;  on  vit 
alors  plusieurs  séminaristes  épiscopaliens  des  Etats-Unis  entrer 
chez  les  Rédemptoristes.  Cependant,  au  milieu  d’eux,  un  converti 
se  rencontra  qui  joignait  une  hardiesse  d’esprit  singulière  à une 
droiture  d’â  ne  incomparable  et  venait  de  traverser  d’un  pas  inquiet 
toutes  les  doctrines  avant  de  se  fixer  et  de  s’épanouir  dans  la  vérité 
catholique.  C’était  le  P.  Hecker.  Ayant  ressenti  dans  son  esprit  et 


^ Gourcy  and  Shea,  p.  145. 
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dans  son  âme  les  désirs  confus,  les  besoins  ardents  de  son  époque 
et  de  son  pays,  il  demandait  désormais  à sa  foi  de  les  satisfaire  et 
bientôt  son  zèle  se  trouva  à l’étroit  dans  le  cadre  tout  allemand  et 
à ses  yeux  un  peu  suranné  où  le  renfermaient  les  Rédemptoristes. 
Il  s’en  sépara  pour  former  une  autre  société  religieuse  qui  devait 
être  dans  sa  pensée  plus  moderne  et  plus  cosmopolite,  c’est-à-dire 
en  définitive  plus  américaine.  La  séparation  fut  pénible;  le  supé- 
rieur des  Rédemptoristes  alla  jusqu’à  frapper  d’interdit  le  P.  Hecker. 
Mais  Rome,  rassurée  par  son  irréprochable  intégrité  sacerdotale  et 
pénétrée  pour  la  jeune  Eglise  des  Etats-Unis  d’une  sollicitude  pré- 
voyante, Rome  lui  donna  raison;  il  put  instituer  une  congrégation 
nouvelle  en  lui  attribuant  pour  patron  le  plus  grand  des  convertis, 
l’apôtre  de  la  Gentilité,  saint  Paul;  aujourd’hui  cette  congrégation 
survit  à son  fondateur,  encore  qu’aucun  vœu  n’enchaîne  ses 
membres.  Dans  un  des  quartiers  ouvriers  de  New-York  s’élève, 
conformément  aux  indications  du  P.  Hecker,  une  église,  lourde  et 
grossière  à l’extérieur,  haute,  large  et  claire  à l’intérieur,  bâtie  à la 
manière  des  basiliques  avec  quelque  ressouvenir  des  églises  nor- 
mandes du  moyen  âge,  soigneusement  fermée  aux  bruits  du  dehors 
et  disposée  de  telle  sorte  que  tous  les  fidèles  qui  la  remplissent 
voient  la  chaire  et  l’autel.  Elle  appartient  aux  Paulistes;  ils  demeu- 
rent à côté.  Ils  desservent  la  paroisse  et  s’efforcent  de  faire  chanter 
en  chœur,  comme  chantent  les  Allemands,  le  peuple  irlandais  qui 
la  compose.  En  dehors  de  leur  paroisse,  ils  prêchent  où  on  les 
appelle;  recrutés  pour  une  bonne  part  parmi  les  protestants  con- 
vertis, ils  opèrent  chaque  année  nombre  de  conversions.  Enfin  ils 
travaillent  à l’avancement  des  études,  au  développement  de  la 
science  dans  le  clergé;  ils  composent  des  livres;  une  revue  reli- 
gieuse, le  Catholic  World  se  publie  sous  leur  direction;  l’univer- 
sité de  Washington,  en  s’ouvrant,  reçoit  d’eux  un  maître  et  des 
élèves,  et  pour  suffire  à tant  d’œuvres  diverses,  cette  congrégation, 
encore  à son  premier  âge  compte,  à peine  trente  membres. 

VI 

Les  congrégations  de  femmes  aux  États-Unis  sont  beaucoup 
plus  nombreuses,  plus  peuplées  et  non  moins  utiles  que  les  con- 
grégations d’hommes. 

« Si  on  me  demandait  »,  a dit  Tocqueville,  « à quoi  je  pense 
qu’il  faut  attribuer  la  prospérité  singulière  et  la  force  croissante  du 
peuple  américain,  je  répondrais  que  c’est  à la  supériorité  de  ses 
femmes  L » Ce  que  Tocqueville  a pensé  pour  la  société  civile  et 

^ Démocratie  en  Amérique,  II®  partie,  liv.  III,  chap.  xii. 
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politique,  les  évêques  l’ont  déclaré  pour  la  société  religieuse.  On 
lit  dans  la  lettre  pastorale  publiée  par  eux  à la  suite  du  second 
concile  de  Baltimore  : « Pénétrés  de  respect  pour  les  vierges 
saintes  qui  remplissent  nos  diverses  communautés  religieuses,  nous 
accomplissons  un  agréable  devoir  en  rendant  un  témoignage  public 
à leur  vertu  et  à leur  héroïsme.  Leur  vie  répand  partout  la  bonne 
odeur  de  Jésus-Christ,  leur  dévouement  et  leur  esprit  de  sacrifice 
a contribué  peut-être  plus  que  toute  autre  chose  à produire  un 
changement  favorable  dans  l’esprit  des  milliers  d’hommes  éloignés 
de  notre  foi  L » 

A cette  première  observation  sur  les  religieuses  américaines,  il 
nous  sera  permis  d’en  ajouter  une  autre,  c’est  que  le  plus  grand 
nombre  appartient  à des  instituts  d’origine  française. 

Un  publiciste  qui  apprend  au  peuple  anglais  à connaître  la 
république  américaine,  M.  Bryce,  vient  d’écrire  : « Pratiquement  la 
France  ne  compte  pour  rien  (n’est  pas  du  tout  un  facteur)  dans  la 
vie  morale  et  intellectuelle  de  ce  pays  » 

En  parlant  ainsi  M.  Bryce  compte  lui-même  pour  rien  les  beaux- 
arts;  il  convient  une  ligne  plus  loin  du  succès  sans  rival  de  nos 
peintres  et  de  leurs  œuvres,  et  la  vérité  est  que  les  artistes  français 
sont  aujourd’hui  recherchés  aux  Etats-Unis  comme  les  artistes 
italiens  l’étaient  en  France  à la  suite  de,  la  Renaissance.  On  pour- 
rait opposer  aussi  à l’écrivain  anglais  la  faveur  qui  accueille  nos 
romans  et  nos  pièces  de  théâtre;  seulement  il  répondrait,  sans  doute, 
que  cette  sorte  de  littérature  développe  peu  l’intelligence  et  encore 
moins  le  sens  moral  des  Américains,  et  sans  nous  contester  l’hon- 
neur de  les  amuser,  il  nous  refuserait  celui  de  les  instruire,  de  les 
convaincre  et  surtout  de  les  améliorer.  Mais  si  M.  Bryce,  qui  sait 
tout  voir  et  tout  peindre  aux  États-Unis,  avait  daigné  y regarder 
la  société  catholique,  il  aurait  changé  de  langage.  Là  il  aurait  ren- 
contré une  puissance  sérieuse  sur  les  esprits  et  les  mœurs,  une 
action  efficace  et  durable  de  la  France  sur  la  communion  chré- 
tienne la  plus  nombreuse  et  plus  croyante.  Cette  action  s’est 
exercée  d’abord  par  les  apôtres  venus  de  nos  rivages,  elle  se 
retrouve,  aujourd’hui,  jusque  dans  les  dévotions  populaires;  il  n’en 
est  pas  d’aussi  répandue  que  celles  du  Sacré-Cœur  et  de  Notre- 
Dame  de  Lourdes.  Elle  se  manifeste,. enfin,  parmi  les  âmes  rares 
et  choisies  qui  embrassent  la  vie  religieuse.  Une  Américaine  entre- 
t-elle  au  couvent?  Le  plus  souvent  elle  revêt  un  costume  français, 
elle  adopte  une  règle  française,  elle  se  soumet  de  loin  à une  supé- 
rieure française. 

'•  II  ConciL  Baltim.  Pastoral  Letter,  p.  xlviii  et  xlix. 

2 The  American  Communwealth,  t.  II,  part.  YI,  chap.  cviii. 
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De  cette  préférence  on  peut  donner  plusieurs  motifs  : d’abord, 
le  point  de  départ  du  progrès  catholique  en  ce  pays;  les  religieuses 
françaises  y sont  venues  à la  suite  des  prêtres  français;  ensuite,  la 
nature  des  vocations  américaines.  Les  religieuses  sont  malgré  tout 
de  leur  temps  et  de  leur  race;  en  quittant  le  monde,  les  filles  des 
États-Unis  ne  se  sentent  guère  attirées  vers  la  vie  purement  con- 
templative, presque  toutes  choisissent  la  vie  active.  Or  les  ordres 
contemplatifs  de  femmes  sont  nés  en  Italie  ou  en  Espagne,  les 
ordres  actifs  en  France,  et  voilà  comment  les  religieuses  de  notre 
pays  ont  tant  de  sœurs  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique. 

Deux  fois  les  filles  de  sainte  Glaire  d’ Assise  ont  tenté  de  s’y 
acclimater,  et  deux  fois  elles  sont  parties  sans  être  parvenues  à 
prendre  racine  et  se  propager  L Sainte  Thérèse  et  sa  règle  espa- 
gnole ont  rencontré  meilleur  accueil;  cinq  couvents  de  Carmé- 
lites ont  pu  s’établir.  Mais,  pour  trouver  des  communautés  cloîtrées 
qui  se  multiplient  et  prospèrent,  il  faut  les  chercher  sous  une  règle 
où  la  pratique  assidue  de  l’oraison  s’associe  à une  œuvre  exté- 
rieure, l’éducation  des  jeunes  filles  : c’est  l’ordre  de  la  Visitation. 
Une  épave  de  nos  révolutions  est  l’instrument  qui  a servi  à l’im- 
planter. Un  Breton,  un  chouan,  Joseph-Pierre  Picot  de  Limoelan, 
se  trouvait  impliqué  dans  les  pires  complots  contre  le  Premier 
consul;  sa  tête  était  mise  à prix;  au  moment  de  se  sauver  en 
Amérique,  il  demanda  à une  jeune  fille  à laquelle  il  s’était  fiancé  de 
le  suivre.  Celle-ci  répondit  qu’épouvantée  du  péril  qu’il  courait, 
elle  avait  offert  à Dieu  le  sacrifice  de  leur  amour  et  promis,  s’il 
échappait,  de  rester  dans  le  célibat.  Passé  seul  aux  États-Unis,  il  y 
dépouilla  le  vieil  homme,  ensevelit  sa  vie  passée  dans  un  impéné- 
trable silence,  changea  de  nom  et  se  fit  prêtre  Le  farouche  bri- 
gand Limoelan  devint  le  charitable  abbé  de  la  Clorivière.  C’était  le 
nom  d’un  fief  ayant  appartenu  à sa  famille.  A ce  moment,  une 
Irlandaise  émigrée  avec  ses  parents  à Philadelphie,  Alice  Lalor, 

^ Courcy  and  Shea,  p.  79,  583.  Cependant  d’autres  tentatives  se  font  en 
ce  moment.  TJn  couvent  de  Clarisses  a été  récemment  fondé  à Omaha 
dans  le  Nébraska  et  un  autre  à Gleveland  dans  l'Ohio. 

2 II  n’a  pas  voulu  que  ce  silence  fût  rompu,  même  après  sa  mort.  Par 
son  testament  il  a ordonné  de  brûler  ses  mémoires  et  ses  volumineux 
papiers  : il  a été  obéi.  Accusé  par  ses  prétendus  complices,  il  est  encore 
aujourd’hui  réputé  coupable  de  l'attentat  de  la  machine  infernale  dont 
l’explosion,  sans  atteindre  le  Premier  consul,  coûta  la  vie  à nombre  d’inno- 
cents, et  pourtant,  s’il  faut  en  croire  sa  famille,  il  était  étranger  à ce  crime 
affreux;  mais  par  esprit  de  pénitence  et  pour  expier  d’autres  actes,  il 
aurait  renoncé  à s’en  justifier.  On  peut  voir  la  réclamation  adressée  par  sa 
sœur  à Sainte-Beuve,  qui  a fait  figurer  Limoelan  dans  son  roman  : Volupté. 
Cette  réclamation  est  consignée  dans  l’appendice  du  roman.  5®  édition, 
Charpentier,  éditeur,  p.  387. 
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se  sentant  attirée  vers  la  vie  religieuse  encore  inconnue  partout 
autour  d’elle,  venait  de  découvrir  la  règle  de  Sainte  Chantal 
et  s’essayait  avec  quelques  compagnes  à la  suivre  dans  une 
maison  de  Georgetown.  L’abbé  de  la  Clorivière  leur  fut  donné  pour 
supérieur.  Durant  dix  ans  il  affermit,  entretint  avec  les  débris  de  son 
patrimoine  de  Bretagne,  développa,  dirigea  leur  monastère;  il  en 
est  estimé  le  fondateur  L Depuis  Alice  Lalor  et  La  Clorivière,  douze 
diocèses  des  États-Unis  possèdent  des  communautés  delà  Visitation. 

Parvenu  maintenant  aux  ordres  actifs,  j’ai  peine  à m’orienter  à 
travers  leur  multiplicité  et  leur  diversité. 

Je  me  propose  de  m’occuper  plus  loin  de  l’enseignement  et  de 
ceux  qui  le  distribuent,  instituteurs  ou  institutrices.  Mais  la  plu- 
part des  congrégations  actives  de  femmes  sont  en  même  temps 
enseignantes  et  charitables  ; les  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  et 
les  sœurs  de  la  Merci  par  exemple  tiennent  à la  fois  des  écoles  et 
des  hospices.  Dans  quelle  catégorie  convient-il  de  les  ranger? 
Après  tout,  chez  ce  peuple  vigoureux  et  prolifique,  les  congréga- 
tions de  cette  sorte  élèvent  beaucoup  plus  d’enfants  qu’elles  n’as- 
sistent d’indigents  ou  d’infirmes.  Réservons-les  donc  pour  le 
moment  où  nous  pénétrerons  dans  les  écoles  et  bornons-nous  ici 
aux  seules  congrégations  qui,  sans  instruire  la  jeunesse,  se  vouent 
aux  œuvres  de  miséricorde  envers  les  adultes  et  les  vieillards. 

A ce  titre,  on  peut  citer  les  Sœurs  du  Bon-Pasteur  d’Angers,  qui 
recueillent  et  relèvent  les  femmes  tombées;  les  Sœurs  du  Bon- 
Secours  de  Paris  et  de  Troyes,  qui  soignent  les  malades  hors  des 
hôpitaux;  les  Petites-Sœurs  des  Pauvres,  qui  servent  les  misérables. 

L’introduction  des  Sœurs  du  Bon-Pasteur  aux  Etats-Unis  se 
rattache,  le  croirait-on,  à l’histoire  anecdotique  du  second  Empire 
en  France.  Une  jeune  fille  catholique,  issue  d’une  des  rares  familles 
américaines  qui  peuvent  se  prévaloir  d’une  origine  ancienne  et 
illustre,  s’était  éprise  d’un  officier  sans  naissance.  Contrairement  à 
la  coutume  du  pays,  sa  mère,  qui  était  veuve,  s’opposa  au  mariage, 
et,  pour  la  distraire  d’une  inclination  qu’elle  jugeait  déplacée, 
l’envoya  à Londres  chez  des  parents  appartenant  à la  plus  haute 
aristocratie.  La  jeune  fille  ne  parvint  que  trop,  en  effet,  à se  dis- 
traire; elle  ne  tarda  pas  à épouser  sans  amour  un  homme  qui  la 
délaissa.  Elle  était  d’une  rare  beauté;  le  prince  Louis-Napoléon 
alors  en  exil  la  rencontra  et  bientôt  après  l’amena  en  France.  Les 
hommes  qui  ont  vécu  à Paris  vers  cette  époque  n’auront  pas  de 
peine  à la  nommer.  Ce  qu’ils  savent  moins,  c’est  que,  frappée 
soudainement,  elle  fut  assistée  à son  lit  de  mort  par  un  prêtre  de 


^^Courcy  and  Shea,  p.  95  et  suiv. 
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Saint-Sulpice  que  sa  famille  avait  beaucoup  connu  à Baltimore  et 
qui  vivait  alors  retiré  à la  solitude  d’Issy.  Ce  qu’ils  ignorent  aussi, 
sans  doute,  c’est  que  la  mère  de  cette  malheureuse  femme,  pour 
expier  des  fautes  qui  ne  la  laissaient  pas  elle-même  sans  remords, 
résolut  de  procurer  un  refuge  aux  pécheresses  du  pays  où  sa  fille 
était  née  et  voulut  associer  à cette  œuvre  d’expiation  le  pays  où 
elle  était  morte  et  qui  avait  été  témoin  de  ses  égarements.  Elle 
appela  donc  les  Sœurs  d’Angers  à Baltimore.  Il  y a présentement 
vingt-sept  maisons  du  Bon-Pasteur  aux  Etats-Unis. 

A Baltimore  aussi,  la  congrégation  du  Bon-Secours  a été  demandée 
par  le  corps  médical.  Encore  que  le  magnifique  hôpital  fondé 
dans  cette  ville  par  John  Hopkins,  dresse  des  infirmières  savantes 
et  adroites  qui  exercent  ensuite  avec  grand  profit  leur  métier  dans 
les  maisons  particulières,  les  médecins,  sans  distinction  de  croyance, 
ont  estimé  que  le  dévouement  religieux  n’était  pas  superflu  même 
auprès  du  lit  des  riches,  et  comme  le  cardinal  Gibbons  partait  pour 
l'Europe,  ils  lui  ont  demandé  d’en  ramener  des  Sœurs  garde- 
malades.  Leur  vœu  a été  exaucé,  les  Sœurs  du  Bon-Secours  de  Paris 
se  prodiguent  aujourd’hui  dans  la  cité  qui  les  a appelées  la  première, 
et  celles  du  Bon-Secours  de  Troyes  sont  établies  à New-York. 

L’institut  des  Petites-Sœurs  des  Pauvres  est  la  dernière  invention 
de  la  charité  catholique  en  nos  jours,  le  dernier  progrès  accompli 
dans  la  voie  du  dévouement  et  de  l’abnégation.  D’un  bout  à l’autre 
de  l’Union,  elles  sont  très  populaires;  là  comme  ailleurs,  leur  char- 
rette ne  revient  jamais  du  marché  sans  être  chargée  de  provisions 
libéralement  données,  et  l’hôtelier  qui  leur  fermerait  sa  porte  encour- 
rait le  mécontentement  de  sa  clientèle  L Elles  se  multiplient  très 
rapidement,  sans  doute  parce  qu’elles  répondent  à un  pressant 
besoin  d’une  société  laborieuse.  Dans  un  pays  où  tout  le  monde 
travaille  et  où  tout  le  monde  trouve  à vivre  en  travaillant,  la  con- 
dition des  êtres  incapables  de  travailler  est  particulièrement  misé- 
rable; les  Petites-Sœurs  des  Pauvres  ramassent  les  blessés  de  la 
lutte  pour  la  vie,  sur  le  champ  de  bataille  où  cette  lutte  est  le 
plus  ardente.  Elles  comptent  maintenant  vingt-quatre  maisons  aux 
Etats-Unis.  Il  y a pourtant  très  peu  de  temps  qu’elles  ont  com- 
mencé d’y  pénétrer.  La  preuve  en  est  qu’à  la  différence  des 
autres  communautés,  elles  ne  se  recrutent  pas  encore  dans  le  pays 

^ C’est  du  moins  ce  qui  est  arrivé  tout  à côté  des  États-Unis,  à Montréal, 
dans  un  hôtel  opulent  et  fréquenté  par  des  protestants  anglais.  Un  nouvel 
administrateur  [manager],  contrairement  à la  coutume  établie  avant  lui,  en 
avait  interdit  l’accès  aux  Petites-Sœurs  des  Pauvres,  Il  a dû  les  rappeler 
sur  les  réclamations  de  la  clientèle.  Je  me  suis  cru  autorisé  à penser  que 
les  dispositions  des  Anglais  de  Montréal  se  retrouvaient  aux  États-Unis, 
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même,  elles  y vienneot  jusqu’à  présent  de  France  et  d’Irlande. 
Bientôt  sans  doute  il  n’en  sera  plus  ainsi  : avec  une  générosité  qui, 
loin  de  s’épuiser,  s’accroît  en  s’exerçant,  l’Amérique  leur  donnera 
ses  enfants  comme  elle  les  donne  aux  autres  instituts. 

Tel  est  en  effet  le  caractère  de  la  plupart  des  communautés  reli- 
gieuses aux  Etats-Unis;  par  leur  origine,  elles  sont  étrangères; 
par  leur  composition  présente,  elles  sont  indigènes.  Les  filles 
d’Europe  ont  initié  les  filles  d’Amérique  aux  secrets  d’une  vie 
ignorée  parmi  elles,  et  maintenant  les  filles  d’Amérique  embrassent 
cette  vie  qui  dépasse  la  nature  avec  la  promptitude  et  la  résolution 
propres  à leur  race.  La  greffe  exotique  tirée  d’un  sol  longtemps 
cultivé  a repris  et  poussé  dans  une  terre  neuve  sur  un  sauvageon 
vigoureux  ; aujourd’hui  l’arbre  élevant  d’heureux  rameaux  versle  ciel 
s’étonne  de  porter  des  fleurs  et  des  fruits  qu’il  ne  se  connaissait  pas. 

Exiit  ad  cælum  ramis  felicihiis  arbor 
Miraturque  novas  frondes  et  non  sua  p orna  L 

Au  milieu  de  cette  société  entre  toutes  bruyante  et  remuante,  il 
se  rencontre  des  âmes  qui  se  recueillent,  écoutent  la  voix  du  Maître 
intérieur  et,  dans  le  plein  exercice  de  leur  liberté,  choisissent  ce 
que  l’Evangile  a nommé  la  meilleure  part.  Chez  ce  peuple  content 
de  vivre,  il  y a des  âmes  qui  recherchent  les  privations.  Dans  ce 
pays  de  findépendance,  il  y a des  âmes  avides  d’obéir.  Dans  ce 
pays  de  l’égalité  fière  et  jalouse,  il  y a des  âmes  avides  de  servir 
les  déshérités  de  la  race  humaine.  Dans  ce  pays  enfin  de  la  richesse 
conquise  par  le  travail,  il  y a des  hommes  et  des  femmes  qui  tra- 
vaillent avec  la  volonté  de  rester  pauvres  et  mettent  dans  la  pau- 
vreté le  bien  suprême.  Un  tel  phénomène  est  fait  pour  surprendre 
les  incroyants  et,  comme  ils  ne  peuvent  l’expliquer,  ils  refusent  le 
plus  souvent  de  le  regarder.  Les  catholiques,  au  contraire,  qu’ils 
appartiennent  au  vieux  monde  ou  au  nouveau,  le  considèrent  avec 
une  émotion  attentive.  Ils  y voient  pour  fEglise  des  Etats-Unis 
le  signe  de  la  prédestination. 

A leurs  yeux,  cette  Eglise  arrive  maintenant  à la  plénitude  de  la 
vie;  elle  est  sortie  de  l’enfance,  elle  devient  féconde,  elle  enfante  à 
la  fois  des  vocations  sacerdotales  et  des  vocations  religieuses.  Elle 
suffit  de  la  sorte  à ses  propres  besoins  ; à ce  signe,  il  faut  reconnaître 
qu’elle  est  désormais  naturalisée  sur  une  terre  d’où  elle  resta 
longtemps  bannie  et  qu’elle  aborda  il  y a cent  ans  en  étrangère. 

C.  DE  Meaux. 

^ Virgile,  Géorgiqiies,  liv.  II. 
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Antibes  étant  la  première  ville  qu’Elisabeth  devait  trouver  sur 
son  chemin  en  entrant  dans  le  royaume,  ce  fut  tout  d’abord  à Le 
Bret,  intendant  de  Provence,  qu’incomba  le  soin  de  lui  procurer 
des  moyens  de  transport  à la  fois  sûrs  et  convenables.  Il  s’agissait 
de  trouver,  pour  sa  suite,  trente-six  chaises  roulantes,  soixante- 
quatorze  chevaux  de  selle,  six  chariots,  quatre  mulets  de  bât,  et, 
pour  elle-même,  une  litière  dont  les  brancards  fussent  mobiles, 
« car,  bien  qu’une  litière  de  cette  espèce  fût  moins  solide  que  les 
autres,  il  n’y  avait  pas  d’apparence  qu’une  reine  se  servît  des 
litières  ordinaires  à cause  de  la  difficulté  d’y  entrer  » Prévenu 
à temps  par  Los  Balbazès,  Le  Bret  put  s’acquitter  décemment  de 
cette  tâche  difficile  que  le  zèle  et  la  prévoyance  de  l’ambassadeur 
espagnol  lui  avaient,  d’ailleurs,  simplifiée  dans  la  mesure  du 
possible.  « La  reine  marchait  seule  dans  une  chaise  à l’italienne 
assez  propre  qu’on  avait  fait  embarquer  sur  une  galère,  la  prin- 
cesse de  Piombino  et  les  autres  dames  dans  des  chaises  à 
deux  3.  » Le  20  octobre,  Elisabeth  franchit  le  Var  et  entra  dans 
Antibes  où  l’on  tira  le  canon  en  son  honneur,  « ce  qui,  malgré 
son  désir  de  conserver  l’incognito,  parut  lui  faire  un  sensible 
plaisir.  » Elle  y trouva  les  « chaises,  chevaux  et  mulets  » que  Le 
Bret  avait  commandés  et  qui  l’attendaient  depuis  huit  jours. 
Grignan  y avait  envoyé  au-devant  d’elle  Anfossi,  son  secrétaire, 
et  son  capitaine  des  gardes.  Dès  que  les  présentations  furent 
terminées,  Los  Balbazès  prit  Anfossi  à part  et  lui  fit  le  plus  digne- 
ment qu’il  put  l’aveu  pénible  du  complet  dénuement  de  Sa 
Majesté.  On  la  faisait  voyager,  ainsi  que  l’avait  mandé  le  prince 
de  Monaco,  « sur  les  ailes  de  la  Providence,  » sans  lui  fournir 
ni  le  transport,  ni  les  vivres,  ni  l’argent  qui  les  paie.  Pour 

* \’oy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1890. 

^ Le  Bret  à Torcy,  Aix,  IC  octobre  1714. 

3 Desgranges  à Torcy,  Brignolles,  23  octobre  1714. 
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remédier  sans  trop  de  scandale  à cette  pénurie,  « on  prit  l’expé- 
dient de  faire  donner  le  fourrage  aux  équipages  loués  par  la  pro- 
vince; un  particulier  procura  les  choses  nécessaires  pour  la  table 
de  la  reine  et  les  autres  tables  de  ses  principaux  officiers...  Il  y 
avait  en  dehors  cent  quarante  personnes  auxquelles  on  fournit 
l’étape  sur  le  pied  des  gardes  du  roi.  On  leur  donna  des  bons  signés 
de  M.  de  Grignan,  qu’ils  convertirent  en  argent...  Ainsi  on  pou- 
vait dire  que  la  reine  d’Espagne  passait  par  étapes  dans  le 
royaume.  » L’ostentation  et  la  misère  faisaient  cortège  à Sa  Majesté 
Catholique.  On  les  a vues,  plus  d’une  fois,  vivre  en  bonne  intelli- 
gence à la  cour  d’Espagne. 

A Brignoles,  où  Elisabeth  Farnèse  arriva  le  25  seulement, 
après  avoir  couché  à Cannes,  à Fréjus  et  au  Luc,  elle  est  rejointe 
par  Desgranges  i,  qui  vient  lui  présenter  les  compliments  de 
Louis  XIV  et  se  mettre  à sa  disposition.  « Je  lui  dis,  marque  le 
maître  des  cérémonies  au  ministre  des  affaires  étrangères,  que 
le  roi  m’avait  ordonné  de  l’assurer  de  sa  tendresse,  qu’il  aurait  eu 
une  grande  joie  de  se  trouver  à portée  de  voir  et  d’embrasser 
une  princesse  qui  lui  devient  si  chère  et  qui  va  faire  le  bonheur 
du  roi,  son  petit-fils...  que,  s’il  avait  été  possible  de  faire  avancer 
assez  à temps  ses  équipages,  elle  aurait  trouvé  des  carrosses  du 
roi,  de  ses  gardes  et  bon  nombre  de  ses  officiers  pour  la  servir; 
que,  ces  choses-là  manquant,  le  roi  avait  fait  écrire  aux  gou- 
verneurs et  intendants  et  m’avait  commandé  de  leur  dire  encore 
de  faire  trouver  tout  ce  qui  serait  nécessaire  pour  le  passage  de 
Sa  Majesté...;  que  le  roi  aurait  voulu  qu’on  lui  rendît  partout  les 
honneurs  dus  à son  rang,  mais  que,  comme  on  lui  avait  dit  quelle 
voulait  voyager  incognito,  on  ferait  au  juste  tout  ce  qu’elle  désire- 
rait. Elle  me  répondit  avec  beaucoup  de  respect  et  de  reconnais- 
sance pour  le  roi,  me  disant  que,  pour  les  cérémonies,  elle  serait 
bien  aise  de  les  retrancher  à cause  de  l’état  auquel  elle  se  trouve 


'•  Desgranges  à Torcy,  25  octobre  1714.  Ancien  commis  de  Gliamillard,  qui 
lui  procura  la  charge  importante  de  maître  des  cérémonies,  très  fort  sur 
l’étiquette,  homme  de  tact  et  d'esprit,  sachant  contenir  avec  mesure,  au 
besoin  avec  fermeté,  les  tentatives  vaniteuses  des  courtisans  sans  blesser 
leur  amour-propre.  Desgranges  avait  rendu,  en  maintes  circonstances,  des 
services  fort  appréciés  de  Louis  XIV,  qui  avait  grande  confiance  dans  son 
jugement.  Ayant  déjà  accompagné,  en  1706,  depuis  la  frontière  du  Piémont 
jusqu’à  Versailles,  la.  fille  aînée  du  duc  de  Savoie  lorsqu’elle  vint  en  France 
pour  épouser  'e  duc  de  Bourgogne,  ayant  suivi  Philippe  V,  en  1700, lors- 
qu’il alla  prendre  possession  du  trône  d’Espagne,  et  en  1702,  lorsqu’il  traversa 
la  Provence  et  le  Languedoc  au  retour  de  sa  campagne  d’Italie,  l’ancien 
commis  de  Ghamillard  ne  pouvait  manquer  de  remplir  avec  succès  la  nou- 
velle mission  que  le  roi  venait  de  lui  confier. 
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faire  ce  voyage  et  que,  pour  les  autres  choses,  on  serait  le  moins 
incommode  que  possible.  » La  princesse  de  Piombino  tient  à 
Desgranges  le  même  langage.  De  Brignoles  à Aix,  la  route  directe 
franchit  l’Argens  et  passe  par  Saint-Maximin.  « Mais  le  cortège 
royal,  au  risque  d’allonger  sa  route  de  deux  jours  au  moins,  traver- 
sera Marseille  par  simple  curiosité  de  la  reine,  à qui  on  a dit  que 
c’était  chose  à voir.  » C’est  ainsi  que  la  princesse  Farnèse  répond 
aux  impatients  désirs  de  son  royal  époux. 

Le  comte  de  Grignan,  lieutenant  général  et  commandant  de 
Provence,  qui  réside  à Marseille,  est  un  homme  de  fort  bonne 
noblesse  et  de  petite  fortune.  Il  a possédé  jadis  des  biens  considé- 
rables, dont  ses  goûts  fastueux  ^ ont  eu  bientôt  raison.  Mais  il 
continue,  par  habitude,  à faire,  en  toutes  choses,  le  généreux  et  le 
magnifique.  Il  n’a  donc  rien  épargné  pour  que  la  petite-fille  de 
Louis  XIV  reçut,  en  Provence,  un  accueil  digne  du  grand  roi. 
<(  Sur  les  incertitudes  qu’il  y a eu...  en  la  marche  de  la  reine  d’Es- 
pagne... le  parti  que  j’ai  pris...  a été  d’envoyer  sur  le  Yar  des 
gardes,  des  escortes,  des  officiers,  des  voitures...  de  faire  préparer 
ma  maison  de  Marseille  et  d’y  remplir  des  magasins  par  lesquels 
je  fournirai  toutes  sortes  de  choses  pour  les  tables  de  cette  prin- 
cesse... et  d’en  faire  autant  aux  deux  autres  villes  de  Provence  sui- 
te Pihône,  Arles  et  Tarascon,  par  où  elle  passe  en  Languedoc.  On 
s’était  comme  fixé  pour  Tarascon,  mais  les  pluies  peuvent  déter- 
miner pour  Arles...  Je  me  tiendrai  à portée  du  but  » 

Elisabeth  ne  devait  rester  que  deux  jours  à Marseille,  mais  elle  y 
passa  les  28,  29  et  30  octobre,  « à cause,  nous  dit  Desgranges,, 
qui  se  ferait  scrupule  d’omettre  aucun  détail  dans  ses  relations, 
d’une  petite  indisposition  de  dame,  » et  aussi  parce  qu’elle  souhai- 
tait passionnément  d’y  voir  jouer  deux  ou  trois  fois  la  comédie. 
Elle  y fit  son  entrée,  le  27,  vers  les  six  heures  du  soir.  Desgranges 
et  Los  Balbazès  avaient  réglé  le  cérémonial  d’un  commun  accord. 
Les  échevins  l’attendaient  à la  porte.  « Ils  lui  firent  une  simple 
révérence  et  lui  remirent  un  petit  présent  de  confitures  qu’elle  eut 
la  bonté  d’accepter  » Les  canons  de  la  ville,  de  la  citadelle  et  du 

^ François-Adhémar  de  Monteil,  comte  de  Grignau,  avait  eu  successive- 
# meut  trois  femmes,  dont  la  dernière,  comme  chacun  sait,  fut  Françoise- 
Marguerite  de  Sévigné,  qui  mourut  en  1705.  « C’était  un  grand  homme, 
disent  les  Mémoires  de  Saint-Simon,  fort  bien  fait,  laid,  qui  sentait  fort  ce 
qu’il  était,  fort  honnête,  fort  poli,  fort  noble,  eu  tout  fort  obligeant  et  uni- 
versellement estimé,  aimé  et  respecté  en  Provence.  « Il  se  distingua,  en  1673, 
à la  prise  d’Orange,  aida  Tessé,  en  1707,  à repousser  les  Impériaux  devant 
Toulouse  et  se  signala  par  son  zèle  contre  le  jansénisme.  Né  en  1632,  mort 
en  1714,  à quatre-vingt-deux  ans. 

^ Grignan  à Desgrauges,  26  octobre  1714. 
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fort  la  saluèrent  successivement.  Si  la  reine  déclinait  les  harangues 
parce  qu’elle  eût  été  fort  ennuyée  d’y  répondre,  elle  entendait  rece- 
voir tous  les  autres  honneurs  auxquels  avait  droit  Sa  Majesté. 
C’est  là  ce  qu’elle  appelait  voyager  incognito.  Le  lendemain  28, 

((  elle  entendit  la  messe  dans  sa  chambre,  bien  que  ce  fût  un 
dimanche,  » et  alla  voir,  dans  l’après-dînée,  jouer  un  opéra. 
Arnoul,  intendant  de  la  marine  et  des  galères,  la  reçut  le  29,  en 
grande  pompe,  à l’arsenal.  « Il  lui  offrit  la  comédie  et  un  régal 
dans  la  salle  d’armes,  » et  les  officiers  illuminèrent  ensuite  pour 
lui  marquer  leurs  respects.  Le  30,  on  joua  en  présence  d’Elisabeth, 
et  par  son  ordre,  le  Malade  imaginaire,  Grignan,  à son  grand 
regret,  ne  put  lui  tenir  compagnie  pendant  toutes  ces  belles  fêtes. 
Elle  habitait  son  hôtel  et  y était  défrayée  splendidement;  mais,  âgé 
de  quatre-vingt-deux  ans  et  souffrant  d’un  gros  rhume,  le  vieux 
courtisan  n’avait  pu  la  rejoindre  *. 

Entre  temps,  l’argent  que  le  veedor  général  avait  expédié,  par 
l’entremise  de  Vauvré,  était  venu.  L’un  des  échevins  de  Marseille 
avait  mis  âO  000  écus  à la  disposition  du  marquis  de  Los  Balbazès. 
L’ambassadeur  lui  fit  dire  que  « 'peut-être  il  n’en  aurait  pas  besoin  » 
et  cette  réponse  étonna  quelque  peu  le  maître  des  cérémonies.  La 
reine  d’Espagne  comptait-elle,  par  hasard,  voyager  uniquement 
aux  dépens  du  roi  de  France,  si  celui-ci,  « touché  de  la  misère  que 
Desgranges  avait  signalée  quatre  jours  auparavant  »,  voulait  bien 
venir  à son  secours?  Desgranges  déclare  à Torcy  que,  s’il  reçoit  des 
fonds  pour  cet  usage,  il  ne  s’én  servira  point,  à moins  qu’on  ne  lui 
transmette  des  ordres  nouveaux,  puisque  Los  Balbazès  aura  désor- 
mais de  l’argent  à volonté.  Mais  il  trouve  opportun  que  le  roi  pro- 
voque la  gratitude  d’Elisabeth  Farnèse  par  quelques  témoignages 
personnels  de  son  affectueuse  munificence  : « Voici,  Monsieur,  une 
autre  réflexion  que  je  vous  prie  de  me  pardonner  si  vous  trouvez 
que  je  raisonne  mal...  Il  me  semble  que  le  roi  ne  devrait  pas  laisser 
passer  sa  petite-fille  à travers  du  royaume  sans  lui  faire  quelque 
galanterie.  Depuis  qu’elle  est  arrivée  à Antibes,  elle  s’est  expliquée 
deux  ou  trois  fois  en  termes  de  respect  et  de  joie  en  voyant  le  por- 


^ ((  La  reine  d’Éspagoe  arriva  le  27  octobre  à Marseille,  où  elle  m’a  fait  la 
grâce  d’accepter  ma  maison  et  de  permettre,  comme  le  roi  d’Espagne  avait 
daigné  le  faire  en  1702,  que  j’y  aie  fait  la  dépense  de  sa  table  et  de  celle  dë| 
sa  cour.  » (Grignan  à Torcy.  Arles,  2 novembre  1714.) 

La  reine  habite  la  maison  de  M.  le  comte  de  Grignan  ainsi  que  le  mar- 
quis de  T^os  Balbazès  et  la  princesse  de  Piombino.  La  table  de  Sa 
Majesté  et  les  autres  tables  sont  tenues  à ses  dépens  et  généralement  tout 
roulera  sur  son  compte  à Marseille.  (Desgranges  à Torcy.  Marseille,  28  oc- 
tobre 1714.) 
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trait  du  roi.  Je  voudrais  que  le  roi  lui  en  envoyât  un  en  bracelet 
orné  de  quelques  diamants  qui  en  valussent  la  peine,  et  qu’un  tel 
présent  pût  la  faire  souvenir,  en  tout  temps,  de  son  passage  en 
France,  et  je  trouve  que  cela  aurait  bon  air  de  la  voir  arriver  en 
Espagne  avec  un  tel  ornement  à son  bras...  J’ajouterais  à ce  pré- 
sent capital  quelques  bijoux  comme  : tabatières,  estuis,  boîtes  à 
mouches  et  autres  dons  semblables  de  choses  qui  ne  se  trouvent 
pas  en  Espagne  » Il  mande  encore,  le  6 novembre,  à Torcy  : 
((  La  façon  de  s’exprimer  de  la  reine,  quand  elle  parle  de  son  grand- 
père,  me  fait  toujours  croire  qu’un  portrait  est  ce  qu’il  y a de  plus 
sortable.  » On  verra,  tout  à l’heure,  que  Louis  XIV  agréa,  sans 
hésiter,  la  proposition  de  son  maître  des  cérémonies. 

La  reine  a prolongé  sa  route  pour  venir  à Marseille  « parce  que 
c’était  chose  à voir».  Grignan,  dont  la  galanterie  attentive  et  la 
gracieuse  prévoyance  ne  sont  jamais  en  défaut,  veut  que  son  désir 
soit  pleinement  satisfait.  Le  31  octobre,  à midi,  se  rendant  à Aix, 
elle  trouve  un  dîner  somptueux  qu’on  lui  avait  fait  préparer  sur 
une  colline  « d’où  l’on  voyait  le  terroir  de  Marseille  rempli  de 
bastides  à milliers  ».  Aix,  où  elle  arriva  le  soir,  l’accueillit  comme 
elle  le  souhaitait.  Les  consuls,  qui  l’attendaient  à la  porte,  lui  offri- 
rent, en  grande  cérémonie,  « quatre  douzaines  de  flambeaux  et 
quatre  douzaines  de  boîtes  de  confitures.  Ils  firent  des  cadeaux  pro- 
portionnés au  marquis  de  Los  Balbazès  et  à la  princesse  de  Piom- 
bino-  »;  mais  ils  eurent  soin  de  ne  prononcer  aucun  discours.  La 
reine  soupa  et  coucha  dans  l’hôtel  du  premier  président,  plus  vaste 
que  celui  de  l’archevêque,  Mgr  de  Vintimille-du-Luc.  « Le  lende- 
main, après  avoir  entendu  la  messe  et  communié  dans  sa  chambre, 
ainsi  qu’elle  en  avait  coutume  les  dimanches  et  fêles  »,  elle  partit 
de  bonne  heure  pour  Salon. 

Laissons  les  autorités  de  cette  petite  ville,  où  il  ne  se  passa, 
d’ailleurs,  rien  d’extraordinaire,  s’évertuer  à recevoir  dignement  la 
petite-fille  de  Louis  XIV,  et  jetons,  en  passant,  un  coup  d’œil 
rapide  sur  le  cortège  royal  qui  s’achemine  pompeusement,  vers  les 
frontières  d’Espagne,  à travers  les  plaines  de  la  Provence.  Lamoi- 
gnon de  Basville,  qui  s’apprête  à lui  faciliter  le  passage  du  Lan- 
guedoc, en  expose  minutieusement  et  hiérarchiquement,  au  ministre 
des  affaires  étrangères,  la  majestueuse  économie.  Dans  la  suite 
immédiate  d’Elisabeth  figurent  les  princesses  de  Piombino  et  Délia 
Somaglia,  dames  d’honneur,  accompagnées  de  quatre  demoiselles, 
— six  demoiselles  de  la  reine,  — le  marquis  de  Los  Balbazès  et 

^ Desgranges  à Torcy.  (Marseille,  28  octobre  1714.) 

- Desgranges  à Torcy.  (Aix,  D*"  novembre  1714.) 

3 Desgranges  à Torcy,  1^^  novembre  1714. 
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quatre  serviteurs  intimes,  — l’aumônier  et  son  valet,  — deux 
écuyers  de  la  reine,  — le  contrôleur  de  la  maison  et  son  valet,  — 
le  chef  de  cuisine  et  trois  aides,  — le  chef  d’office  et  deux  aides, 

— le  sommelier  et  deux  aides,  — le  confesseur  et  son  compagnon, 

— le  médecin  et  son  valet,  — l’apothicaire  et  son  aide,  — l’officier 
de  la  garde-robe,  le  trésorier,  le  chirurgien,  l’officier  de  garde  et 
leurs  valets,  — quatre  pages  avec  leur  maître  d’hôtel  et  deux  valets, 

— les  quatre  valets  de  pied  de  la  reine,  le  gentilhomme  de  la  reine, 
ses  deux  valets  de  chambre  et  ses  deux  laquais,  — les  deux  cour- 
riers de  la  reine  et  les  trois  conducteurs  de  ses  bagages,  — les  six 
porteurs  de  la  reine  et  les  balayeurs  de  sa  maison,  — plus  douze 
gardes  et  six  valets  de  pied,  — en  tout  cent  six  personnes  qui 
logent  sous  son  toit.  11  faut  y ajouter  les  maisons  particulières  de 
Los  Balbazès  et  de  la  princesse  de  Piombino,  qui  ne  comprennent 
pas  moins,  à elles  deux,  de  quarante-huit  serviteurs  L puis  le  mar- 
quis Imperiali,  le  marquis  Grillo,  le  trésorier  de  la  reine  douairière- 
et  leurs  gens,  un  trésorier  du  roi  d’Espagne  et  son  aide,  — un 
garde  du  corps  de  Sa  Majesté  Catholique  et  son  valet,  — le  duc 
Del  Sesto,  le  marquis  de  Gonzague  et  leurs  gens,  — une  dame 
d’honneur  espagnole,  deux  femmes  de  chambre  et  un  écuyer,  — 
M.  l’ambassadeur  de  Parme  et  sa  suite,  — M.  Desgranges,  M.  son 
fils  et  quatre  domestiques  Pour  transporter  tout  ce  monde  con- 
venablement et  sans  encombre,  32  chaises  roulantes,  9 autres 
chaises  avec  attelage,  Ix  attelages  pour  les  brancards,  3 autres 
attelages  de  rechange,  5 litières,  92  chevaux  de  selle,  hO  mulets 
de  bât,  6 grandes  charrettes  suffisent  à peine.  Il  faudra  réunir 
d’avance,  dans  la  ville  d’Arles,  d’autres  véhicules  ainsi  que  d’autres 
bêtes  d’attelage  et  de  somme  parce  que  « les  Prouvcnceaux  ne 
veulent  pas  passer  le  Rhône  avec  leurs  voitures  ».  Rasville  fera  le 
nécessaire  et  pourvoira  d’avance,  s’il  en  est  besoin,  au  paiement 
des  équipes 

^ 43  pour  la  maison  de  l'ambassadeur,  5 pour  celle  de  la  première  "dame 
d’honneur. 

2 Qui  avait  été  saluer,  comme  on  l’a  vu,  Elisabeth  à Parme  de  la  part  de 
sa  maîtresse  et  qui  devait  l’accompagner  jusqu’aux  frontières  d’Espagne. 

3 Basville  à Torcy.  (Nîmes,  31  octobre  1714.) 

^ Basville  à Torcy.  L’intendant  du  T,anguedoc  ne  fut  pas  embarrassé 
pour  si  peu.  G’élaît  un  personnage  fort  important,  fort  puissant  et  fort 
habile,  « un  beau  génie,  dit  Saint-Simon,  un  esprit  supérieur,  très  éclairé, 
très  actif,  très  laborieux,  un  homme  rusé,  artificieux,  implacable...  un 
esprit  de  domination,  dit-il  encore,  qui  brisait  toute  résistance...  Ce  génie, 
vaste,  lumineux,  impérieux,  était  redouté  des  ministres,  qui  ne  le  laissaient 
pas  approcher  de  la  cour,  et  qui,  pour  le  retenir  en  Languedoc,  lui  faisaient 
toute  puissance  dont  il  abusait  sans  ménagement.  » Nicolas  de  Lamoignon, 
seigneur  de  Basville,  était  fils  cadet  de  Guillaume  de  Lamoignon,  premier 
10  JANVIER  1891.  4 
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Après  avoir  pieusement  prié,  à Salon,  pour  les  fidèles  défunts, 
Elisabeth  se  remet  en  route  pour  Arles,  le  2 novembre,  et  y fait  son 
entrée  le  soir  même.  Grignan,  un  peu  moins  incommodé  de  son 
rhume,  l’a  rejointe.  « Le  régiment  de  la  reine  et  celui  de  Valgrand- 
Cavallerie  attendent  son  passage.  Elle  trouve,  dans  son  anti- 
chambre, une  compagnie  de  quatre-vingts  gentilshommes  du  pays 
qui  sont  en  usage  de  garder  le  roi.  » « Il  y a eu  grande  chère 
aujourd’huy,  ajoute  Desgranges  dans  sa  lettre  du  3 novembre, 
«tant  chez  M.  le  comte  de  Grignan  que  chez  M.  l’archevêque;  hier, 
après  le  dîner,  la  reine  a demandé  à voir  les  deux  régiments,  qu’on 
lui  fit  passer  sous  ses  fenêtres  ».  Mais  Elisabeth  fait,  paraît-il, 
trop  d’honneur  à la  table  somptueuse  de  Mgr  de  Forbin-Janson. 
« Etant  entrée,  dans  le  jardin  de  M.  l’archevêque,  elle  y a été  prise 
d’un  mal  de  cœur  suivi  de  vomissements,  de  frisson  et  d’un  peu  de 
fièvre.  » — « Elle  a un  médecin,  un  chirurgien  et  un  apothicaire 
à sa  suite  »,  écrit  encore  le  maître  des  cérémonies,  « cela  ne  m’a 
pas  empêché  de  demander  à M.  le  marquis  de  Los  Balbazès  et  à 
M^"®  la  princesse  de  Piombino,  s’ils  souhaitaient  que  je  fisse  venir 
les  habiles  médecins  de  Montpellier.  Ils  m’ont  remercié  L » 

Ce  ne  fut  qu’une  indisposition  sans  gravité.  Complètement  remise 
après  deux  jours  de  repos,  la  jeune  reine  quitte  Arles  le  5 novembre, 
se  dirigeant  vers  Nîmes.  Grignan  l’accompagne  à la  tête  de  cinq 
escadrons,  aussi  courtois,  aussi  empressé,  aussi  gracieux  que  si 
trente  années  seulement  pesaient  sur  sa  tête  blanche.  Arrivé  au 
bord  du  Rhône  qui  forme  la  limite  de  sa  province,  il  prend  congé 
respectueusement  d’Elisabeth,  qui  le  remercie  avec  effusion.  « Il 
le  méritait  bien,  en  vérité,  mande  Desgranges  à Torcy.  Je  vous 
ai  dit  avec  quel  ordre  et  quelle  profusion  il  a tout  fourni  depuis 
Antibes.  C’a  été  ici  la  même  chose.  Il  n’en  a rien  voulu  rabattre 
non  plus  que  de  la  politesse  de  nos  anciens  courtisans,  s’étant 
présenté  à tout  jusqu’aux  bords  du  Rhône...,  aussi  gai  que  s’il 
venait  d’être  fait  gouverneur  de  Provence  » Le  duc  de  Roque- 

président  du  parlement  de  Paris.  Il  fut  avocat,  conseiller  au  parlement, 
maître  des  requêtes  (1673),  conseiller  d’Etat,  intendant  à Montauban,  à Pau, 
à Poitiers,  et  enfin,  en  1685,  à Montpellier,  où  il  se  signala  par  son  zèle 
inflexible  contre  les  protestants  aussi  bien  que  par  la  vigilance  et  la  vigueur 
de  sa  féconde  administration.  On  l’avait  surnommé  « le  roi  du  Lauguedoc  ». 
Il  y resta  jusqu’en  1718  et  mourut  à Paris  en  1724. 

^ Desgranges  à Torcy.  (Arles,  3 novembre  1714.) 

- Desgrauges  à Torcy.  (Nîmes,  5 novembre  1714.)  — Les  louanges  royales 
sont  la  plus  douce  récompense  que  puisse  recevoir  le  vrai  courtisan.  Celles 
d’Elisabeth  combla  de  joie  le  vieux  Grignan  : « J’ai  tâché  de  ne  rien 
omettre  des  devoirs  que  j’avais  à remplir.  Sa  Majesté  a daigné  en  paraitrc 
satisfaite  et  m’a  marqué  plus  d’une  fois  que  mes  soins,  pendant  tout  le  temp 
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laure,  gouverneur  du  Languedoc,  attendait  Sa  Majesté  Catholique, 
sur  l’autre  rive  du  fleuve,  avec  une  nombreuse  et  brillante  escorte 
commandée  par  le  marquis  de  Maillebois  ^ ; il  la  conduit  jusqu’à 
Nîmes. 

Loquelaure  est  moins  généreux,  moins  prodigue  que  son  vieux 
collègue  Grignan,  mais  il  est  beaucoup  plus  avisé  et  non  moins 
bon  courtisan.  Il  a donc  pris,  de  concert  avec  Basville,  « toutes  les 
mesures  nécessaires  pour  faire,  s’il  est  possible,  écrit  Desgranges, 
mieux  encore  qu’en  Provence  »,  seulement  il  a eu  soin,  en  homme 
pratique,  de  ménager  sa  propre  bourse  Elisabeth  lui  ayant  dit 
qu’elle  entendait  être  traitée  en  Languedoc  comme  en  Provence, 
<(  c’est-à-dire  voyager  incognito,  à la  réserve  du  salut  d’artillerie 
et  de  la  garde,  il  a envoyé  des  ordres  en  particulier  aux  maires 
et  aux  consuls  pour  que  ses  intentions  et  celles  du  roi,  son  grand- 
père,  fussent  exécutées  partout  très  ponctuellement^  ».  A la  porte 
de  Nîmes,  où  elle  arriva  le  soir  même,  Elisabeth  Farnèse  fut 
saluée  par  Roquelaure  et  Maillebois,  qui  l’escortèrent  jusqu’au 
palais  de  l’évçque.  Elle  y trouva  rangés  à droite  et  à gauche,  dans 
la  première  salle,  Messieurs  des  Etats,  qui  s’inclinèrent  silencieuse- 

qu'elle  est  restée  en  Provence,  lui  ont  été  bien  agréables.  » (Grignan  à 
Torcy.  Nîmes,  4 novembre  1714  ) 

^ Le  marquis  de  Maillebois  (Jean-Baptiste-Francois  Desmarets).  petit- 
neveu  de  Colbert,  était  fils  du  contrôleur  général.  Il  avait  servi  sous  Villars. 
Sa  belle  conduite  en  Italie  pendant  les  campagnes  de  1733  et  de  1734,  la  paci- 
fication de  la  Corse  (1739),  lui  acquirent  une  grande  réputation  militaire.  Il 
fut  moins  heureux  en  Bohême  (1742)  et  à Plaisance  (1746).  Lieutenant  général 
en  1734,  maréchal  de  France  en  1741,  mort  en  1762. 

- Petit-fils  du  baron  Antoine  de  Roquelaure,  maréchal  de  France,  qui  fut 
Fun  des  plus  fidèles  et  des  plus  vaillants  compagnons  de  Henri  IV,  fils  de 
Gaston-Jean-Baptiste,  marquis,  puis  duc  de  Roquelaure,  lieutenant  général, 
que  ses  bons  mots  ont  rendu  populaire,  Antoine-Gaston-Jean-Baptiste,  duc 
de  Roquelaure,  avait  passé  toute  sa  jeunesse  à la  guerre.  Maréchal  de  camp 
en  1691,  lieutenant  général  en  1696,  il  prit  part  à la  malheureuse  campagne 
commandée,  en  1706,  par  Villeroy  contre  Marlborough.  Il  fut  plus  heureux 
en  Languedoc,  où  il  maintint  fort  durement  les  calvinistes  dans  l’obéissance 
et  où  il  aida  le  duc  de  Noailles,  en  1710,  à repousser  victorieusement  une 
descente  des  alliés.  Il  reçut,  en  1724,  le  bâton  de  maréchal  et  mourut  en 
1738  à Paris.  Avec  lui  prit  fin  la  descendance  mâle  des  Roquelaure.  Saint- 
Simon  le  traite  comme  tant  d’autres  avec  fort  peu  d’indulgence.  « Ce  fut, 
d’après  les  Mémoires,  une  sorte  de  bouffon  effronté,  un  plaisant  de  profession 
qui,  à force  de  bas  comique,  en  disait  quelquefois  d’assez  bonnes  et  jusque 
sur  soi-méme.  Sa  femme,  M“' de  Laval-Montmorency,  trouva  en  l’épousant 
une  maison  tort  obérée  et  n’y  apporta  pas  un  écu,  mais,  à force  de  procès, 
de  crédits,  d’affaires  et  d’industries,  elle  parvint  à en  faire  une  des  plus 
riches  maisons  du  royaume.  » Ce  ne  fut  pas  sans  doute  en  imitant  les  fas- 
tueuses prodigalités  de  Grignan. 

^ Roquelaure  à Torcy.  (Nîmes,  6 novembre  1714.) 
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ment  sur  son  passage,  pendant  que  les  canons  de  la  citadelle 
tiraient  trois  salves  en  son  honneur.  « Basville  avait  fait  dresser 
chez  lui,  à ses  dépens  la  table  de  Sa  Majesté  et  d’autres  très 
abondantes  pour  sa  suite.  » Le  lendemain,  6 novembre,  après 
avoir  reçu  Messieurs  des  Etats  et  s’être  fait  baiser  la  main,  au  nom 
de  toute  l’assemblée,  par  Mgr  l’archevêque  de  Narbonne,  elle  partit 
pour  Lunel  et  s’arrêta  en  chemin  à Huchon,  où  Roquelaure,  qui 
l’accompagnait,  avait  fait  dresser  un  beau  dîner.  Basville  crut  devoir 
rester  à Nîmes  pour  y traiter  les  importantes  affaires  soumises,  en 
ce  moment,  aux  délibérations  des  Etats.  11  lui  parut  que  les  intérêts 
du  roi  son  maître  lui  importaient  avant  tout,  et  il  en  fut  loué  par 
Torcy  L 

Dix  lieues  seulement  séparent  Nîmes  de  Montpellier.  Elisabeth 
aurait  pu  les  franchir  en  une  seule  étape  et  se  dispenser  de  prendre 
gîte  à Lunel.  Mais  elle  a,  semble-t-il,  des  habitudes  assez  peu  vigi- 
lantes et  elle  entend,  d’ailleurs,  voyager  avec  toute  la  majesté  qui 
convient  à une  grande  reine.  Or  la  majesté  est  lente  et  solennelle. 
Elle  n’admet  ni  la  hâte  ni  même  l’empressement.  Desgranges 
adresse,  sur  ce  sujet,  à Torcy  de  curieuses  informations...  « Elle 
aime  à se  lever  tard  et  ne  veut  pas  dîner  avant  de  partir  parce  que 
le  dîner  serait  trop  près  de  son  chocolat,  et  cela  ainsi  pendant  toute 
la  route...  Comme  il  y a eu  deux  jours  de  vent  de  bise  et  que  sa 
chaise  pourrait  n’être  pas  trop  chaude,  j’ai  demandé  à M.  de  Los 
Balbazès  si  elle  ne  serait  pas  plus  aise  d’avoir  un  carrosse  où  elle 
pourrait  mettre  ses  dames  avec  elle,  et  que  nous  en  aurions  à 
choisir  dans  un  grand  nombre,  autant  qu’elle  voudrait,  qui  la 
conduiraient  jusqu’à  ce  qu’elle  joignît  sa  maison  »...  Les  carrosses 
iraient  plus  vite,  « mais  elle  continue  à vouloir  marcher  seule  dans 
sa  chaise  » C’était  la  chaise  si  pompeusement  décorée  d’après  les 
minutieuses  instructions  de  veeclor  général  Orry.  Pendant  qu’Eli- 
sabeih  Faruèse  espace  convenablement  ses  repas,  se  fait  saluer 
par  le  canon  des  forteresses,  voyage  ainsi  à toutes  petites  journées 
pour  ménager  convenablement  sa  santé  et  sa  dignité  royales, 
Philippe  V et  la  princesse  des  Ursins  se  morfondent  dans  une 
attente  impatiente  et  fébrile. 


' c(  Yous  avez  saisi,  Monsieur,  les  intentions  de  Sa  Majesté  en  prenant  la 
résolution  de  demeurer  à Nimes.  Il  aurait  été  inutile  que  vous  eussiez 
(juitté  le  lieu  de  l'assemblée  des  Etats,  où  vous  êtes  chargé  d’allaires  impor- 
tantes pour  son  service,  et  il  suffit  que  vous  ayez  donné  des  ordres  ])Our 
faire  trouver  à la  reine  d’Espagne  toutes  les  choses  nécessaires  et  luire 
rendre  à cette  princesse  les  honneurs  qu’elle  veut  bien  recevoir.  » (Torcy  à 
Basville,  12  novembre  1714.) 

- Desgranges  à Torcy.  (Lunel,  6 novembre  1714.) 
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Nous  risquerions  de  fatiguer  l’attention  de  nos  lecteurs  et  de 
mettre  leur  patience  à l’épreuve,  ainsi  que  la  jeune  reine  en  usait 
à l’égard  de  son  époux,  si  nous  continuions  à leur  narrer  jour  par 
jour,  d’après  les  documents  contemporains,  son  odyssée  à travers 
les  provinces  méridionales  de  la  France.  Ayant  fait  maintenant 
connaissance  avec  elle,  ils  nous  sauront  gré,  sans  doute,  de  ne 
plus  insister  que  sur  les  principaux  épisodes  de  son  séjour  dans 
le  royaume  de  son  aïeul  et  de  donner  à notre  récit  une  allure  plus 
rapide.  Les  dépêches  de  Desgranges  et  de  Roquelaure  nous  la 
montrent  le  6 à Lunel  et  le  lendemain  à Montpellier;  le  9 à Gigean 
et  le  10  à Pézenas;  le  15  à Carcassonne  et  le  16  à Gastelnaudary; 
le  17  à Villefranche,  le  18  à Toulouse  et  le  27  à Tarbes,  ayant 
parcouru  ainsi,  en  vingt  et  un  jours,  une  centaine  de  lieues  tout 
au  plus.  A Lunel,  elle  soupe  aux  dépens  de  Roquelaure,  qui  « la 
reçoit  chez  lui,  à Montpellier,  et  l’y  traite  parfaitement,  ainsi  que 
toute  sa  suite  ».  Une  fâcheuse  nouvelle  y trouble  pour  quelques 
instants  sa  majestueuse  quiétude.  Ayant  aperçu,  par  la  fenêtre,  un 
courrier  portant  la  livrée  de  Parme,  et  n’ayant  reçu  cependant  aucune 
dépêche,  elle  soupçonne  quelque  mystère,  fait  paraître  immédiate- 
ment cet  homme  en  sa  présence  et  l’interroge  impérieusement.  Il  lui 
apprend  que  sa  mère  et  son  oncle  ont  failli  se  noyer.  Pendant 
qu’ils  regardaient,  du  haut  d’une  passerelle,  leurs  équipages  tra- 
verser un  gué  dangereux,  elle  s’est  rompue  sous  leur  poids.  On  a 
eu  beaucoup  de  peine  à les  sauver;  un  homme  de  leur  suite  a péri 
dans  la  rivière.  Le  courrier  lui  affirme  que  ses  parents  sont  parfai- 
tement remis  des  suites  de  cette  terrible  aventure.  Deux  lignes  de 
sa  tante  : « Depuis  l’accident,  nous  nous  portons  tous  bien  », 
achèvent  de  la  rassurer  L En  quittant  Montpellier,  Elisabeth 
remercie  publiquement  le  duc  de  Roquelaure  de  la  réception  qu’on 
lui  a faite  en  Languedoc-. 

Un  courrier  d’Espagne  la  rencontre  à Pézenas  et  remet,  de  la 
part  du  roi,  à Los  Balbazès,  des  instructions  péremptoires  en  vertu 
desquelles  la  suite  italienne  de  la  reine  devra  être  congédiée  à 
Saint-Jean-Pied-de-Port,  « à la  réserve  toutefois,  écrit  Desgranges, 
de  quelques  femmes  qui  iront  une  journée  au  delà  et  seront  aussi 
renvoyées  toutes,  sans  exception,  le  jour  que  la  reine  devra  joindre 
sa  maison,  en  sorte  qu’elle  marchera  un  jour  sans  aucune  femme 
que  de  Piombino,  qui  mènera  deux  de  ses  suivantes  pour  son 

service,  et  non  pour  la  reine...  Elle  a été  un  peu  touchée  de  cet 
ordre,  ajoute  le  maître  des  cérémonies,  disant  qu’il  ne  venait  pas 
apparemment  du  roi,  mais  de  M”"®  la  princesse  des  Ursins.  » 

< Desgranges  à Torcy.  (Montpellier,  9 novembre  1714.) 

^ Roquelaure  à Torcy,  19  novembre  1714. 
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Depuis  Gigean,  les  frais  du  voyage,  qui  dépassent  1500  livres 
par  jour,  sont  payés  par  la  cour  d’Espagne  sur  les  fonds  envoyés 
par  Orry  à Vauvré.  « Jusqu’alors,  mande  Desgranges  à Torcy, 
M.  de  Grignan,  M.  Le  Bret,  M.  l’archevêque  d’Aix,  M.  le  duc  de 
Roquelaure  et  M.  de  Basville  avaient  entièrement  et  magnifique- 
ment défrayé  la  reine  d’Espagne.  L’exemple  a été  donné  par  M.  de 
Grignan;  les  autres  l’ont  voulu  suivre.  Personne  ne  s’y  oppose 
chez  la  reine;  au  contraire,  il  paraît  que  cela  fait  plaisir.  Vous 
pouvez  bien  juger.  Monseigneur,  que  je  n’ai  pas  dû  rien  dire  de 
contraire  à ces  messieurs  remplis  de  si  bonne  volonté  L » Si  le 
fastueux  désintéressement  du  mari  de  Françoise-Marguerite  joua 
un  assez  mauvais  tour  aux  représentants  du  roi  en  Provence  et  en 
Languedoc,  il  rendit  assurément  un  bien  grand  service  aux 
finances  espagnoles.  On  vient  de  voir  qu’Elisabetli  et  l’ambassadeur 
d’Espagne  accueillirent  tout  simplement  ces  beaux  subsides  comme 
une  manne  bienfaisante  à laquelle  ils  avaient  droit.  Louis  XIV, 
sans  doute,  indemnisa  largement  les  fonctionnaires  généreux  qui 
voulurent,  en  cette  délicate  occurrence,  représenter  fidèlement 
leur  maître  et  se  montrer,  aux  yeux  de  sa  petite-fille,  dignes  de  ses 
grandes  leçons. 

Il  semble,  au  reste,  que,  mécontente  des  ordres  qui  lui  enjoi- 
gnent de  congédier  sa  maison  avant  de  quitter  la  France,  Elisabeth 
veuille  en  témoigner  son  déplaisir  par  une  nonchalance  qui 
s’accentue  chaque  jour  et  qui  devient  vraiment  scandaleuse.  Des- 
granges commence  à craindre  « qu’elle  ajoute  plusieurs  séjours  à 
son  itinéraire,  quoiqu’elle  soit  en  bonne  santé  ».  — « Elle  se  lève 
à neuf  heures  et,  avant  qu’elle  soit  habillée,  qu’elle  ait  fait  ses 
prières,  pris  le  chocolat  et  entendu  la  messe,  il  est  midi.  Elle  est 
deux  heures  à la  dînée-.  » Elle  ne  peut  donc  voyager  tout  au  plus 
que  quatre  ou  cinq  heures  par  jour.  Toutes  les  fois  qu’elle  trouve 
une  occasion  de  retarder  son  départ,  elle  en  profite  largement. 
Elle  ne  passe  qu’une  nuit  à Villefranche,  mais  Toulouse,  où  elle 
arrive  le  lendemain,  18  novembre,  dans  la  soirée,  aura  l’honneur 
de  la  posséder  plusieurs  jours.  Le  19,  l’Église  catholique  célèbre 
la  fête  de  sainte  Elisabeth.  Revêtues  de  brillantes  toilettes,  la  reine 
et  toute  sa  cour  vont,  en  grande  pompe,  visiter  la  basilique  de 
Saint-Sernin  et  prier  dévotement  devant  le  tombeau  du  bienheureux 
martyr.  Pendant  que  Langeois  d’Imbercourt,  intendant  de  Mon- 
tauban,  fait  réparer  les  routes  que  doit  parcourir  le  cortège  royal 
et  qui  étaient,  paraît-il,  en  assez  mauvais  état.  Sa  Majesté  Catho- 
lique, étendue  sur  une  chaise  longue,  attend  fort  tranquillement 

^ Desgranges  à Torcy.  (Pézenas,  10  novembre  1714.) 

^ Desgranges  à Torcy.  (Castelnaudary,  16  novembre  1714.) 
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que  le  repos  et  la  patience  soulagent  une  légère  entorse  qu  elle 
s’est  donnée,  le  20  novembre,  en  se  promenant  clans  les  jardins  de 
l’archevêché.  « Etant  en  mules,  écrit  Desgranges,  son  pied  a 
tourné;  elle  ne  peut  plus  le  poser  à terre  : il  faut  la  mettre  dans 
un  fauteuil  pour  la  porter  dans  son  appartement  E » Quand  les 
douleurs  aiguës  sont  passées,  elle  reprend  paisiblement  le  cours 
de  son  voyage. 

Cependant  Louis  XIV  a résolu  de  suivre  les  respectueux  con- 
seils de  son  maître  des  cérémonies.  Quel  est  exactement  le  caractère 
d’Élisabeth  Farnèse?  Quelles  sont  ses  dispositions?  On  la  connais- 
sait fort  peu  quand  elle  végétait  à la  cour  de  Parme,  et  l’obscurité 
de  sa  première  jeunesse  n’autorise,  malgré  les  imperturbables  assu- 
rances d’Alberoni,  que  des  suppositions  fort  incertaines.  Quel  rôle 
jouera-t-elle  auprès  du  faible  prince  qui  règne  sur  l’Espagne? 
Comprendra- 1- elle,  comme  Louise- Marie  de  Savoie,  que  les 
intérêts  des  deux  royaumes  doivent  toujours  rester  indissoluble- 
ment unis?  Consentira-t-elle  à subir  l’influence  de  l’illustre  Fran- 
çaise qui  a dirigé  si  noblement,  si  utilement  les  actes  de  la  feue 
reine?  On  n’en  sait  absolument  rien  et  on  ne  peut  former,  à cet 
égard,  que  les  plus  douteuses  conjectures.  Ce  serait  en  tout  cas 
faire  acte  de  prudence  que  de  s’assurer,  ainsi  que  le  demande  Des- 
granges, les  bonnes  grâces  de  la  nouvelle  reine  et  de  provoquer  les 
ténioignages  de  sa  gratitude  par  une  manifestation  qui  fût  de 
nature  à satisfaire  sa  vanité  et  à toucher  son  cœur.  Louis  XIV  a 
voulu  en  charger  l’un  de  ses  plus  dévoués  courtisans,  qui  est,  en 
même  temps,  un  grand  seigneur  et  un  habile  homme.  En  entrant  à 
Tarbes  le  27  novembre,  vers  les  dix  heures  du  soir,  la  jeune  épouse 
de  Philippe  V apprend  que  le  duc  de  Saint-Aignan  s’y  trouve 
depuis  le  matin  et  qu’il  est  chargé  pour  elle,  de  la  part  du  roi, 
d’une  mission  importante.  Elle  donne  l’ordre  aussitôt  qu’on  l’intro- 
duise en  sa. présence. 

V 

Saint-Aignan  était  le  frère  cadet  et  le  fils  adoptif  du  duc  de  Beau- 
villiers,  dont  les  Mémoires  de  Saint-Simon  ont  tant  de  fois  répété 
les  louanges  en  des  pages  célèbres,  qui  s’illustra  par  de  si  rares 
et  si  éminentes  vertus,  qui  fut  le  plus  pieux  des  courtisans,  le  plus 
austère  des  conseillers,  comme  le  plus  incorruptible  des  ministres; 
que  Louis  XIV  honora  si  fort  de  son  estime  et  de  son  affection 
qu’il  voulut  lui  confier  l’éducation  du  futur  héritier  de  sa  couronne, 
le  duc  de  Bourgogne,  puis  de  ses  deux  autres  petit-fils,  les  ducs 

^ Desgranges  à Torcy.  'Pau,  décembre  1714.) 
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d’Anjou  et  de  Berri.  Jamais,  a dit  de  lui  Saint-Simon,  je  n’ai  vu 
« personne  sur  un  si  grand  pied  à la  cour  ».  En  1671,  Beauvilliers 
épousa  la  troisième  fille  de  Colbert  dont  la  fille  aînée  était  femme 
du  duc  de  GhevreuSe.  Deux  fils,  nés  de  cette  union,  moururent  de 
la  petite  vérole  en  1705.  Le  duc  avait  deux  frères.  Le  plus  âgé 
était  l’évêque,  comte  de  Beauvais.  Le  plus  jeune,  Paul-Hippolyte 
((  faisait  ses  caravanes  à Malte  »,  lorsque  le  chef  de  sa  maison  eut 
le  malheur  de  perdre  ses  deux  fils.  Il  avait  alors  vingt  et  un  ans. 
Beauvilliers  le  rappela  en  France,  lui  fit  des  donations  considéra- 
bles, lui  céda  son  duché-pairie,  lui  fit  épouser  une  fille  très  riche, 
de  Besmaux,  les  logea  tous  les  deux  dans  son  hôtel  de  Ver- 
sailles, les  traita  comme  ses  enfants  et  les  combla  de  bienfaits. 
Philippe  V aimait  sincèrement  Beauvilliers,  dont  il  n’oubliait  pas 
les  nobles  leçons  et  qui  avait  guidé,  en  1700,  sa  marche  triom- 
phale jusqu’aux  frontières  espagnoles.  En  envoyant  son  fils  adoptif 
complimenter  la  nouvelle  épouse  du  jeune  roi,  Louis  XIV  ne  pou- 
vait charger,  de  cette  importante  mission,  un  personnage  mieux 
qualifié  de  toute  façon  pour  la  remplir. 

Le  duc  avait  alors  trente  ans,  peu  d’expérience  des  affaires 
diplomatiques,  mais  de  la  finesse,  du  tact,  de  l’entregent,  du  savoir- 
faire,  toutes  choses  que  les  intelligences  ouvertes  et  délicates 
acquéraient  promptement  et  aisément  à la  cour  de  Versailles,  où  les 
bons  exemples  ne  manquaient  pas.  Le  roi  lui  remit,  avec  des  instruc- 
tions très  précises,  la  lettre  suivante  écrite  de  sa  main  à Elisabeth  ; 

((  Madame  ma  sœur  et  petite-fille,  voulant  vous  marquer  parti- 
culièrement jusqu’à  quel  point  je  m’intéresse  à tout  ce  qui  vous 
touche,  j’ai  fait  choix  de  mon  cousin  le  duc  de  Saint-Aignan,  dis- 
tingué par  son  rang  et  par  sa  naissance,  pour  se  rendre  auprès  de 
vous  et  pour  expliquer  de  vive  voix,  à Votre  Majesté,  la  tendre  et 
parfaite  amitié  que  j’ai  pour  Elle.  Vous  lui  donnerez  donc  une 
entière  créance  sur  tout  ce  qu’il  vous  dira,  de  ma  part,  de  mes 
sentiments  à votre  égard  et  du  désir  que  j’ai  de  vous  en  donner 
des  preuves  effectives  en  toute  occasion,  étant.  Madame  ma  sœur 
et  petite-fille,  votre  bon  frère  et  grand-père. 

((  Louis.  » 

« A Marly,  ce  7 novembre  1714. 

Les  instructions  délivrées  à Saint-Aignan  rappellent  tout  d’abord 
la  mission  du  maître  des  cérémonies  Desgranges  et  les  ordres 
adressés  aux  gouverneurs  des  provinces  méridionales,  à l’occasion 

^ « Le  triste  état  des  affaires  de  sa  maison,  que  son  père  avait  ruinée, 
l’engagea  à faire  cette  alliance  de  la  troisième  fille  de  M.  Colbert  avec  de 
grands  biens.  » [Mémoires  de  Saint-Simon.) 
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du  passage  d’Elisabeth  sur  les  terres  du  royaume  : « Il  a paru  au 
roi  que  ces  soins  ne  suffisent  pas  encore,  et  Sa  Majesté,  voulant 
donner  de  nouvelles  preuves  de  sa  tendresse  pour  le  roi  d’Espagne 
et  des  sentiments  qu’Elle  a pour  une  princesse  qu’on  assure  être 
très  digne  du  trône  où  elle  est  appelée,  a résolu  de  lui  faire  encore 
porter  de  nouvelles  assurances  de  son  estime  et  de  son  amitié  en 
envoyant,  auprès  de  cette  princesse,  une  personne  des  plus  dis- 
tinguées de  sa  cour.  — Entre  plusieurs  de  ceux  que  le  roi  pouvait 
choisir  pour  une  commission  en  même  temps  agréable  et  honorable. 
Sa  Majesté  s’est  déterminée  en  faveur  du  duc  de  Saint-Aignan, 
pair  de  France,  autant  par  la  connaissance  qu’Elle  a de  son  zèle, 
de  son  esprit  et  de  ses  bonnes  qualités,  que  par  le  souvenir  récent 
de  l’estime  dont  Elle  honorait  le  feu  duc  de  Beauvilliers,  son  frère, 
et  des  services  qu’il  lui  a rendus  dans  ses  plus  importantes 
affaires...  L’audience  doit  être  sans  cérémonie,  en  sorte  que  la 
reine  ne  voie,  dans  tout  ce  qui  lui  reviendra  de  la  part  du  roi,  que 
des  marques  intimes  de  l’amitié  que  Sa  Majesté  a pour  le  roi  son 
petit-fils  et  pour  elle-même...  Le  duc  lui  dira  qu’il  ne  suffit  pas  au 
roi  de  l’en  avoir  assuré,  à Parme,  par  le  comte  d’Albergotti  et 
ensuite,  dans  son  royaume,  par  les  commandants  de  ses  provinces; 
que  Sa  Majesté  veut  lui  renouveler  encore  ces  mêmes  assurances... 
et  que  son  affection  sera  d’autant  plus  constante,  qu’elle  est  fondée 
sur  les  récits  avantageux  qui  reviennent,  de  tous  côtés,  à Sa 
Majesté,  des  qualités  du  cœur  et  de  l’esprit  d’une  princesse  qui  doit 
faire  le  bonheur  du  roi  Catholique...  C’est  comme  père  que  le  roi, 
sachant  qu’elle  a désiré  avoir  un  de  ses  portraits,  charge  le  duc  de 
Saint-Aignan  de  lui  en  remettre  un  que  Sa  Majesté  a fait  orner  de 
quelques  diamants;  Elle  veut  qu’elle  le  possède  comme  une  marque 
de  l’attention  qu’Elle  donne  à ce  que  cette  princesse  paraît  sou- 
haiter et  c’est  aussi  pour  le  même  motif  qu’Elle  fait  joindre  à ce 
portrait  quelques  ouvrages  faits  à Paris 

((  Saint-Aignan  examinera  'particulièrement  le  caractère  de 
cette  princesse..,  Leroi  c eut  principalement  quil  tâche  de  démêler 
si  la  reine  d'Espagne  se  laissera  conduire  par  les  personnes  qui 
seront  auprès  d'Elle,  ou  s'il  'y  a lieu  de  croire  que.,  souffrant 
impatiemment  une  autorité  étrangère.,  elle  veuille  avoir  le  prin- 
cipal crédit  sur  Jé esprit  du  roi,  son  époux...  » Louis  XIV  veut 
bien  que  son  ambassadeur  accompagne  Elisabeth  jusqu’à  Madrid, 
quand  même  il  n’y  serait  pas  invité  par  elle  et  qu’il  prenne  cette 
occasion  pour  faire  sa  cour  au  roi  d’Espagne.  Il  ne  manquera 
pas  d’ailleurs,  passant  à Bayonne,  d’aller  complimenter  la  reine 
douairière  de  la  part  de  Sa  Majesté. 

En  arrivant  à Bordeaux,  le  jeune  ambassadeur  apprend  par 
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Lamoignon  deCourson,  intendant  de  Guyenne,  que  l’itinéraire  fixé, 
tout  d’abord,  pour  le  voyage  de  la  reine  d’Espagne,  a subi  une 
modification  importante.  Au  lieu  de  passer  par  Bayonne,  Saint- 
Jean-de-Luz  et  Irun,  elle  suivra  la  route  de  Saint- Jean-pied-de- 
Port  et  de  Valcarlos;  il  apprend  aussi  que  Marie- Anne  de  Neubourg 
se  prépare  à quitter  Bayonne  pour  se  rendre  à Pau,  où  elle  doit 
attendre  le  passage  de  sa  nièce.  Élisabeth  a marché  pins  lentement 
qu’on  ne  le  supposait  à Versailles.  En  ce  moment,  elle  n’est  encore 
qu’à  Villefranche.  En  deux  jours,  Saint-Aignan  aura  gagné  Bayonne. 
Voulant  remplir  à la  lettre  ses  instructions,  désirant  connaître 
aussi  exactement  que  possible,  avant  de  rejoindre  la  princesse  de 
Parme,  les  dispositions  de  sa  tante,  que  l’on  sait  peu  favorables 
au  gouvernement  de  Philippe  et  particulièrement  hostiles  à des 
Lrsins,  le  duc  n’hésite  pas  et  se  dirige,  en  toute  hâte,  vers  la  rési- 
dence de  la  reine  douairière.  Il  y arrive  le  17  dans  la  soirée. 

Veuve  du  roi  d’Espagne  Charles  II,  qui  l’avait  épousée  en  secondes 
noces,  passionnée  pour  les  intérêts  de  la  maison  d’Autriche,  qu’elle 
défendit  vainement  de  tout  son  cœur  et  de  toutes  ses  forces, 
lorsque  son  époux  voulut  tester  en  faveur  d’un  fils  de  France, 
belle-sœur  de  l’empereur  Léopold  É propre  tante  du  roi  de  Por- 
tugal de  l’empereur  Charles  VI  ^ et  de  la  nouvelle  reine  d’Es- 
pagne, Marie-Anne  de  Neubourg,  — l’héroïne  invraisemblable  du 
drame  étrange  qu’une  plume  de  génie  intitula  Ruy  Blas  et  signa 
Victor  Hugo,  — est  une  personnalité  trop  importante  pour  qu’on  ne 
soit  pas  tenu  de  compter  sérieusement  avec  elle.  Lorsqu’on  1706, 
Philippe  V,  qui  l’avait  reléguée  d’abord  dans  le  château  de  Tolède, 
jugea  prudent,  d’après  l’avis  de  M“°  des  ürsins,  de  la  bannir  du 
royaume,  pour  le  soustraire  à son  influence  et  pria  son  aïeul  de  la 
prendre  sous  sa  garde  hospitalière,  Louis  XIV  voulut  qu’elle  fût 
accueillie  et  traitée  dans  ses  États  avec  les  honneurs  dus  à sa  dignité 
royale.  On  lui  assigna  Bayonne  comme  résidence.  Le  20  septembre, 
elle  y fit  une  entrée  solennelle.  Sur  l’invitation  du  duc  de  Gramont, 
gouverneur,  le  corps  de  ville,  après  en  avoir  conféré  avec  lui 
se  rendit,  en  robes  rouges  et  bonnets  ronds,  précédé  de  massiers, 
suivi  des  capitaines  et  soldats  du  guet,  à la  porte  Saint-Léon,  pour 

^ Qui  avait  épousé  en  troisièmes  noces  Eléonore-Madeleine  de  Neubourg. 

2 Jean  V,  marié  à Marie-Anne  d’Autriche,  lille  d’Eléonore-Madeleine. 

^ Fils  de  Léopold  et  d’Eléonore-Magdeleine. 

« Sur  la  remontrance  du  sieur  Daguerre,  échevin,  que  la  reine  douai- 
rière d’Espagne,  devait  venir  en  ville,  et  qu’il  était  nécessaire  de  voir  ce 
qu’il  y aurait  à faire  pour  sa  réception...  il  a été  délibéré  que  le  corps  ira 
au  château  pour  en  conférer  avec  M.  le  duc  de  Gramont,  et,  pour  le  loge- 
ment, que  le  dit  sieur  Daguerre  en  agira  suivant  sa  prudence.  » [Délibéra^ 
lion  du  corps  de  ville  du  13  septembre  1706.) 
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y attendre  son  arrivée,  qui  eut  lieu  à sept  heures  du  soir.  Ayant 
fait  placer  à sa  droite  M.  de  Gibaudière,  lieutenant  du  roi,  et  à sa 
gauche  M.  le  Maire,  le  duc  adressa,  en  français,  une  belle  harangue 
à Sa  Majesté  et  lui  présenta,  en  signe  de  respectueuse  soumission, 
les  clefs  de  la  ville.  La  reine  refusa  gracieusement  de  les  prendre 
et  s’achemina  dans  son  carrosse,  « précédé  et  suivi  de  beaucoup 
d’autres  de  sa  suite  »,  vers  le  Château-Vieux,  qu’on  avait  préparé 
pour  la  recevoir.  Le  duc  l’escortait  à la  tête  d’une  belle  troupe  de 
cavaliers  « qu’il  avait  fait  venir  de  Navarre  et  de  Béarn.  » « Il  y 
avait  un  grand  nombre  de  flambeaux,  de  chandelles  et  de  tapis 
aux  fenêtres  de  la  rue  Mayour  »,  que  suivit  le  cortège  royal  L 

Marie-Anne  resta  trente-deux  ans  à Bayonne.  Fière  de  posséder 
dans  ses  murs  une  grande  princesse,  illustre  par  sa  naissance, 
par  ses  alliances,  par  ses  malheurs  et  qui  avait  régné  sur  de  si 
vastes  États,  la  population  ne  cessa  de  lui  témoigner  la  plus  défé- 
rente sympathie.  Elle  l’aimait,  non  pour  ses  agréments  extérieurs, 
— la  veuve  de  Charles  second,  un  peu  couperosée  et  passablement 
obèse,  n’était  pas  belle,  — - mais  pour  sa  familiarité  à la  fois  noble 
et  prévenante,  pour  sa  bienfaisance  aimable  et  prodigue,  pour 
l’enjouement  de  son  caractère,  son  amour  des  grandes  réceptions, 
des  fêtes  animées,  des  représentations  brillantes,  pour  son  impo- 
sante prestance,  son  port  majestueux  et  aussi  pour  ses  infortunes. 
Elle  lui  pardonnait  volontiers  ses  penchants  un  peu  vulgaires,  les 
bizarreries  passagères  d’une  humeur  que  les  dures  épreuves  de 
l’exil  parvenaient  rarement  à aigrir,  certaines  faiblesses  d’un  cœur 
aimant  que  la  nature,  disait-on,  sans  le  prouver  toutefois,  avait 
fait  trop  sensible -,  et  les  déficits  permanents  d’une  bourse  tou- 
jours ouverte  qu’une  pension  de  400  000  ducats,  fort  irrégulière- 
ment servie,  ne  suffisait  pas  à pourvoir  « Chaque  année,  dit  une 

^ Registre  des  délibérations  du  corps  de  ville. 

® On  croyait,  en  Espagne,  que  le  prince  Georges  de  Hesse-Darmstadt,  son 
parent,  Pun  des  plus  brillants  officiers  et  des  plus  beaux  hommes  de  l’armée 
royale,  avait  su  lui  plaire.  Saint-Simon  prétend  que  les  ministres  de  l’em- 
pereur connaissaient  le  tendre  penchant  de  la  jeune  reine  et  que,  n’ayant 
plus  aucune  confiance  dans  la  virilité  du  roi  dont  ils  avaient  fait  empoi- 
sonner la  première  femme,  Louise  d’Orléans,  parce  qu’elle  était  stérile,  ils 
comptaient  sur  le  beau  parent  de  Marie-Anne  pour  perpétuer  en  Espagne 
la  maison  d’Autriche.  On  raconta  plus  tard  à Bayonne,  sans  y croire  bien 
sincèrement,  que  la  reine  douairière  avait  aimé  en  secret  le  jeune  chevalier 
de  Larrétéguy  et  qu’une  fille  était  née  de  leur  mystérieuse  union,  ün  jour, 
le  carrosse  de  Marie-Anne  étant  arrêté  par  un  encombrement  sur  le  pont 
Mayour,  le  frère  aîné  de  Larrétéguy,  qui  passait  par  là,  cria  très  haut  : 
« Place  à ma  belle-sœur!  » Il  fut  arrêté  et  conduit  au  château  d’If. 

3 Lorsque  la  reine  douairière  quitta  Bayonne,  en  1738,  elle  avait 
1 200  000  livres  de  dettes  qui  furent  payées,  quelques  années  plus  tard,  par 
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chronique  locale,  le  jour  de  la  Sainte-Anne,  les  magistrats  allaient 
lui  olfrir  un  bouquet  de  fleurs  avec  des  vins  précieux,  des  jambons, 
du  gibier,  renfermés  dans  des  corbeilles  élégantes  travaillées 
en  fil  d’argent;  des  visites  de  corps  lui  étaient  faites  toutes  les 
fois  qu’elle  s’éloignait  du  royaume  ou  qu’elle  y revenait.  Dans 
les  fêtes  publiques  qu’elle  honorait  de  sa  présence,  ses  désirs 
étaient  consultés  et  suivis  avec  une  politesse  respectueuse.  Pen- 
dant la  maladie  qui  la  conduisit,  en  1736,  aux  portes  du  tombeau, 
on  descendit  la  châsse  des  reliques  de  saint  Léon  comme  dans 
un  temps  de  calamité,  et,  en  actions  de  grâce  de  sa  convales- 
cence, il  y eut  une  procession  solennelle  de  tous  les  corps  reli- 
gieux, civils  et  militaires.  » Deux  ans  plus  tard,  lorsqu’elle  fut 
rappelée  en  Espagne,  les  deux  régiments  de  Duras  et  d’Eu  ainsi 
que  toute  la  milice  bourgeoise  étaient  sous  les  armes.  « Le  maire, 
à la  tête  de  quatre-vingts  jeunes  gens  bien  montés  et  bien  vêtus, 
quatre  brigades  de  la  maréchaussée,  un  grand  nombre  de  carrosses 
à huit  mules,  faisaient  partie  de  son  escorte.  Ce  brillant  cortège 
la  suivit  jusqu’à  Lorminthoa,  où  on  avait  fait  préparer  une  halte 
magnifique.  Là,  M.  le  Maire  l’ayant  haranguée  et  lui  ayant  baisé 
les  mains.  Sa  Majesté  eut  la  bonté  de  lui  dire  les  choses  les  plus 
obligeantes...  pour  le  compte  de  la  ville  dont  les  habitants,  malgré 
qu’il  leur  fût  dû  des  sommes  immenses  par  Sa  Majesté  ou  par  sa 
maison,  n’avaient  jamais  cessé  de  lui  donner  des  preuves  d’un 
zèle  et  d’un  respect  sans  bornes  ».  Une  plaque  commémorative 
orne  encore  la  façade  de  la  maison  qui  eut  l'honneur  d’abriter,  à 
Lorminthoa,  Marie-Anne  de  Bavière-Neubourg. 

La  reine  douairière  détestait  cordialement  M“°  desUrsins,  qu’elle 
tenait,  non  sans  raison,  pour  responsable  de  son  exil;  mais,  touchée 
des  sympathies  que  lui  témoignait  Louis  XIV,  et  ne  pouvant  se 
passer  des  subsides  que  lui  remettait  Philippe  V,  elle  ne  perdait 
jamais  l’occasion  de  prendre  part  officiellement  aux  évènements 
considérables  qui  intéressaient  les  deux  monarchies.  On  l’avait 
vue,  le  23  juin  1713,  figurer  avec  empressement  et  ostentation 
dans  les  fêtes  célébrées,  par  la  ville  de  Bayonne,  à l’occasion  de  la 

Ferdinand  VI.  Saint-Simon,  passant  à Bayonne  en  1721,  lorsqu’il  se  rendait 
à son  ambassade  d’Espagne,  alla  lui  présenter  ses  hommages.  Elle  lui  offrit 
un  dîner  qui  fut  « très  bon  et  très  magnifique  »,  mais  elle  lui  fit  part,  du 
triste  état  où  elle  se  trouvait,  faute  de  tout  paiement  d’Espagne  depuis  des 
années,  et  le  pria  d’en  parler  à Leurs  Majestés  Catholiques  et  de  lui  procurer 
quelques  secours  sur  ce  qui  lui  était  si  considérablement  dû.  Elle  portait 
encore,  à cette  époque,  des  vêtements  de  deuil.  « Tout  son  habillement  était 
noir,  ajoute  le  duc  de  Saint-Simon...  c’était  un  habit  de  veuve,  mais  mitigé 
avec  une  très  longue  et  très  large  attache,  devant  le  haut  du  corps,  de  très 
beaux  diamants.  » 
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paix  d’Utrecht.  Elle  n’avait  pu  s’empêcher  de  faire  grand  accueil 
au  cardinal  del  Giudice,  parce  que  le  grand  roi  l’honorait  de  son 
estime,  surtout  parce  qu’il  était  devenu  Fenneini  de  la  camarera  * 
mayor  et,  en  cela,  elle  avait  manqué  quelque  peu  de  prudence, 
puisque  le  grand  inquisiteur  avait  encouru,  comme  elle,  la  disgrâce 
du  roi  d’Espagne.  Ce  fut  chez  Marie- Anne  que  le  cardinal,  arrivé 
le  18  septembre  à Bayonne,  eut  sa  première  entrevue  avec  le 
prince  Pio,  chargé,  comme  on  l’a  vu,  par  le  gouvernement  espa- 
gnol, de  lui  faire  connaître  les  volontés  de  Philippe.  Il  y avait  bal 
au  Château-Vieux,  où  la  fête  se  prolongea  jusqu’à  trois  heures  du 
matin.  Le  grand  inquisiteur  et  le  prince  y conférèrent  jusqu’à 
minuit  et  y retournèrent  le  lendemain.  Daguerre,  l’un  des  princi- 
paux échevins  de  Bayonne  ^ de  qui  nous  tenons  ces  détails,  écrit, 
trois  mois  plus  tard,  au  ministre  des  affaires  étrangères  que  le 
cardinal  est  devenu  très  mondain,  qu’il  prend  goût  aux  assemblées, 
qu’il  fréquente  beaucoup  la  reine,  et  qu’il  se  promet  un  grand 
plaisir  des  belles  réjouissances  qui  auront  lieu,  le  28  octobre,  pour 
célébrer  le  quarante-huitième  anniversaire  de  Sa  Majesté;  il  ajoute 
que  Son  Eminence  est  parvenue  à la  réconcilier  avec  l’évêque.  Ce 
n’était  point  chose  facile.  Après  être  restée  sept  ans  au  Château- 
Vieux,  Marie-Anne  avait  eu,  un  beau  matin,  la  fantaisie  de  loger 
ailleurs  et  elle  avait  demandé  à Mgr  Druillet  de  vouloir  bien,  pour 
quelques  jours,  lui  accorder  l’hospitalité  dans  son  palais.  Mais 
« elle  s’est  conduite,  mande  l’évêque  à Torcy,  dans  une  lettre 
indignée,  comme  la  lice  et  sa  compagne  ».  Elle  a envahi  complè- 
tement le  palais  épiscopal  et  a réduit  le  vénérable  prélat  à louer, 
près  de  l’église,  une  petite  maison  obscure  et  malpropre  qui  ne 
contient  que  trois  chambres,  dont  l’une  sert  de  cuisine;  ses 'équi- 
pages et  ses  gens  sont  disséminés  dans  la  ville;  est-ce  là  une 
situation  convenable  pour  un  prince  de  l’Église?  Cependant  le 
Château-Vieux  est  plus  élevé,  mieux  aéré,  plus  vaste  que  la 
demeure  de  l’évêque.  On  ne  comprend  rien  à un  tel  caprice  « Il 
est  vrai,  écrit  encore  Druillet,  que  la  reine  est  entourée  de  gens  de 
la  plus  basse  extraction  qui  ont  capté  sa  confiance  et  la  détournent 


^ Daguerre  était  un  des  familiers  du  Château-Vieux...  Il  avait  la  con- 
fiance de  Torcy  et  l’instruisait  fidèlement  des  faits  et  gestes  de  Marie-Anne. 
Sa  famille,  qui  occupe  à Bayonne  une  situation  honorable,  possède  un  beau 
portrait  de  la  reine  douairière. 

2 Druillet  à Torcy,  30  7nai  1714.  L’évêque  Druillet  était  le  fils  du  pré- 
sident aux  enquêtes  au  parlement  de  Toulouse.  Saint-Simon,  qui  le  vit  à 
Bayonne  en  1721  et  qui  dîua  chez  lui,  le  représeute,  dans  ses  Mémoires, 
comme  un  a prélat  pieux,  savant  et  toutefois  de  bonne  compagnie  et  par- 
faitement aimé  dans  son  diocèse  et  dans  tout  le  pays.  » 
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d’obtempérer  à mes  prières.  » On  se  prête  volontiers  et  chaleureu- 
sement la  main  entre  hommes  d’Église  quand  on  peut  se  rendre 
service  sans  se  nuire  mutuellement.  La  charité  et  la  solidarité  des 
intérêts  le  commandent.  Le  grand  inquisiteur  est  venu  fort  à 
propos  au  secours  du  prélat  exilé.  Il  a fait  comprendre  à la  reine 
qu’elle  ne  peut  décemment  résider  dans  une  maison  aussi  exiguë 
et  qu’il  lui  en  faut  une  plus  vaste,  où  elle  « puisse  avoir  la  liberté 
de  donner  des  fêtes,  des  bals  et  des  comédies  ».  En  conséquence, 
elle  a jeté  son  dévolu  sur  la  maison  de  l’intendant^  Lamoignon  de 
Courson.  Celui-ci  se  plaint  à son  tour.  Il  fera  en  sorte  que  la  reine 
ait  une  habitation  convenable,  mais  il  faudra  faire  beaucoup  de 
dépenses.  A qui  incombera  l’obligation  de  les  payer?  Le  cardinal  a 
dit  que  le  roi  s’en  chargera  volontiers.  Qu’en  sait-il?  L’intendant 
demande  des  instructions  à ce  sujet.  On  voit  que  si  « cette  bonne 
princesse  »,  comme  l’appelle  l’échevin  Daguerre,  faisait  les  délices 
des  habitants  de  Bayonne,  son  auguste  présence  en  cette  ville 
n’était  rien  moins  qu’agréable  aux  fonctionnaires  de  Sa  Majesté  A 
Depuis  longtemps  déjà,  Torcy  désirait  y mettre  fin  et  voir  Marie- 
Anne  de  Neubourg  reprendre  la  route  de  l’Espagne.  C’eût  été  un 
embarras  de  moins  pour  le  gouvernement  du  roi.  Si,  d’un  côté,  il 
n’épargnait  pas  à l’évêque  Druillet  les  témoignages  officiels  d’une 
sympathie  compatissante^,  de  l’autre,  il  conseillait  à Philippe 
d’accomplir,  en  rappelant  la  reine  douairière,  un  acte  de  réparation, 
de  convenance  et  de  justice.  « Permettez-moi  de  vous  demander, 
écrivait  le  sage  ministre  à M“°  des  Ursins,  si,  à cette  occasion 
Sa  Majesté  Catholique  ne  jugera  pas  à propos  de  rappeler  la  reine 
douairière  d’Espagne...  Le  roi  croit  qu’elle  serait  beaucoup  mieux 
en  Espagne  qu’en  France  et  même  que  l'honneur  du  roi  Catholique 
est,  eu  quelque  façon,  intéressé  à ne  pas  laisser  la  veuve  du  roi, 
son  prédécesseur,  dans  une  espèce  d’exil,  quand  il  paraît  que  son 
retour  en  Espagne  ne  peut  apporter  aucun  trouble  à la  tranquillité 
de  l’État.  Je  vous  supplie.  Madame,  de  vouloir  bien  me  faire  savoir 
les  intentions  de  Sa  Majesté  Catholique  sur  ce  sujet » Torcy  ne 
manqua  pas  d’instruire  le  cardinal  Giudice,  pendant  son  ambas- 

^ Druillet  à Torcy,  20  octobre  1714. 

- Lamoignon  de  Courson  à Torcy,  29  octobre  1714. 

^ a Comme  vos  raisons  ne  sont  que  trop  bonnes  et  trop  justes,  vous 
pouvez  compter.  Monsieur,  que,  si  la  reine  fait  quelque  demande  (au  sujet 
de  son  logement),  le  roi,  bien  loin  d’user  de  son  autorité  à votre  préjudice, 
tâchera,  au  contraire,  de  faire  comprendre  à la  reine  douairière  qu’un 
évêque  ne  saurait  être  longtemps  logé  décemment  ailleurs  que  chez  lui.  » 
(Torcy  à Druillet,  10  juin  1714.) 

. ^ Celle  de  son  mariage  avec  Elisabeth  Farnèse. 

^ Torcy  à M“®  des  Ursins.  (Marly,  29  juillet  1714.) 
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sade,  des  bienveillantes  dispositions  de  Louis  XIV  à l’égard  de  la 
reine  douairière,  et  le  grand  inquisiteur,  interné  à Bayonne,  s’em- 
pressa, sans  nul  doute,  de  les  faire  connaître.  L^intervention 
gracieuse  du  roi  de  France  n’avait  nullement  fléchi  les  rigueurs  du 
gouvernement  espagnol,  et  la  haine  que  portait  Marie-Anne  de  Neu- 
bourg  à la  camarera  mayor  s’en  était  accrue. 

Le  mariage  de  sa  nièce  avec  Philippe,  en  la  comblant  de  joie, 
avait  adouci  l’amertume  de  ses  déceptions  et  ravivé  toutes  ses 
espérances.  Elle  aurait  donc  désormais,  à la  cour  d’Espagne,  une 
auxiliaire  toute-puissante  qui  plaiderait  sa  cause  avec  d’autant  plus 
de  chaleur  qu’elle  aurait  besoin  de  ses  conseils  et  de  son  appui 
contre  l’influence  détestée  de  la  princesse  des  Ursins,  avec  d’autant 
plus  de  succès  que  le  jeune  roi,  captif  de  ses  charmes,  serait  assu- 
rément incapable  de  résister  à ses  v'olontés.  Elle  se  voyait  déjà 
rentrant  triomphalement  à Madrid,  installée  dans  un  des  palais 
royaux,  comblée  d’honneurs,  assistant  aux  conseils,  prenant  une 
part  active  aux  affaires,  en  face  de  la  camarera  mayor  humiliée, 
réduite  à l’impuissance,  accablée  sous  le  poids  de  son  délaissement. 
Nous  avons  dit  qu’elle  avait  envoyé  à Parme  le  trésorier  de  sa 
maison,  pour  complimenter  de  sa  part  Élisabeth  Farnèse,  et  que 
celui-ci  suivait,  pas  à pas,  la  nouvelle  reine,  ne  perdant,  on  peut 
bien  le  croire,  aucune  occasion  de  l’entretenii-,  avec  une  éloquence 
persuasive,  des  sentiments  dévoués  de  sa  maltresse.  Dès  que 
Marie- Anne  eut  appris  que  l’itinéraire  de  sa  nièce  était  modifié,  et 
qu’au  lieu  de  passer  par  Bayonne,  le  cortège  royal  entrerait  en 
Éspagne  par  Saint-Jean-Pied-de-Port,  elle  résolut  d’aller  la  re- 
joindre à Pau,  de  l’accompagner  jusqu’aux  frontières,  d’organiser, 
en  son  honneur,  une  fête  brillante,  de  lui  offrir  des  bijoux  d’un 
grand  prix,  de  la  prémunir,  par  de  prudents  avis,  contre  les  périls 
qui  la  menaçaient,  de  lui  donner  des  preuves  manifestes,  éclatantes 
de  sa  tendresse,  en  un  mot,  de  capter  sa  confiance  et  de  conquérir 
son  affection.  Pour  mettre  à exécution  ce  projet,  dont  la  réussite 
aurait  pu  rétablir  sa  fortune,  deux  choses  tout  d’abord  lui  étaient 
indispensables.  11  fallait  qu’elle  obtint  de  Philippe  l’autorisation  de 
voir  la  reine  et  qu’elle  se  procurât  les  fonds  nécessaires.  Le  roi 
d’Espagne  accéda  de  bonne  giAce  a sa  requête  É ot  comme  elle  était 
toujours  en  retard  avec  ses  créanciers,  elle  mit  ses  bijoux  en  gages. 
Ce  n’était  pas  la  première  fois -A  Le  cardinal  Cdudice,  qui  faisait, 

^ « La  reine  douairière  a prié  la  reine  d’Espagne  d’agréer  qu’elle  allât 
voir  la  reine  sa  nièce.  Elle  passera  proche  d’elle  et  vous  croyez  bien  que  la 
réponse  de  Sa  Majesté  Catholique  a été  telle  que  la  reine,  sa  tante,  le  pou- 
vait désirer.  » (La  princesse  des  Ursins  à Torcy.  Madrid,  8 novembre  171  i.) 

^ « On  dit  que  la  reine  a le  dessein  d’aller  à la  rencontre  de  la  reini> 
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en  ce  moment,  cause  commune  avec  elle  et  qui,  lui  aussi,  souhai- 
tait ardemment  qu’une  voix  irrésistible  plaidât  sa  cause  à Madrid, 
eût  voulu  qu’il  lui  fut  permis  d’accompagner  la  reine  douairière  et 
d’aller  présenter  ses  hommages  à sa  nouvelle  souveraine.  Il  fit 
demander  très  humblement  cette  grâce  à Philippe  V.  Mais  celui-ci 
fut  inflexible.  Il  n’entendait  pas  obliger  le  grand  inquisiteur  tant 
que  celui-ci  refuserait  de  lui  obéir.  Or  Son  Eminence,  ainsi  que  le 
mandait  M“®  des  Ursins  à Torcy,  ne  désarmait  point.  « Le  cardinal 
m’a  écrit  pour  me  prier  de  savoir  s’il  devait  aller  au-devant  de  la 
reine  et  l’accompagner  ici.  Je  crois.  Monsieur,  qu’avant  toute 
chose,  le  roi  attendra  d’apprendre  le  parti  qu’il  aura  pris  L » 
L’autorisation  que  Marie-Anne  avait  sollicitée  du  roi  d’Espagne, 
était  attendue  à Bayonne  comme  le  Messie.  Aussitôt  que  la  reine 
l’eut  reçue,  elle  s’occupa  des  préparatifs  qu’elle  méditait,  avec  une 
activité  fiévreuse.  On  composa,  fort  à la  hâte,  d’après  ses  instruc- 
tions, « une  comédie  allégorique  avec  des  voix  ».  Son  intendant 
réunit  « dix  carrosses,  douze  ou  quatorze  chaises  à deux  per- 
sonnes, soixante  mulets  et  de  nombreux  charrois  »,  et  recruta 
plusieurs  jeunes  gens  de  bonne  volonté  pour  rehausser  l’impor- 
tance aussi  bien  que  l’éclat  de  son  cortège.  Daguerre  craint  que 
« cette  bonne  princesse  »,  qui  n’a  pas  toujours  souci  autant  qu’il 
le  voudrait,  de  sa  dignité,  n’ait  un  peu  perdu  la  tête,  et  que, 
voulant  paraître  magnifique,  elle  ne  se  rende  un  peu  ridicule.  Il 
mande  à Torcy,  le  10  novembre,  que  certainement  le  concert 
« sera  mal  exécuté  et  paraîtra  mauvais  aux  Italiens  » ; il  écrit 
encore,  quelques  jours  plus  tard  : « Sa  Majesté  aura  pour  garde, 
outre  ses  écuyers,  dix  ou  douze  personnes  bien  uniformées  en 
justaucorps  d’écarlate  avec  plumes  et  cocardes  de  la  livrée  de  la 
reine.  Je  ne  doute  pas,  ajoute-t-il,  qu’ils  ne  fassent  parler  d’eux-.  » 
Saint-Aignan  a trouvé  la  reine  douairière  sous  l’empire  de  cette 
effervescence.  Elle  lui  donna  audience  le  18,  à sept  heures  du 
matin,  au  moment  même  de  partir  pour  la  ville  de  Pau,  où  elle 
devait  attendre  le  passage  de  sa  nièce,  et  où  elle  comptait  arriver 
le  20,  dans  la  soirée,  ayant  fait  halte  successivement  à Dax,  puis  à 
Orthez.  Dans  son  impatience,  écrit  le  jeune  ambassadeur,  « elle 
avait  couché,  cette  nuit-là,  toute  coiffée  et  toute  vêtue,  parce  qu’elle 


régnante...  Il  m’est  revenu  que  les  fréquentes  grosses  dépenses  en  repas  et 
autres  choses  superflues  ont  consommé  l’argent  que  le  trésorier  avait  reçu 
d’Espagne  pour  le  règlement  de  cette  année.  Ainsi,  si  on  ne  peut  en  avoir 
d’autre,  on  sera  dans  la  nécessité  d’engager  quelque  chose.  » (Daguerre  à 
Torcy,  28  octobre  1714.) 

^ La  princesse  des  Ursins.  (Madrid,  14  octobre  1714.) 

2 Daguerre  à Torcy,  21  novembre  1714. 
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avait  envoyé  devant  jusqu’à  ses  hardes  de  nuit,  sa  maison  étant 
partie  la  veille  ».  Le  duc  se  hâta  de  la  complimenter  sur  le  mariage 
de  sa  nièce,  et  de  lui  « transmettre  les  assurances  de  l’estime  et  de 
l’amitié  du  roi  ».  Il  fallut  bien  qu’elle  modérât  un  peu  son  ardeur, 
et  qu’elle  prît  le  temps  de  lui  répondre  quelques  paroles  gracieuses. 
Après  avoir  chargé  Saint- Aignan  de  marquer  au  roi  « la  recon- 
naissance infinie  qu’elle  avait  de  ses  intentions  nouvelles,  et  ajouté 
qu’elle  espérait  que  le  mariage  du  roi  Catholique  augmenterait 
encore  l’amitié  dont  Sa  Majesté  voulait  bien  l’honorer  »,  elle  se 
dépêcha  de  monter  dans  son  carrosse.  « On  m’assure,  mande  Saint- 
Aignan  à Torcy,  après  lui  avoir  rendu  compte  de  cette  courte 
entrevue,  que  rien  n’est  plus  magnifique  que  le  présent  qu’elle  se 
propose  de  faire  à la  reine.  On  dit  qu’il  consiste  en  un  collier  de 
perles  d’un  très  grand  prix,  une  parure  de  diamants  qu’elle  a 
apportée  d’Espagne,  et  un  carrosse  superbe  qu’elle  a fait  faire  à 
grand  prix  dans  ce  pays-ci.  Le  tout  est  estimé  aux  environs  de 
100  000  écus.  » 

Il  était  convenable  que  les  dons  offerts  par  le  roi  de  France  à sa 
petite-fille  précédassent  ceux  de  la  reine  douairière.  « Je  suis  bien 
persuadé,  écrit  encore  le  duc,  que  le  choix  et  le  bon  goût  des 
premiers  feraient  oublier,  de  reste,  la  valeur  des  autres;  toutefois 
rien  n’est  tel  que  de  prévenir.  » Il  résolut  donc  de  quitter  Bayonne 
en  toute  hâte  pour  devancer  Marie-Anne.  Mais  il  avait  compté  sans 
le  cardinal  et  sans  l’évêque,  qui  ne  voulurent  pas  laisser  partir 
l’ambassadeur  du  roi  sans  lui  exposer  leurs  griefs.  Il  eût  bien 
voulu,  pourtant,  éviter  leur  visite.  Giudice  était  brouillé  avec  la 
cour  d’Espagne,  Druillet  n’était  pas  encore  réconcilié  avec  la  reine 
douairière.  Saint-Aignan  ne  savait,  en  vérité,  quel  langage  leur 
tenir.  « J’avais  feint  une  indisposition  m’obligeant  à garder  la 
chambre  et,  le  cardinal  étant  aussi  souffrant,  j’espérais  en  être 
délivré.  Point  du  tout.  Je  l’ai  vu  arriver  chez  moi  dans  le  moment 
que  j'y  pensais  le  moins  et,  chose  dont  je  me  serais  fort  bien  passé, 
il  y est  resté  une  grande  heure  à m’entretenir  de  toutes  ses  affaires, 
â quoi  je  n’ai  répondu  que  par  beaucoup  d’attention.  Une  autre 
visite  encore  plus  embarrassante  est  celle  qu’il  m’a  fallu  essuyer 
de  l’évêque.  » Mgr  Druillet  fut  traité  avec  un  peu  moins  de  céré- 
monie que  le  grand  inquisiteur.  « Je  l’ai  fort  assuré,  écrit  encore 
le  duc,  qu’il  n’était  pas  de  ma  mission  de  l’entendre...  et  je  pas- 
serai à sa  porte  à une  heure  où  je  serai  sûr  de  ne  pas  le  rencon- 
trer. » Délivré  enfin  de  ces  vénérables  importuns,  Saint-Aignan 
quitta  Bayonne  sans  perdre  une  seconde.  On  a vu  qu’il  avait 
rejoint  Elisabeth  à Tarbes  le  27  novembre,  dans  la  soirée.  Elle  y 
était  attendue  beaucoup  plus  tôt,  mais  nous  savons  quelle  avait 
10  JANVIER  1891.  5 
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prolongé  son  séjour  à Toulouse  et  que,  d’ailleurs,  elle  abrégeait 
volontiers  ses  étapes. 

L’intendant  de  Béarn  et  de  Basse-Navarre,  Harlay  de  Celi,  avait 
fait  de  son  mieux  pour  lui  en  faciliter  le  parcours  et  pour  le  lui 
rendre  agréable.  Mais,  assez  mal  dans  ses  affaires  personnelles, 
dépourvu  d’argent  et  de  crédit,  manquant,  en  général,  s’il  faut  en 
croire  Saint-Simon,  d’activité  et  de  prévoyance,  il  était  fort  embar- 
rassé, quoique  sachant  à merveille  se  tirer  des  mauvais  pas,  par 
cette  conjonction  inattendue  des  deux  reines,  et  il  ^jugea  conve- 
nable de  rendre  Torcy,  qui  lui  avait  transmis  les  ordres  du  roi, 
confident  de  ses  anxiétés  : « J’ai  donné  les  ordres  nécessaires  pour 
l’arrivée  de  ces  deux  reines  et  je  ferai  de  mon  mieux  pour  qu’elles 
soient  reçues  suivant  l’intention  du  roi  et  la  vôtre.  Leur  cortège 
est  nombreux;  la  princesse  est  fort  misérable.  Le  temps  est  court; 
j’espère  cependant  que  je  pourrai  faire  en  sorte  que  rien  ne  man- 
quera et,  quoique  je  ne  sois  pas  fort  en  état  de  supporter  la 
dépense,  je  n’épargnerai  rien  pour  faire  l’impossible  *.  » 

De  son  côté,  Saint-Aignan  n’était  pas  sans  quelque  inquiétude 
au  sujet  de  la  belle  cavalcade  imaginée  par  Marie-Anne  de  Neu- 
bourg;  sa  dépêche  du  19  novembre  se  termine  par  les  lignes 
suivantes  : « Il  est  parti  à la  suite  de  la  reine  douairière  une  com- 
pagnie assez  étrange  de  jeunes  gens  de  Bayonne,  qui  sont  tous, 
pour  la  plupart,  des  fils  de  très  petits  bourgeois  et  qui,  sous  pré- 
texte de  lui  servir  d’escorte,  comptent  suivre  ses  journées  et  celles 
de  la  jeune  reine  jusqu’à  Saint-Jean-Pied-de-Port.  Je  sais  bien 
que  l’indulgence  qu’on  a,  à sa  cour,  pour  quelques-uns  d’entre 
eux,  autorise  dans  le  pays  cette  cavalcade,  mais,  comme  il  peut 
arriver  que  les  grands  qui  accompagnent  la  reine  régnante,  et  qui 
ne  manqueront  pas  d’être  instruits  de  l’indécence  d’un  pareil  cor- 
tège, viennent  à trouver  quelque  chose  à dire,  je  suis  bien  aise. 
Monsieur,  que  vous  le  sachiez.  » 

^ Harlay  de  Celi,  Pau,  17  novembre  1714.  Petit-fils  du  premier  président 
Harlay,  fils  du  conseiller  d’Etat  qui  remplit  habilement  les  fonctions  de 
premier  plénipotentiaire  au  congrès  de  Ryswick,  maître  des  requêtes, 
protégé  tout  particulièrement  par  le  maréchal  de  Villeroy,  Harlay  de  Celi 
avait  été  intendant  à Metz  et  à Strasbourg.  « C’était,  au  dire  de  Saint-Simon, 
un  fou  plein  d’esprit,  plaisant,  dangereux,  et  peut-être  la  plus  indécente 
créature  qu’on  peut  rencontrer,  de  plus  ivrogne,  crapuleux  et  d’une  débauche 
débordée...  La  capacité  ne  lui  manquait  pas,  mais  il  ne  prenait  pas  la  peine 
de  rien  faire...  Il  lui  était  arrivé  partout  mille  scandales  publics,  mais  il 
était  si  accoutumé  et  si  heureux  à s’en  tirer,  qu’il  disait  : « Encore  une  sottise 
« et  je  serai  secrétaire  d’Etat.  » Ce  vertueux  personnage,  pour  lequel  Saint- 
Simon  se  serait  sans  doute  montré  plus  indulgent  s’il  n’avait  eu  en  quel- 
ques circonstances  à se  plaindre  de  lui,  devint  conseiller  d’Etat  et  intendant 
de  Paris. 
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VI 

En  arrivant  à Tarbes,  le  27  novembre,  vers  les  dix  heures  du 
soir,  Elisabeth  apprend  qu’elle  y est  attendue  par  un  ambassadeur 
extraordinaire  de  Louis  XIV  et  elle  ordonne  qu’on  le  fasse  paraître 
immédiatement  devant  elle.  Desgranges,  qui  l’avait  précédée  de 
quelques  heures,  lui  a déjà  fait  connaître  que,  d’après  les  ordres 
du  roi  qui  veut,  avant  tout,  satisfaire  ses  désirs,  l’entrevue  aura 
lieu  sans  cérémonie.  Le  jeune  duc  devra  donc  rester  découvert 
pendant  qu’il  entretiendra  la  reine  L S’étant  rendu  au  palais  de 
l’évêché,  suivi  du  maître  des  cérémonies  Desgranges,  de  son  fils 
et  de  l’intendant  du  Béarn,  il  y est  reçu  d’abord  par  Scotti, 
mayordomo  mayor^  et  par  le  marquis  Maldeschini,  puis  par  Los 
Balbazès  qui  l’introduit  dans  la  chambre  de  Sa  Majesté.  Elisabeth 
est  debout,  appuyée  sur  une  table  « parce  qu’elle  souffre  encore 
de  l’entorse  qu’elle  s’est  donnée  à Toulouse  ».  Saint-Aignan  avait 
préparé  une  belle  harangue  qui  reproduisait,  en  partie,  le  texte  de 
ses  instructions.  Il  la  débite  à la  hâte  et  en  retranche  quelques 
passages  afin  d’abréger,  autant  que  possible,  le  malaise  de  la  reine. 
Il  paraît,  du  reste,  s’il  faut  en  croire  les  lettres  adressées  par  lui 
au  roi  et  à son  ministre,  qu’en  remplissant  une  si  imposante  mis- 
sion auprès  d’une  si  grande  majesté,  il  a eu  quelque  peine  à 
vaincre  sa  timidité  naturelle.  Laissons-le  parler  lui-même-  : « La 
reine  m’écouta  attentivement  et  me  marqua  ensuite  en  peu  de 
paroles,  mais  avec  les  expressions  les  plus  vives,  combien  elle 
était  pénétrée  des  bontés  de  Votre  Majesté.  La  vue  de  son 
portrait  que  j’eus,  en  ce  moment,  l’honneur  de  lui  présenter, 
redoubla  les  sentiments  de  sa  reconnaissance;  elle  s’appliqua  à le 
considérer  et,  sans  que  le  reste  de  ses  présents  pût  la  distraire... 
elle  ne  parla  plus  que  de  ce  gage  de  votre  tendresse...  Elle  mit 
ensuite  beaucoup  de  temps  pour  admirer  les  autres  cadeaux  et  les 
faire  admirer  à sa  petite  cour,  et  prit,  dès  ce  soir  même,  à son 
côté  l’étui  et  la  montre...  La  tabatière  de  nacre  de  perles  est  celle, 
à ce  qu’on  m’a  dit,  qui  a la  préférence  sur  toutes  les  autres'.  Je  vis 
le  lendemain  sur  sa  table,  à la  couchée,  entre  Tarbes  et  cette  ville, 


^ Les  ambassadeurs  restaient  couverts  pendant  qu’ils  parlaient,  dans  les 
audiences  solenuelles,  au  nom  de  leurs  souverains.  Elisabeth  avait  cru 
d’abord  que  Saint-Aignan  se  conformerait,  en  sa  présence,  à cet  usage. 
(Saint-Aignan  à Torcy.  Pau,  29  novembre  1814.) 

2 « Sa  timidité  ne  rassurait  pas  du  tout  celle  que  j’ai  naturellement.  » 
(Saint-Aignan  à Louis  XIV.  Pau,  29  novembre  1714.) 
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les  deux  petites  caves  et  le  reste  des  présents  qu’elle  s’était 
amusée  à accommoder  elle-même  avec  du  coton  pour  les  empêcher 
de  se  gâter!  » 

On  voit  qu’Elisabeth  a voulu  se  montrer  tout  particulièrement 
sensible  aux  affectueuses  intentions  de  son  aïeul,  et  fort  désireuse 
de  lui  plaire...  Tout  cela  est,  pour  Saint- Aignan,  très  agréable  et 
très  facile  à raconter.  Sa  tâche  devient  beaucoup  plus  ardue  et 
plus  délicate,  lorsqu’abordant  l’objet  principal  de  sa  mission,  il 
rend  compte  au  roi  des  premières  observations  qu’il  a faites 
sur  la  personne  même  de  la  jeune  reine.  Il  s’en  acquitte  le  plus 
adroitement  qu’il  peut,  voulant  ne  pas  déplaire  tout  en  disant 
la  vérité  et  agir  en  bon  courtisan  aussi  bien  qu’en  fidèle  ambas- 
sadeur. 

« A l’égard  de  la  personne  de  la  reine,  je  l’ai  fort  examinée 
ce  matin  pour  eu  dire  quelque  chose  à Votre  Majesté.  Elle  est 
grande,  parfaitement  bien  faite.  11  me  paraît  qu’elle  peut  plaire 
sans  beauté.  Elle  a bon  air  et  des  yeux  d’esprit.  Du  reste,  la 
petite  vérole  lui  a,  sans  doute,  ôté  de  ses  agréments.  » Cela 
veut  dire  qu’Elisabeth  Farnèse  n’est  pas  contrefaite,  qu’elle  a l’air 
intelligent,  mais  qu’elle  est  laide.  Rien  de  plus,  rien  de  moins. 
Quant  à son  caractère,  que  Saint-Aignan  étudie,  dès  son  arrivée, 
avec  la  plus  scrupuleuse  attention,  et  qu’il  lui  serait  fort  difficile  de 
connaître  en  quelques  heures,  si  la  reine  qui  cherche,  sans  nul 
doute,  à lui  être  agréable,  était  toujours  maîtresse  d’elle-même,  le 
jeune  ambassadeur  l’a  vite  pénétré  et  il  le  définit  fort  exactement 
dans  la  dépêche  qu’il  adresse  à Torcy,  le  jour  même  où  il  écrit  au 
roi.  Fréquentant,  à toute  heure,  les  plus  intimes  familiers  d’Elisa- 
beth, éclairé  par  leurs  demi-confidences,  par  leurs  conversations 
qu’il  surprend  â leur  insu,  par  les  observations  personnelles  qu’il 
lui  est  aisé  de  faire,  étant  admis  sans  cesse  dans  le  salon  royal, 
l’ambassadeur  est  bien  vite  au  courant  de  ce  qu’il  veut  apprendre 
et  il  en  tire  immédiatement  des  conclusions  fort  ingénieuses  que 
l’avenir  ne  tardera  guère  à confirmer.  « J’eus  l’honneur  d’assister, 
hier  matin,  à la  messe  de  la  reine,  qu’elle  entendit  assez  tard, 
comme  il  lui  arrive  souvent,  aimant  fort  à rester  au  lit.  Nous 
dînâmes  chez  Mgr  l’évêque  avec  M.  le  marquis  de  Los  Balbazès, 
l’envoyé  de  Parme,  qui  revient  de  la  cour  d’Espagne  ^ et  le  reste 
des  seigneurs  qui  accompagnent  la  reine.  Ce  fut  là  où  le  peu 
d’italien  et  d’espagnol  que  j’ai  me  fut  d’usage,  car  ces  messieurs 
ne  se  contraignent  pas  toujours  à parler  français...  M.  de  Los 
Balbazès,  avec  qui  j’eus  quelques  moments  de  conversation  parti- 

' Où  il  venait  d’être  remplacé  par  Alberoni, 
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culière,  m’apprit  que  la  reine  avait  souvent  des  prises  avec  M“®  la 
princesse  de  Piombino,  qu’elle  n’aimait  pas  ^ ; il  me  dit  qu’elle  était 
fort  attachée  à 1V1“®  de  la  Somaglia  et  à son  confesseur  qui  a beau- 
coup de  pouvoir  sur  elle,  étant  dévote  et  approchant  des  sacre- 
ments tous  les  huit  jours.  Il  m’a  laissé  entendre  que  cela  pouvait 
avoir  part  au  peu  d’empressement  qu’elle  marque  de  continuer  son 
voyage,  ayant  ouï-dire  que  toute  sa  nouvelle  maison,  qui  l’attend 
à Pampelune,  où  on  lui  a envoyé  jusqu’à  un  autre  confesseur, 
prendra  possession  d’elle  à son  arrivée;  il  ajoute  qu’il  craignait  que 
cela  ne  donnât  lieu  à bien  des  scènes  dans  le  pays  où  elle  va... 
Il  y a beaucoup  de  choses  dont  il  ne  veut  pas  se  charger  de  lui 
parler  comme  ne  comptant  pas  qiiil  soit  possible  de  lui  faire 
changer  de  résolution  quand  elle  s est  une  fois  expliquée  sur 
quelque  chose.  » Saint- Aignan  « a déjà  fait  grande  connaissance 
avec  un  de  ses  aumôniers  » qu’elle  honore  particulièrement  de  on 
amitié  et  il  « espère  savoir  de  lui  beaucoup  de  choses  qui  le  met- 
tront encore  plus  au  fait  de  son  caractère.  » « En  général,  écrit 
l’ambassadeur,  ce  qui  m’en  paraît  à présent,  par  tout  ce  qui 
me  revient  et  par  un  grand  nombre  de  bagatelles  qui  ne  laissent 
pas  que  de  signifier  beaucoup,  c’est  qu’elle  a une  volonté  très 
absolue  et  bien  de  la  hauteur.  Je  crois  cependant  qu’il  y aura 
manière  de  la  gouverner;  mais,  si  elle  le  peut  être,  ce  sera  par  un 
de  ses  domestiques  qui  saura  lui  plaire.  ». 

Il  y a bien  loin  de  ces  révélations  affirmatives  aux  prudentes 
informations  de  Desgranges  et  aux  appréciations  trompeuses  du 
comte  d’Albergotti.  Elles  ne  durent  pas  cependant  étonner  beau- 
coup Louis  XIV,  qui  avait  facilement  démêié  la  véritable  opinion 
de  son  maître  des  cérémonies  et  que,  d’ailleurs,  la  correspondance 
du  prince  de  Monaco  avait  mis  suffisamment  en  garde,  depuis 
longtemps  déjà,  contre  les  éloges  exagérés  qu’on  avait  pu  lui  faire 
de  sa  nouvelle  petite-fille.  Nous  croyons  qu’en  plaçant  sous  les 
yeux  des  lecteurs  le  portrait  de  la  jeune  reine  que  le  dernier  des 
Grimaldi  avait  tracé,  six  semaines  auparavant,  pour  l’édification 
du  roi  de  France,  nous  compléterons  utilement  et  agréablement  les 
premières  impressions  du  jeune  duc. 

(c  La  reine  n’est  ni  grande  ni  peiite;  mais  sa  taille  m’a  paru  très 
belle.  Son  visage  est  plutôt  long  qu’ovale,  la  petite  vérole  en  a 
grossi  les  traits.  Il  y a plus  ; elle  n’en  est  pas  seulement  marquée, 

’ « La  priücease  de  Piombino  me  paraît  une  assez  pauvre  espèce  de  femme, 
soit  par  ses  manières,  soit  par  son  esprit.  La  reine  ne  ia  goûte  pas  infini- 
ment. Ainsi  à Antibes,  devant  monter  dans  une  chaise  de  poste  à la  romaine 
où  peuvent  se  tenir  deux  personnes,  elle  avait  déclaré  qu’elle  voulait  être 
seule  dans  la  sienne.  » (Monaco  à Torcy,  19  octobre  1714.) 
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mais  on  y découvre  quelques  cicatrices  ou  espèces  de  coutures. 
Tout  cela  n’est  pourtant  point  choquant  en  elle  et  ne  forme  rien 
moins  qu’un  visage  déplaisant.  Le  tout,  selon  moi,  est  réparé, 
savoir,  par  une  grâce  infinie  dans  sa  tête  noblement  plantée  (elle 
n’en  a pas  moins  dans  sa  marche  et  dans  ses  autres  actions),  par 
des  yeux  bleus  qui,  sans  être  fort  grands,  jettent  tout  le  feu  pos- 
sible et  avec  lesquels,  certainement,  elle  saurait  même  dire  tout  ce 
qu’elle  voudrait  faire  entendre. 

« La  bouche  est  assez  grande.  Elle  lui  sert,  quand  elle  rit,  à 
laisser  voir  qu’elle  a de  très  jolies  dents  et  c’est  toujours  avec  le 
plus  aimable  sourire  que  j’aie  jamais  vu.  Ce  n’est  pas  là  le  seul 
agrément  de  sa  bouche,  il  en  sort  un  son  de  voix  charmant  et  des 
discours  remplis  d’une  politesse  infinie.  On  m’assure  que  son  cœur 
les  dicte  et  l’on  ajoute  qu’il  n’en  fut  jamais  de  si  bon  en  Lom- 
bardie. Vous  savez  que  c’est  une  partie  de  l’Italie  où  l’on  dit  ordi- 
nairement qu’ils  sont  meilleurs  qu’en  nulle  autre  part.  S’il  est  vrai 
qu’elle  en  ait  le  cœur,  il  s’en  faut  bien  qu’elle  en  ait  l’esprit,  et,  de  ce 
ce  côté-là,  on  la  prendrait  pour  une  Florentine  L 

((  Elle  aime  passionnément  la  musique,  la  sait  à merveille  et 
accompagne  parfaitement  au  clavecin;  mais  chante  peu  parce  que, 
comme  elle  m’a  fait  l’honneur  de  me  le  dire  elle-même,  la  voce  era 
troppo  débité. 

((  L’espagnol  est  la  seule  langue  qu’elle  ne  sache  pas.  Quant  au 
français,  elle  me  dit  elle-même  : « J’ai  un  grand  goût  pour  lui,  je  le 
comprends,  l’écris  un  peu,  le  lis  volontiers,  mais  ne  m’avance  pas  à 
le  pai  ler,  j’ai  trop  peur  de  dire  des  balourdises.  » 

« Elle  joint  à tous  ses  autres  talents  celui  de  peindre  très  joli- 
ment, et  je  crois  qu’elle  aurait  assez  d’esprit  pour  peindre  aussi, 
d’après  nature,  le  ridicule  où  elle  le  trouverait,  si  elle  ne  se  retenait 
là-dessus. 

« Elle  paraît  avoir  beaucoup  de  gaieté  dans  l’humeur.  Elle  aime, 
dit-on,  à monter  à cheval  et  s’en  sert  hardiment...  La  chasse  fait 
l’un  de  ses  plaisirs,  et  on  m’assure  qu’elle  tire  passablement  bien  en 
volant.  Quelques  Espagnols  voudraient  déjà  voir  en  elle  tout  le 
sociego  ou  étiquette  de  leur  nation.  Pour  moi,  je  crois  que  ce  ne 
sera  pas  sans  peine,  si  elle  se  rend  totalement  là-dessus  à leur 
volonté;  car  on  dit  qu’avec  une  humeur  fort  douce,  elle  veut  pour- 
tant très  fortement.,  sans  s émouvoir.,  tout  ce  qu'elle  veut.  Elle  en 
a donné  un  échantillon,  à la  vérité,  dans  le  parti  qu’elle  a pris  de 
continuer  son  voyage  par  terre  2...  » 


’ Le  prince  de  Monaco  à Torcy,  10  octobre  17 li. 
2 Le  prince  de  Monaco  à Torcy,  19  octobre  1711. 


LES  DÉBUTS  D’UNE  NOUVELLE  REINE 


71 


Les  attiques  du  musée  de  Versailles  renferment  deux  portraits 
d’Élisabeth  Farnèse.  L’un  représente  une  vieille  femme  d’aspect 
tant  soit  peu  revêche.  C’est  la  caricature  de  l’autre,  qui  répond 
assez  fidèlement  aux  descriptions  d’ Antonio  Grimaldi.  Des  yeux 
vifs,  pénétrants,  résolus,  lumineux,  presque  étincelants,  y éclairent 
une  physionomie  impérieuse  et  fine  qui  semble  s’efforcer  de  sourire. 
Le  nez  trop  fort  retombe  disgracieusement  sur  des  lèvres  épaisses. 
Les  joues  sont  émaciées.  La  taille  est  bien  prise,  la  tête  fièrement 
et  noblement  placée.  Les  épaules  sont  belles.  L’ensemble  ne  paraît 
ni  séduisant  ni  aimable,  mais  on  voit  clairement,  en  l’étudiant  de 
près,  que  le  modèle  était  doué  d’une  grande  distinction  et  d’une 
intelligence  peu  commune. 

Les  impressions,  fréquemment  échangées  sur  son  compte  entre 
les  deux  cours,  devenaient,  chaque  jour,  plus  hésitantes.  Elles 
trahissaient,  à Madrid  surtout,  des  soupçons  et  des  inquiétudes 
qui  contrastaient  curieusement  avec  les  premiers  enthousiasmes. 
Au  début,  ce  fut,  en  France,  un  concert  d’éloges.  « Si  la  douleur 
continuelle  pouvait  rendre  la  vie  aux  personnes  que  l’on  aimait, 
écrivait  fort  allègrement  Torcy,  le  20  août,  à la  princesse  des 
Lrsins,  je  comprends.  Madame,  que  l’affliction  du  roi  d’Espagne 
ne  devrait  jamais  cesser.  Mais  les  regrets  sont  inutiles;  la  vie  est 
fort  courte,  et  si  les  morts  s’intéressent  encore  à ce  qui  se  passe 
en  ce  monde,  ils  doivent  être  contents  d’un  souvenir  éternel,  plein 
de  tendresse  et  d’estime  et  trouver  bon  que  les  vivants  se  consolent 
par  de  nouveaux  engagements.  La  princesse  que  vous  avez  choisie  ^ 
est  très  capable  de  rendre  au  roi  d’Espagne  la  douceur  de  la  société 
qu’il  avait  perdue  en  perdant  la  feue  reine...  Les  éloges  de  la 
nouvelle  reine  ne  finissent  pas.  Elle  a toutes  les  qualités  du  corps 
et  de  l’esprit,  si  l’on  en  croit  les  écrivains,  et  vous  ne  trouverez 
aucune  perfection  à désirer  en  elle,  ni  que  vous  puissiez  ajouter. 
Madame,  à celles  quelle  a reçues  de  sa  naissance  et  de  son  éduca- 
tion... » Les  22  octobre  et  9 novembre  suivants,  toujours  satisfait 
et  confiant,  il  traçait  encore  les  lignes  suivantes  : « D’après  tout 
ce  qu’on  écrit  de  la  princesse  que  vous  attendez,  vous  trouverez 
vos  peines  bien  employées  et  les  éloges  unanimes  qu’on  lui  donne, 
dans  tous  les  lieux  où  elle  passe,  font  voir  que  le  roi  d’Espagne 
ne  peut  faire  un  choix  plus  capable  de  le  rendre  heureux-...  Les 
portraits  de  Sa  Majesté  embellissent  à mesure  qu’elle  s’avance 
dans  le  royaiime,  et  si  elle  continue  à faire  les  mêmes  progrès 
pendant  sa  marche,  les  Espagnols  eux-mêmes  se  trouveront 

^ On  considérait  à la  cour  de  France  que  le  second  mariage  du  jeune  roi 
était  véritablement  l’œuvre  de  la  camarera-mayor. 

2 Torcy  à M“®  des  Ursins,  22  octobre  1714.  [Archives  des  Affaires  étrangères.) 
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embarrassés  à la  louer  ^ » Un  peu  refroidi,  pourtant,  par  les  cor- 
respondances de  Pachau  et  de  Monaco,  il  est  obligé  de  reconnaître 
que,  décidément,  la  princesse  de  Parme  n’est  point  belle,  mais  il 
persiste  à vanter  les  charmes  de  son  esprit,  l'étendue  de  son  intel- 
ligence, l’infaillibilité  de  son  bon  sens.  A des  Ursins,  qui  lui 
avait  fait  part  de  ses  premières  déceptions,  il  écrit  le  17  décembre  : 
« Le  même  secret  qu’on  vous  a gardé.  Madame,  sur  la  figure  de  la 
reine  d’Espagne,  a été  gardé  envers  le  roi.  Il  semble  cependant  que 
le  jugement  qu’on  peut  faire  de  différentes  relations  n’est  pas 
désavantageux  à cette  personne  et  que  l'air  d'esprit  supplée  à ce 
qui  peut  manquer  du  côté  de  la  beauté...  »;  à Pachau,  qui  lui  avait 
transmis  un  long  mémoire  dans  lequel  le  chevalier  du  Bourk  expo- 
sait les  moyens  qu’il  convenait  de  prendre  pour  capter  les  bonnes 
grâces  de  la  nouvelle  reine  et  pour  diriger  sa  conduite,  Torcy 
répond,  le  5 novembre  : « Les  réflexions  que  le  mémoire  contient 
sont  fort  justes;  mais,  selon  ce  qu’on  écrit  de  cette  princesse,  il 
n’est  pas  nécessaire  que  personne  lui  suggère  ce  quelle  doit  penser 
ou  faire.  Elle  saura  parfaitement  se  conduire  et  connaître  ce  qui 
convient  à ses  intérêts  et  pour  le  présent  et  pour  l’avenir.  » 

En  Espagne  on  est  fort  perplexe,  et  tout  le  monde  y attend 
l’anivée  d’Elisabeth  avec  une  extrême  impatience  : le  peuple,  parce 
qu’il  compte  sur  de  beaux  spectacles  et  sur  des  fêtes  superbes; 
M“®  des  Ursins  et  le  veedor  général,  parce  qu’ils  interrogent  l’avenir 
avec  méfiance  et  que  le  poids  de  leurs  doutes  anxieux  commence  à 
faire  plier  leur  courage;  Philippe,  parce  qu’il  souhaite  ardemment 
voir  à ses  côtés  une  nouvelle  femme;  les  ennemis  de  son  gouverne- 
ment, — et  ils  sont  nombreux,  — parce  qu’ils  croient  que  l’in- 
fluence irrésistible  d’une  jeune  reine  habile,  volontaire,  ambitieuse, 
sur  les  sens  et  sur  l’esprit  de  son  faible  époux,  affranchira  enfin 
l’Espagne  du  joug  odieux  des  Français,  parce  qu’ils  voient  déjà  le 
gouvernement  et  l’administratien  dirigés  uniquement  par  des  Espa- 
gnols, l’Inquisition  relevant  la  tête,  la  plupart  des  impôts  diminués, 
sinon  abolis,  les  privilèges  rétablis  partout,  la  nation  rendue  à sa 
paisible  oisiveté,  parce  qu’ils  comptent,  en  un  mot,  sur  la  déli- 
vrance. Un  moine  dominicain.  Frère  Jean  de  San  Domingo,  grand 
ami,  comme  on  peut  bien  penser,  des  inquisiteurs,  adversaire 
décidé,  par  conséquent,  de  la  camarera  mayor,  du  veedor  général, 
du  jésuite  Robinet,  confesseur,  et  du  procureur  fiscal,  Macanaz, 
écrivait  mystérieusement  à Torcy,  le  22  octobre,  fépître  haineuse 
et  curieuse  que  fon  va  lire  : « L’affaire  de  l’Inquisition  continue 
dans  l’assoupissement  que  je  vous  ai  marqué,  de  sorte  que  l’attente 

^ Torcy  à M“e  des  Ursins,  9 novembre  1714.  {Archives  des  Affaires  étrangères.) 
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de  la  reine  fait  aujourd’hui  l’attention  de  tout  le  monde.  Les  régnants 
espèrcînt  de  la  gouverner,  et  les  Espagnols,  au  contraire,  se  flattent 
qu’elle  mettra  fin  à leur  règne.  Je  n’ai  pas  eu  d’autres  vues,  dans 
toutes  mes  lettres,  que  de  vous  faire  connaître  le  génie  et  la 
manière  d’agir  des  régnants,  de  Robinet  et  de  Macanaz,  en  vous 
rapportant  les  faits  qui  sont  venus  à ma  connaissance,  et  l’on  peut 
regarder  comme  un  miracle  qu’ils  n’aient  pas  eu  de  suites  plus 
fâcheuses.  Mais,  comme  ils  ne  désistent  pas  de  la  grande  entreprise 
qu’ils  ont  embrassée  de  réformer  entièrement  cette  monarchie, 
œuvre  aussi  disproportionnée  aux  forces  d’une  femme  ambitieuse  et 
ignorante  en  matière  d’Etat  et  de  gouvernement  (quoique  d’ailleurs 
assez  habile  pour  faire  accroire  au  roi  tout  ce  qu’elle  veut),  qu’im- 
possible à la  présomptueuse  folie  d’Orri,  au  peu  de  lumière  d’un 
avocat  sans  lettres  * et  au  peu  de  talents  d’un  confesseur  sans  théo- 
logie pratique  -,  vous  pouvez  vous  imaginer  mieux  que  personne 
ce  à quoi  un  tel  congrès  pourra  conduire  dans  la  suite.  » 

Par  ses  dépêches  des  29  octobre  et  12  novembre,  Pachau  transmet 
à Torcy  des  informations  qui  ne  sont  pas  moins  alarmantes.  « On 
dit  que  la  reine  amène,  avec  elle,  quatre  dames  de  Parme,  quoique 
l’on  eût  l’intention  qu’elle  les  renvoyât  toutes.  Les  Espagnols  atten- 
dent avec  impatience  son  arrivée.  Ils  sont  persuadés  qu’ils  auront 
bientôt  de  grands  changements  dans  le  gouvernement...  On  pré- 
tend que  la  reine  d’Espagne  veut  absolument  amener  avec  elle  son 
confesseur  jésuite.  Ces  nouvelles,  vraies  ou  fausses,  charment  les 
Espagnols  qui  disent  assez  hautement  que  cette  princesse  va  les 
délivrer  et  les  venger  de  des  ürsins  et  de  M.  Orry.  » 

La  cour  d’Espagne  n’a  reçu  aucune  nouvelle  d’Elisabeth  depuis 
son  entrée  en  France  Anxieux  et  mécontents,  Philippe  et  la 
camarera  mayor  cherchent  à tromper  les  ennuis  d’une  pénible 
attente  en  donnant  tous  leurs  soins  aux  préparatifs  des  noces 
royales.  On  espère  qu’elles  pourront  avoir  lieu  le  19  décembre 
au  plus  tard.  Il  est  arrêté  que  la  princesse  des  ürsins  ira  au- 
devant  de  la  reine  jusqu’à  Jaclraque,  bourg  situé  à vingt  lieues  de 
Madrid,  et  que  le  mariage  sera  célébré  à Guadalajara,  où  Philippe 
attendra  sa  jeune  épouse.  On  a hésité,  pendant  quelque  temps, 
avant  de  prendre  cette  dernière  résolution,  Guadalajara  est  une 
ville  importante  et  riche.  Or  on  s’imagine  à la  cour  qu’en  vertu  des 
coutumes  nationales,  la  cité  où  le  roi  se  marie  doit  être  exempte 

^ Macanaz. 

2 j^e  P.  Robinet. 

2 « Je  vous  remercie  des  ordres  que  vous  avez  donnés  pour  le  passage  de 
la  reine  par  la  France,  je  n’ai  pas  encore  de  ses  nouvelles  depuis  que  je  l’y 
crois  entrée.  » (Philippe  V à Louis  XIV.  Madrid,  27  octobre  1714.) 
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d’impôts  à perpétuité.  Le  procureur  fiscal  Macanaz  a levé  ces  scru- 
pules et  on  a passé  outre  L Un  autre  obstacle  a surgi.  Trois  dames 
d’honneur  sont  enceintes,  la  quatrième  relève  de  couches,  elles  ne 
peuvent  prendre  place  dans  le  cortège.  11  faut  pourtant  qu’une  dame 
d’honneur,  pour  le  moins,  en  fasse  partie.  L’étiquette  espagnole 
le  veut.  C’est  une  grave  difficulté  qui  préoccupe  fort  le  roi.  Il  la 
confie  à son  aïeul  et  lui  raconte,  par  une  lettre  autographe,  com- 
ment il  est  venu  à bout  de  la  vaincre  : « Je  me  trouve  tout  d’un 
coup  assez  embarrassé  sur  les  dames  du  palais  qui  doivent  aller 
recevoir  la  reine,  des  quatre  qu’elles  sont  trois  sont  grosses  et  la 
quatrième  ne  fait  que  sortir  de  couches.  J’en  fais  une  cinquième  à 
la  hâte  en  mariant  don  Alexandre  Lanty  avec  la  fille  du  comte 
de  Priego.  Il  est  fils  du  duc  Lanty,  chevalier  de  Tordre  du  Saint- 
Esprit  et  neveu  de  la  princesse  des  Ürsins,  qui  voulait  avoir  votre 
agrément  pour  ce  mariage  avant  que  de  le  conclure;  mais  il  n’y  a 
pas  eu  moyen  de  lui  en  donner  le  temps.  » 

Le  comte  de  Priego  vient  d’être  fait  grand  d’Espagne;  il  est  le 
plus  ancien  des  majordomes  du  palais  appartenant  à la  maison  des 
ducs  de  Cessa  et  de  Medina-Cæli,  il  occupe  à la  cour  une  situation 
considérable,  « sa  fille  a 22  ans;  elle  est  fort  bien  faite  et  bien 
élevée.  » Lanty  est  amoureux-.  Du  même  coup,  des  Ursins 
fortifiait  ses  alliances  personnelles  et  resserrait  les  liens  qui  enchaî- 
nent son  neveu  à sa  fortune.  Elle  ne  négligeait  rien,  d’ailleurs, 
pour  accroître  l’autorité  du  veedor  général,  qui  lui  était  aveuglé- 
ment dévoué,  et  pour  diminuer  l’influence  des  personnages  qui 
lui  paraissaient  les  moins  sûrs.  Les  attributions  des  secrétaires 
d’Etat,  presque  toutes  ses  créatures,  avaient  été,  depuis  peu,  clai- 
rement définies,  nettement  tranchées,  et  ils  exerçaient,  en  réalité, 
le  pouvoir.  Grimaldo,  le  seul  des  ministres  qui  eût  le  privilège  de 
voir  le  roi,  quand  il  le  jugeait  utile  et  de  l’entretenir  directement 
des  affaires,  était  tenu  à l’écart.  Orry  se  faisait  assister,  dans 
l’exercice  de  son  administration  financière,  par  deux  hommes, 
Tinajero  et  Sartines,  d’autant  plus  disposés  à tout  entreprendre, 
que,  gravement  compromis  par  des  affaires  véreuses,  ils  étaient 
devenus  l’objet  du  mépris  public  2.  Anne-Marie  de  la  Trémoille  se 
sentait  menacée,  elle  prenait  ses  mesures. 

Pendant  qu’elle  les  combinait  de  son  mieux,  et  que,  pour  faire 
plaisir  au  roi,  dont  il  lui  importait,  avant  tout,  de  conserver  les 
faveurs,  elle  allait  inspecter  le  château  d’Aranjuez,  où  Philippe 


^ Pachau  à Torcy,  29  novembre  et  1 décembre  1714. 
* La  princesse  des  Ursins  à Torcy,  25  octobre  1714. 
3 Alberoni  à Torcy,  3 décembre  1714. 


LES  DÉBUTS  D’UNE  NOUVELLE  REINE  75 

avait  d’abord  résolu  de  célébrer  son  mariage  ^ : elle  essayait  en 
vain  de  fermer  au  découragement'  l’accès  de  son  cœur  viril.  Agée 
de  soixante  et  onze  ans,  agitée  de  mille  soucis,  elle  avait  perdu 
l’appétit  et  le  sommeil;  une  fièvre  continuelle  la  minait.  Depuis 
longtemps  déjà,  mieux  informée  que  le  ministre  du  roi  de  France, 
elle  ne  partageait  plus  ses  illusions.  On  le  voit  clairement  par  le 
ton  beaucoup  plus  réservé  de  sa  correspondance.  Torcy  devint, 
encore  une  fois,  le  confident  de  ses  désenchantements.  «...  Il  est 
certain.  Monsieur,  qu’il  revient  beaucoup  de  louanges  de  la  reine 
d’Espagne...  Tout  le  monde  convient  des  bonnes  qualités  de  cette 
princesse...  mais  on  parle  très  diversement  sur  sa  figure  et  la 
délicatesse  de  sa  santé,  dont  on  juge  par  son  extrême  maigreur. 
On  la  représente  très  marquée  de  la  petite  vérole;  ce  sont  deux 
défauts  désagréables^  dont  l’un  peut  avoir  des  suites  fâcheuses 
dans  un  lieu  où  l’air  est  détestable  pour  la  poitrine...  J’ai  eu  la 
fièvre  double,  triple  et  quarte;  je  crois  qu’elle  ne  reviendra  plus. 
Elle  viendrait  à contre- temps...  je  suis  sujette,  depuis  quelque 
temps,  à une  colique  incommode;  j’en  ai  été  tourmentée  depuis 
huit  jours  à deux  reprises...  elle  ne  m’a  quittée  que  ce  matin  » 
— A propos  du  mariage  de  son  neveu  avec  la  fille  du  comte  de 
Priego,  elle  écrivait  le  25  novembre  : «...  Toute  la  compagnie 
soupera  chez  moi.  Je  leur  donnerai  ma  bénédiction,  et  ne  m’inquié- 
terai plus  du  tout  de  tout  le  reste.  La  mariée  est  jeune  et  jolie;  le 
cavalier  ne  lui  déplaît  point.  Ne  fais- je  pas  bien.  Monsieur,  de  ne 
plus  penser  à eux?  » — La  joie  des  autres  lui  faisait  mal,  comme 
si  elle  insultait  à ses  chagrins. 

Le  parti  de  l’opposition  les  avait  devinés,  il  les  observait  d’un 
œil  attentif,  malveillant  et  satisfait.  Ecoutons  encore  le  F.  Jean 
de  San  Domingo  : «...  La  princesse  est  pourtant  dans  de  grandes 
inquiétudes;  la  venue  de  la  reine,  par  terre,  avec  toute  sa  maison, 
son  opiniâtreté  à ne  se  plus  rembarquer,  malgré  toutes  les  ins- 
tances qu’on  lui  en  fit,  ï entrevue  inévitable  de  sa  tante,  et  la 

^ « Je  vous  écris,  Monsieur,  d’un  lieu  que  je  ne  connaissais  pas,  bien  quùl 
y ait  quatorze  ans  que  je  suis  en  Espagne.  C’est  une  des  plus  belles  situa- 
tions que  la  nature  puisse  produire  et  qui  pourrait  le  disputer  à Fontaine- 
bleau, si  on  voulait  y faire  autant  de  dépense  que  les  rois  en  ont  fait  à cette 
magnifique  maison.  Sa  Majesté  m’a  ordonné  de  venir  à Aranjuez  pour 
reconnaître  si  on  pourrait  le  faire  assez  logeable  pour  que  la  reine  y vînt... 
Les  courtisans,  empressés  de  voir  la  cérémonie  du  mariage,  trouveraient 
avec  peine  de  quoi  s’y  mettre  à couvert.  Cependant  je  crois  qu’il  vaudra 
mieuv  que  cette  première  entrevue  se  fasse  dans  cette  maison,  parce  que, 
toute  petite  qu’elle  soit,  elle  a un  air  plus  noble  que  les  autres.  » (M™^  fies 
Ursins  à Torcy,  2*2  octobre  1714.) 

2 des  Ursins  à Torcy,  8,  25  et  29  novembre  1714. 
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crainte  qu’elle  a qu’elle  ne  revienne  trop  instruite^  la  tiennent 
dans  une  continuelle  agitation,  aussi  bien  que  tous  ceux  qui  sont 
de  son  parti,  et  qui  le  donnent  encore  plus  à connaître  qu’elle.  En 
effet,  je  crois  qu’ils  ont  raison,  car  je  sais  qu’il  n’a  pas  manqué  de 
gens  qui  ont  peint  nos  régnants  à Parme,  par  la  voie  de  Milan,  où 
plusieurs  Espagnols  conservent  encore  de  grandes  intelligences... 
La  princesse  des  ürsins  et  celle  de  Piombino,  qui  étaient  les  meil- 
leures amies  du  monde,  sont  déjà  brouillées  L..  Je  sais  d’avance 
que  ces  démonstrations  (le  moine  dominicain  voulait  parler  des 
honneurs  qu’Elisabeth  avait  reçus  en  France)  lui  feront  tort  ici, 
car  on  m’a  assuré  que  le  roi  d’Espagne  ne  lui  donnera  aucune 
connaissance  des  affaires,  la  régence  s’étant  servi,  pour  y engager 
Sa  Majesté  Catholique,  des  reproches  que  la  France  lui  a faits 
autrefois  d’avoir  en  cela  trop  de  complaisance  pour  la  feue  reine. 
Tout  ce  qui  revient  de  cette  princesse  ne  contente  pas  la  personne 
à qui  elle  doit  uniquement  son  élévation,  parce  qu’on  suppose 
qu’elle  aimera  à voler  de  ses  ailes  ; comme  on  se  prépare  ici  à les 
rogner^  je  doute  qu’il  y ait,  dans  la  maison  royale,  autant  d’union 
qu’il  serait  à souhaiter  » 

Philippe  V était  parfois  indigné  des  lenteurs  inconcevables  de  la 
reine,  qui  semblait  répondre,  par  une  indifférence  calculée,  à ses 
impétueux  désirs.  Dans  un  moment  de  mauvaise  humeur,  il  avait 
résolu  de  prendre  des  mesures  énergiques  pour  secouer  sa  noncha- 
lance et  pour  presser  sa  marche.  Ces  mesures  ne  pouvaient  man- 
quer d’être  très  déplaisantes,  et  M""®  des  ürsins  savait  bien  qu’on 
l’en  rendrait  personnellement  responsable.  Gela  n’eût  point  amélioré 
la  situation.  Elle  s’efforça  donc  de  calmer  le  juste  mécontentement 
de  Sa  Majesté  Catholique  par  de  judicieux  conseils,  en  lui  représen- 
tant, fort  à contre-cœur  sans  nul  doute,  mais  avec  une  prudence 
dont  Torcy  lui  sut  gré  3,  « que  la  reine  faisait  très  bien  d’aller  peu 
à peu  puisqu’elle  pourrait  tomber  malade  si  elle  marchait  avec  plus 
de  promptitude,  et  qu’il  valait  mieux  qu’elle  vînt  plus  tard  et 
qu’elle  se  conservât  » 

Elisabeth,  sans  être  instruite  exactement  de  ce  qui  se  passait  à 
Madrid,  n’ignorait  point  les  impatiences  de  Philippe.  Mais  elle  ne 
s’en  montrait  nullement  émue  et  ne  modifiait  en  aucune  façon  ses 

^ Le  frère  de  San  Domingo  à Torcy,  29  octobre  1714. 

2 Le  frère  de  San  Domingo  à Torcy,  17  décembre  1714. 

3 « La  lenteur  de  la  marche  de  la  reine  ne  répond  pas  à l’impatience  du 
roi  d’Espagne,  mais  il  n’y  a pas  lieu  de  douter  qu’il  ne  préfère  la  conserva- 
tion de  ia  santé  de  cette  princesse  à l’empressement  qu’il  a de  la  voir.  » 
(Torcy  à M'"®  des  ürsins.  Marly,  26  novembre  1714.) 

^ M™®  des  ürsins  à Torcy. 
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allures.  Les  condamnés  qui  marchent  au  supplice  n’ont  pas  cou- 
tume de  se  hâter.  Or  les  princesses  étrangères  qui  venaient,  à 
cette  époque,  partager  la  couche  des  rois  d’Espagne  étaient  vérita- 
blement des  condamnées.  En  franchissant  les  frontières  du  royaume, 
elle  disaient  adieu  pour  toujours  à leur  pays,  à leurs  familles,  à 
leurs  amis,  à leurs  plaisirs,  à leur  liberté,  comme  les  novices  qui 
prononcent  leurs  vœux.  Aussitôt  tout  changeait  autour  d’elles.  Les 
visages  se  montraient  graves,  compassés,  les  vêtements  s’assom- 
brissaient, devenaient  tristes  et  maussades  comme  les  visages  L 
Les  récits  qui  se  débitaient,  en  Europe,  sur  les  mœurs  de  la  cour, 
étaient  effrayants.  L’étiquette  y régnait  en  souveraine.  Le  roi  et  la 
reine  les  courtisans,  les  ministres,  les  dames  d’honneur,  étaient  en 
réalité  ses  sujets  et  ses  esclaves.  Nul  n’eût  osé  secouer  son  joug. 
On  n’y  songeait  même  pas.  Mesquinement  formaliste,  impitoyable- 
ment exigeante,  lourde  et  glacée,  elle  pesait  sur  les  habitants  des 
demeures  royales  comme  un  suaire.  Enchaînant  leur  volonté,  bri- 
sant leurs  ressorts,  étouffant  leur  activité,  s’offensant  même  de 
leur  sourire,  elle  faisait  d’eux  des  automates  et  des  machines.  Le 
mayordomo  et  la  camarera  mayors  surveillaient,  avec  une  ponctua- 
lité revêche  et  farouche,  l’observance  de  ses  formalités  innombra- 
bles. C’était  une  horloge  aux  rouages  minutieusement  complexes, 
d’une  exactitude  scrupuleuse  et  qui  sonnait  lugubrement  l’ennui  à 
toute  heure.  Il  suintait  perpétuellement,  goutte  à goutte,  des  som- 
bres murs  de  ces  palais  funéraires.  La  reine  y résidait,  inviolable, 
inaccessible,  comme  une  sorte  de  fétiche  sacré,  soumise  sans  inter- 
ruption à l’insipide  monotonie  des  hommages  involontaires  et  des 
stériles  honneurs.  Le  cérémonial  supprimait  son  libre  arbitre; 
délaissée  du  roi,  elle  devenait  la  femme  la  moins  libre,  la  plus 
inutile  de  l’Espagne  2. 

On  raconte  qu’une  archiduchesse  ^ d’Autriche,  se  rendant  à 
Madrid  pour  y épouser  Philippe  IV,  passa  par  une  cité  où  l’on 
fabriquait  les  plus  beaux  bas  de  soie  du  royaume.  Une  députation 

^ Les  costumes  étaient  affreux.  11  fallait  que  les  hommes  fussent  vêtus  de 
noir  en  présence  du  roi.  Les  golilles  encadraient  leurs  cous  comme  un 
carcan.  Les  habits  à longues  basques,  les  lourds  manteaux,  les  chausses 
étroites  formaient  un  ensemble  fort  peu  agréable.  Les  femmes  n’étaient  pas 
mieux  vêtues.  Leurs  guimpes  monastiques,  leurs  corsages  raides  comme 
des  armures  déformaient  la  taille  des  plus  belles. 

2 Ces  appréciations  ne  sont  point  exagérées.  Elles  répondent  exactement 
aux  récits  des  contemporains,  particulièrement  à ceux  de  la  marquise  de 
Yillars,  mère  du  maréctial,  l’une  des  femmes  les  plus  spirituelles  de  son 
temps,  dont  le  mari  fut  ambassadeur  en  Espagne,  et  à ceux  de  la  comtesse 
d’Aunoy,  qui  y fit  un  long  séjour. 

3 Marie-Anne  d’Autricbe,  qui  fut  mère  de  Charles  II. 
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vint  lui  en  offrir  quelques  paires  magnifiques.  Mais  le  majordome 
de  service  jeta  dédaigneusement  la  corbeille  qui  les  renfermait  au 
nez  du  porteur,  en  s’écriant  : Haveis  de  saber  que  las  reijnas  de 
Espana  no  tienen  piernas^^  voulant  faire  entendre  par  là  que  les 
reines  étaient  trop  haut  placées  pour  toucher  jamais  la  terre.  La 
jeune  princesse,  qui  avait  entendu  dire  de  son  futur  séjour  mille 
choses  peu  rassurantes,  s’imagina  qu’on  allait  réellement  lui 
couper  les  jambes  et  se  mit  à fondre  en  larmes.  Au  récit  de  cette 
naïve  douleur,  Philippe  IV  daigna  sourire.  Élisabeth  Farnèse  sait 
bien  qu’elle  n’aura  point  à subir  cette  barbare  mutilation;  mais 
elle  redoute,  ainsi  que  l’a  fait  connaître  le  moine  dominicain,  con- 
fident de  Torcy,  qu’on  lui  « rogne  les  ailes  ».  C’est  pourquoi  elle 
s’achemine  vers  sa  demeure  royale,  vers  la  Spelunque  du  roi 
d’Espagne,  comme  le  dit  M.  Simon,  avec  une  hésitation  prudente. 
Le  29  novembre,  elle  fait  son  entrée  à Pau,  ayant  quitté  Parme 
depuis  soixante-huit  jours. 


VII 

Huit  lieues  séparent  Tarbes  de  Pau,  Élisabeth  Farnèse  ne  pou- 
vait, sans  déroger  à toutes  ses  habitudes,  franchir  une  telle 
distance  en  un  seul  jour.  Harlay  de  Geli,  « qui  semble,  écrit  Des- 
granges, vouloir  renchérir  sur  ce  que  les  gouverneurs  et  les 
intendants  ont  fait  jusqu’ici  »,  la  reçoit  aux  Bordes  d’Espouy,  « un 
mauvais  petit  hameau  situé  à mi-route,  dans  une  maison  très  bien 
ajustée  et  meublée  où  l’on  fait  grande  chère.  » Le  lendemain, 
29  novembre,  un  peu  en  deçà  de  Pau,  elle  trouve  la  route  occupée 
par  le  cortège  de  la  reine  douairière  qui  est  venue  à sa  rencontre. 
Le  carrosse  de  Marie-Anne  s’approche  de  la  chaise  d’Élisabeth. 
Elles  mettent  aussitôt  pied  à terre,  s’observent  un  instant,  sans 
rien  dire  et,  « en  rougissant  très  fort  toutes  les  deux  »,  s’em- 
brassent plusieurs  fois  avec  effusion,  puis  montent  ensemble 
dans  une  belle  voiture  qui  est  jusque-là  restée  vide  et  que  l’on 
nomme,  à Bayonne,  le  carrosse  du  roi,  la  douairière  ne  voulant  pas 
que  sa  nièce  « entre  dans  sa  voiture  de  veuve  ».  Marie- Anne, 
qui  loge  dans  le  château  de  Pau,  dont  elle  a d’abord  occupé  les 
plus  belles  chambres,  exige  que  la  jeune  reine  prenne  immé- 
diatement sa  place  et  s’installe,  elle-même,  dans  un  apparte- 
ment plus  modeste.  Leur  entretien  se  prolonge  quelque  temps 
après  leur  arrivée  et,  comaie  Elisabeth  souffre  toujours  de  l’en- 
torse qu’elle  s’est  donnée  à Toulouse,  son  médecin  l’oblige  de 
prendre  le  lit  aussitôt  qu’elle  s’est  acquittée  envers  sa  tante,  en 

« Apprenez  que  les  reines  d’Espagne  n’ont  point  de  jambes.  » 
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lui  faisant  une  courte  visite,  des  devoirs  que  le  cérémonial  exige 

Marie-Anne  n’était  pas  venue  sans  encombre  de  Bayonne  à Pau. 
Ainsi  que  Daguerre  l’avait  prédit  et  que  Saint-Aignan  le  redoutait, 
les  jeunes  gens,  enrôlés  dans  sa  brillante  cavalcade,  avaient  fait 
des  leurs.  Près  d’Ortliez,  ils  s’étaient  pris  de  querelle  avec  les 
représentants  de  la  noblesse  du  Béarn  qui  prétendaient  former , à 
eux  seuls,  la  garde  royale.  On  avait  échangé  des  paroles  provo- 
cantes; Harlay  de  Celi  était  intervenu  personnellement  et  avait  eu 
beaucoup  de  peine  à empêcher  un  conflit  2. 

Le  lendemain,  dans  la  journée,  la  veuve  de  Charles  II  fit 
remettre  à sa  nièce  de  beaux  bijoux  enrichis  de  diamants,  dont  la 
valeur  dépassait,  au  dire  de  son  entourage,  quatre-vingt  mille 
ducats.  « Elle  lui  donna,  le  soir,  écrit  Desgranges,  une  espèce  de 
divertissement,  mêlé  de  paroles  et  de  chansons  espagnoles,  qu’elle 
avait  fait  préparer  depuis  longtemps  Il  fut  joué  par  ses  filles 
d’honneur  et  quelques-uns  de  ses  officiers,  avec  des  symphonies 
composées  par  le  maître  de  chapelle  du  feu  roi.  Les  symphonies  me 
parurent  belles  et  les  chansons  détestables,  apparemment  par 
l’incapacité  des  acteurs  et  auteurs.  » 

Dans  une  des  scènes  apparut  Minerve.  Après  s’être  inclinée 
devant  la  reine,  elle  débita,  du  mieux  qu’elle  put,  deux  couplets 
allégoriques,  auxquels  toute  l’assemblée  s’empressa  d’applaudir. 
« Salut,  Esther,  chanta  la  déesse,  écoute  mes  révélations  mysté- 
rieuses ; je  te  le  prédis,  tu  es  destinée  à faire  bien  mieux  encore 
que  celle  dont  tu  portes  le  nom.  Salut  à notre  Espagne,  dont  tu 
seras  le  seigneur  et  la  reine.  Je  te  salue  comme  je  la  salue  elle- 
même.  Tu  seras  la  Judith  de  cette  nouvelle  Béthulie!  » L’allusion 
était  claire,  et  personne  ne* s’y  trompa.  La  jeune  reine  venait  pour 
affranchir  FEspagne  du  joug  détesté  de  la  princesse  des  Ursins, 
l’altière  Vasthi,  et  de  son  odieux  conseiller,  le  veedor  général 
Orry,  le  farouche  Holopherne  Lorsque  cette  brillante  loa  ^ fut 
terminée,  Elisabeth,  d’après  favis  du  maître  de  musique,  pria  sa 
tante  de  vouloir  bien  chanter,  elle-même,  un  air  d’opéra.  Marie- 

^ Desgranges  à Torcy.  (Pau,  29  novembre  1714.) 

2 Saint-Aignan  à Torcy.  (Pau,  décembre  1714.) 

® Ce  que  les  Espagnols  appellent  une  loa. 

^ La  traduction  littérale  des  couplets  est  impossible.  Le  texte  espagnol  a 
des  réticences  et  des  mièvreries  que  le  français  ne  saurait  rendre  exactement. 
Nous  avons  reproduit  simplement  les  passages  qui  ne  prêtent  pas  à féqui- 
voque. 

® Dans  une  dépêche  écrite  à Orry,  Saint-Aignan  lui  fait  connaître  ce  qu’il 
faut  entendre  par  une  loa.  « C’est  un  prologue  chanté  et  déclamé  en  l’hon- 
neur de  quelqu’un,  où  il  entre  aussi  des  danses.  » (Saint-Aignan  à Torcy, 
16  décembre  1714.) 
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Anne  promit,  de  bonne  grâce,  qu’elle  s’exécuterait  le  lendemain 
soir,  si  la  reine  s’engageait  à garder  le  lit  toute  la  journée.  Eli- 
sabeth répondit  vivement  que,  pour  entendre  sa  tante,  elle  y res- 
terait volontiers  tout  un  mois.  Puis,  ayant  pris  gracieusement 
congé  de  toute  la  compagnie,  elle  se  retira  dans  ses  appartements 

Elle  reçut,  le  jour  suivant,  de  nouveaux  cadeaux,  non  moins 
riches  que  les  premiers  : un  collier,  des  pendants  et  des  bracelets 
magnifiquement  ornés  de  perles,  toutes  égales  et  de  la  plus  belle 
eau.  « Le  soir,  mande  encore  Desgranges,  la  reine  douairière 
chanta,  comme  elle  l’avait  promis;  le  concert  dura  plus  d’une  heure, 
personne  n’y  entra;  la  douairière  en  dit  pour  raison  qu’elle  ne 
chantait  pas  assez  bien.  Ainsi,  il  n’y  eut  que  les  dames  des  deux 
reines.  M.  de  Scotti,  majordome,  me  fit  mettre  derrière  le  paravent. 
Je  trouve  qu’elle  chanta  bien  et  beaucoup  mieux  qu’une  de  ses 
filles  qui  était  avec  elle.  La  jeune  reine  y joua  du  clavecin  et  en 
joua  fort  bien  à ce  que  dit  le  maître  de  musique  » 

Le  2 décembre,  Elisabeth  dîna  et  soupa  chez  sa  tante,  qui  fît 
donner  un  bal  en  son  honneur.  Pendant  qu’on  dansait  dms  les 
appartements  de  Marie- An  ne,  le  maître  des  cérémonies  du  roi 
Louis  XIV  recevait  les  confîdences  d’un  aumônier  de  la  jeune  reine 
qui  l’avait  introduit  dans  sa  chambre  pour  causer  plus  intimement 
avec  lui.  Cet  ecclésiastique  avait  déjà  pris  soin  d’endoctriner 
Saint- Aignan.  Ayant  rempli,  pendant  longtemps,  les  fonctions  de 
premier  aumônier  à la  cour  de  Parme,  il  devait  être  fort  au  cou- 
rant des  faits  et  gestes  d’Elisabeth.  « Gomme  il  passait  d’ailleurs 
pour  être  un  bon  prêtre  et  qu’il  ne  paraissait  pas  trop  Italien  », 
Desgranges  apprit  de  lui,  avec  infiniment  de  plaisir,  que  la  reine 
avait  été  parfaitement  bien  élevée  et  instruite  des  choses  conve- 
nables à une  princesse,  même  en  la  philosophie  ; qu’elle  avait  fait 
une  étude  particulière  de  l’histoire  et  lu  avec  soin  les  livres  qui 
traitent  de  la  politique  et  des  intérêts  des  princes,  et  qu’enfin  elle 
avait  l’esprit  suffisamment  cultivé  pour  occuper  son  temps  sans 
le  secours  du  jeu  qu’elle  ne  connaissait  point  encore.  Il  apprit 
également  qu’elle  était  douce  et  accommodante,  mais  qu’elle  con- 
servait toujours  le  caractère  de  princesse  avec  une  hauteur  noble 
sans  vouloir  être  gouvernée,  ni  avoir  de  basses  complaisances  pour 
qui  que  ce  fût...  qu’elle  était  pieuse,  compatissante  et  faisant  de 
nombreuses  aumônes  avec  générosité,  discrétion  et  délicatesse.  A 
fappui  de  ses  assertions,  l’aumônier  cita  des  faits  très  honorables 
que  Desgranges  recueillit  avec  une  vive  satisfaction 

^ Desgranges  à Torcy.  (Pau,  3 décembre  1714.) 

“ Desgranges  à Torcy.  (Pau,  3 décembre  1714.) 

^ Desgranges  à Torcy.  (Pau,  3 décembre  1714.) 
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Philippe,  cependant,  commençait  à se  fâcher.  Au  moment  où  le 
maître  des  cérémonies  terminait  son  entretien  mystérieux  avec 
Taumônier  de  la. reine,  on  vint  lui  dire  que  Los  Balbazès  avait  reçu, 
dans  la  journée,  Tordre  de  hâter  la  marche  du  cortège  royal.  Il  se 
remit  en  route  dans  la  journée  du  3 décembre,  après  le  dîner  des 
deux  reines,  lentement  et  majestueusement,  comme  à Tordinaire. 
Un  peu  avant  Theure  fixée  pour  le  départ,  Marie-Anne  a fait  prendre 
le  chapeau  de  sa  nièce  et  le  lui  a renvoyé  « avec  une  belle  attache 
de  diamants  et  d’émeraudes.  » Elles  sont  vêtues  d’un  costume  de 
chasse  tout  pareil  et  voyagent  dans  le  même  carrosse.  Leur  inti- 
miié  s’affiche,  comme  à devSsein,  aux  yeux  de  tous.  On  dirait  qu’elles 
ne  veulent  plus,  qu’elles  ne  peuvent  plus  se  quitter.  Il  leur  faudra 
trois  jours  pour  franchir  la  distance  qui  sépare  Pau  de  Saint-Jean- 
Pied-de-Port,  environ  quinze  lieues.  La  première  étape,  qui  se  ter- 
mine au  village  de  Pardies,  sera  seulement  de  trois  lieues.  Celi  y 
avait  fait  préparer  deux  logements  distincts.  Mais  les  reines  ont 
déclaré  qu’elles  voulaient  n’avoir  qu’un  seul  et  même  appartement. 
« L’intendant  a dû  expédier  à la  hâte  des  ouvriers  et  des  tapissiers 
pour  changer  les  dispositions  qu’il  avait  prises.  » 

A Saint-Jean,  un  courrier  du  roi  attend  Elisabeth.  C’est  l’ancien 
barbier  de  Philippe  V,  Vazet,  que  son  maître  honore  de  son  estime 
et  qu’il  charge  volontiers  de  missions  confidentielles.  Les  lettres 
dont  il  est  porteur  informent  la  reine  des  dispositions  que  Ton  a 
prises  pour  régler  et  faciliter  son  voyage  en  Espagne.  Après  lui 
avoir  présenté  ses  compliments,  Philippe  lui  fait  connaître  qu’elle 
aura  dix-sept  étapes  à parcourir  jusqu’à  Madrid,  et  la  prie  de  vou- 
loir bien,  à moins  que  sa  santé  ne  s’y  oppose,  se  conformer  exac- 
tement à l’itinéraire  qu’on  a tracé,  pour  qu’il  puisse  la  voir  le  plus 
tôt  possible.  Il  lui  apprend  encore  que  le  prince  de  Castiglione 
et  le  marquis  de  Santa-Gruz  ont  été  désignés  « pour  la  recevoir 
des  mains  du  marquis  de  Los  Balbazès.  » 

De  grandes  difficultés  ne  tardent  point  à surgir.  A quel  moment, 
en  quel  lieu,  Elisabeth  doit-elle  se  séparer  de  sa  maison  italienne? 
Sera-t-il  permis  à la  reine,  sa  tante,  de  l’accompagner  jusqu’à 
Pampelune,  ainsi  que  Marie-Anne  le  souhaite  ardemment?  Les 
officiers  espagnols  s’opposent  formellement  à ce  que  la  reine 
douairière  franchisse  la  frontière;  ils  déclarent  sans  hésiter  « qu’elle 
a été  trop  longtemps  avec  sa  nièce  et  qu’on  n’aurait  pas  dû 
les  laisser  ensemble  autant  qu’on  a fait  » ; ils  ajoutent  que  toutes 
les  mesures  Lont  prises  pour  faire  voyager  commodément  la 
reine  en  Espagne  et  qu’il  faut,  en  conséquence,  renvoyer  immé- 
diatement toute  la  maison  italienne,  ainsi  que  les  voitures  du 
Languedoc.  Les  Italiens  répondent  qu’ils  doivent  suivre  leur  prin- 
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cesse  jusqu’à  Pampelune  parce  qu’elle  serait  trop  mal  servie 
jusque-là.  « Enfin,  écrit  Desgranges,  la  reine  a déclaré  nettement 
qu’il  en  serait  ainsi,  qu  elle  le  voulait  et  qu’elle  n’avait  d’ordre  à 
recevoir  de  personne  ; elle  a fait  une  longue  pause  à cet  endroit, 
puis  elle  a ajouté  : que  du  roiî...  » Elle  a aussi  décidé  que  sa  tante 
ne  pouvait  la  suivre  sur  le  territoire  espagnol  sans  la  permission 
expresse  du  souverain,  ce  qui  a désolé  l’excellente  Marie- Anne  et 
l’a  rendu  « toute  sérieuse  ^ ». 

Le  soir,  un  nouvel  incident  se  produit  : Castiglione  et  Santa- 
Gruz,  qui  doivent  recevoir  le  lendemain  leur  reine  à Roncevaux, 
veulent  prendre  congé  immédiatement  de  Sa  Majesté.  « Mais  elle 
s’est  mise  au  lit  pour  reposer  son  pied.  » Or  l’étiquette  espagnole 
ne  veut  pas  que  ces  gentilshommes  pénètrent  dans  sa  chambre. 
La  reine,  pour  son  compte,  consentirait  volontiers  à les  recevoir. 
Elle  prend  pour  arbitre  Los  Balbazès,  qui  n’ose  trancher  une  ques- 
tion aussi  grave.  Castiglione  et  Santa-Cruz  coucheront  donc  à 
Saint-Jean-Pied-de-Port  afin  de  saluer  leur  souveraine,  le  lende- 
main matin,  dès  quelle  aura  quitté  son  lit 

Après  un  repos  de  deux  jours,  Elisabeth  franchit,  enfin  le 
9 décembre,  les  frontières  d’Espagne.  Roncevaux  est  un  lieu 
sombre  et  sauvage,  situé  à 1800  mètres  de  hauteur,  dans  une  gorge 
profonde  des  Pyrénées.  La  désolation  des  aspects  rendaient  plus 
triste  encore  le  cœur  de  la  jeune  reine,  que  le  départ  de  sa  tante 
avait  brisé.  Elles  s’étaient  séparées  au  bas  de  la  montagne  « avec 
de  grandes  démonstrations  d’amitié  et  de  tendresse.  » Desgranges 
suivit  Elisabeth  avec  deux  cents  hommes  de  milice,  jusqu’au 
sommet  de  la  chaîne,  dernière  limite  du  royaume  de  France.  Elle 
y trouva  les  vice-rois  de  Pampelune,  le  duc  de  Medina-Cæli,  le 
marquis  de  Santa-Cruz,  avec  un  grand  nombre  de  gentilshommes 
du  pays  qui  s’approchèrent  respectueusement  de  sa  chaise,  et 
commencèrent  à lui  baiser  les  mains,  avançant  l’un  après  l’autre, 
suivant  l’ordre  fixé  par  l’étiquette.  « Je  crois,  ajoute  Desgranges, 
qu’elle  aurait  passé  là  une  partie  de  la  nuit  sans  ce  qu’elle  a 
dit  qu’elle  avait  froid,  ce  qui  a obligé  le  vice-roi  à faire  cesser  la 
cérémonie  2.  » Pendant  qu’elle  s’accomplissait  au  milieu  des  neiges, 
Desgranges  se  hâtait  de  rejoindre,  à Saint- Jean,  Marie- Anne  de 
Xeubourg.  Il  l’escorta  jus  {u’à  Bayonne,  « afin  de  lui  marquer  respect 
et  attention,  pensant  que,  s’il  ne  le  faisait  pas,  il  serait  blâmé  du 
roi.  » Puis  il  reprit,  en  grande  hâte,  le  chemin  de  Versailles,  voulant 
compléter  le  plus  tôt  possible,  par  ses  entretiens  avec  le  roi  et  son 

^ Desgranges  à Torcy.  (Saint-Jean-Piei-de-Port,  7 décembre  1714.) 

- Desgranges  à Torcy.  Saint^Jean-Pied-de-Port,  7 décembre  1714.) 

2 Desgranges  à Torcy.  oSaint-Jean-Pied-de-Port,  9 décembre  1714.1 
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ministre,  les  informations  que  renfermaient  ses  dépêches.  Sa 
mission  était  terminée 

Elisabeth  arriva  très  tard  à Roncevaux,  par  une  nuit  obscure  et 
à la  lueur  des  feux  que  le  vice-roi  fit  allumer  dans  la  montagne.  Le 
clergé  l’attendait  à la  porte  de  l’église.  Après  avoir  assisté  pieuse- 
ment au  chant  du  Te  Deiim^  elle  monta  dans  sa  chambre  « qui 
était  ornée  des  meubles  de  campagne  du  roi  »,  et  où  Santa-Gruz  lui 
présenta  ses  nouvelles  caméristes.  Celles-ci  plurent  fort  à Saint- 
Aignan  : « Je  trouvai,  dit  sa  relation,  leur  habillement  tout  à fait 
joli,  il  a été  réformé  du  temps  de  la  feue  reine  sur  l’ajustement 
espagnol  et  revient  précisément  à celui  dont  nos  actrices  paraissent 
ordinairement  vêtues  dans  les  petites  pièces  ».  La  jeune  reine  par- 
tagea, sans  doute,  la  bonne  impression  de  l’ambassadeur.  Lorsque 
le  marquis  de  Los  Balbazes  eut  remis  la  garde  de  Sa  Majesté  entre 
les  mains  du  marquis  de  Santa-Cruz,  mayordomo  mayor,  et  que  la 
cérémonie  de  Yentrega  ^ fut  terminée,  Santa-Gruz  présenta  respec- 
tueusement à Élisabeth  « le  cadeau  de  noces  du  roi.  » — « C’était 
une  parure  complète  d’assez  gros  diamants  assez  bien  mis  en 
œuvre,  quoique  par  des  ouvriers  de  Madrid;  Élisabeth  la  reçut 
assise  dans  son  fauteuil;  les  grands  étaient  debout  à la  muraille  et 
découverts.  » On  partit  le  lendemain  pour  Pampelune,  la  reine  y 
fit  son  entrée  le  11  décembre,  après  avoir  couché  à Cubiri. 

Les  dépêches  écrites  au  roi  et  à Torcy,  le  16  décembre,  par  le  duc 
de  Saint-Aignan  racontent  longuement  les  fêtes  brillantes  qui 
furent  données  à Élisabeth  Farnèse,  durant  trois  jours,  dans  la 
capitale  du  inyaume  de  Navarre.  Bien  que  Philippe  se  morfonde  en 
attendant  la  reine,  il  a donné  l’ordre  qu’on  n’épargnât  rien  pour  la 
recevoir  magnifiquement,  qu’on  mît  en  œuvre  toutes  les  ressources 
de  Pampelune  et  qu’on  prît  le  temps  nécessaire.  Toutes  les  troupes 
de  la  région  sont  présentes.  Les  canons  tonnent  de  tous  côtés. 
« On  a préparé,  pour  Élisabeth,  un  fort  beau  cheval,  » superbe- 

*11  l’avait  remplie,  avec  le  concours  des  gouverneurs  et  intendants  de  nos 
provinces  méridionales,  en  bon  et  habile  serviteur  du  roi.  — « On  a été 
au-devant  de  tout  ce  qui  pouvait  faire  plaisir  à la  reine  et  à sa  cour.  Aussi, 
elle  m’a  ordonné  de  bien  remercier  le  roi  de  ses  grandes  bontés...  Les  gou- 
verneurs et  intendants  méritent  bien  que  le  roi  leur  sache  quelque  gré  de 
ce  qu’ils  ont  fait.  Certainement  M.  de  Harlay  ne  doit  pas  être  oublié...  Je 
l’avais  connu  pendant  son  jeune  âge  dans  le  temps  que  son  père  pria  le  roi 
de  le  mettre  à la  Bastille  pour  quelques  bagatelles  de  son  âge,  alors  je  le 
voyais  presque  tous  les  jours  avec  M.  de  Saint-Mars,  qui  était  homme  de 
bon  sens  et  qui  disait  qu’il  y avait  en  lui  de  quoi  faire  un  bon  sujet.  J’en 
portais  le  même  jugement...  Je  suis  bien  aise  de  voir  que  nous  ne  nous 
étions  pas  trompés.  » (Desgranges  à Torcy.  Saint-Jean-Pied-de-Port,  9 dé~ 
cembre  1714.) 

^ Entrega,  livraison,  remise,  délivrance. 
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raeiît  caparaçonné;  » mais  l’entorse  dont  elle  souffre  encore  ne  lui 
permet  pas  de  se  mettre  en  selle.  On  place  alors  sa  chaise  sous  un 
dais  superbe  et  on  la  conduit  processionnellement  au  château;  « un 
nombre  infini  de  flambeaux  de  cire  blanche  éclairent  sa  marche,  et 
tous  les  baladins  et  joueurs  de  castagnettes  du  pays  la  précédent.  » 
Elle  y arrive  après  avoir  passé  sous  plusieurs  arcs  de  triomphe.  Des 
feux  de  joie  sans  nombre  éclairent  la  vieille  cité.  Toutes  ses  rues 
sont  illuminées  et  pavoisées.  La  reine  sourit  à cette  pompe  joyeuse; 
elle  daigne  « se  montrer  au  peuple,  qui  en  marque  sa  joie  par  mille 
acclamations  réitérées.  » 

Le  jour  suivant,  ayant  entendu  la  messe  dans  sa  chambre,  elle 
assiste,  du  haut  de  son  balcon,  à une  loa  que  les  étudiants  jouent 
en  son  honneur.  Le  temps  lui  manque  pour  voir  une  belle  cavalcade 
qu’ils  avaient  organisée,  parce  que  l’heure  du  Te  Deiun  la  réclame. 
Après  la  cérémonie  religieuse,  pendant  laquelle  l’évêque  lui  a fait 
baiser  une  relique  de  la  vraie  croix,  elle  retourne  au  château  pour 
le  baise-main.  « Elle  ne  paraît  occupée,  écrit  Saint-Aignan,  que  de 
l’envie  de  plaire  à tous,  » mais,  le  soir,  sa  fatigue  est  si  grande, 
qu’elle  ne  peut  se  montrer  au  peuple. 

Il  lui  faut  pourtant  assister,  le  13  novembre,  à un  combat  de 
taureaux  qui  a lieu  dans  l’après-midi  sur  la  grande  place.  Elle  s’y 
montre  parée  de  ses  plus  riches  atours,  accompagnée  du  vice-roi, 
de  toute  sa  maison  et  du  corps  de  ville.  Un  dais,  splendidement 
décoré  et  disposé  sur  un  vaste  balcon,  à l’extrémité  de  la  place, 
abrite  sa  royale  personne.  « Quand  tout  fut  prêt,  écrit  l’ambassa- 
deur, Sa  Majesté  donna  les  clefs  de  la  loge  des  taureaux  au  mar- 
quis de  Santa-Gruz  qui  les  jeta  au  premier  des  alguazils.  » Puis  la 
course  commença.  Sept  ou  huit  taureaux  y furent  tués.  On  en 
courut  deux  autres,  le  soir,  à la  clarté  des  flambeaux.  « La  reine, 
prévenue  du  goût  que  les  peuples  de  ce  pays  ont  pour  ces  sortes 
de  spectacles,  affecta  d’y  prendre  plaisir...  » — « Un  grand  feu  de 
joie  et  une  cavalcade  en  masques  représentant,  suivant  l’usage  du 
pays,  diverses  sortes  d’animaux  » terminèrent  ces  fêtes  royales*. 

Depuis  trois  semaines,  Saint-Aignan  suit  partout  et  ne  cesse 
d’étudier  attentivement  Elisabeth  Farnèse.  Il  l’a  vue  de  très  près, 
à toute  heure  du  jour,  en  particulier  et  en  public.  Son  opinion 
est  faite.  Il  est  en  mesure  de  porter,  sur  le  caractère  de  la  jeune 
reine,  un  jugement  définitif.  Vis-à-vis  de  Louis  XIV,  ce  jugement 
n’est  pas  facile  à formuler.  Le  jeune  ambassadeur  s’en  tire  par 
d’ingénieuses  réticences.  « Quoique  la  reine  soit  naturellement 
timide...  elle  ne  laisse  pas  que  d’être  fort  vive.  Elle  aime  à être 
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servie  à point  11001016,  cooioie  elle  le  désire  et  fait,  sur  cela, 
connaître  ses  volontés  d’une  manière  qui  les  fait  aisément  com- 
prendre. Gomme  elle  ne  veut  rien  que  de  raisonnable  et  qu’elle  se 
sent  incapable  de  penser  jamais  autrement,  cela  fait  qu’elle  paraît 
souvent  un  peu  attachée  à sa  volonté,  mais  ce  qui  serait  un  défaut 
dans  une  autre  devient  par  là  en  elle  une  perfection.  » Le  plus 
raffiné  des  courtisans  ne  saurait  plus  habilement  dire  L Avec 
Torcy,  Saint-Aignan  est  beaucoup  plus  hardi.  Il  ne  lui  cache  pas 
que  « son  intention  en  écrivant  au  roi  a été  plutôt  de  laisser 
démêler  la  ressemblance  que  de  la  charger  » et  il  lui  fait  part  sin- 
cèrement de  ses  impressions.  Depuis  la  terrible  scène  de  Saint- 
Jean  dont  il  a été  témoin,  depuis  qu’Elisabeth  a déclaré  violemment 
qu’elle  n’avait  d’ordre  à recevoir  de  qui  que  ce  fût,  excepté  du 
roi,  « sa  volonté  n’a  plus  de  réplique  et,  en  général,  on  n’est  pas 
sans  inquiétude  sur  son  caractère  ».  11  est  vrai  que  les  Espagnols, 
les  Italiens,  et  la  reine,  sa  tante,  semblent  avoir  pris  soin 
de  l’irriter  jusqu’à  l’exaspération,  les  uns,  en  exigeant  qu’elle  con- 
gédie toute  sa  maison,  à l’exception  de  M""*"  de  Piombino  et  du 
marquis  Maldeschini,  en  la  privant  même  de  son  confesseur,  de  sa 
nourrice  et  de  sa  dame  d’honneur,  de  Somaglia,  qu’elle  aimait 
tendrement,  en  répétant  très  haut  « qu’on  espérait  bien  qu’elle 
changerait  de  conduite  quand  elle  serait  en  de  meilleures  mains  » ; 
les  autres,  en  déchaînant  sa  mauvaise  humeur  contre  le  gouverne- 
ment du  roi  d’Espagne  et  tout  particulièrement  contre  Orry,  la 
créature  de  des  Lrsins,  en  lui  affirmant  qu’il  l’avait  laissée 
manquer  d’argent,  malgré  les  ordres  du  roi,  et  que  « tous  ses  cour- 
riers étaient  des  espions  ».  — « Ces  discours,  mande  encore  Saint- 
Aignan,  ont  fait  du  chemin  de  part  et  d’autre,  de  manière  qu’il  y a, 
en  vérité,  bien  de  l’apparence  que  les  premières  entrevues  seront 
accompagnées  de  scènes  fâcheuses 2.  » 

Ce  fut  à Pampelune,  le  15  décembre,  qu’Elisabeth  Farnèse,  sui- 
vant la  résolution  qu’elle  avait  prise,  congédia  sa  maison  italienne 
et  qu’elle  fut  rejointe  par  l’abbé  Alberoni,  représentant  du  duc 
François  en  Espagne.  Après  avoir  chargé  les  marquis  Grillo  et 
Imperiali  d’offrir  ses  remerciements  affectueux,  l’un  au  roi,  son 
aïeul,  l’autre  à la  reine,  sa  tante,  elle  partit  dans  la  journée  pour 
Tafalla.  Elle  se  soumettait  de  bonne  grâce  aux  exigences  de  l’éti- 
quette castillane.  Une  chose  pourtant  la  choquait.  Elle  eût  voulu 
voir  sa  table  un  peu  mieux  servie,  et  elle  dit  un  jour  à ce  propos 
que  « si  la  feue  reine  se  contentait  de  cette  frugalité,  c’est  qu’étant 


* Saint- Aignan  à Louis  XIY,  16  décembre  1714. 
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Piémontaise,  elle  mangeait  peu,  mais  que,  pour  elle,  qui  était 
Lombarde,  elle  priait  qu’on  se  souvînt  que  les  gens  de  son  pays 
mangeaient,  pour  le  moins,  le  double  des  Piémontais  L » Désirant 
enfin  se  montrer  gracieuse  pour  son  jeune  mari  qui  lui  témoignait 
tant  d’empressement,  elle  donna  l’ordre  qu’on  marchât  plus  vite 
et  qu’on  modifiât,  en  conséquence,  son  itinéraire.  Les  fêtes  organi- 
sées en  son  honneur- à Tudela  furent  contremandées.  Elle  voulut 
qu’on  la  mît  en  mesure  de  rejoindre  le  roi  à Guadalajara,  la  veille 
de  Noël  -,  et  des  Ursins  reçut  l’ordre  de  l’attendre  six  lieues  en 
deçà  de  cette  ville,  au  bourg  de  Jadraque,  où  la  duchesse  de  Piom- 
bino  devait  résigner,  entre  ses  mains,  les  fonctions  de  camarera 
mayor.  Quant  à l’ambassadeur  de  France,  il  se  sépara  du  cortège 
royal,  le  17  décembre,  à Salvatierra,  et  prit  en  grande  hâte  le 
chemin  de  Madrid,  désirant,  en  vertu  de  l’autorisation  que  lui 
avait  donnée  Louis  XIV,  faire  sa  cour  le  plus  tôt  possible  au  roi 
d’Espagne. 

COURCY. 

La  fin  prochainement. 


^ Saint-Aignan  à Torcy.  (Valtiera,  lU  décembre  1714.) 
2 Saint-Aignan  à Louis  XIV,  16  décembre  1714. 
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Cours  de  topographie  de  l'Ecole  d'application  de  l artillerie  et  du  génie.  — Cours 
de  topographie  de  lEcole  spéciale  militaire.  — Cours  de  topographie  de  VEcole 
supérieure  de  guerre,  par  le  lieuteaant-colonel  E.  Titeux. 


Notre  titre  fait  allusion  à une  science  appliquée  d’origine  relati- 
vement récente  et  qui  présente,  à un  haut  degré,  une  particularité 
remarquable,  celle  de  se  rattacher  à des  branches  très  diverses  du 
savoir  humain  : arts  ou  sciences.  Dérivée  à l’origine  de  la  plus 
modeste  géométrie  élémentaire  et  d’abord  simple  perfectionnement 
de  l’arpentage,  on  l’a  vue  graduellement  élargir  son  but,  perfec- 
tionner ses  méthodes,  multiplier  ses  exigences  et  finalement 
réclamer  de  ses  adeptes  des  connaissances  très  étendues. 

Par  exemple,  la  topographie  a recherché  d’abord  le  concours  de 
la  géodésie.  Mais  la  géodésie  rfest  qu’un  chapitre  spécial  de  l’astro- 
nomie et  se  base  sur  des  calculs  empruntés  aux  mathématiques 
supérieures.  La  géodésie  et  la  topographie,  désormais  inséparables, 
ne  peuvent  se  passer  d’une  foule  d’instruments  aussi  ingénieux  et 
délicats  à monter,  que  coûteux  et  compliqués,  tous  basés  sur 
l’hydrostatique  ou  l’optique.  Tout  bon  topographe  doit  être  doublé 
d’un  physicien,  puisque  par  le  fait  il  est  appelé  à manier  tour  à tour 
niveau  à bulle  d’air,  lunette,  baromètre,  boussole.  Mais  comment 
rendre  exactement  le  relief  du  sol  lorsqu’on  ignore  les  lois  qui 
président  à sa  modification,  et  voilà  le  même  homme  forcé  d’ajouter 
à son  bagage  déjà  si  lourd  la  connaissance  de  la  géologie  élémen- 
taire et  de  fhydrologie.  Après  l’œuvre  de  la  nature  intervient  celle 
de  f homme  : aussi  est-il  impossible  à l’élève  topographe  de  se 
désintéresser  de  l’art  de  l’ingénieur  : construction  de  ponts,  tracés 
de  routes,  de  chemins  de  fer,  de  canaux. 

Il  va  de  soi  qu’un  dessinateur  médiocre,  malhabile,  ou  dépourvu 
de  sentiment  artistique  ne  fera  jamais,  en  dépit  de  toute  la  science 
du  monde,  qu’un  mince  topographe,  mais,  cette  restriction  écartée, 
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la  somme  de  nos  exigences  n’est  pas  complète.  A l’époque  où  nous 
vivons,  le  meilleur  des  manuscrits  ne  mérite  le  nom  d’œuvre  utile 
qu’à  la  condition  d’avoir  été  vulgarisé  par  la  presse.  De  même,  il 
est  dans  la  destinée  d’un  plan  topographique  faisant  partie  d’une 
œuvre  d’ensemble  d’être  gravé  et  tiré  à des  milliers  d’exemplaires. 
Aussi  l’art  de  reproduire,  de  réduire,  de  rectifier  les  cartes  et  des- 
sins est-il  devenu,  ces  derniers  temps,  aussi  parfait  que  complexe. 
Aux  anciens  procédés  sont  venus  s’en  ajouter  de  nouveaux.  La 
galvanoplastie,  la  photographie  ont  dû  prêter  leur  concours  à la 
topographie  et  greffer  sur  l’arbre  déjà  touffu  de  cette  science  appli- 
quée, deux  rameaux  nouveaux  d’origine  technologique. 

Qu’elle  soit  une  « science  appliquée  »,  comme  nous  venons  de  la 
qualifier,  ou  un  « art  »,  suivant  l’expression  employée  plus  haut,  la 
topographie,  tant  par  son  origine  que  dans  son  but,  se  rattache  à 
l’ensemble  des  connaissances  militaires.  Les  résultats  qu’elle  fournit 
ne  sont  pas  destinés  à faciliter  la  tâche  de  l’ingénieur,  mais  à 
éclairer  au  point  de  vue  pratique  l’officier  d’infanterie,  de  cavalerie 
ou  d’artillerie,  soit  pendant  les  manœuvres,  soit  durant  les  combats. 
Aussi  la  topographie  doit-elle,  avant  tout,  viser  à la  netteté,  fût- 
elle  obligée  pour  cela  de  sacrifier  un  peu  la  précision. 

Le  « dessin  de  la  carte  » figurait  du  temps  du  premier  empire  sur 
le  programme  des  matières  professées  à Saint-Cyr.  Il  n’est  pas  pro- 
bable que  les  connaissances  acquises  par  les  élèves  fussent  bien 
sérieuses,  car,  en  plein  règne  de  Louis-Philippe,  les  Souvenirs  de 
Saint-Cyr  et  de  ï Ecole  d état-major  du  baron  du  Casse  nous 
dépeignent  encore  la  faiblesse  pitoyable  de  l’enseignement  de  la 
topographie  à l’École  militaire.  Actuellement,  les  cours  autogra- 
phiés,  rédigés  à l’usage  des  élèves  par  des  officiers  de  grand  mérite 
(entre  autres  le  célèbre  colonel  Roudaire)  forment  des  cahiers 
d’année  en  année  plus  volumineux.  Afin  de  faciliter  la  tâche  des 
répétiteurs  et  des  saints-cyriens,  une  récente  instruction  ministé- 
rielle prescrit  aux  candidats  à l’École  de  justifier,  au  cours  de 
l’examen  d’admission,  des  connaissances  les  plus  élémentaires  de 
la  topographie.  L’enseignement  de  l’École,  s’adressant  à des  jeunes 
gens  déjà  instruits,  en  sera  déchargé  d’autant. 

Il  va  sans  dire  que  la  topographie  précédée  de  notions  détaillées 
de  géodésie  et  de  géologie  occupe  une  place  importante  dans  les 
cours  de  l’École  de  guerre.  A Fontainebleau,  l’esprit  des  leçons 
qu’on  expose  aux  sous-lieutenants  élèves  de  l’artillerie  et  du  génie 
est  naturellement]plus  élevé,  plus  scientifique,  ce  qui  du  reste  ne 
le  rend  pas  moins  détaillé,  au  contraire. 

Les  considérations  qui  précèdent  font  ressortir  la  complexité  de 
notre  sujet.  Cette  complexité  même  nous  oblige  à choisir,  parmi 
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tant  de  questions,  celles  seulement  qui  sont  de  nature  à intéresser 
Thomme  du  monde  curieux  de  saisir  sur  le  papier  la  physionomie 
du  coin  de  la  France  qu’il  habite. 

1 

Suivant  qu’on  opère  sur  une  étendue  plus  ou  moins  vaste  ou 
avec  plus  ou  moins  d’exactitude,  la  précision  décroissant  tou  jours 
dans  la  même  proportion  que  la  surface  étudiée,  on  peut  distinguer 
immédiatement  trois  variétés  de  travaux  topographiques  comportant 
chacun  leur  matériel  spécial. 

Les  opérations  géodésiques  se  présentent  en  première  ligne 
comme  bases  indispensables  destinées  à relier  de  nombreux  levés 
de  détail.  Elles  s’effectuent  à l’aide  d’appareils  compliqués  et  chers, 
nécessitent  des  corrections  minutieuses,  mais  comportent,  en 
revanche,  une  exactitude  rigoureuse,  presque  mathématique.  Dans 
le  cours  des  mesures,  les  opérateurs  sont  obligés  de  tenir  compte 
de  la  figure  sphérique  de  la  terre,  parfois  même  de  son  aplatis- 
sement polaire. 

Vient  ensuite  la  topographie  « régulière  ».  L’étendue  du  sol  qu’il 
s’agit  de  figurer  n’a  plus  assez  d’importance  pour  qu’on  se  préoc- 
cupe de  la  courbure  de  la  planète.  Le  prix  des  instruments,  tout 
en  restant  assez  élevé,  diminue  dans  de  larges  proportions. 

Enfin,  la  topographie  « irrégulière  »,  se  désintéressant  d’une 
justesse  trop  absolue,  ne  fait  usage  que  d’appareils  simples,  peu 
coûteux  et  s’attaque  seulement  à des  surfaces  restreintes. 

N’oublions  pas  d’ailleurs  de  le  remarquer  : l’habileté  de  l’opéra- 
teur peut  suppléer,  dans  une  large  mesure,  à l’imperfection  relative 
des  moyens  dont  il  dispose.  Grâce  à une  longue  pratique  des 
levés  réguliers,  un  bon  topographe  finit  bientôt  par  travailler  à la 
fois  vite  et  correctement  avec  le  seul  aide  d’instruments  primitifs. 
Les  angles,  les  distances,  les  hauteurs,  qu’il  a tant  de  fois  estimés 
avec  patience  et  rigueur,  lui  apparaissent  immédiatement  sous 
leur  véritable  aspect  au  moyen  de  quelques  mesures  prises  à la 
hâte. 'Cette  précieuse  faculté  peut  même  se  développer  au  point  de 
permettre  à un  officier  rompu  au  métier  de  dresser,  dans  des  cas 
urgents,  « des  levés  à vue  » sans  l’aide  d’aucun  appareil,  même 
de  tracer  de  mémoire  des  esquisses  capables  de  rendre  de  réels 
services.  Tel  un  peintre  de  portraits,  à force  de  rendre  des  physio- 
nomies, vient  à bout  de  crayonner  des  croquis  fort  ressemblants 
de  personnes  qu’il  aura  à peine  entrevues. 

Les  accidents  et  le  relief  du  sol  ne  sont  pas  distribués  au  hasard; 
des  lois  uniformes  et  très  simples  ont  présidé  à leur  formation. 
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Pour  se  graver  ces  règles  dans  la  mémoire,  il  suffit  de  mener  de 
front  l’étude  d’une  zone  de  terrain  bien  choisie  et  de  la  carte  de  ce 
même  canton.  Des  énoncés  rationnels  pourraient  à la  rigueur  être 
formulés,  mais  ils  apprendraient  aussi  peu  de  choses  à un  novice 
qu’à  un  topographe  exercé.  Le  premier  les  trouverait  confus,  le 
second  les  connaîtrait  déjà  d’instinct. 

Quant  aux  travaux  accomplis  par  l’homme,  bâtiments,  routes, 
canaux,  il  est  superflu  de  dire  que  leur  disposition  est  toujours 
corrélative  de  la  nature  du  terrain  sur  lequel  les  ingénieurs  ou 
architectes  ont  exercé  leur  talent.  11  en  est  de  même  des  cultures. 

Les  seuls  instruments  dont  nous  pourrions  dire,  à l’extrême 
rigueur,  quelques  mots,  sont  ceux  qui  servent  aux  levés  expédiés. 
Outre  qu’elle  serait  fastidieuse,  la  description  des  autres  exigerait 
le  concours  de  figures  explicatives.  Du  reste,  il  ne  s’agit  pas  non 
plus  de  disserter  au  sujet  de  la  planchette,  de  l’équerre  d’arpen- 
leur,  de  la  chaîne  et  de  leur  emploi  sur  le  terrain.  Énonçons  seule- 
ment quelques  remarques,  en  courant,  sur  l’appréciation  des  lon- 
gueurs, des  angles  horizontaux,  des  hauteurs  ou  des  pentes. 

Tout  le  monde  sait  que  la  chaîne  employée  à la  mesure  des  lon- 
gueurs accessibles  sur  le  terrain  peut  être  suppléée  au  moyen  du 
pas  de  l’homme,  pas  ordinaire,  préalablement  « étalonné  ».  Mais 
beaucoup  ignorent  qu’il  ne  faut  pas  s’astreindre  à compter  les  pas 
proprement  dits,  inais  bien  les  doubles  pas,  en  ajoutant  une  unité 
chaque  fois  que  le  pied  droit,  par  exemple,  pose  à terre.  Il  existe 
même  des  procédés  permettant  de  compter  plus  lentement  encore  : 
l’arpenteur  marche  muni  d’une  canne  ou  badine  à laquelle  il 
imprime  instinctivement  le  mouvement  oscillatoire  que  tous  les 
promeneurs  connaissent,  et  il  n’a  plus  besoin  que  de  rapporter  le 
nombre  exact  de  coups  dont  sa  canne  a frappé  le  sol.  Avec  de 
l’exercice,  on  parvient  à ne  se  tromper  que  d’une  dizaine  de  mètres 
en  plus  ou  moins  pour  une  longueur  d’un  kilomètre.  Les  officiers 
chargés  de  la  révision  de  la  carte  d’état-major,  lorsqu’ils  ont  à 
estimer  des  longueurs  sur  le  terrain,  les  mesurent  toujours  au  pas. 

Pour  les  angles,  on  les  apprécie  au  moyen  de  deux  catégories 
bien  distinctes  d’instruments  : les  « goniomètres  » et  les  « gonio- 
graphes  ».  Les  premiers  fournissent  la  valeur  numérique  de  l’angle 
demandé,  en  degrés  et  fractions  de  degré  ^ : le  topographe  trace  sur 
le  papier,  au  point  correspondant,  au  moyen  du  rapporteur,  un 
angle  de  même  ouverture.  Gomme  on  le  voit,  l’opération  que  le 
dessinateur  accomplit  est  double  et  doubles  aussi  sont  les  chances 
d’erreur.  On  préfère  aujourd’hui  avoir  recours  aux  goniographes, 

^ Le  mot  « degrés  » signifie  ici  simplement  « divisions  ».  Voyez  la 
remarque  de  la  page  607. 
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dont  le  type  est  V « alidade  »,  et  qui  permettent  de  tracer  directe- 
ment sur  le  papier  un  angle  égal  à celui  de  la  nature,  sans  avoir 
besoin  pour  cela  de  les  mesurer  en  chiffres  ni  de  les  reporter 

Si  le  terrain  à étudier  n’est  pas  uni,  qu’il  faille  mesurer  la  rai- 
deur d’une  pente,  on  doit  s’adresser  à d’autres  méthodes  et  à 
d’autres  appareils,  et  c’est  en  ayant  recours  à des  conventions 
spéciales,  dont  tout  à l’heure  nous  dirons  quelques  mots,  que  l’on 
traduit  sur  le  papier  le  résultat  obtenu.  Mais  alors  le  problème 
devient  passablement  complexe. 

Il  est  clair  que  la  déclivité  d’une  ligne  jalonnée,  à la  surface  du 
sol,  peut  s’apprécier  au  moyen  de  la  mesure  de  l’angle  que  cette 
droite  forme  avec  l’horizontale  et  que,  réciproquement,  l’indication 
de  cet  angle  fournirait  des  indications  non  ambiguës  au  sujet  de  la 
nature  de  la  pente.  L’estimation  de  l’angle  se  ferait  au  moyen  de 
l’instrument,  un  peu  démodé  aujourd’hui,  qu’on  nomme  grapho- 
mètre.  Mais,  en  pratique,  on  ne  procède  jamais  ainsi.  Une  pente 
s’estime  toujours  au  moyen  du  rapport  de  sa  hauteur  à sa  base, 
c’est-à-dire  au  moyen  du  quotient  des  nombres  mesurant  ces  deux 
longueurs.  Un  talus  sera  à l’inclinaison  de  1 sur  2,  s’il  a 10  mètres 
d’élévation,  pour  une  base  de  20  mètres. 

Cette  convention,  au  point  de  vue  géométrique,  revient  à substi- 
tuer à l’angle  sa  « tangente  trigonométrique.  » 

Ajoutons  ici  une  observation  pratique.  On  sait  toute  l’importance 
du  rôle  que  jouent  les  rampes  dans  la  construction  et  l’exploitation 
d’une  ligne  ferrée.  Les  rampes  inscrites  sur  les  graphiques  de  che- 
mins de  fer  et  sur  les  petits  poteaux  indicateurs  plantés  antérieu- 
ment  à la  voie  sont  toujours  exprimées,  ainsi  que  nous  l’avons  dit, 
sous  forme  de  fraction;  mais  on  modifie  les  deux  termes  de  celle-ci, 
de  façon  à rendre  le  dénominateur  invariablement  égal  à 1000. 
Prenons  un  exemple  : le  niveau  des  rails  s’est  élevé  de  3 mètres 
pendant  que  la  base  du  talus  ou,  pour  être  encore  plus  pratique, 
le  développement  de  la  bande  expropriée  atteignait  200  mètres. 
L’ingénieur  ou  le  mécanicien,  au  lieu  d’énoncer  que  le  coefficient 
de  la  rampe  est  de  ^ dira  qu’il  vaut  le  nombre  1000  peut 
même  être  négligé  et  le  chiffre  15,  seul  inscrit,  suffit  pour  donner 
le  renseignement  demandé.  Veut-on  connaître  le  développement  de 
la  longueur  des  rails  sur  la  portion  de  voie  considérée?  Un  petit 
calcul  très  simple  montre  sur-le-champ  que  cette  longueur  ne 

^ L’équerre  d arpenteur,  dont  le  but  est  de  tracer  des  perpendiculaires  sur 
le  terrain,  participe  à la  fois  de  la  nature  des  goniographes  et  de  celle  des 
goniomètres.  Elle  ne  présente  pas  les  inconvénients  de  ces  derniers  appa- 
reils, parce  que  les  angles  droits  peuvent  toujours  être  reportés  exactement 
sur  le  papier  au  moyen  d’une  bonne  équerre  à dessin. 
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diffère  de  celle  de  la  base  que  d’une  quantité  négligeable.  En  fin 
de  compte,  on  notera,  dans  le  cas  particulier  envisagé,  la  déclivité 
par  le  symbole  qui  signifie  « rampe  de  15  millièmes  régnant 
sur  une  longueur  de  200  mètres  ». 

Quittons  les  voies  ferrées  pour  revenir  à la  topographie  « expé- 
diée ».  Les  différences  de  niveau  entre  deux  points  seront  fournies 
au  moyen  du  petit  instrument,  à la  fois  simple  et  exact,  inventé  par 
le  colonel  Goulier,  et  qu’on  nomme  alidade  nivelatrice;  quant  aux 
distances  horizontales,  on  les  obtiendra  par  l’intermédiaire  de  la 
chaîne  d’arpenteur,  en  appliquant  la  méthode  de  « cultellation  ». 
De  la  connaissance  de  la  hauteur  et  de  la  base,  se  déduira  tout 
naturellement  le  coefficient  de  pente.  Si  l’officier  est  dépourvu  de 
tout  bagage  topographique,  on  lui  enseigne  le  moyen  d’estimer 
assez  exactement  les  déclivités  du  sol,  au  moyen  d’une  équerre 
munie  d’un  fil  à plomb,  dont  un  des  côtés  aura  été  gradué  au  double 
décimètre.  La  besogne  de  notre  topographe  est  grandement  facilitée 
quand  il  attaque  une  région  à pentes  douces.  Il  attache  alors  à 
chaque  bout  de  son  double  décimètre  les  extrémités  d’une  ficelle  de 
longueur  supérieure  à celle  de  la  règle.  11  détermine  ensuite  le 
milieu  du  cordon  et  puis,  tenant  suspendu  à son  bras  par  ce  point 
ce  niveau  improvisé,  qui  figure  un  triangle  isocèle  ou,  pour  mieux 
nous  faire  comprendre,  la  partie  supérieure  d’un  A,  il  le  porte  à la 
hauteur  de  son  œil.  11  est  clair  que  le  regard,  après  avoir  rasé 
l’arête  du  double  décimètre,  ira  s’arrêter  sur  des  points  dont  le 
niveau  sera  égal  à celui  de  l’œil  au-dessus  du  sol.  Comme,  d’autre 
part,  cette  hauteur,  pour  un  homme  de  taille  ordinaire,  équivaut  à 
peu  près  à un  double  pas,  l’opérateur  se  dirigeant  sur  le  point  visé 
en  comptant  les  pas,  connaîtra  par  cela  même  l’expression  de  la 
pente.  S’il  s’est  avancé  de  10  doubles  pas,  l’inclinaison  est  de  1 pas 
de  hauteur  pour  10  de  base,  soit  de  11  ne  faut  pas  oublier  que 
dans  le  présent  cas  nous  supposons  que  l’opérateur  vise  à la  rapi- 
dité plutôt  qu’à  la  précision;  d’autre  part,  nous  savons  déjà  que 
lorsque  la  pente  du  terrain  est  médiocre,  on  peut  prendre  pour  base 
le  sol  naturel,  sans  avoir  besoin  de  « réduire  à l’horizon  » la  lon- 
gueur mesurée  L 

N’oublions  pas  de  mentionner  une  convention  généralement 
admise  en  topographie.  On  sait  que,  depuis  la  plus  haute  antiquité, 
les  géomètres,  dans  un  but  de  commodité  facile  à comprendre,  ont 
divisé  la  circonférence  en  360  parties  ou  degrés  et  que  l’angle  droit 

^ Au  point  de  vue  géométrique,  ce  changement  revient  à remplacer  la  tan- 
gente de  l’angle  de  pente  par  le  sinus  de  ce  même  angle.  L’erreur  commise 
est  insignifiante  pour  des  inclinaisons  égales  ou  inférieures  à 1/7,  soit 
140/1000. 
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OU  « quadrant  » renferme  90  de  ces  parties.  Le  degré  a été  sub- 
divisé en  60  fractions  égales  appelées  minutes  et  la  minute  en 
60  secondes.  La  distribution  des  angles  en  degrés,  minutes  et 
secondes,  bien  qu’elle  offre  de  précieux  avantages  à certains  égards 
et  soit  encore  en  usage  chez  l’universalité  des  mathématiciens, 
n’est  pas  adoptée  en  topographie,  du  moins  dans  la  plupart  des 
cas.  Rompant  avec  la  routine  séculaire  et  adoptant  la  notation 
décimale  dans  toute  sa  rigueur,  les  topographes  sectionnent  l’angle 
droit  en  100  « grades  »;  le  grade  comprend  100  minutes  nouvelles 
et  la  minute,  J 00  secondes. 

Quelle  peut  être  l’utilité  de  cette  convention?  La  voici.  La  nota- 
tion par  grades  est  en  harmonie  avec  la  base  même  du  système 
métrique.  Le  mètre,  par, définition,  égale  la  dix-millionième  partie 
du  quart  du  méridien  de  la  terre.  Un  observateur  qui  parcourrait 
la  distance  de  l’équateur  au  pôle  en  cheminant  le  long  d’un  méri- 
dien décrirait  un  arc  de  100  grades  et  s’avancerait  de  10  millions 
de  mètres.  Chaque  grade  équivaudrait  donc  pour  lui  à un  trajet 
de  niètres  ou  J 00  000  mètres  ou  100  kilomètres.  La  minute 

décimale,  cent  fois  moindre  que  le  grade,  ne  diffère  donc  pas  du 
kilomètre. 

Dans  la  pratique,  la  conversion  des  grades  en  degrés  et  des 
degrés  en  grades  n’a  rien  de  difficile,  et  le  calcul  peut  même  s’opérer 
de  tête,  sans  grand  effort  mental.  Quant  aux  fractions,  s’il  faut  en 
tenir  compte,  on  les  transformera  aisément  au  moyen  de  cette 
simple  remarque  : l’ancienne  minute  sexagésimale  est  sensiblement 
double  de  la  minute  centésimale.  L’approximation  obtenue  ainsi  est 
plus  que  suffisante  dans  bien  des  cas. 

Comme  chacun  peut  s’en  assurer,  la  carte  de  l’état-major  fran- 
çais mentionne  à la  fois  les  degrés  et  les  grades,  tant  pour  les 
méridiens  que  pour  les  parallèles;  seulement  les  premiers  ne  sont 
indiqués  que  comme  accessoires  le  long  de  la  bordure  extérieure 
du  cadre,  tandis  que  les  grades,  avec  leurs  subdivisions  de  10 
en  10  secondes,  sont  tracés  tout  le  long  des  feuilles  qu’ils  tra- 
versent, les  méridiens  coupant  les  parallèles  sous  un  angle  sensi- 
blement droit. 

II 

Déchiffrer  d’une  façon  complète  et  raisonnée  une  carte  topogra- 
phique, un  carré  de  la  carte  d’état-major,  par  exemple,  est  chose 
relativement  facile  s’il  s’agit  d’une  région  plate,  sans  accidents  de 
terrain,  comme  la  Sologne  ou  les  Landes;  il  suffit  au  lecteur  de  se 
familiariser  avec  les  signes  conventionnels  de  la  « planimétrie  » . Or 
beaucoup  de  ces  symboles  se  trouvent  assez  analogues  à ceux  dont 
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usent  les  cartes  géographiques  qui  nous  sont  familières  dès  Ten- 
fance;  et,  d’autre  part,  on  trouve  actuellement  annexé  aux  cartes 
d’état-major,  un  petit  tableau  résumé  indiquant  les  signes  les  plus 
utiles  à connaître. 

lin  topographie,  on  appelle  planimétrie  la  branche  de  la  science 
qui  a spécialement  pour  but  de  décrire  les  terrains  dépourvus 
d’aspérités. 

Au  bas  de  chaque  exemplaire  des  feuilles  d’état-major  ou  du 
service  vicinal  (nous  choisirons  toujours  nos  exemples  dans  l’une 
ou  l’autre  de  ces  deux  catégories,  parce  que  ces  cartes  sont  de 
beaucoup  les  plus  répandues  dans  le  public),  à côté  du  tableau  des 
signes  planimétriques  se  trouve  l’échelle  dont  toute  personne  ins- 
truite connaît  l’emploi  en  ce  qui  concerne  la  mesure  des  distances. 

Elîectivement,  l’estimation  des  longueurs  reproduites  sur  les 
cartes  constitue  un  problème  usuel  des  plus  simples.  Il  suffit  d’avoir 
entre  les  mains  un  compas,  ou  mieux  un  double-décimètre  ou  plus 
simplement  encore  une  règle  en  papier  qu’on  improvise  en  une 
demi-minute,  pour  connaître  avec  toute  l’exactitude  que  comporte 
l’échelle  la  distance  à vol  d’oiseau  qui  sépare  deux  points  quel- 
conques. La  mesure  du  développement  des  lignes  courbes,  polygo- 
nales ou  mixtes  * tracées  sur  le  papier  exige  plus  de  temps  et  de 
précautions.  Ce  qu’il  y a de  mieux,  en  pareille  occurrence,  c’est 
d’avoir  recours  aux  divers  curvimètres  et  surtout  au  curvimètre  à 
cadran,  qui  indique  immédiatement  sans  report  à l’échelle  la  vraie 
longueur  d’un  parcours  sinueux. 

Ce  petit  appareil,  ou  tout  autre  du  même  genre,  est  propre,  soit 
dit  en  passant,  à dissiper  bien  des  préjugés  locaux.  En  général,  les 
personnes  qui  n’ont  jamais  pratiqué  la  véritable  topographie  scien- 
tifique, en  s’aidant  tour  à tour  de  la  carte  et  du  terrain,  celles  qui 
n’ont  jamais  été  assujetties,  comme  le  sont  les  militaires,  à traduire 
immédiatement  en  mètres  l’intervalle  que  perçoit  leur  regard,  à 
calculer  la  durée  d’un  itinéraire  fixé  d’avance,  à se  rendre  compte 
de  la  longueur  de  leur  pas  ou  de  l’allure  de  leur  cheval,  ces  per- 
sonnes, disons-nous,  jugent  assez  mal  des  longueurs  sur  le  terrain. 
Il  en  est  de  même  pour  les  paysans  et  ce  serait  une  erreur  gros- 
sière que  de  s’imaginer  que,  vivant  continuellement  sur  le  même 
sol,  ils  doivent  par  cela  même  être  plus  familiarisés  avec  leur  propre 
canton  qu’un  topographe  exercé  muni  d’une  bonne  carte,  récente 
et  fidèle.  Nous  ne  savons  quel  journaliste  demandait  un  jour,  dans 
ses  colonnes,  pourquoi  l’on  ne  ferait  pas  reviser  la  carte  d’état- 

^ Ce  cas  se  présente  lorsqu’un  oflicier,  après  avoir  combiné  sur  la  carte 
un  itinéraire  de  marche  militaire,  veut  se  faire  une  idée  de  la  distance  que 
ses  troupes  auront  à parcourir. 


LA  TOPOGRAPHIE  ET  LES  CARTES 


95 


major  par  une  commission  ambulante  qui,  se  transportant  tour  à 
tour  au  chef-lieu  de  chaque  comuiune,  aurait  interrogé  les  cam- 
pagnards sur  la  topographie  de  leur  terroir  et  aurait  rectifié  confor- 
mément à leurs  observations.  Pour  un  renseignement  exact,  les 
officiers  inspecteurs  en  auraient  recueilli  plusieurs  confus  ou  même 
contradictoires  et  se  seraient  trouvés  plus  embarrassés  qu’aupa- 
ravant.  Même  dans  les  classes  instruites,  le  défaut  auquel  nous 
faisons  allusion  n’est  pas  très  rare;  bien  des  personnes  se  trompent 
grossièrement  au  sujet  de  distances  routières  qu’elles  parcourent 
journellement,  et  lorsqu’on  invoque  en  leur  présence  l’autorité  des 
plaques  indicatrices  ou  des  bornes  kilométriques,  répondent  sérieu- 
sement qu’elles  s’y  connaissent  mieux  que  les  agents-voyers  et 
affirment,  soit  que  les  plaques  se  trompent,  soit  que  les  bornes 
sont  mal  placées  f 

Le  mot  échelle  ne  s’applique  pas  seulement  à la  ligne  droite 
divisée  en  parties  égales  qui  figure  dans  un  coin  des  plans  topogra- 
phiques, généralement  au  bas  du  cadre.  On  nomme  aussi  échelle  le 
rapport  abstrait  d’une  longueur  quelconque  traduite  sur  le  papier 
à cette  même  longueur  traduite  sur  le  terrain.  La  fraction  est  tou- 
jours fort  petite;  on  la  transforme  de  manière  que  sori  numéra- 
teur soit  égal  à 1.  On  dit  que  l’échelle  « croît  » lorsque  les  dimen- 
sions réelles  de  Fobjet  représenté  restant  les  mêmes,  celles  du 
dessin  de  cet  objet  augmentent.  Ainsi  l’échelle  ordinaire  des  plans 
cadastraux  est  grande  en  elle-même  et  bien  supérieure  à celle 
de  la  carte  d’état-major  qui  est  très  faible.  Grâce  à une  con- 
vention arbitraire,  mais  unanimement  acceptée,  les  échelles  égales 
au  ^ o'ô Vô'ô  grandes  que  cette  limite  sont  seules  regardées 

comme  topographiques.  Les  cartes  départementales  d’Adolphe 
Joanne,  éditées  par  Hachette,  seront  dites  « chorégraphiques  » (de 

^ L’usage  des  cartes  se  vulgarisant  de  plus  en  plus,  ces  petites  bévues 
deviennent  de  jour  en  jour  moins  fréquentes.  Gomme  paradoxe  curieux,  nous 
pouvons  garantir  le  fait  suivant,  datant  d’une  vingtaine  d’années.  Une  petite 
localité  du  Midi  ayant  été  dotée  d’une  gare  de  chemin  de  fer,  un  citadin 
de  l’endroit  écrivit  dans  un  journal  du  cru  pour  se  plaindre  de  l’éloigne- 
ment de  la  station  que,  selon  lui,  la  compagnie  avait  repoussée,  par  éco- 
nomie, à deux  kilomètres  de  la  ville.  Or  l’intervalle,  estimé  au  plus  juste, 
n’atteignait  pas  huit  cents  mètres,  et  l’erreur  commise  sur  la  distance  était 
plus  que  double  et  presque  triple  de  la  longueur  appréciée. 

Les  lecteurs  militaires  du  Correspondant  ou  même  ceux  qui  ont  eu  sim- 
plement l’occa'^ion  de  prendre  part  à des  manœuvres  comme  conditionnels 
ou  réservistes  auront  dû  plus  d’une  fois  s’apercevoir  du  peu  de  précision 
des  réponses  que  font  les  gens  de  la  campagne  lorsqu’on  leur  adresse  des 
questions  relatives  à leurs  villages  ou  à ses  alentours  immédiats.  A cet 
égard,  les  caricatures  du  Journal  amusant  ne  sont  que  l’expression  fidèle 
de  la  vérité. 
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(xojpoç,  région)  parce  qu’elles  sont  dressées  à des'  échelles  voisines 
Ao  o Vôl  ôTôTôô’  pourront  donner  une  idée  très  juste  de  la 
configuration  d’ensemble  d’un  département,  mais  ne  retraceront 
pas  assez  de  détails  pour  caractériser  la  physionomie  d’une  com- 
mune ou  même  d’un  petit  canton. 

En  dépit  de  la  restriction  que  nous  venons  de  poser,  le  dénomi- 
nateur de  la  fraction  qui  désigne  l’échelle  d’unjplan  topographique 
est  invariablement  un  nombre  très  considérable,  exprimé^la  plupart 
du  temps  par  un  multiple  entier  de  1000  ou  de  10  000.  ^La  nouvelle 
carte  de  France  que  publie  en  ce  moment  le  service  vicinal  est 
imprimée  au  cent-millième.  Ce  nombre  a l’avantage  jde  se  prêter  à 
l’évaluation  rapide  des  distances  sur  la  carte  sans  avoir  recours 
à l’échelle  graphique.  Le  topographe  n’a  qu’à  employer  le  double 
décimètre  : il  traduira  immédiatement  les  centimètres  en  kilomètres, 
les  millimètres  en  centaines  de  mètres.  La  carte  de  l’état-major 
allemand  présente  le  même  avantage,  puisqu’elle  a aussi  été  dressée 
à Seulement,  on  peut  dire  qu’une  échelle  ainsi  réduite  à ce 

taux  strictement  indispensable  devient  insuffisante  dans  bon  nombre 
de  cas  particuliers.  A un  lexique  complet,  mais  dont  les  articles 
auront  été  trop  abrégés,  on  préfère  un  dictionnaire  moins  portatif, 
mais  aussi  moins  succinct,  lorsqu’on  veut  traduire  exactement  un 
passage  écrit  dans  une  langue  étrangère,  au  lieu  de  se  borner  à 
en  comprendre  le  sens. 

La  carte  de  l’état-major  français  devait  primitivement  être  levée 
ua  ^ : gravée  à une  pareille  échelle,  elle  eût  épargné  au  lecteur 

l’emploi  du  compas.  Mais  l’exécution  du  travail,  dans  de  semblables 
conditions,  eût  été  beaucoup  trop  longue  et  trop  coûteuse.  Aussi  le 
taux  primitif  fut-il  réduit  de  moitié  d’abord,  puis  du  quart  pour 
l’exécution  des  « minutes  ».  En  fin  de  compte,  de  diminution  en 
diminution,  les  feuilles  de  la  carte  que  tout  le  monde  peut  à présent 
se  procurer  dans  le  commerce  figurent  le  terrain  à l’échelle  du 
quatre- vingts-millième,  c’est-à-dire  que  les  nombres  simples  de 
1 millimètre,  1 centimètre,  mesurés  sur  le  dessin,  répondent  à des 
longueurs  de  terrain  un  peu  complexes  : 80  et  800  mètres.  Inverse- 
ment un  kilomètre  de  route  plate  ou  de  voie  ferrée  se  voit  figuré 
sur  la  carte  par  une  ligne  de  12  millimètres  1/2,  nombre  qui  loin 
d’être  simjile  n’est  pas  même  entier.  Si  l’on  veut  éviter  des  calculs 
ennuyeux,  il  faut  reporter  sur  l’échelle  graphique  l’intervalle  à 
mesurer,  comme  nous  l’avons  expliqué,  ou  bien  avoir  recours  au 
curvimètre  dont  il  a été  question  tout  à l’heure,  ou  employer  le 
stadiomètre  dont  M.  de  Parville  a entretenu,  il  y a quelques  mois, 
les  lecteurs  de  ce  recueil. 

C’était,  au  fond,  dans  un  but  pratique  que  Cassini  avait  adopté. 
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autrefois,  pour  sa  carte  de  France,  une  échelle  assez  voisine 
de  celle  de  ^ ^ *--- . Pourquoi  choisir,  sans  cela,  ce  nombre  si 
complexe  qui  représente  environ  1/2  par  kilomètre?  Un 

calcul,  aussi  fastidieux  que  simple,  prouve  que,  dans  les  circons- 
tances où  s’est  placé  Cassini,  chaque  « ligne  » sur  le  papier  (on 
sait  que  la  ligne  valait  sensiblement  2“"“  1/4,  et  figurait  la  dou- 
zième partie  du  pouce),  équivaut  à cent  toises  sur  le  terrain,  soit 
194  mètres.  Au  moyen  d’un  ancien  pied  de  roi  divisé  en  lignes,  on 
peut  donc,  sans  divisions  ni  multiplications,  apprécier  les  distances 
en  centaines  de  toises.  Ceci  posé,  triplez  l’échelle  de  la  carte  de 
Cassini,  et  vous  obtenez  celle  de  l’excellente  carte  des  environs  de 
Paris,  dite  des  « chasses  du  roi  »,  qui  est  gravée  à la  réduction  de 
trois  lignes  pour  cent  toises  2-iTôT*  Qu^ût  à la  carte  de  France  de 
Capitaine,  elle  n’est  autre  que  celle  de  Cassini  réduite  au  quart. 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  la  célèbre  carte  d’Angleterre 
nommée  one  inch  map^  comporte  aussi  un  taux  de  réduction  com- 
plexe , parce  que  chaque  pouce  représenté  sur  le  dessin 
correspond  à une  longueur  réelle  de  un  mille  britannique  (1609  mè- 
tres). Sur  la  carte,  dite  des  comtés,  un  itinéraire  d’un  mille  se 
développe  sur  une  longueur  sextuple;  de  là  vient  le  nom  de  ùx 
inches  county  map^  attribué  à une  carte  de  grande  échelle  en 
cours  d’exécution. 

III 

Parmi  les  signes  conventionnels  de  la  planimétrie,  quelques-uns, 
nous  l’avons  déjà  fait  observer,  sont  tellement  simples  qu’ils  n’ont 
besoin,  pour  être  compris,  d’aucune  explication  ; d’ailleurs,  lorsque, 
encore  enfant,  on  commence  l’étude  élémentaire  de  la  géographie, 
l’esprit  s’habitue  peu  à peu  à interpréter  du  premier  coup  d’œil, 
sous  forme  concrète,  ces  contours  ou  tracés  bariolés  de  toutes  les 
couleurs  de  l’arc-en-ciel.  De  pareils  symboles  deviennent  aussi 
familiers  à l’élève  que  les  lettres  mêmes  de  l’alphabet;  rien  ne 
paraît  plus  simple  que  de  voir  un  trait  sinueux,  bleu  ou  noir, 
figurer  des  rivières,  et  un  petit  rond  simuler  une  ville.  Mais,  en 
l’absence  de  tableau  explicatif,  un  bon  nombre  de  symboles  ne 
disent  rien  à l’esprit  du  lecteur,  s’il  n’a  acquis  quelques  connais- 
sances préalables. 

Dans  les  anciennes  cartes,  de  même  que  l’on  retraçait  souvent, 
comme  nous  le  verrons  plus  loin,  les  montagnes  en  perspective, 
comme  s’il  se  lùt  agi  d’une  vue  artistique,  on  figurait  assez  volon- 
tiers par  le  même  procédé  les  accidents  planimétriques,  tels  que 
châteaux,  églises  ou  villages.  Une  pareille  méthode  offrait,  assuré- 
ment, favantage  d’une  très  grande  clarté;  les  signes,  parlant  très 
10  JANVIER  1891.  7 
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bien  par  eux-mêmes,  n’avaient  aucun  besoin  d’être  interprétés.  De 
plus,  l’artiste,  en  agissant  ainsi,  se  trouvait  fournir  plus  d’un  ren- 
seignement dont  l’utilité  n’était  pas  à dédaigner.  Nous  avons  sous 
les  yeux,  en  ce  moment,  un  plan  de  la  ville  de  Paris,  dressé  au 
début  du  règne  de  Louis  XV,  exécuté  d’après  les  vieux  principes, 
et  sur  une  assez  grande  échelle.  Il  est  certain  qu’en  examinant  cette’ 
œuvre  où  figurent  les  façades  des  édifices,  on  se  fait  une  idée  bien 
plus  nette  de  l’aspect  du  vieux  Paris  que  d’après  un  plan  moderne, 
qui  ne  pourra  renseigner  nos  petits-neveux  qu’au  sujet  de  l’empla- 
cement occupé  par  les  rues  et  les  bâtiments  publics  de  la  grande 
ville. 

Les  cartographes  contemporains,  en  effet,  ont  renoncé  à la  repré- 
sentation des  arbres  et  maisons  en  perspective  cavalière;  l’aspect 
du  paysage  n’est  plus  celui  qu’il  offrirait  à un  spectateur  de  la  hau- 
teur de  Gargantua,  monté  sur  un  cheval  de  taille  proportionnée 
à la  sienne  et  contemplant  ainsi  les  bois  et  les  édifices.  On  suppose 
l’observateur  planant  en  ballon  à une  altitude  fort  grande,  et  on 
figure  sur  les  cartes  les  objets  par  les  contours  extérieurs  qui 
limiteraient  l’objet  vu  par  l’aéronaute.  Un  rectangle  simulera  une 
construction  de  forme  rectangulaire,  et  ainsi  de  suite. 

Il  faut,  bien  entendu,  grossir  les  objets  qui,  à l’échelle  de  la 
carte,  seraient  par  trop  petits.  Considérons  une  ferme  isolée,  en 
plein  champ,  couvrant  sur  le  sol  un  carré  de  20  à 25  mètres  de 
côté,  ce  qui  implique  des  dimensions  assez  raisonnables.  A l’échelle 
du  cent-millième,  le  bâtiment  n’occuperait  sur  le  papier  que  l’espace 
d’un  quart  à un  cinquième  de  millimètre  en  carré.  Il  est  clair  qu’il 
faudra  majorer  un  peu  l’étendue  de  ce  point  noir  pour  le  rendre 
perceptible  au  premier  coup  d’œil. 

Lorsque  le  dessin  est  tracé  à une  grande  échelle,  la  forme  seule 
de  la  projection  horizontale  de  la  construction  suffit  assez  fréquem- 
ment pour  indiquer  la  nature  de  celle-ci.  Si  l’échelle  au  contraire 
est  petite,  on  ne  s’inquiète  plus  de  la  forme  véritable,  et  on  repré- 
sente certains  objets  par  des  signes  purement  conventionnels. 
C’est  ainsi  que  sur  la  carte  de  l’état-major  français  un  fer  à cheval 
simule  un  château,  un  petit  cercle  figure  une  église;  très  souvent 
même,  un  point  placé  au  milieu  de  ce  cercle  rappelle  que  l’église 
est  munie  d’un  clocher  ayant  servi  de  signal  trigonométrique 
lorsque  la  carte  a été  dressée.  Les  symboles  représentatifs  des 
chapelles,  des  cimetières,  des  moulins  à eau  ou  à vent,  parlent 
d’eux-mêmes  et  forcent  pour  ainsi  dire  le  lecteur  à comprendre. 

Lorsque  certains  signes,  que  d’ailleurs  il  eût  fallu  grossir  par 
raison  de  clarté,  comme  nous  l’avons  expliqué,  s’ils  eussent  été 
isolés,  se  pressent  les  uns  contre  les  autres,  le  dessinateur  est 
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obligé  de  les  confondre  en  les  groupant.  Il  est  clair  qu’aux  échelles 
égales  ou  inférieures  au  dix-millième,  les  maisons  des  villages,  et, 
à plus  forte  raison,  celles  des  villes,  ne  peuvent  être  figurées 
chacune  à part,  et  qu’il  faut  se  borner  à indiquer  le  contour  des 
îles  ou  pâtés  de  maisons.  Mais  déjà,  au  vingt-millième,  on  est  con- 
traint d’augmenter  la  part  de  la  convention  et  de  sacrifier  bon 
nombre  de  ruelles  et  d’impasses.  Plus  généralement,  si  l’on  consi- 
dère la  même  localité  représentée  sur  différentes  cartes  à échelle 
décroissante,  on  verra  les  rues  secondaires  disparaître  successi- 
vement, tandis  que,  par  un  contraste  curieux,  les  voies  principales 
ressortent  de  plus  en  plus,  ainsi  que  les  artères  qui  se  prolongent 
dans  la  campagne  par  des  routes  d’une  certaine  importance. 

Au  quatre-vingts-millième,  une  simple  tache  grise  coupée  par 
un  réseau  de  raies  blanches  très  fines  simule  une  ville;  quelques 
traits  noirs  irréguliers  rappellent  un  bourg;  plusieurs  rectangles 
noirs  plus  ou  moins  soudés  entre  eux  avertissent  de  l’existence 
d’un  petit  village.  De  pareils  signes  paraissent  tout  d’abord  peu 
instructifs,  mais  on  se  tromperait  si  l’on  supposait  qu’à  cette 
médiocre  échelle  certaines  particularités  spéciales  à chaque  région 
ne  se  distinguent  plus  à première  vue.  Si  l’on  compare  la  feuille 
de  Tarbes  à celle  de  Draguignan,  on  est  sur-le-champ  frappé  du 
contraste  qui  règne  entre  les  dispositions  des  villages  des  Hautes 
ou  des  Basses-Pyrénées  et  celle  des  bourgades  de  la  basse  Pro- 
vence. Pour  les  premiers,  l’aspect  si  peu  serré  du  pointillé  noir 
trahit  une  agglomération  étendue  et  peu  dense;  au  contraire,  une 
sorte  de  tache  d’encre  rappelle  l’existence  de  plus  d’une  commune 
des  bords  de  la  Méditerranée.  Cependant,  en  moyenne,  chacune 
de  celles-ci  est  deux  ou  trois  fois  plus  populeuse  que  la  commu- 
nauté gasconne  ou  béarnaise.  La  carte  nous  manifeste  donc  l’entas- 
sement de  population  spécial  au  sud-est  de  la  France;  elle  révé- 
lerait aussi  bien  d’autres  renseignements  : en  Lorraine,  le  nombre 
relativement  faible  des  exploitations  isolées;  en  Dauphiné  et  en 
Savoie,  l’existence  de  nombreux  hameaux  épars  autour  du  chef-lieu; 
elle  prouverait  que  dans  le  Tarn  les  municipalités  sans  agglomé- 
ration ne  sont  pas  rares,  etc. 

Les  écritures  de  la  carte  du  ministère  de  l’intérieur  sont  gra- 

^ Puisque  nous  en  sommes  aux  critiques  de  détails,  rappelons  une  petite 
lacune  que  présente  la  carte  d’état-major,  lacune  qu’il  serait  bien  facile  de 
combler,  du  reste.  Les  limites  de  cantons  ne  sont  pas  indiquées  à l’intérieur 
des  communes  divisées  en  plusieurs  circonscriptions  cantonales;  elles  ne  le 
sont  pas  non  plus  lorsqu’il  s’agit  de  communes  suburbaines  rattachées  à 
des  justices  de  paix  distinctes,  quoique  siégeant  au  même  chef-lieu.  La. 
carte  du  service  vicinal  n’a  pas  oublié  d’indiquer  ces  particularités. 
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duées  suivant  l’importance  administrative  de  la  commune,  quelle 
qu’en  soit  la  population.  Celle-ci,  du  reste,  est  notée  en  chiffres 
rouges  qui  se  détachent  à première  vue  sur  l’ensemble.  La  carte  de 
l’état-major,  elle,  n’indique  pas  le  nombre  d’habitants  d’une  muni- 
cipalité, mais  fait  usage,  pour  certains  gros  bourgs,  qu’ils  soient  ou 
non  chefs-lieux  de  canton,  de  lettres  majuscules  dont  l’emploi  ne 
dérive  pas  d’une  règle  assez  claire  ou  assez  uniforme  pour  que  le 
lecteur  y trouve  grand  avantage. 

Au  nombre  des  signes  conventionnels  dont  l’intérêt  pratique  est 
le  plus  vif,  il  faut  placer  après  ceux  spéciaux  aux  localités  ceux  qui 
rappellent  l’existence  des  voies  de  communication.  Personne  n’a 
besoin  d’apprendre  que  dans  l’intention  de  favoriser  la  clarté,  les 
dimensions  relatives  de  celles-ci  se  trouvent  presque  toujours  exa- 
gérées à dessein.  Il  en  est  de  même  des  cours  d’eau.  Gomme,  en 
définitive,  la  carte  de  l’état-major  n’a  été  dressée  que  dans  un  but 
essentiellement  militaire,  on  augmente  la  largeur  réelle  des  petits 
fleuves  ou  torrents  dès  qu’ils  peuvent  constituer  un  obstacle 
sérieux  au  passage  des  troupes  ; et  d’ordinaire  on  leur  attribue  un 
lit  égal  ou  même  supérieur  à celui  que  submergent  leurs  eaux 
lorsqu’elles  se  trouvent  exceptionnellement  grossies. 

On  entend  fréquemment  les  topographes  novices  sc  plaindre  de 
la  difficulté  qu’ils  éprouvent  à distinguer,  sur  la  carte  de  l’état- 
major,  un  petit  chemin  soit  d’un  ruisseau,  soit  d’un  torrent.  Le 
reproche  est  en  partie  fondé;  un  sentier  comme  un  cours  d’eau 
sont  représentés  par  un  imperceptible  trait  noir.  Pour  trancher 
l’équivoque  souvenons-nous,  qu’en  pays  accidenté,  les  cours  d’eau 
qui  suivent  toujours  une  ligne  de  plus  grande  pente  doivent  se 
trouver,  comme  nous  l’expliquerons  plus  loin,  à peu  près  parallèles 
à la  direction  des  hachures  voisines  et  qu’au  contraire,  les  che- 
mins ont  tout  avantage  à rester  de  niveau  et  à couper  ortbogonale- 
ment  ces  mêmes  hachures.  Mais  il  faut  bien  avouer  qu’en  terrain 
plat  il  est  plus  facile  de  confondre  un  petit  chemin  avec  un  fossé 
à pente  médiocre  et  qu’il  est  encore  plus  aisé  de  se  tromper  avec 
les  canaux  d’arrosage  qui  serpentent  suivant  un  tracé  à déclivité 
minima.  Il  est  probable,  du  reste,  que  de  pareilles  incertitudes 
seront  évitées  un  jour  grâce  à l’emploi  exclusif  des  cartes  en 
couleurs  destinées  à supplanter  graduellement  les  cartes  en  noir. 

Nous  n’avons  rien  à dire  au  sujet  de  la  figuration  des  routes  et 
chemins  par  un  trait  simple  ou  deux  traits  accolés,  tantôt  égaux, 
tantôt  inégaux.  Sur  la  carte  en  couleur  du  service  vicinal,  les  che- 
mins ruraux  et  particuliers  sont  en  noir;  seuls  les  chemins  publics 
se  détachent  en  rouge;  les  voies  projetées  ou  en  cours  d’exécution 
SC  trouvent  indiquées,  mais  en  traits  discontinus,  de  manière  à 
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éviter.,  toute  confusion  avec  les  voies  déjà  terminées.  On  ne  peut 
qu’applaudir  à ces  utiles  innovations. 

Parlons  maintenant  des  chemins  de  fer.  Le  signe  qui  rappelait 
les  voies  ferrées  sur  la  carte  de  l’état-major  a varié  plusieurs  fois. 
Au  début,  on  se  le  rappelle,  on  usait  d’un  symbole  très  élégant  : 
une' ligne  noire  d’épaisseur  raisonnable  hérissée  de  points  faisant 
saillie  placés  alternativement  à droite  et  à gauche.  Ces  points 
ronds  figuraient  peut-être  les  poteaux  du  télégraphe,  mais,  quoi  qu’il 
en  soit,  ils  ont  été  supprimés  dans  les  éditions  plus  récentes,  et  le 
trait  noir  sensiblement  épaissi,  au  détriment  de  la  clarté  du  dessin, 
est  seul  resté  chargé  de  figurer  l’enfilade  des  rails.  Enfin,  dans  les 
dernières  réimpressions,  il  semble  qu’on  se  soit  efforcé  de  réduire 
de  nouveau  la  largeur  du  ruban  noir  qui,  ainsi  diminué,  se  présente 
encore  sous  une  apparence  très  nette. 

Il  faut  bien  convenir  que  l’on  à fait  fausse  route  jdès  le  début  en 
ne  pas  convenant  de  procéder  pour  les  chemins  de  fer  comme  pour 
les  routes,  lorsqu’on  a gradué  les  symboles  propres  à celles-ci 
suivant  leur  importance.  Sur  la  carte  de  l’état-major,  rien  ne  dis- 
tingue une  section  à double  voie  d’un  embranchement  à simple 
voie,  un  chemin  de  fer  d’intérêt  général  construit  à grands  frais 
d’une  modeste  ligne  d’intérêt  local;  et,  dans  ce  dernier  cas,  com- 
ment savoir  si  les  wagons  roulent  sur  une  voie  étroite  ou  large? 

Il  en  est  de  même  des  stations.  Un  signe  commun  les  désigne 
toutes  qu’il  s’agisse  d’une  gare  importante  et  fréquentée  ou  d’un 
simple  point  d’arrêt,  dépourvu  de  quais  et  d’abri,  facultativement 
desservi  deux  ou  quatre  fois  par  jour.  Évidemment,  le  choix  rai- 
sonné d’un  petit  nombre  de  signes  conventionnels  rendrait  de 
grands  services  au  point  de  vue  de  la  clarté  et  serait,  en  particulier, 
fort  utile  aux  militaires. 

Ces  imperfections  disparaîtront  sans  doute  à bref  délai  et  quel- 
ques-unes d’entre  elles  ont  déjà  été  éliminées  de  la  carte  du  service 
vicinal.  Dans  cette  dernière,  double  voie  et  voie  simple  ont  été 
notées  par  des  signes  parfaitement  distincts.  En  théorie,  un  trait 
aminci  devrait  représenter  les  sections  de  voies  ferrées  dont  les 
rails  ne  sont  pas  disposés  à l’écartement  normal,  et  une  ligne  noire 
très  fine  rappeler  les  tramways;  dans  la  pratique,  les  chemins  de 
fer  à voie  étroite  sont  souvent  figurés  comme  les  autres,  malgré  la 
convention  adoptée.  Les  signes  représentatifs  des  stations  ne  se 
distinguent  point  entre  eux,  d’où  résulte  le  même  inconvénient  que 
sur  les  cartes  de  l’état-major.  Assurément,  il  faut  louer  ceux  qui 
ont  présidé  au  tracé  de  la  carte  d’avoir  indiqué  l’itinéraire  des  che- 
mins de  fer  en  construction  par  un  trait  discontinu;  mais  alors 
pourquoi  faire  abstraction  des  souterrains  projetés,  dans  certains 
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carrés  et  les  négliger  dans  le  carré  voisin?  Ce  manque  d’uniformité 
n’est  pas  sans  inconvénients. 

Lorsque  la  carte  de  l’état-major  a été  dressée,  on  s’est  guidé  sur  le 
principe  que  les  signes  conventionnels  marquant  soit  les  cultures, 
soit  l’état  du  sol,  devaient  ressortir  d’autant  mieux  que  ces  cultures 
elles-mêmes  ou  la  nature  du  terrain  présentaient  plus  d’importance 
au  point  de  vue  stratégique.  Les  marais  s’opposent  souvent  à la 
marche  des  troupes  comme  un  obstacle  infranchissable;  les  bois 
ralentissent  tout  au  moins  les  mouvements  des  différentes  armes, 
et,  de  plus,  peuvent  servir  d’abri.  Il  est  donc  essentiel  de  retracer, 
d’une  manière  très  apparente,  les  marais  et  les  bois  dont  la  pré- 
sence ou  l’absence  suffit,  du  reste,  à caractériser  l’aspect  d’une 
région.  Qn’on  ne  perde  pas  de  vue  ce  desideratum;  une  bonne 
carte  militaire  doit  donner  une  idée  assez  nette  d’un  pays  pour 
qu’un  officier,  sans  y avoir  jamais  mis  les  pieds,  en  puisse  dessiner 
les  paysages  successifs  supposés  vus  d’un  point  arbitraire  quel- 
conque en  se  servant  seulement  de  la  carte  L 

Le  signe  conventionnel  des  bois,  d’origine  assez  ancienne, 
rappelle  passablement  l’objet  reproduit.  Il  est  fâcheux  que,  d’après 
cette  convention,  rien  ne  distingue  un  amas  d’arbres  résineux,  de 
pins  des  Landes  ou  de  sapins  des  Vosges,  d’une  forêt  où  dominent 
les  arbres  à feuilles  caduques  : chênes,  hêtres,  châtaigniers.  Un 
militaire  est  pourtant  intéressé  à savoir  si  la  protection  relative 
qu’un  bois  lui  offre  est  permanente  ou  intermittente.  Sur  la  carte 
du  ministère  de  l’intérieur,  les  petits  cercles  estompés  de  grisaille 
font  place  à de  petites  taches  vertes  qui  figurent  très  bien  les 
grandes  agglomérations  végétales.  Mais  la  même  confusion  a été 
faite. 

Sur  toutes  les  cartes,  à l’exception  de  quelques  plans  à grande 
échelle,  l’absence  de  tout  signe  implique  une  terre  labourable. 
L’état-major  eût  peut-être  bien  fait  s’il  avait  aussi  laissé  en  blanc 
les  bruyères  et  landes,  mais  sans  doute  par  la  crainte  d’avoir,  sur 
certains  carrés,  trop  d’espaces  laissés  vides,  il  a fait  choix  d’une 
sorte  de  grisé,  joli  à l’œil,  mais  en  somme  d’emploi  illogique, 
puisque  landes  et  bruyères  sont  d’un  abord  plus  facile  encore  que 
les  sols  arables. 

Les  prairies  ont  été  honorées  d’un  emblème  caractéristique  très 
foncé  et  très  apparent.  Etait-il  donc  si  nécessaire  de  les  distinguer 
des  terres  labourables  proprement  dites?  Nous  pourrions  faire 
une  remarque  du  même  genre  relative  au  pointillé  régulier  qui 

^ Qu’on  se  garde  bien  de  voir  dans  cet  énoncé  l’expression  d’un  paradoxe  : 
résoudre  un  semblable  problème  est  chose  relativement  facile,  quoique  le 
travail  soit  long  et  minutieux. 
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sert  à marquer  les  vignobles;  contre  toute  logique,  ce  pointillé  est 
moins  net  que  celui  spécial  aux  prés,  et,  du  reste,  au  premier 
coup  d’œil,  les  deux  symboles  se  ressemblent  assez  b Depuis 
quelques  années,  la  culture  de  la  vigne  a subi  de  telles  transfor- 
mations que  les  renseignements  fournis  par  les  cartes  ont  perdu 
toute  espèce  de  valeur  ; nombre  de  vignes  anciennes  succombent, 
bêlas  î chaque  année,  et  inversement  on  plante  sur  une  trop  vaste 
échelle  pour  qu’il  vaille  la  peine  de  corriger  et  de  remanier  sans 
cesse  la  carte.  Il  serait  plus  simple  encore  de  noter  comme  terres 
labourables  les  rares  parcelles  qui  n’ont  jamais  cessé  de  porter 
de  la  vigne,  ainsi  que  celles  qui,  ayant  perdu  leurs  ceps  sous 
l’influence  du  phylloxéra,  ont  été  replantées  dernièrement. 

Nous  croyons,  en  résumé,  que  les  organisateurs  de  la  carte  du 
service  vicinal  ont  eu  raison  d’adopter  une  règle  uniforme  pour 
toutes  les  terres  laissées  en  jachères  ou  utilisées  par  la  culture,  qui 
ne  sont  ni  couvertes  d’eau  ni  garnies  de  bois. 

IV 

Le  but  spécial  de  la  branche  de  la  topographie  qui  a reçu  le  nom 
de  nivellement  est  de  représenter  sur  le  papier,  au  moyen  de  con- 
ventions rigoureuses,  les  accidents  du  sol,  renflements  ou  dépres- 
sions. Le  problème  que  les  cartographes  et  les  géomètres  se  sont 
posé  à eux-mêmes  n’est  certes  pas  de  ceux  qui  se  laissent  facile- 
ment résoudre.  Chacun  des  auteurs  qui  s’est  occupé  de  la  question 
a trouvé  ou  cru  trouver  une  solution  : il  en  a même  été  trop  indiqué 
a priori,  La  multitude  des  méthodes  proposées  trahit  nettement 
leur  insuffisance,  nous  voulons  dire  leur  insuffisance  comme  inter- 
prétation absolue  et  complète  des  formes  du  terrain.  La  plupart 
d’entre  elles  sont  excellentes  du  reste  tant  qu’il  ne  s’agit  que  de 
remplir  un  but  restreint  et  particulier  et  peuvent  rendre  tour  à tour 
des  services  utiles. 

Au  fond  cependant,  le  moyen  de  figurer  exactement  l’aspect  plus 
ou  moins  tourmenté  d’une  région  géographique  est  trouvé  depuis 

'•  Dans  le  centre  et  le  sud-ouest  de  la  France,  les  vignes  sont  pres- 
sées les  unes  contre  les  autres;  les  ceps  s’élèvent  à de  grandes  hauteurs 
et  souvent  s’enchevêtrent  autour  de  fils  de  fer.  Ainsi  constituée,  une  plan- 
tation présente,  pour  un  militaire,  une  grande  importance,  soit  comme 
obstacle  à franchir,  soit  comme  cachette  à utiliser.  Mais  alors,  en  général, 
l’étendue  des  vignobles  est  faible,  et  l’espace  qu’ils  occupent,  réduit  à 
l’échelle  du  quatre-vingts-millième,  se  réduit  à bien  peu  de  chose.  On  n’en 
peut  pas  dire  autant  des  vastes  plantiers  méditerranéens;  toutefois,  à 
raison  de  l’espacement  des  souches,  de  leur  nature  plus  étalée,  ils  seraient 
médiocrement  aptes  à bien  dissimuler  une  troupe  ou  à briser  l’élan  d’un 
assaillant. 
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longtemps.  On  sait  construire  des  plans  dits  « en  relief»,  lesquels  ne 
sont  autre  chose  que  la  copie  fidèle,  sur  une  échelle  réduite,  du  sol 
lui-même.  Des  procédés  mécaniques,  aussi  minutieux  que  précis, 
permettent  d’exécuter  de  pareils  travaux  avec  toute  l’exactitude 
souhaitable.  Malheureusement,  le  prix  de  ces  appareils  si  longs  à 
construire  est  forcément  bien  élevé;  chaque  plan  en  relief  doit  être 
façonné  à part.  Cette  difficulté  pourrait  à la  rigueur  disparaître 
grâce  à la  découverte  de  procédés  de  reproduction,  mais  l’incon- 
vénient le  plus  grave  qu’un  officier  puisse  objecter  à un  plan-relief 
c’est  d’être  fragile,  lourd  et  presque  impossible  à transporter  en 
campagne.  De  là  est  venue  la  nécessité  absolue  de  résoudre  le 
problème  dont  nous  avons  posé  l’énoncé  naguère. 

Le  moyen  qu’employaient  autrefois  les  vieux  cartographes  était 
un  peu  naïf.  Ils  dessinaient  les  chaînes  de  montagnes  en  perspec- 
tive, figurant  ainsi  les  accidents  du  sol  par  la  méthode  qui  leur 
servait  pour  retracer  les  châteaux  et  les  églises.  On  aura  une  idée 
de  leur  procédé  si  l’on  suppose  un  spectateur  placé  sur  une  cime 
élevée  dominant  de  beaucoup  une  région  bouleversée;  l’observateur 
verra  bien  l’ensemble,  il  est  vrai,  mais  percevra  mal  certains  acci- 
dents de  terrain  peu  importants  et  surtout  certains  détails  planimé- 
triques  relatifs  au  fond  des  vallons  trop  creux.  On  parait  à ce  der- 
nier inconvénient  au  moyen  de  l’emploi  de  légères  déformations 
systématiques.  Seule,  l’indication  de  ce  fait  suffirait  à faire  con- 
damner une  méthode  surannée,  d’ailleurs  moins  scientifique  qu’ar- 
tistique et  curieuse  uniquement  au  point  de  vue  rétrospectif. 

Trois  procédés  rationnels  sont  en  usage  pour  rendre  le  modelé 
du  terrain  ; on  se  sert  : 1°  de  courbes,  2°  de  hachures,  3°  de  teintes 
estompées.  Quelle  que  soit  la  voie  adoptée  par  le  cartographe,  des 
avantages  se  manifestent  et  des  inconvénients  surgissent.  Nous 
allons  nous  efforcer  d’exposer  tour  à tour  les  uns  et  les  autres. 

Reprenons  la  question  par  sa  base  même.  On  appelle  « cote  » 
d’un  point  du  sol  la  distance  verticale  de  ce  point,  traduite  en 
mètres,  à un  plan  horizontal  de  comparaison,  qui,  en  topographie, 
coïncide  avec  le  niveau  de  la  mer.  Comme  les  marées  font  hausser 
ou  baisser,  dans  d’assez  larges  limites,  les  flots  de  l’Océan,  on  est 
convenu  en  France  de  choisir  pour  point  de  départ  la  surface  de 
l’eau  du  vieux  port  de  Marseille.  Là,  en  effet,  l’hydrographe  cons- 
tatera encore  des  oscillations  perpétuelles  mais  pourra,  néanmoins, 
déterminer  sans  trop  de  peine  la  position  moyenne  du  point  d’affleu- 
rement des  eaux  tranquilles.  Cette  explication  une  fois  donnée, 
ajoutons  que  le  mot  cote  est,  en  pratique,  synonyme  d’altitude  L 

^ L’expression  d’altitude  s’applique  à l’élévation  au-dessus  du  niveau  de 
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Comme  une  carte  surchargée  de  cotes  ne  parlerait  pas  aux  yeux 
et  ne  rendrait  quelques  services  qu’au  prix  d’une  attention  extrême, 
on  a depuis  longtemps  songé  à simplifier  l’aspect  du  dessin  en 
réunissant  par  un  trait  continu  tous  les  points  situés  à une  même 
altitude,  celle  de  20  mètres,  par  exemple.  On  se  dispense  ainsi  de 
répéter  toutes  les  cotes  égales  à 20,  et  il  suffit  d’inscrire  20 
à côté  de  la  courbe  qui  dénote  ainsi  la  trace  d’affleurement  des 
eaux  sur  le  terrain,  si  le  niveau  de  la  mer,  pour  une  raison  quel- 
conque, s’élevait  de  20  mètres.  Que  le  plan  topographique  ren- 
ferme un  certain  nombre  de  ces  courbes  d’altitude  ou  courbes  de 
niveau,  et  le  lecteur,  pourvu  qu’il  soit  familiarisé  avec  la  construc- 
tion des  cartes,  appréciera  le  relief  du  terrain  représenté,  aussi 
bien  et  même  mieux  que  s’il  avait  le  sol  devant  lui.  C’est  du  moins 
ce  qu’il  nous  faut  expliquer. 

Un  trait  plus  ou  moins  sinueux  passera  donc  par  tous  les  points 
de  cote  20.  Une  seconde  courbe  réunira  ceux  dont  l’altitude  est  de 
25  mètres,  une  troisième  ceux  qui  sont  situés  à 30  mètres,  et  ainsi 
de  suite.  On  sera  donc  immédiatement  renseigné  relativement  au 
niveau  d’un  point  quelconque  placé  sur  la  trajectoire  d’une  courbe. 
Quant  à l’altitude  d’un  point  situé  entre  deux  courbes,  si  elle  n’est 
pas  expressément  indiquée,  il  est  clair  qu’elle  sera  intermédiaire 
entre  les  cotes  convenables  à ces  deux  courbes  et  pourra  être 
estimée  par  approximation.  La  différence  de  niveau  correspondant 
à deux  courbes  voisines  ne  doit  pas  être  trop  grande,  sinon  des 
aspérités  du  sol,  de  quelque  importance,  mais  comprises  dans  leur 
intervalle,  passeraient  inaperçues;  d’autre  part,  il  suffit  que  la 
pente  du  talus,  d’une  ligne  à l’autre,  puisse,  sans  erreur  sensible  à 
l’échelle  du  dessin,  être  considérée  comme  uniforme.  Aux  grandes 
échelles,  les  cotes  de  deux  courbes  de  niveau  consécutives  diffé- 
reront peu;  elles  changeront  beaucoup  plus  si  l’échelle  est  petite. 
Au  lieu  de  croître  de  mètre  en  mètre  de  cote,  elles  varieront  de  5 
en  5 ou  de  10  en  10  mètres  et  ainsi  de  suite.  En  général,  on 

la  mer  et  ne  se  comprendrait  guère  interprétée  négativement.  La  cote,  par 
définition,  peut  être  positive  ou  être  affectée  du  signe  — ; mais  cela  n’a  lieu 
que  pour  les  rares  points  de  la  surface  terrestre  qui  sont  situés  au-dessous 
du  niveau  de  la  mer.  Gomme  exemple,  on  cite  habituellement  divers  cantons 
de  la  Hollande.  L’assertion  est  parfaitement  exacte,  mais  nous  ajouterons 
que,  sans  sortir  de  France,  on  peut  découvrir  des  lieux  habités  que  les  flots 
de  la  Méditerranée  submergeraient  si  on  leur  ouvrait  un  passage.  Tels 
sont  le  hameau  djs  salines  de  La  Valduc,  commune  d’Istres  (Bouches-du- 
Rhône),  et  l’usine,  longtemps  florissante,  aujourd’hui  ruinée,  qui  s’élève  au 
Plan  d’Aren,  non  loin  de  Fos,  entre  les  étangs  salés  de  La  Valduc  et  d’En- 
grenier.  Depuis  longtemps,  du  reste,  les  géologues  ont  signalé  la  ressem- 
blance curieuse  qui  règne  entre  ces  deux  cuvettes  sans  issue  et  entourées 
de  rochers  escarpés,  et  le  vaste  bassin  de  la  mer  Morte. 
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s’arrange  de  manière  que  l’écart  apparent,  sur  le  papier,  de  deux 
courbes  voisines,  soit  le  même  pour  une  pente  donnée  quelle  que 
soit  l’échelle;  l’équidistance  « réelle  »,  c’est-à-dire  la  différence  de 
cote,  sur  le  terrain  varie,  mais  l’équidistance  « graphique  »,  soit 
cette  même  différence  réduite  à l’échelle,  reste  souvent  invariable  ^ 

La  méthode  des  courbes  de  niveau  est  la  seule  pratique  lorsqu’il 
s’agit  de  figurer  un  pays  très  plat,  comme  la  Hollande,  les  Flandres 
belges.  Par  malheur,  pour  lire  fructueusement  la  carte  d’un  pays 
tant  soit  peu  accidenté,  tracée  uniquement  en  courbes,  il  faut  être 
rompu  au  métier  et,  tout  exercé  qu’il  soit,  le  topographe  arrive 
avec  difficulté  à se  faire  une  idée  nette  de  l’ensemble.  En  revanche, 
la  méthode  en  question  est  propre  à satisfaire  aux  exigences  de 
l’ingénieur. 

Si  on  examine  l’ancienne  carte  de  France,  dressée  sous  la  direc- 
tion de  Cassini,  l’on  s’aperçoit  que  les  élévations  du  sol  sont  rap- 
pelées par  des  sortes  de  « hachures  » noires,  très  fines,  d’autant 
plus  serrées  que  la  pente  est  elle-même  plus  forte.  Les  hachures, 
en  somme,  correspondent  aux  ravinements  creux  qui  sillonnent  les 
pentes  déboisées  de  certaines  collines  du  Dauphiné  ou  des  Basses- 
Alpes;  c’est-à-dire  qu’elles  indiquent,  sur  la  carte,  la  direction  que 
suivent,  après  leur  chute,  les  eaux  pluviales  arrosant  le  terrain 
représenté. 

Imaginons  que,  pendant  la  nuit,  un  aéronaute  plane  en  ballon 
au-dessus  d’une  chaîne  de  montagnes  et  qu’il  contemple  du  haut 
de  sa  nacelle  le  panorama  situé  au-dessous  de  lui  à la  lueur  de  la 
lune  que  nous  supposerons  non  seulement  au  méridien,  mais  au 
zénith.  Que  distinguera  le  spectateur?  Il  verra  vivement  illuminés  les 
plateaux  et  les  fonds  de  vallées,  en  un  mot  les  parties  horizontales; 
les  parois  presque  verticales  des  rochers,  abstraction  faite  des 
reflets,  resteront  plongées  dans  l’obscurité;  les  pentes  douces  sem- 

^ Au  moiüs  lorsque  la  région  qu’il  s’agit  de  représenter  n’est  pas  trop 
bouleversée.  — La  règle  que  nous  venons  d’énoncer  étant  assurément  très 
abstraite,  un  exemple  numérique  l’éclaircira  peut-être.  Soit  une  même 
pente  à l’inclinaison  de  1/12  figurée  sur  deux  cartes,  l’une  au  1/20  000, 
l’autre  au  1/80  000.  Supposons  20  mètres  de  hauteur  et  240  mètres  de  base,  et 
fixons  à 20  mètres  la  cote  du  point  le  plus  bas  de  la  pente.  Au  1/20  000  on 
tracera,  à la  suite  de  la  courbe  20,  les  courbes  25,  30,  35  et  40,  espacées  de 
5 en  5 mètres  dans  le  sens  vertical,  et  dans  le  sens  horizontal,  d’une  quan- 
tité 12  fois  plus  forte,  soit  60  mètres.  L’équidistance  graphique  sera  donc 
de  5000/20  000  millimètres  ou  1/4  de  millimètre,  et  Lintervalle  d’une  courbe 
à l’autre,  sur  le  papier,  atteindra  GO  000/20  000  ou  3 millimètres.  — Au 
1/80  OoO  la  courbe  de  40  mètres  suivra  immédiatement  celle  de  20  mètres; 
néanmoins  l’équidistance  graphique  vaudra  encore  1/4  de  millimètre  et  on 
mesurera  encore,  sur  le  dessin,  3 millimètres,  entre  les  courbes  20  et  40, 
consécutives  cette  fois» 
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bleront  passablement  éclairées;  les  déclivités  fortes,  noyées  dans 
l’ombre,  se  discerneront  à peine.  Le  sol,  toutes  choses  égales 
d’ailleurs,  recevra  et  renverra  d’autant  moins  de  rayons  lumineux, 
que  son  inclinaison  sera  plus  prononcée.  Telle  est  l’origine  de  la 
célèbre  convention  dite  de  la  « lumière  zénithale  ».  Les  plaines  qui 
sont  supposées  recevoir  la  totalité  de  l’éclairement  incident  doivent 
rester  blanches,  en  dehors  des  signes  conventionnels  de  la  plani- 
métrie;  les  parties  en  pente  au  contraire  doivent  être  figurées 
d’autant  plus  noircies  qu’elles  sont  plus  abruptes  dans  la  nature. 
Pour  rendre  cette  sorte  d’obscurité  partielle,  on  emploie  les 
hachures;  et  dans  le  but  d’accentuer  ou  d’affaiblir  l’intensité  du 
ton  gris  obtenu  sur  le  papier,  le  cartographe  dispose  de  deux 
moyens  différents  : serrer  plus  ou  moins  les  hachures  les  unes 
contre  les  autres  ou  bien  graduer  leur  épaisseur. 

Voilà  assurément  un  principe  rationnel  et  clair  : il  est  par 
malheur  moins  aisé  à mettre  en  pratique  qu’à  énoncer. 

Une  question  préliminaire  s’impose  tout  d’abord.  Comment  s’y 
prendre  pour  représenter  une  pente  d’une  raideur  très  forte,  à 
moins  de  sacrifier  complètement  la  planimétrie  sans  parler  de 
l’inconvénient  qu’il  peut  y avoir  à choquer  l’œil  par  une  tache 
presque  noire  d’aspect  désagréable?  La  difficulté  semble  impossible 
à trancher  pour  celui  qui  n’est  pas  familiarisé  avec  l’art  de  la 
topographie  : heureusement  elle  est  moins  grave  qu’on  serait  porté 
à le  croire.  Dans  la  pratique,  les  murailles  de  rochers  verticales  ou 
s’approchant  de  la  verticale  sont  très  rares.  Nous  avons  tous  en 
pareil  cas  une  tendance  involontaire  à exagérer  l’angle  que  forment 
les  parois  avec  fhorizon;  nous  considérons  par  exemple  comme 
rigoureusement  abrupte  une  falaise  inclinée  des  deux  tiers  d’un 
angle  droit,’  soit  de  60  degrés.  Cette  illusion  résulte  de  l’expérience 
de  nos  sens  : nous  connaissons  mal  les  talus  trop  raides,  parce  que 
nous  ne  sommes  pas  habitués  à les  franchir.  Une  pente  égale  seule- 
ment à 45  degrés  et  qui  par  suite  s’écarte  autant  de  la  verticale  que 
de  l’horizontale  ne  peut  être  gravie  par  un  marcheur  ordinaire, avec 
le  seul  secours  des  jambes.  L’ascensionniste  est  forcé  de  grimper 
en  s’aidant  des  mains.  Donc,  peu  importe  à un  militaire  de  savoir  de 
combien  une  penté  se  relève  au  delà  de  45  degrés,  puisque,  même 
à ce  dernier  taux,  elle  sera  impraticable  à l’infanterie.  Si,  par  grande 
exception,  le  passage  des  troupes  n’est  pas  toujours  irréalisable, 
cette  possibilité  dépendra  beaucoup  plus  de  certaines  circonstances 
locales  que  de  l’inclinaison  elle-même.  Tout  talus  dont  la  hauteur 
égale  ou  surpasse  la  base  doit  être  noté  comme.  « escarpement  » et 
caractérisé  par  un  signe  spécial.  Nul  besoin  de  s’inquiéter  du  sacri- 
fice des  autres  notations  planimétriques ; sur  les  pentes  abruptes. 
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la  végétation  persiste  quelquefois,  mais  les  cultures  proprement 
dites  .disparaissent  et,  avec  les  cultures,  les  lieux  habités.  Ce  qui, 
enfin,  atténue  encore  la  difficulté,  c’est  que  de  semblables  versants 
occupent  forcément  peu  de  place  sur  la  carte,  une  fois  que  la 
projection  sur  le  plan  horizontal  a réduit  leur  longueur. 

Nous  avons  vu  que  le  tracé  des  courbes  de  niveau  dispensait 
absolument  de  l’emploi  des  chiffres  cotés.  Mais  si  le  nivellement  est 
indiqué  par  des  hachures,  il  est  indispensable  que  la  carte  men- 
tionne les  cotes  de  quelques  points  importants.  11  est  regrettable, 
disons-le  en  passant,  que  l’excellente  carte  de  Cassini  soit  privée  de 
tout  chiffre  propre  à renseigner  le  lecteur  sur  l’altitude  absolue  de 
telle  ou  telle  localité.  Les  hachures  que  comporte  cette  carte  sont 
tracées  «de  chic»,  c’est-à-dire  sans  règle  fixe,  au  gré  du  dessinateur. 
Cependant,  l’effet  produit  est  excellent,  et  à ceux  qui  s’en  étonne- 
raient, nous  dirions  qu’un  bon  artiste  trace  souvent  avec  son  pin- 
ceau, sur  une  toile,  un  portrait  plus  ressemblant  que  telle  ou  telle 
photographie  obtenue  suivant  toutes  les  règles  de  l’art. 

Il  ne  faut  pas  espérer  par  le  seul  moyen  d’une  carte  en  hachures, 
même  munie  de  cotes  nombreuses,  de  pouvoir  facilement  retrouver 
l’altitude  d’un  point  quelconque,  comme  on  le  fait  lorsqu’on  dis- 
pose d’un  plan  sillonné  de  courbes  de  niveau.  Jamais,  du  reste,  une 
carte  imprimée  ne  représente  à la  fois  les  courbes  de  niveau  et  les 
hachures;  il  en  résulterait  un  entre-croisement  de  lignes  qui  nuirait 
gravement  à la  clarté  du  dessin.  Si  toutefois  on  avait  sous  les  yeux 
certains  originaux  ou  minutes  de  cartes,  dont  les  copies  livrées  à 
la  publicité  n’indiquent  que  les  hachures,  on  y distinguerait  aussi 
le  tracé  des  courbes.  Celles-ci,  en  effet,  doivent  toujours  être  esquis- 
sées fau  préalable,  et  ce  n’est  qu’après  les  avoir  rigoureusement 
dessinées  qu’il  est  permis  au  topographe  de  songer  à indiquer  les 
hachures.  Sur  les  croquis  manuscrits  résumant  un  levé  que  l’officier 
a dressé  d’après  le  terrain  même,  les  courbes  sont  scrupuleusement 
marquées  au  crayon  et  disparaissent,  effacées  par  la  gomme  élas- 
tique, après  que  les  hachures  ont  été  passées  à l’encre. 

Le  tracé  des  hachures  dérive  de  celui  des  courbes  d’après  deux 
règles  : l’une  mathématique  qui  n’est  presque  jamais  violée,  l’autre 
empirique  à laquelle  on  ne  se  conforme  pas  toujours.  Une  hachure 
rencontrant  une  courbe  de  niveau  doit  la  couper  à angle  droit,  et 
l’écartement  mutuel  de  deux  hachures  voisines  est  fixé  au  quart  de 
leur  longueur  d’une  courbe  à l’autre.  Plus,  en  effet,  la  pente  est 
rapide,  plus  les  courbes  de  niveau  se  resserrent  sur  le  dessin,  plus 
les  hachures  sont  courtes  et  doivent  se  presser.  Quant  à la  loi  de 
perpendicularité,  elle  s’explique  facilement.  Une  courbe  de  niveau 
figure  sensiblement  le  tracé  d’une  rigole  d’irrigation;  qu’une  fuite 
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vienne  à se  déclarer,  l’eau  s’écoulera  dans  le  sens  correspondant  au 
tracé  des  hachures.  L’expérience  de  tous  les  jours  montre  que  ces 
deux  directions,  non  seulement  se  trouvent  être  rectangulaires  en 
réalité,  mais  paraissent  telles  à un  observateur  qui  contemple  le 
phénomène  d’une  certaine  hauteur  verticale. 

On  s’est  efforcé  de  diversifier  tantôt  l’épaisseur,  tantôt  la  forme 
même  des  hachures,  de  fixer  des  lois  rationnelles  et  commodes 
réglant  leur  espacement.  Les  systèmes  qui  ont  été  proposés  par 
les  divers  auteurs  sont  d’autant  moins  d’accord  entre  eux  que  les 
buts  auxquels  on  visait  différaient  essentiellement. 

Toute  une  école  de  topographes  est  d’avis  qu’il  faut  exagérer  la 
valeur  réelle  des  accidents  de  terrain,  afin  de  les  faire  mieux  res- 
sortir. On  force  l’attention  du  lecteur  à se  fixer  sans  hésitation  sur 
les  accidents  de  terrain  les  plus  saillants.  Les  pentes  douces  sont  à 
peine  indiquées  par  des  hachures  fines  et  peu  serrées;  les  pentes 
fortes,  celles  de  30  à 45  degrés,  par  exemple,  ressortent  brutale- 
ment à cause  de  la  teinte  noire  obtenue  en  grossissant  et  en  pres- 
sant les  hachures.  Assurément,  le  dessin,  exécuté  suivant  ces  prin- 
cipes, perdra  beaucoup  en  élégance;  mais,  en  campagne,  il  pourra 
rendre  de  grands  services,  en  signalant  sur-le-champ  à l’officier  les 
déclivités  impraticables  à la  cavalerie  ou  à l’artillerie,  et  difficile- 
ment accessibles  à l’infanterie;  quant  aux  petites  inclinaisons,  on 
les  sacrifie  par  cela  même  que  leur  influence  sur  la  marche  des 
troupes  est  médiocre,  et  qu’il  n’est  pas  indispensable  de  trop  les 
mettre  en  évidence.  Les  cartes  topographiques  allemandes  répon- 
dent parfaitement  à ce  desideratum. 

Le  système  consistant  à faire  pour  ainsi  dire  la  caricature,  la 
charge  du  terrain  ne  manque  pas  de  partisans  ni  de  détracteurs. 
Ceux-ci  invoquent  l’avantage  que  le  lecteur  trouve  à déchiffrer  un 
dessin  net,  élégant,  artistique.  Leurs  idées  ont  été  mises  en  pra- 
tique, lorsque  la  carte  de  fétat-major  a été  dressée.  Essayons  d’ex- 
pliquer brièvement  les  errements  que  Ton  a suivis. 

D’abord,  dans  le  but  d’éviter  l’emploi  des  hachures  trop  espa- 
cées pour  les  pentes  douces,  tout  terrain  penché,  |dont  l’incli- 
naison est  inférieure  à 1 grade,  ou  à ^ (1  mètre  de  hauteur  pour 
64  mètres  de  base),  est  considéré  comme  horizontal,  et  ne  reçoit 
pas  de  hachures  L Quant  aux  déclivités  plus  rapides,  elles  ont  été 

^ Sur  une  grande  route,  une  montée  de  '1/64,  soit,  en  chiffres  ronds,  un 
peu  moins  de  16/1000,  paraîtrait  peu  sensible.  Une  rampe  de  cette  valeur 
n’a  rien  d’extraordinaire  sur  un  chemin  de  fer  d’intérêt  local;  elle  gêne 
toutefois  la  marche  de  machines  au  point  que  celles-ci  ne  peuvent  guère 
dépasser  la  vitesse  de  30  kilomètres  à l’heure,  si  elles  remorquent  un  train 
mixte,  40  kilomètres  si  elles  sont  attelées  à un  convoi  direct. 
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signalées  au  moyen  de  fines  hachures  de  grosseur  constante^ 
dont  l’espacement  varie  suivant  des  règles  empiriques  déterminées 
à l’avance.  Dans  ce  but,  on  a dressé  un  « diapason  »,  dans  lequel 
divers  degrés  de  pente  échelonnés  depuis  celle  de  ~ jusqu’tà  celle 
de  J,  qui  correspond  à l’escarpement,  se  trouvent  traduits  par  des 
traits  noirs  convenablement  écartés.  L’officier,  à la  suite  des  opéra- 
tions sur  le  terrain,  n’a  d’abord  tracé  que  les  courbes,  puis,  armé 
du  diapason,  il  a dessiné  les  hachures  mécaniquement,  sans  avoir 
besoin  de  se  livrer  à aucun  calcul.  On  s’est  efforcé  d’éviter  toute 
discontinuité  susceptible  de  choquer  l’œil,  dùt-on,  à ce  prix, 
s’écarter  légèrement  des  règles  mathématiques  rigoureuses.  Avant 
tout,  il  s’agissait  de  rédiger  un  ensemble  harmonieux  et  élégant. 
Ajoutons  que  les  règles  qui,  sauf  adoucissement  de  détail,  ont 
présidé  à la  représentation  du  relief,  n’ont  pas  été  absolument 
uniformes  pour  toute  l’étendue  de  notre  pays.  Aux  alentours  de 
Lille  ou  d’Orléans,  une  différence  de  niveau  de  10  mètres  offre  une 
importance  majeure,  la  « moindre  taupinée  » acquiert  l’importance 
d’une  montagne.  Aussi  les  courbes  de  niveau  servant  de  bases  aux 
hachures  doivent  être  rapprochées  dans  le  sens  vertical.  Il  n’en 
est  déjà  plus  de  même  aux  environs  de  Dijon,  et  la  physionomie 
des  collines  de  la  Côte-d’Or  n’exige  pas,  pour  être  décrite,  un 
nivellement  si  minutieux.  Que  sera-ce  si  on  envisage  le  Briançon- 
nais,  rOisans  ou  le  légendaire  arrondissement  de  Castellane,  avec 
son  chaos  de  cimes  décharnées  et  de  vallées  profondes  et  tortueuses? 
Pour  l’exécution  des  minutes,  il  a fallu  se  borner,  et  sous  peine  de 
s’égarer  dans  une  œuvre  interminable,  espacer  les  courbes  de 
niveau.  Les  hachures  se  sont  aussi  transformées  de  Douai  à Dijon, 
et  de  Dijon  à Embrun;  l’on  a dù  modifier  les  règles  primitives,  et 
une  pente  faible,  assez  nette,  sur  les  fouilles  du  nord  de  la  France, 
passe  inaperçue  dans  les  carreaux  du  sud-est.  Encore  plusieurs  criti- 
ques trouvent-ils  que  la  chaîne  des  Alpes  a été  trop  poussée  au 
noir,  et  que  la  carte  de  l’état-major,  lorsqu’elle  représente  des  dis- 
tricts montagneux,  devient  difficile  à lire.  Le  défaut  en  question  est 
indéniable,  il  résulte  de  la  nature  ultra-tourmentée  de  la  région 
alpine,  et  n’aurait  pu  être  atténué  qu’en  sacrifiant  complètement 
l’homogénéité  de  l’œuvre.  Faut-il  faire  un  reproche  au  comité  de 
la  carte  de  France  d’avoir  veillé  à obtenir  une  raisonnable  unifor- 
mité d’ensemble?  Assurément  non. 

Puisque  les  hachures  noires  font  tort  à la  netteté  de  la  carte,  il 
est  tout  naturel  qu’on  ait  songé  à en  adoucir  l’effet  et  à remplacer 
le  noir  par  du  bistre,  lorsque  l’impression  comporte  des  couleurs. 
Celte  dernière  teinte  est  aussi  très  avantageuse  lorsque  l’officier 
dessine  un  plan  manuscrit.  Supposez  donc  que  ces  hachures  bistres, 
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à force  d’être  éxécutées  finement,  arrivent  à se  presser  les  unes  contre 
les  autres,  au  point  de  produire  sur  l’œil  l’impression  d’une  teinte 
uniforme  et  vous  arriverez  tout  naturellement  au  procédé  de  l’estom- 
page, qui,  dans  la  carte  du  service  vicinal,  est  employé  pour  mettre 
en  évidence  le  relief  du  sol.  On  peut  ainsi  arriver  à produire  des 
tons  extrêmement  agréables  à l’œil,  sans  sacrifier  le  moins  du  monde 
les  détails  de  la  planimétrie,  lesquels  ressortent  bien  mieux  par 
l’estompage  qu’avec  les  hachures.  Avec  cette  méthode  d’estompage, 
rien  n’empêche  de  conserver  le  tracé  des  courbes  de  niveau  et  l’on 
obtient  ainsi  des  cartes  à peu  près  parfaites,  puisqu’elles  parlent 
aux  yeux,  tout  en  satisfaisant  à la  rigueur  scientifique. 

Aujourd’hui,  il  semble  que  le  problème  du  nivellement  soit  résolu 
•dans  ce  sens.  Nous  sommes,  du  reste,  bien  loin  d’avoir  énuméré 
toutes  les  méthodes  qui  ont  été  proposées  en  France  ou  à l’étranger. 
Nous  n’avons  rien  dit  du  procédé  des  hachures  horizontales  qu’em- 
ploient les  Anglais,  ni  de  la  méthode  par  les  teintes  hypsométriques. 

Qu’on  ne  s’attende  pas  non  plus  à nous  voir  décrire  les  sys- 
tèmes basés  sur  l’hypothèse  dite  « de  la  lumière  oblique  ».  Ces 
derniers  ont  cependant  donné  d’excellents  résultats,  parce  que  le 
terrain,  figuré  ainsi,  revêt  sur  le  papier  un  aspect  assez  voisin  de 
celui  qu’il  présente,  en  réalité,  à nos  yeux.  Récemment,  on  a même 
tenté  d’une  méthode  plus  originale  encore  : un  plan-relief  est 
dressé,  représentant  la  région  envisagée;  on  l’éclaire  fortement 
au  moyen  de  rayons  lumineux  dardés  obliquement,  on  le  photo- 
graphie, et  on  copie  l’épreuve  obtenue.  L’elfet  qu’on  réalise  est 
saisissant  de  vérité. 

De  même  que  l’emploi  des  hachures  appliqué  à la  représentation 
des  accidents  du  sol  tend  partout,  sinon  à disparaître,  du  moins  à 
se  restreindre;  de  même  les  cartes  en  noir  ont  fait  leur  temps. 
Notre  génération,  devenue  plus  difficile  que  celles  qui  l’ont  pré- 
cédée, ne  se  contente  plus  de  la  seule  précision  du  tracé  jointe 
au  mérite  artistique.  Il  lui  faut  que  la  clarté  soit  manifeste,  que 
la  carte,  rapidement  consultée,  réponde  rapidement  à finter- 
rogation  qu’on  lui  pose.  Dès  lors,  l’impression  en  couleurs  devient 
un  précieux  auxiliaire;  grâce  à la  diversité  des  teintes,  l’œil,  sans 
se  fatiguer,  perçoit  du  premier  coup  le  renseignement  cherché. 
La  carte  du  service  vicinal,  sans  doute,  est  loin  d’atteindre  la  per- 
fection; les  rares  fautes  qu’elle  a rencontrées  dans  la  carte  de 
l’état-major,  elle  les  a fidèlement  copiées  en  ajoutant,  par  surcroît, 
bien  des  petites  erreurs  dont  elle  est  responsable.  Mais,  à côté  de 
ces  deux  imperfections  qu’une  révision  soigneuse  fera  disparaître, 
quelle  netteté  élégante  de  modelé,  quelle  heureuse  tonalité  de 
couleurs!  Quelques-unes  des  améliorations  de  détails  dont  elle 
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a pris  l’initiative  sont  très  pratiques;  nous  en  avons  déjà  signalé 
quelques-unes;  faisons-en  remarquer  d’autres  : les  feuilles  ou  carrés 
dont  l’état  major  avait  exagéré  beaucoup  trop  le  format,  au  grand 
détriment  de  la  maniabilité,  ont  été  réduits  à des  dimensions  plus 
portatives.  Au  lieu  de  renfermer  la  gravure  dans  les  strictes  li- 
mites d’un  cadre  rectangulaire,  les  cartes  du  ministère  de  l’inté- 
rieur ont  bien  soin  d’indiquer,  en  dehors  même  de  ce  cadre,  tous 
les  accidents  topographiques  un  peu  notables  qui  ne  débordent 
pas  trop.  L’étendue  utile  de  chaque  feuille  est  ainsi  notablement 
augmentée  pour  le  profit  du  lecteur. 

La  carte  de  l’état-major,  dressée  péniblement  pendant  de  longues 
années,  avec  des  précautions  minutieuses,  gravée  par  des  artistes 
de  premier  ordre,  continuellement  revisée  par  des  centaines  d’offi- 
ciers, la  carte  de  l’état-major,  disons-nous,  est  moins  destinée  aux 
amateurs  qu’aux  militaires  instruits.  Il  convient  de  rendre  justice 
à l’exactitude  de  ses  renseignements,  et  il  faut  la  considérer  non 
seulement  comme  ayant  rendu  et  devant  rendre  d’immenses  ser- 
vices à l’armée,  mais  comme  jouant  le  rôle  d’une  excellente  ma- 
quette, d’un  admirable  original  devant  servir  de  modèle  indispen- 
sable pour  le  tracé  de  toutes  les  futures  cartes  topographiques  de 
notre  pays. 


Antoine  de  Saporta. 
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Lycett-Landon  et  son  fils  arrivèrent  à Londres  le  lendemain 
à la  pointe  du  jour.  A pareille  heure,  il  n’y  avait  qu’une  chose  à 
faire  : prendre  un  cab,  aller  à l’hotel  Custon  et  s’y  coucher.  En  y 
arrivant,  leur  première  parole  fut  pour  s’informer  de  M.  Lycett- 
Landon  auprès  d’un  pauvre  diable  de  garçon,  encore  à moitié 
endormi,  qui  connaissait  fort  bien  M.  Lycett-Landon,  mais  qui  fut 
très  affirmatif  pour  assurer  qu’il  n’était  pas  à l’hôtel,  où,  d’ailleurs, 
on  ne  l’avait  pas  vu  depuis  l’été  précédent. 

— Je  vous  l’avais  bien  dit,  maman,  s’écria  Horace.  Il  loge 
Jermyn  Street;  sans  cela,  il  aurait  donné  son  adresse. 

Ils  se  firent  donc,  quelques  heures  plus  tard,  conduire  Jermyn- 
Street;  mais  ce  fut  là  exactement  comme  à l’hôtel  Custon.  Depuis 
l’année  précédente,  encore,  on  ne  l’avait  pas  aperçu.  M™®  Lycett- 
Landon  et  son  fils  se  regardèrent  fort  décontenancés,  et  remontèrent 
en  voiture. 

— Décidément,  dit  Lycett-Landon  en  souriant,  il  est  assez 
piquant  que  nous  ayons  à donner  la  chasse  à ton  père  de  cette 
manière.  Je  n’aurais  jamais  pensé  que  nous  dussions  avoir  la 
moindre  peine  à le  trouver.  Oh!  cette  horrible  ville  de  Londres! 

Elle  était  très  surprise  et  encore  plus  humiliée  que  la  ville  de 
Londres  n’eùt  pas  l’air  de  se  douter  qu’elle  possédait,  depuis  un 
certain  temps,  M.  Lycett-Landon,  le  grand  négociant  de  Liverpool. 
Gela  lui  semblait  parfaitement  ridicule. 

— Oh!  nous  le  trouverons  à son  club,  dit  Horace. 

Il  n’est  pas  trop  d’usage,  dans  les  clubs,  de  donner  l’adresse 
d’un  de  ses  membres  sans  y être  autorisé  par  lui.  L’important  per- 
sonnage, auprès  duquel  Horace  voulut  prendre  des  informations, 
hésita  avant  de  répondre  que  M.  Lycett-Landon  n’avait  pas  paru 
au  club  depuis  un  certain  temps;  et,  comme  preuve,  il  exhiba,  apiès 
l’avoir  sorti  d’une  case  spéciale,  un  monceau  de  lettres  qui  l’atten- 
daient, et  au  milieu  desquelles  Horace,  avec  un  serrement  de  cœur 


* Toy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1890. 
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facile  à comprendre,  crut  reconnaître  des  lettres  de  sa  mère. 
M.  Lycett-Landon  n’avait  pas  donné  l’ordre  de  faire  suivre.  Quant 
à dire  où  l’on  pourrait  trouver  M.  Lycett-Landon,  le  fonctionnaire, 
aussi  discret  qu’important,  ne  s’y  croyait  pas  autorisé. 

— Mais  je  suis  son  fils! 

Le  sourire  placide  qui  accueillit  cette  naïveté  avait  une  significa- 
tion à laquelle  Horace  ne  pouvait  se  tromper.  Il  ne  s’y  trompa  point 
et  vint  rejoindre  sa  mère. 

— On  ne  l’a  pas  vu  depuis  longtemps.  Il  y a un  amas  de  lettres 
qui  l’attendent. 

— ilors,  allons  à la  succursale.  Il  faut  qu’il  ait  des  occupations 
par-dessus  la  tête  ou...  qu’il  y ait  quelque  chose. 

Cette  dernière  assertion  était  indiscutable. 

— Il  est  en  vérité  trop  divertissant,  reprit  Lycett-Landon, 
pendant  que  le  hansom  roulait  vers  la  Cité,  que  nous  ayons,  à 
mettre  la  main  sur  ton  père,  autant  de  difficultés  que  s’il  s’agissait 
d’un  simple  petit  commis. 

Le  monde  commercial  n’ayant,  pour  un  simple  petit  commis, 
qu’une  considération  des  plus  médiocres,  Lycett-Landon,  par 
cette  comparaison  énergique,  donnait  la  mesure  de  son  étonnement. 

— Il  est  sûr  que  c’est  inouï,  reprit  Horace.  Mais,  dans  la  Cité,  ce 
ne  sera  plus  la  même  chose.  Il  n’est  pas  possible  que  le  nom  de 
Lycett-Landon  y soit  inconnu. 

— Il  doit  être  connu  partout. 

Ceci  avait  été  dit  avec  un  ton  d’orgueil  froissé.  Mais  on  arrivait. 
M“°  Lycett-Landon  se  dérida  et  ajouta  : 

— Il  va  bien  rire  en  nous  voyant! 

Ce  ne  fut  pas  l’avis  d’Horace.  Son  père,  il  le  savait,  n’aimait  pas 
beaucoup  qu’on  intervînt  dans  ses  affaires.  Bien  qu  Horace  fût, 
comme  nous  l’avons  dit  déjà,  destiné  à diriger  un  jour  la  maison  de 
Londres,  il  ne  la  connaissait  qu’à  peine,  et  sa  mère  elle-même  avait 
eu,  seulement  deux  ou  trois  fois,  l’occasion  d’y  venir  pour  parler  à 
son  mari.  Ils  n’y  furent  reconnus  ni  l’un  ni  l’autre. 

— Il  est  encore  de  si  bonne  heure,  dit  M“®  Lycett-Landon,  en 
montant  l’escalier,  que,  sans  aucun  doute,  ton  père  ne  peut  être 
déjà  arrivé.  Quant  à M.  Dick  Farebam,  moins  que  tout  autre,  il 
doit...  mais  c’est  égal;  c’est  lui  qu’il  faut  demander. 

Se  rappelant  ce  que  lui  avait  dit  son  mari,  elle  était  convaincue, 
d’avance,  que  ce  serait  en  pure  perte. 

La  mère  et  le  fils  se  regardèrent  en  riant,  quand  un  commis  leur 
demanda  leurs  ;ioms,  quelle  crut  d’ailleurs  inutile  de  donner.  On 
l’invita  à s’asseoir,  et  on  alla  s’informer  si  M.  Fareham  pouvait  la 
recevoir.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  M““  Lycett-Landon  put  se 
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rendre  compte  des  humiliations  qu’ont  à subir,  chez  les  détenteurs 
de  la  richesse,  de  pauvres  solliciteurs,  dont,  ce  matin-là,  Horace  et 
sa  mère  avaient  toute  l’allure.  Bien  qu’ils  se  fissent  à voix  basse, 
I^jnie  Lycett-Landon  entendit  les  commentaires  que,  derrière  leurs 
vitrages,  les  commis  se  permettaient  sur  elle  et  sur  son  fils.  On 
décida  que  ce  jeune  provincial  deviendrait,  avant  peu,  le  collègue 
des  derniers  venus  parmi  le  personnel  de  la  maison,  et  on  s’accorda 
à ne  pas  lui  prédire  un  avenir  brillant.  Aussi,  ce  fut  une  stupéfac- 
tion générale,  quand  M.  Fareham  jeune,  qui  était  entré  languis- 
samment et  avec  une  expression  de  visage  tant  soit  peu  hautaine, 
pour  reconnaître  les  personnes  qui  lui  demandaient  audience , 
changea  brusquement  de  physionomie  et  s’avança,  les  deux  mains 
tendues  : 

— Madame  Lycett-Landon!  Oh!  si  j’avais  su  que  ce  fût  vous! 
Est-ce  que  je  vous  ai  fait  beaucoup  attendre?  11  y a donc  eu  malen- 
tendu, ou  bien  je  n’ai  pas  compris... 

— Il  n’y  a aucun  malentendu,  — répondit  Lycett-Landon, 
avec  un  sourire  du  côté  du  commis  qui  l’avait  annoncée,  et  dont 
l’air  penaud  lui  fit  pitié.  — Je  n’avais  pas  donné  mon  nom. 

Tout  en  parlant,  elle  regardait  Dick  Fareham  et  se  sentait  com- 
plètement prévenue  en  faveur  de  ce  jeune  homme  d’une  convenance 
si  parfaite.  Il  était  impossible,  pensa-t-elle,  qu’il  fût  capable  de  ce 
dont  on  l’accusait. 

Il  la  fit  entrer  dans  son  cabinet,  avec  tous  les  égards  dus  à la 
femme  d’un  des  chefs  de  la  maison. 

‘ — Disposez  de  mon  temps,  je  vous  en  prie,  dit-il,  en  lui  avançant 
un  fauteuil.  Je  serais  trop  heureux  de  pouvoir  vous  être  de  quelque 
utilité. 

Mme  Lycett-Landon  s’assit.  Il  y eut  alors  un  silence  assez  embar- 
rassé, dont,  sans  cause  bien  définie,  elle  souffrit  étrangement.  Dick 
Fareham  semblait  tellement  surpris  de  sa  visite;  il  semblait,  sur- 
tout, si  loin  de  s’imaginer  ce  que  pouvait  avoir  à lui  dire  la  femme 
de  son  chef,  qu’elle  se  sentait  défaillir.  Renversée  dans  son  fau- 
teuil, elle  ne  trouvait  pas  une  parole,  mais  son  regard,  attaché  sur 
Dick,  ne  cessait  de  lui  adresser  un  muet  appel.  Et  comme  cet  appel 
ne  fut  pas  entendu,  elle  fit  un  meuvement  pour  se  lever,  pour 
repartir  sans  avoir  fait  la  question  qui  lui  brûlait  les  lèvres.  Elle 
avait  comme  l’intuition  que,  si  elle  parlait,  elle  allait  dévoiler  un 
secret  intime.  Elle  ne  reprit  courage  qu’en  voyant  le  calme 
d’Horace,  et  uemanda  à M.  Fareham  en  s’efforçant  de  sourire, 
mais  d’une  voix  étouffée  : 

— Attendez-vous  mon  mari  ici  aujourd’hui? 

— M.  Lycett-Landon?  répondit  Dick,  avec  une  surprise  qui 
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n’était,  certes,  pas  feinte.  Est-il  à Londres?  Nous  ne  l’avons  pas  vu 
depuis  le  mois  de  mai. 

— Horace!.. . 

M^e  Lycett-Landon,  qui  avait  voulu,  tout  d’abord,  se  lever,  était 
retombée  haletante  dans  son  fauteuil. 

— Horace,  ton  père  doit  être  bien  malade.  Il  faut  qu’il  ait  subi 
une  opération!  Il  a pensé  que  ce  serait  me  mettre  à la  torture  que 

de... 

Elle  était  tellement  blanche  qu’on  eût  pu  croire  qu’elle  allait 
s’évanouir  complètement.  Dick  Fareham  ne  savait  plus  quelle  con- 
tenance tenir.  Il  comprenait  qu’on  ne  s’attendait  pas  à sa  réponse  et 
que  la  visite  de  Lycett-Landon  cachait  un  mystère. 

— Mais,  voyons  donc...  — dit-il,  tâchant  de  réparer  ce  qu’il  sen- 
tait bien  être  une  maladresse,  — je  fais  peut-être  confusion.  Je  me 
trompe  très  probablement.  J’aurai  mal  compris  ce  qu’il  m’a  dit. 
Non,  cependant;  c’était  bien  en  mai.  Il  arrivait  du  continent;  à 
cet  égard,  ma  mémoire  m’est  très  fidèle.  Il  est  venu  me  dire  quelque 
chose  à propos  de  lettres... 

— C’était  peut-être  pour  que  vous  fissiez  suivre  celles  qui  pou- 
vaient arriver  ici  pour  lui?  interrompit  précipitamment  Lycett- 
Landon. 

Tout  en  écoutant  ce  que  lui  disait  Dick,  elle  s’était  posé  plusieurs 
questions  et  s’était  un  peu  remise.  Elle  comprenait  qu’elle  allait 
avoir  besoin  de  tout  son  sang-froid.  Il  ne  s’agissait  pas  de  se  laisser 
aller;  il  fallait  rester  maîtresse  de  soi-même. 

On  fit  comparaître,  les  uns  après  les  autres,  tous  les  employés 
de  la  maison  pour  procéder  à une  enquête.  L’un  dit  que  les  lettres 
de  M.  Lycett-Landon  lui  avaient  été  renvoyées  à Liverpool;  un  autre, 
aux  Ormes;  un  autre,  à son  club.  On  avait  déjà  perdu  passablement 
de  temps  à discuter  ces  réponses  contradictoires,  lorsqu’un  des  plus 
jeunes  commis  vint  déclarer  qu’il  avait  été  faire  une  commission, 
pour  M.  Lycett-Landon,  dans  la  maison  qu’il  habitait,  une  char- 
mante petite  maison  de  la  banlieue,  au  milieu  d’un  jardin. 

— C’est  au  moment  même  où  il  arrivait  du  continent,  ajouta-t-il; 
et,  pour  bien  prouver  que  ses  souvenirs  étaient  très  précis,  il  prit 
une  plume  et  calligraphia  fadresse  avec  les  indications  les  plus 
détaillées,  sauf  le  nom  de  la  villa,  un  nom  de  fleur,  qui  lui 
échappait. 

Lycett-Landon  prit  le  renseignement,  remercia  gracieuse- 
ment, mais  elle  était  tellement  troublée,  qu’elle  sortit  sans  môme  se 
retourner  pour  prendre  congé  de  Dick  Fareham. 

— Maman,  maman!  s’écria  Horace,  vous  partez  sans  même... 

— Je  vous  en  prie,  s’empressa  de  dire  M.  Fareham  en  l’arrêtant, 
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VOUS  voyez  combien  elle  est  tourmentée.  Vous  reviendrez  bien  ce 
soir  me  raconter  ce  que  vous  aurez  appris,  n’est-ce  pas?  Il  y a là, 
j’en  suis  sùr,  un  malentendu  qui... 

Il  ne  s’expliqua  pas  sur  la  nature  du  malentendu  dont  il  se  ber- 
çait. Quant  à Horace,  il  ne  répondit  pas  et  se  précipita  sur  les  pas 
de  sa  mère.  Puis,  la  voyant  toute  tremblante  : 

— Voulez- vous  que  j’aille  vous  chercher  une  voiture?  Vous  croyez 
donc,  vraiment,  que  nous  devons  nous  inquiéter? 

— Il  n’a  jamais  quitté  l’Angleterre. 

Ce  fut  toute  sa  réponse  à Horace. 

— Bien  évidemment.  Je  ne  sais  pourquoi  ils  se  sont  mis  cela  dans 
la  tête.  Il  n’avait  pas,  d’ailleurs,  à leur  faire  confidence  de  ses  projets. 

— Mon  ami,  ton  père  n’est  pas  le  premier  venu,  c’est  quelqu’un. 
Tout  le  monde  s’occupe  de  ce  qu’il  fait.  Tu  te  rappelles  combien, 
depuis  quelque  temps,  il  était  nerveux,  agité.  Il  a été  malade.  Il  a 
dù  y avoir  une  opération.  Ne  me  dis  pas  non  ; vois-tu,  j’en  ai  la  certi- 
tude. C’était  sans  doute  une  opération  dangereuse  et  il  n’a  pas  voulu 
en  parler,  sachant  quelle  anxiété  cela  me  causerait.  O mon  Dieu! 
quelle  foule!  quel  tapage!  on  ne  s’entend  pas.  Oui,  prenons  une 
voiture.  Mais,  j’y  pense...  retourne  à l’hôtel,  toi,  et  télégraphie  à 
Milly  que  nous  avons  fait  bon  voyage  et  que,  ce  soir,  nous  lui  don- 
nerons des  nouvelles  de  ton  père.  Tiens,  voilà  cette  adresse,  remets- 
la  au  cocher. 

— Ma  mère!  Vous  n’allez  pas  y aller  sans  moi!  nous  télégraphie- 
rons aussi  bien  tantôt,  quand  nous  aurons  vu  mon  père. 

— Non,  fais  ce  que  je  te  dis.  Il  vaut  mieux  que  je  sois  seule. 
Deux  personnes,  c’est  trop;  cela  pourrait  l’agiter  davantage.  Va,  tu 
m’attendras  à l’hôtel  jusqu’à  ce  que  je  t’envoie  chercher. 

Elle  était  déjà  en  voiture.  Horace  voulut  insister  encore;  mais  si, 
grâce  au  bruit  assourdissant  qui  se  faisait  autour  de  lui,  il  n’entendit 
pas  le  « non  » que  lui  cria  sa  mère,  il  le  comprit  au  mouvement  de 
tète  qui  l’accompagna;  avant  qu’il  fût  revenu  de  sa  surprise  et  de  sa 
vexation,  le  cab  était  loin.  La  foule,  en  le  bousculant,  le  tira  de  son 
ahurissement.  Aller  attendre  à l’hôtel  ne  lui  souriait  nullement; 
mais  il  était  encore  trop  jeune  pour  ne  pas  obéir  à l’ordre  qu’il  avait 
reçu.  Il  se  réserva  de  faire  ses  doléances  à Milly,  car  il  y a moyen, 
même  dans  un  télégramme,  de  dire  ce  qu’on  a sur  le  cœur. 

M“^  Lycett-Landon  était  dans  un  singulier  état  d’esprit.  Elle  se 
sentait  sous  le  coup  de  quelque  chose;  d’un  évènement  quel- 
conque: mais  elle  n’imaginait  pas  de  quelle  manière  il  allait  se 
produire.  Elle  if  aurait  pu  davantage  expliquer  pourquoi  elle  avait 
renvoyé  Horace;  mais  un  pressentiment  l’avertissait  que,  pour 
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revoir  son  mari,  elle  devait,  d'abord,  être  seule.  Ce  fut  un  véri- 
table voyage.  Elle  vit,  peu  à peu,  disparaître  les  rues  commer- 
çantes de  la  Cité;  les  grandes  voies  de  communication;  les  quar- 
tiers du  luxe  et  de  la  richesse;  puis  ceux  moins  bruyants,  plus 
excentriques;  puis  elle  dépassa  les  faubourgs,  pour  arriver  enfin 
dans  la  banlieue,  presque  la  campagne.  Elle  traversait  encore  des 
rues,  mais  la  verdure  y disputait  la  place  aux  maisons  devenues 
des  chalets  ou  des  villas  entourés  de  jardins  dont  les  grands  arbres 
surplombaient  par-dessus  les  murs.  Cela  mit  le  comble  à son  éton- 
nement. Que  pouvait  bien  être  venu  chercher  son  mari  à une  aussi 
grande  distance  du  centre  des  affaires?...  Mais  c’était  tout  naturel, 
au  contraire,  après  une  maladie  sérieuse,  après  cette  opération, 
quelle  avait  un  instant  oubliée,  tant  l’idée  que  M.  Lycett-Landon 
n’eùt  pas  réclamé  ses  soins  lui  paraissait  inadmissible!  Quelques 
minutes  encore  et  le  cab,  tournant  dans  la  rue,  ralentissait  son 
allure  afin  de  reconnaître  la  maison.  Lycett-Landon  pâlit.  Elle 
arrivait  à destination  et,  malgré  son  impatience  de  revoir  son  mari, 
elle  fut  tentée  de  crier  au  cocher  qu’il  se  trompait,  tant  elle  redou- 
tait le  moment  fatal  qui  allait  lui  donner  le  mot  de  ce  mystère  ! 
Mais  s’y  fût-elle  décidée  qu’il  eût  été  trop  tard  : la  voiture  s’était 
arrêtée  devant  une  petite  grille  et  il  n’y  avait  pas  d’erreur  possible, 
car  le  nom  était  peint  au-dessus. 

Le  cocher  allait  descendre;  elle  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 
Elle  lui  tendait  déjà  le  prix  de  sa  course  et  appuyait  la  main  sur  le 
bouton  de  la  sonnette,  mais  si  timidement,  si  doucement,  qu’aucun 
son  ne  se  fit  entendre.  En  attendant,  plus  que  de  raison,  qu’on  vînt 
ouvrir,  quoiqu’elle  eût  la  conviction  de  n’avoir  pas  sonné,  elle  jeta 
un  coup  d’œil  à travers  la  grille.  Une  allée,  bordée  de  rosiers,  con- 
duisait à la  maison,  une  maison  élégante,  en  contournant  l’ovale 
d’une  petite  pelouse.  Le  goût  qui  avait  présidé  à l’arrangement  du 
jardin  et  au  choix  des  fleurs  semées  dans  les  plates-bandes  pouvait 
être  discuté.  Tout  était  commun  ; c’était  ce  qu’on  voit  partout  : des 
géraniums  rouges,  des  capucines  et  du  réséda.  Et  cependant,  à 
tout  prendre,  l’ensemble  avait  un  certain  charme  ; on  pouvait  vivre 
là,  s’en  faire  un  chez  soi.  Sous  un  groupe  d’arbres,  deux  sièges  de 
jardin  et  une  table  rustique,  sur  laquelle  M“®  Lycett-Landon  crut 
voir  un  ouvrage  de  femme.  Comment  associer  son  mari  à l’existence 
que  tous  ces  détails  révélaient?  Quelque  ancien  camarade,  un  ami 
de  sa  jeunesse,  lui  aurait-il,  charitablement,  donné  l’hospitalité 
dans  ce  cottage,  en  bon  air,  loin  du  bruit  de  la  ville?  Elle  faisait 
ces  réflexions  en  attendant  qu’on  répondît  à son  coup  de  sonnette 
muet,  sans  pouvoir  comprendre  à quel  mobile  elle  obéissait  en 
prolongeant  ainsi  à plaisir  son  anxiété.  La  situation  ne  pouvant 
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pas  durer  indéfiniment,  elle  se  décida  à sonner  réellement  : la 
porte  s’ouvrit  d’elle-même  aussitôt,  et  Lycett-Landon  entra. 
En  résumé,  il  était  charmant,  ce  jardin,  bien  qu’il  fût  monopolisé 
par  les  géraniums  et  les  capucines.  Comme  le  réséda  sentait  bon  ! 
Comme  le  soleil  le  chauffait!  Et  quel  silence!  quel  calme!  Après 
avoir  fermé  la  grille  derrière  elle,  elle  s’avança  dans  l’allée  en  proie 
à une  sorte  de  terreur.  Puis,  voyant  la  fenêtre  grande  ouverte,  et 
sur  la  table  rustique,  maintenant  quelle  en  était  plus  près,  une 
broderie  de  mousseline,  elle  se  rassura.  Ce  n’était  pas  là. 

Une  grande  et  belle  fille,  haute  en  couleur,  tout  à fait  la  domes- 
tique que  devait  avoir  les  maîtres  de  cette  petite  maison,  leur 
unique  domestique  probablement,  parut  sur  la  porte,  en  s’essuyant 
les  mains  à son  tablier.  Sa  physionomie  était,  d’ailleurs,  avenante. 

— M.  Lycett-Landon  demeure-t-il  ici? 

La  question  fut  faite  d’une  voix  à peine  distincte. 

— Oui,  madame;  mais  il  ne  va  pas  très  bien,  ce  matin. 

— Alors,  il  n’est  pas  sorti.  Voulez-vous,  je  vous  prie,  me  con- 
duire auprès  de  lui. 

— Oh  ! madame,  je  ne  crois  pas  que  cela  soit  possible.  Il  est 
dans  sa  chambre.  Le  médecin  ne  pense  pas  que  cela  soit  grave, 
mais,  comme  monsieur  n’est  plus  jeune,  il  dit  qu’il  ne  faut  rien 
négliger. 

— Vous  êtes  au  service  de  M.  Lycett-Landon? 

— Oui,  madame. 

— Il  y a longtemps  qu’il  est  malade? 

— Oh!  non,  madame.  Il  est  généralement  bien  portant.  Un 
simple  embarras  d’estomac. 

— Alors,  ce  n’est  qu’une  indisposition?  Il  n’est  pas  sérieusement 
malade?  Il  n’y  a pas  eu  d’opération. 

— Oh!  Dieu  merci,  non,  madame. 

La  brave  fille  paraissait  très  surprise  de  cette  question. 

M“®  Lycett-Landon  avait  parlé  d’une  façon  étrange;  comme  on 
parle  en  rêve!  Quelque  chose  d’analogue  à ce  qu’elle  avait  éprouvé 
dans  la  maison  de  la  Cité  fit  quelle  ne  se  nomma  pas.  Elle  voulait, 
auparavant,  avoir  le  plus  de  détails  possibles. 

— Je  crois  qu’il  me  recevra,  dit-elle.  Je  viens  de  très  loin  pour 
le  voir  ; conduisez-moi. 

— Est-ce  que  c’est  pour  affaire,  madame? 

— Pour  affaire?  Oui,  vous  pouvez  dire  que  c’est  pour  affaire.  Je 
suis  sa...  conduisez-moi. 

— Jamais  je  ne  me  permettrai  cela,  madame.  Je  suis  bien  fâchée, 
mais,  en  s’en  allant,  le  médecin  a recommandé  que  monsieur  ne 
s’occupât  pas  d’affaires. 
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— Je  VOUS  répète  qu’il  faut  que  je  le  voie. 

— Non,  madame;  non,  cela  n’est  pas  possible,  au  moins  pour 
aujourd’hui. 

Puis  avec  un  sourire  : 

— Si  Landon  pouvait  le  remplacer? 

— Madame?...  qui?... 

— Landon,  M“°  Lycett-Landon,  pour  mieux  dire.  Est-ce  que 
vous  ne  saviez  pas  qu’il  est  marié?  Entrez  donc,  madame;  elle  sera 
là  dans  un  instant. 

— Oui...  je  veux  bien  entrer... 

La  malheureuse  se  sentait  frappée  au  cœur. 

— Oh  I entrez  donc  vite,  madame.  Vous  paraissez  souffrante. 
Vous  vous  êtes  fatiguée  à rester  au  soleil.  C’est  madame  qui  me 
gronderait  si  elle  savait  que  je  vous  ai  tenue  si  longtemps  dehors. 
Asseyez-vous,  madame.  Elle  va  descendre  tout  de  suite. 

Elle  partit  sans  demander  qui  elle  devait  annoncer. 

Piestée  seule,  M'"®  Lycett-Landon  se  laissa  tomber  sur  une  chaise 
et  regarda  vaguement  autour  d’elle.  Plus  tard,  bien  qu^au  moment 
même  elle  ne  pensât  rien,  elle  se  rappela  ce  petit  salon  dans  ses 
moindres  détails.  C’était  bien  le  salon  d’un  jeune  ménage  qui  vient 
de  s’installer.  11  y avait,  çà  et  là,  des  objets  plus  ou  moins  de  luxe; 
des  reliures  élégantes,  toutes  neuves;  un  petit  bureau  garni  de 
bronzes  dorés  ; des  albums,  des  photographies  encadrées,  des 
bibelots  suisses  : couteaux  à papier  en  bois  sculpté,  boîtes  peintes, 
qui  semblaient  avoir  été  rapportés  d’un  voyage  récent.  Ce  n’était 
pas  de  mauvais  goût,  si  vous  voulez,  mais  tout  cela  était  assez 
vulgaire  et  rien,  dans  l’ensemble  du  mobilier,  n’annonçait  la 
fortune.  Mais  ce  qui  frappa  M""*^  Lycett-Landon,  parce  qu’elle  y 
trouva  comme  une  réminiscence  du  cabinet  de  son  mari,  aux 
Ormes,  ce  fut  un  fauteuil  semblable,  comme  forme,  au  fauteuil 
favori  de  M.  Lycett-Landon,  et  deux  tables  massives  qui  juraient 
étrangement  au  milieu  de  cet  ameublement  de  sièges  bas  et  d’éta- 
gères. Et  pendant  quelle  détaillait  ainsi  ce  qu’elle  voyait,  ces 
phrases  bourdonnaient  dans  ses  oreilles  : « Est-ce  que  vous  ne  saviez 
pas  qu’il  est  marié?  — Si  M"’vLandon  pouvait  le  remplacer?  )> 
M'""  Landon?  qui  était  cette  femme?  Et  cet  homme  malade  dans 
cette  maison,  qui  était-il?  Quelle  que  fût  son  anxiété,  elle  attendait 
sans  impatience.  Enfin,  un  pas  se  fit  entendre  dans  l’escalier,  un 
pas  léger  : le  pas  d’une  personne  jeune.  D'instinct,  M”"  Lycett- 
Landon  se  leva  et  se  tint  debout  en  s’appuyant  au  dossier  de  sa 
chaise.  La  porte  s’ouvrit  et  une  jeune  femme  entra  : grande,  jolie, 
brune,  timide,  en  robe  blanche,  coiffée  coquettement  d’un  petit 
bonnet  de  dentelles.  Le  regard  était  très  doux  et  elle  avait  l’attitude 
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embarrassée  d’une  jeune  mariée  encore  peu  accoutumée  à sa  nou- 
velle position.  Ce  fut  en  rougissant  quelle  adressa  la  parole  à 
Lycett-Landon. 

— Vous  auriez  désiré  voir  mon  mari  pour  affaires?  Mais  sa  santé 
ne  lui  permet  pas  de  s’occuper  d’affaires  en  ce  moment.  Puis-je  le 
remplacer? 

— Voulez-vous  me  dire  qui  vous  êtes? 

La  jeune  femme  recula  surprise  devant  l’accent  de  cette  voix 
rauque,  étrange.  Elle  se  redressa  légèrement  et  répondit,  non  sans 
dignité  : 

— Je  suis  Lycett-Landon. 

Que  devait  faire  la  femme  délaissée?  Tout  était  imprévu  dans 
cette  situation.  Rien  ne  l’y  avait  préparée.  Aussi,  au  premier 
moment,  ne  fut-elle  capable  que  d’une  chose  : regarder  stupide- 
ment celle  qui  l’avait  supplantée.  Elle  s’était  laissée  tomber  sur  la 
chaise  à laquelle  elle  s’appuyait  et  n’avait  plus  la  force  de  se 
relever.  Son  regard,  cependant,  était  interrogatif,  mais  la  question 
qu"il  semblait  faire  ne  s’adressait  pas  à la  jeune  femme  ; c’était  à la 
terre,  à l’univers  entier  qu’elle  semblait  demander  : « Est-ce  vrai- 
ment possible?  » La  nouvelle  Lycett-Landon  la  considéra  un 
instant  avec  un  profond  étonnement,  puis,  s’avançant  d’un  pas,  lui 
demanda  d’un  ton  où  perçait  un  peu  d’impatience  ; 

— Désirez-vous  quelque  chose? 

Il  lui  fut  répondu  par  une  autre  question. 

— Y a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  mariée? 

Une  légère  rougeur,  qui  la  rendit  charmante,  couvrit  ses  joues. 

— Nous  nous  sommes  mariés  à la  fin  d’avril. 

Elle  trouvait  tout  naturel  que  chacun  s’intéressât  au  grand  évène- 
ment de  sa  vie. 

— Nous  avons  voyagé  pendant  un  mois  à l’étranger  et,  à notre 
retour,  nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  trouver  cette  maison 
vacante.  Vous  connaissez  mon  mari? 

— Je  crois  que  oui...  oh!  oui...  Son  nom  de  baptême  est... 
Robert. 

Oh  ! que  je  suis  heureuse  de  rencontrer  quelqu’un  qui  le  cpnnaisse  ! 

Elle  courut  prendre  une  chaise  et  s’assit  auprès  de  Lycett- 
Landon. 

— Vous  êtes  sa  parente,  sans  doute,  et  vous  êtes  venue  nous 
voir? 

Il  y avait  dans  cette  jeune  femme  une  telle  candeur,  une  telle 
innocence,  que^M“°  Lycett-Landon,  eût-elle  eu  de  la  colère  dans 
le  cœur,  se  fût  sentie  désarmée.  Mais  elle  n’éprouvait  qu’une 
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immense  pitié  pour  cette  pauvre  créature,  presqu’une  enfant,  mille 
fois  plus  à plaindre  qu’elle. 

— Oui;  nous  nous  touchons  de  près.  Avez-vous  encore  votre 
mère  ? 

— Maman  ! Oh  ! sans  doute. 

Avec  un  rire  perlé. 

— Elle  est  même  ici  aujourd’hui.  Mais  elle  n’habite  pas  avec 
nous.  Elle  n’a  pas  voulu.  Elle  dit  qu’une  mère  ne  doit  pas  se  mettre 
en  tiers  entre  un  mari  et  une  femme,  bien  que  M.  Lan  don  soit 
trop  raisonnable  pour  partager  les  préjugés  qu’on  a généralement 
contre  les  belles-mères.  C’est  si  ridicule,  n’est-ce  pas?  Qu’un  jeune 
homme  ait  ces  idées-là,  passe  ; mais  un  homme  qui  sait  ce  que  c’est 
que  la  vie... 

— Pourrais-je  voir  votre  mère  ? 

Elle  était  à bout  de  forces.  Elle  avait  passé  la  nuit  en  wagon;  la 
chaleur  était  accablante  et  ce  babillage  l’achevait. 

— Ohî  certainement!  elle  sera  ravie!  elle  désirait  tant  connaître 
quelques-uns  des  membres  de  la  famille  de  mon  mari  ! Voulez-vous 
que  j’aille  dire  à maman  de  descendre,  et  que  votre  visite  est  prin- 
cipalement pour  elle?  Mais  j’espère  que  vous  n’emporterez  pas  mau- 
vaise opinion  de  moi.  Je  me  sens  très  attirée  vers  vous.  Il  me 
semble  que  je  vous  aimerais  bien  vite,  si  vous  me  le  permettiez. 

— Je  ne  vous  juge  pas  mal  du  tout,  mais  je  voudrais  voir  votre 
mère. 

Elle  ne  savait  plus  bien  ce  qu’elle  disait;  les  meubles  du  petit 
salon  tournaient  autour  d’elle;  elle  eut  à peine  conscience  du  départ 
de  la  jeune  femme. 

Puis,  elle  entendit  marcher  avec  agitation  au-dessus  de  sa  tête. 
Sans  doute,  la  mère,  prise  à l’improviste,  dans  sa  toilette  du  matin, 
en  réparait  le  désordre  pour  recevoir  la  visite  annoncée.  Cela  dura 
un  certain  temps,  ce  qui  permit  à M“®  Lycett-Landon  de  se  remettre 
un  peu.  Elle  se  demanda,  alors,  si  elle  allait  avoir  le  courage  de 
porter  à cette  mère  un  coup  aussi  terrible  ! Ne  valait-il  pas  mieux 
partir  sans  intervenir  dans  le  dénouement  de  cette  aventure,  que  ce 
fût  une  comédie  ou  une  tragédie?  Le  mal  était  fait.  Si  M.  Lycett- 
Landon  préférait  sa  nouvelle  existence,  le  mieux,  pour  elle,  n’était-il 
pas  de  n’y  plus  penser  et  de  disparaître?  Elle  s’était  levée,  avec 
l’intention  de  mettre  ce  projet  à exécution,  lorsqu’une  porte  s’ouvrit 
au  rez-de-chaussée  ; un  pas  lourd,  un  pas  qu’elle  reconnut  tout  de 
suite,  traversa  le  corridor  et  on  appela  : 

— Rose! 

Oh!  cette  voix!  En  dépit  de  la  résolution  qu’elle  venait  de 
prendre,  elle  ne  l’entendit  pas  sans  être  secouée,  des  pieds  à la 
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tête,  par  un  tremblement  convulsif,  sans  ressentir  une  affreuse 
douleur  au  cœur. 

— Rose,  où  êtes-vous  donc?  J’ai  besoin  de  vous. 

La  porte  du  salon  s^ouvrit. 

— Ah!  pardon!...  commença-t-il. 

Mais  presque  aussitôt  un  cri,  le  cri  d’un  homme  qu’un  coup  de 
couteau  frappe  à l’improviste  ; 

— Eléonore!... 

Un  cri  tout  à la  fois  d’angoisse,  d’horreur,  de  consternation!  Il 
recula  jusqu’au  mur  pour  y chercher  un  point  d’appui,  la  tête 
courbée  sur  la  poitrine,  anéanti.  L’humiliation,  l’abjection  de  ce 
malheureux,  le  père  de  ses  enfants,  loin  de  lui  inspirer  la  moindre 
pitié,  la  remplit  d’indignation. 

— Ayez  donc  au  moins  le  courage  de  me  dire  que  vous  étiez  las 
de  moi;  las  de  vos  enfants,  las  d’avoir  vécu  pendant  cinquante  ans 
en  honnête  homme!  Ne  restez  donc  pas  muet  et  immobile  ! 

Mais  il  ne  trouva  rien  à répondre  si  ce  n’est  : 

— Elle  n’est  pas  coupable.  Elle  est  aussi  peu  coupable  que  vous  ! 

— Je  l’ai  vue  et  j’ai  pu  la  juger.  Mais  vous  !... 

Il  n’ouvrit  plus  la  bouche.  La  position  était  intolérable.  Si  encore 
il  avait  essayé  une  défense,  un  semblant  de  résistance  tout  au 
moins.  Mais  non,  rien.  Elle  détourna  la  tête  avec  dégoût  et,  ne  pou- 
vant plus  supporter  sa  vue,  ouvrit  brusquement  la  porte. 

— Je  voulais  voir  sa  mère,  reprit-elle,  répondant  plutôt  à sa 
propre  pensée  que  parlant  à son  mari;  mais  cela  m^est  impossible. 
Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez. 

Quelques  minutes  plus  tard,  elle  se  trouvait  au  milieu  de  la  rue, 
sans  savoir  comment  elle  y était  arrivée.  Longtemps  elle  erra  dans 
ces  quartiers  déserts,  ne  rencontrant  que  de  longs  murs  enfermant 
des  jardins  et  des  maisons  isolées,  cherchant  en  vain  la  seule  chose 
qu’elle  désirât  : une  voiture  qui  la  ramenât  à Ehôtel,  qui  l’emportât 
rapidement,  pour  que  l’air,  la  frappant  au  visage,  la  ranimât  et  lui 
rendît  la  faculté  de  penser.  Mais  une  femme  ne  peut  pas  davantage 
penser  à volonté  qu’être  heureuse  à volonté.  Et  penser,  quoi? 
Toujours  la  même  chose.  C’était  comme  un  insupportable  refrain 
qu’elle  répétait  à satiété,  sans  pouvoir  échapper  à son  obsession  : 
<(  A cinquante  ans  ! après  une  vie  si  longtemps  honorable  ! un  homme 
foncièrement  bon  ! serviable  pour  tout  le  monde  ! un  excellent  père 
de  famille!  jamais  plus  heureux  que  lorsqu’il  était  entouré  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants  ! Et  il  faut,  maintenant,  qu’à  cinquante  ans! 
après  une  vie...  » Elle  avait  enfin  trouvé  une  voiture  et  avait  dit  au 
cocher  de  la  promener  pendant  une  heure  autour  d’Hyde-Park  avant 
de  la  ramener  à l’hôtel.  Elle  voulait,  pendant  cette  heure,  se  faire 
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un  plan,  prendre  une  résolution.  Mais  l’heure  s’écoula  sans  qu’elle 
eût  rien  décidé  et  peu  s’en  fallut  qu'elle  ne  donnât  l’ordre  de  recom- 
mencer cette  interminable  promenade.  Elle  n’en  fut  empêchée  que 
par  la  crainte  du  ridicule.  A l’hôtel,  on  lui  dit  que  son  fils  était 
sorti,  mais  qu’il  devait  rentrer  bientôt.  « Sorti!  oh  ! si  quelque  chose 
pouvait  le  retenir  longtemps!  l'empêcher  de  revenir!...  » Elle  monta 
dans  sa  chambre  et  s’y  enferma,  comme  si,  en  poussant  son  verrou, 
elle  pouvait  enfermer  son  secret  avec  elle. 

C’était  une  de  ces  chambres  d’hôtel  qui  vous  restent  odieuses, 
malgré  leur  installation  irréprochable.  Qui  aurait  pu  dire  le  nombre  de 
ceux  qui  y avaient  souffert?  Des  pères,  des  mères,  l’avaient  occupée, 
peut-être;  les  uns,  pour  y dire  un  dernier  adieu  à un  fils,  avant  une 
longue  séparation  ; les  autres,  pour  y ouvrir  leurs  bras  à un  enfant 
prodigue;  d’autres,  encore,  pour  demander  à la  grande  ville  le 
secret  d'une  disparition  mystérieuse;  pour  y apprendre  la  mort,  ou, 
pis  encore,  la  honte  d’un  être  cher!  Elle  avait  vu  sans  doute,  plus 
d’une  fois,  des  réconciliations  navrantes  et  ces  arrangements  qui 
évitent  les  ruptures,  mais  qui  brisent  le  cœur!  Ah!  qu’elle  était 
triste  à habiter,  cette  chambre  somptueusement  meublée,  où  pas  un 
objet  familier  ne  reposait  la  vue,  qui  ne  réveillait  aucun  souvenir, 
où  l’on  se  sentait  si  peu  chez  soi!  Lycett-Landon  l’arpentait 
d’un  bout  à l’autre,  fiévreuse,  et  répétant  indéfiniment  : « A cin- 
quante ans  ! » Puis  elle  s’arrêtait  en  songeant,  avec  effroi,  que  son 
fils  pouvait  arriver  subitement  et  l’entendre.  Son  fils!  quelle  terreur 
ce  nom  seul  lui  causait!  comme  elle  eût  été  heureuse,  maintenant, 
d’avoir  à lui  donner  tous  les  détails  de  l’accident  auquel  elle  avait 
cru,  quelle  avait  tant  redouté,  et  qu’elle  voudrait  tant  réel,  depuis 
qu’elle  savait!...  Il  faudrait  pourtant  bien  qu’il  apprît  la  vérité,  lui, 
le  fils  aîné,  qui  allait  désormais  devenir  le  chef  de  la  famille  ! Gom- 
ment la  lui  dissimuler,  et  comment  la  lui  dire?  Elle  sentait  bien 
que  ce  serait  là  une  tâche  au-dessus  de  ses  forces!...  Tout  à coup, 
il  lui  sembla  entendre  des  pas  précipités  qui  se  dirigeaient  du  côté 
de  sa  chambre!  Si  c’était  le  fils  revenu  pour  avoir  des  nouvelles  de 
son  père?  Si  c’était  Horace?  Elle  se  jeta  dans  un  fauteuil,  en  rete- 
nant sa  respiration. 

— Ma  mère,  ouvrez,  c’est  moi. 

— Tout  à l’heure,  Horace,  tout  à l’heure. 

Mais  à quoi  bon  retarder  davantage  le  moment  tant  redouté, 
puisque  rien  ne  pouvait  l’y  soustraire.  Elle  se  leva  lentement,  se 
regarda  une  seconde  dans  une  glace,  pour  baisser  la  voilette  de  son 
chapeau  qu’elle  n’avait  même  pas  songé  à ôter,  et  s’assurer  que  son 
visage  ne  la  trahirait  pas,  et  alla  ouvrir. 
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— Est- ce  que  vous  avez  été  contrariée  de  ne  pas  me  trouver  à 
l’hotel?  Eh  bien!  mon  père? 

— Non,  mon  ami,  je  n’a  pas  été  contrariée. 

— Je  ne  pensais  pas  rester  aussi  longtemps.  Et  mon  père? 

— Je  n’ai  encore  rien  pu  savoir. 

Puis,  se  détournant  pour  éviter  ses  regards  : 

— Ce  doit  être  l’heure  du  lunch? 

— Certainement,  d’autant  plus  que  vous  n’avez  pas  déjeuné. 
Mais,  vous  ne  m’avez  pas  répondu  pour  mon  père,  car  enfin,  vous 
l’avez  vu?  Est-il  réellement  malade?  Pourquoi  ne  l’avez- vous  pas 
ramené?  Est-ce  que  c’est  grave?  Comme  vous  êtes  pâle,  ma  pauvre 
mère!  Vons  détournez  la  tête?  Oh!  vous  savez  bien  que  vous  ne 
me  tromperez  pas,  ma  mère,  qu’est-ce  qu’il  y a? 

— Horace,  c’est  grave  et  cela  ne  l’est  pas.  Il  n’est  pas  malade; 
voilà  le  point  important.  Mais  il  est  un  peu  « à bas  »,  suivant  son 
expression  favorite.  J’entends  moralement. 

— Voilà  tout? 

Et  il  scrutait  son  visage  comme  s’il  devait,  en  la  regardant,  la 
convaincre  de  mensonge. 

Peu  à peu,  elle  avait  réussi  à se  détourner  complètement  et  sem- 
blait occupée,  devant  la  glace,  à dénouer  les  brides  de  son  chapeau. 
Elle  s’était  dit  que,  n’ayant  plus  son  fils  en  face,  il  lui  serait  moins 
impossible  de  parler. 

— Eh  bien!  non;  ce  n’est  pas  tout.  Ce  que  je  vais  t’avouer  te 
paraîtra  bien  étrange,  mais  ton  père  et  moi  avons  eu  une  alter- 
cation. 

— Ma  mère!... 

— Je  ne  suis  pas  surprise  de  ton  exclamation;  pourtant  c’est  la 
vérité.  C’est  notre  première  querelle,  — ajouta-t-elle,  en  tournant  la 
tête  pour  lui  sourire;  mais  quel  sourire!  — et  justement,  parce  que 
c’est  notre  première  querelle,  elle  est  sérieuse. 

Si  elle  avait  souri,  son  fils,  lui,  ne  sourit  pas.  Ce  fut  les  sourcils 
froncés  et  presque  durement  qu’il  répondit  : 

— Je  ne  vous  comprends  pas. 

— C’est  possible.  Seulement  il  serait  injuste  à toi  d’en  conclure 
que  c’est  entièrement  ma  faute. 

Horace  se  rapprocha  d’elle  et  l’entourant  de  ses  deux  bras  : 

— Je  ne  vous  accuse  pas,  ma  mère,  dit-il,  mais  je  ne  suis  plus  un 
enfant  et  peut-être  dois-je  savoir...  Ma  mère,  ma  pauvre  mère! 
s’écria-t-il  tout  à coup,  car  le  courage  l’avait  abandonnée  et  elle 
éclatait  en  sanglots. 

— Mon  enfant,  mon  enfant,  je  fai  dit  la  vérité.  Mais  tu  ne  peux 
te  faire  juge  entre  ton  père  et  moi.  N’en  parlons  plus,  du  moins 
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pendant  quelque  temps.  Les  choses  s’arrangeront  sans  doute  plus 
tard. 

— Me  faire  juge  entre  vous  et  mon  père?  Jamais  la  pensée  ne 
m’en  est  venue.  Mais,  je  suis  bien  obligé  de  vous  le  répéter  : je  ne 
suis  plus  un  enfant.  Puis-je  aller  trouver  mon  père? 

— Oh  ! non. 

Ce  cri  fut  involontaire  et,  en  même  temps  qu’il  lui  échappait,  elle 
serrait  convulsivement  le  bras  de  son  fils.  Lui,  très  grave,  se 
dégagea  par  un  mouvement  dont,  vraisemblablement,  il  n’eut  pas 
conscience. 

■ — Il  faut  que  ce  soit  bien  grave  ; plus  grave  encore  que  vous  ne 
me  l’aviez  laissé  entendre,  à moins  que... 

— Oui,  c’est  très  grave,  Horace.  Peut-être  ton  père  et  moi 
sommes-nous  atout  jamais  séparés;  mais  je  f en  conjure,  ne  cherche 
pas  aie  voir.  Non,  pas  maintenant.  C’est  trop  tôt.  Il  s’y  refuserait, 
d’ailleurs.  Il  faut  que  tu  me  donnes  ta  parole  de  ne  pas  y aller. 

Elle  sentait  le  regard  de  son  fils  attaché  sur  elle  avec  une  telle 
persistance,  qu’elle  voulut  y échapper.  Elle  ôta  son  manteau, 
ouvrit  et  referma  plusieurs  tiroirs  comme  si  elle  y cherchait  quelque 
chose,  mais  elle  ne  put  faire  qu^Horace  détournât  les  yeux  ou 
changeât  de  place. 

— Je  ne  puis  imaginer  les  motifs  de  cette  querelle,  ma  mère, 
dit-il  enfin.  Quels  qu’ils  soient,  il  faut  qu’on  arrive  à une  réconci- 
liation... à cause  de  nous. 

— Oui.  Tout  ce  qui  sera  possible...  à cause  de  vous. 

— Une  querelle  entre  vous  et  mon  père!  En  vérité,  je  ne  puis 
m’empêcher  de  croire  que  c’est  une  plaisanterie!  ajouta-t-il,  avec 
un  rire  faux  qui  lui  fit  mal  à lui-même  et  qui  l’irrita  tout  en  le 
con  fusionnant. 

— Non,  ce  n’est  pas  une  plaisanterie.  Laissons  le  temps  faire 
son  œuvre;  plus  tard,  peut-être...  Mais  il  faut  prendre  quelque 
chose;  je  suis  sûre  que  tu  meurs  de  faim. 

— Vons  aussi,  ma  mère,  et  c’est  là  ce  qui  vous  met  dans  f état 
d’agitation  nerveuse  où  vous  êtes.  Descendons;  après,  vous  me 
laisserez  aller  voir  mon  père.  Nous  dînerons  tous  les  trois  ensemble 
et  tout  sera  oublié. 

Elle  eut  l’héroïsme  de  ne  pas  répondre.  Ils  descendirent  dans  la 
salle  à manger.  Elle  se  mit  à table  avec  lui  et  fit  semblant  de 
manger,  pour  qu’il  eût  moins  honte  d’avoir  faim.  Puis,  non  sans 
peine,  elle  lui  persuada  de  renvoyer  au  lendemain  toutes  nouvelles 
démarches,  delà  laisser  se  mettre  au  lit  et  de  se  rendre,  lui,  à l’invi- 
tation que  lui  avait  faite  Dick  Fareham  de  dîner  à son  club,  pour 
passer  ensuite  leur  soirée  au  théâtre. 
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— Comment!  vous  voulez  que  je  vous  laisse  seule  à l’hôtel? 

— Ce  n’est  pas  une  objection  sérieuse,  puisque  je  vais  me  coucher. 

Horace  tenta  d’insister,  mais  ce  fut  en  pure  perte.  Il  finit  par 

céder,  s’habilla  et  partit  avec  d’autant  moins  de  répugnance  que 
l’idée  d’une  séparation  entre  son  père  et  sa  mère  lui  paraissait  com- 
plètement inadmissible. 

Restée  seule,  Lycett-Landon  put  penser  en  liberté.  Cette 
nouvelle  reine  Eléonore,  qui  avait,  un  beau  jour,  pénétré  dans  le 
labyrinthe  où  se  cachait,  comme  autrefois  à Windsor,  une  nouvelle 
Rosemonde,  n’avait  aucune  idée  de  haine  ou  de  vengeance  contre 
la  jeune  fille  innocente  qui  avait  usurpé  sa  place.  Elle  conçut,  tour 
à tour,  pour  les  rejeter  aussitôt,  les  projets  les  plus  impossibles,  les 
plans  les  plus  absurdes.  Car  comment  les  expliquer?  Il  n’y  avait 
qu’une  chose  faisable,  si  elle  pouvait  s’y  résigner  : retourner  aux 
Ormes,  y reprendre  sa  vie  habituelle  en  gardant  son  secret  aussi 
longtemps  qu’elle  le  pourrait.  Et  Horace?  Horace  n’était  plus  là;: 
son  absence  lui  donnait  quelques  heures  de  répit  ; c’était  toujours 
cela  de  gagné;  mais  demain?...  Tout  à coup,  sous  une  impulsion 
rapide,  elle  prit  une  plume  et  rédigea  un  télégramme  adressé  au 
((  vieux  Fareham  ».  Cet  associé  si  méthodique,  si  ennuyeux,  dont 
elle  et  ses  enfants  avaient  ri  tant  de  fois,  était,  après  tout,  son  plus 
ancien  ami.  Il  avait  connu  son  père  à elle;  il  avait  été  l’un  des 
témoins  de  son  mariage;  c’est  lui  qui  avait  guidé  son  mari  à ses 
débuts  dans  la  carrière  commerciale;  à lui,  mais  à lui  seul,  elle  pou- 
vait tout  dire.  Et  puis  il  avait  du  cœur;  sa  bonté  était  sans  bornes. 
Il  prenait  toujours  parti  pour  les  malheureux  employés  ou  débi- 
teurs. Elle  écrivit  sa  dépêche  d’un  trait,  sans  hésiter  une  seconde, 
et  se  hâta  de  l’expédier  pour  n’avoir  pas  la  tentation  de  changer 
d’avis,  en  ayant  soin  de  Tadresser,  non  à la  maison  de  commerce, 
mais  à son  logis  particulier  : « Si  cela  vous  est  possible,  venez.  J’ai 
bien  besoin  de  votre  aide  et  de  vos  conseils.  Ne  parlez  à personne 
de  ma  dépêche.  » 

Quand  Horace  rentra,  sa  mère  était  couchée  et  dormait.  C’est  du 
moins  ce  qu’il  pensa  lorsqu’il  entr’ouvrit  sa  porte,  car  il  n’y  avait 
pas  de  lumière. 

— Ma  mère,  dormez-vous? 

On  ne  lui  répondit  pas  et  il  se  retira  sur  la  pointe  du  pied. 

Horace  était  enchanté  de  sa  soirée,  bien  qu’elle  eût  mal  débuté. 
Dich,  en  effet,  l’avait  questionné. 

— Eh  bien,  et  votre  père?  Je  suis  sûr  que  vous  l’avez  trouvé  en 
bonne  santé? 

— Je  ne  l’ai  pas  vu.  Ma  mère  y est  allée  seule. 
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— Et  il  va  bien? 

— Je  ne  puis  pas  vous  le  dire.  Je  ne  l’ai  pas  vu. 

Pour  le  moment,  on  en  resta  là;  mais,  un  peu  plus  tard,  Dick 
demanda  à Horace  à quelle  époque  on  comptait  lui  donner  la  direc- 
tion de  la  maison  de  Londres. 

— Je  sais  que  je  ne  suis  ici  que  pour  vous  garder  la  place  et  je 
suppose  que  votre  voyage  n’a  pas  d’autre  but  que  celui  de  procéder 
à votre  installation. 

— Je  l’ignore  absolument.  Je  sais  que  la  maison  est  fort  désor- 
ganisée. 

Et  voyant  le  visage  de  Dick  se  contracter  : 

— Je  vous  demande  pardon  si  je  vous  ai  froissé;  mais,  enfin, 
c'est  le  bruit  qui  court.  On  dit  même  que  cela  a donné  beaucoup 
d’ennui  et  de  peine  à mon  père. 

— Je  voudrais  bien  savoir  qui  a pu  vous  faire  un  pareil  conte!  Il 
aurait  affaire  à moi,  je  vous  en  réponds.  Je  commence  par  vous 
dire  qu’il  n’y  a pas  un  mot  de  vrai  dans  cette  histoire.  Il  n’est  pas 
possible  que  cela  vienne  de  M.  Landon. 

Or  Horace  n’avait  jamais  su  les  motifs  donnés  par  son  père  pour 
expliquer  ses  voyages  à Londres;  il  avait  fini  par  les  supposer,  les 
deviner  par  ce  qu’en  avaient  laissé  percer  M.  et  Lycett-Landon, 
qui,  à la  longue,  s’étaient,  en  en  parlant,  un  peu  départis  de  leur 
prudence  du  premier  moment.  Il  fut  donc  très  interloqué  par  la 
sortie  de  Dick  et  ne  sut  qu’y  répondre. 

— Vous  ne  me  croyez  pas  capable,  j’espère,  d’être  l’auteur  de 
ces  calomnies,  puisque  calomnies  il  y a.  Cela  a circulé  un  beau 
jour.  Comment?  Je  l’ignore.  C’est  pour  cela  que  mon  père... 

— Je  crois  comprendre,  maintenant,  interrompit  Dick.  Alors 
c’est  là  ce  qui  a motivé  les  voyages  de  M.  Landon  ici? 

A partir  de  ce  moment,  Dick  Fareham  resta  silencieux  et  préoc- 
cupé. Quant  à Horace,  distrait  par  la  pièce  qui  l’amusait,  il  oublia 
bientôt  ce  contre-temps,  et,  trouvant,  quand  il  rentra,  sa  mère 
endormie,  il  se  coucha  complètement  rassuré. 

Pendant  ce  temps,  Dick  Fareham  écrivait  à son  cousin  de  Liver- 
pool  une  lettre  indignée,  demandait  à connaître  l’auteur  des  bruits 
outrageants  qui  couraient  sur  son  compte  et  annonçait  qu’il  ne 
reculerait  devant  aucune  extrémité  pour  obtenir  la  réparation  qui 
lui  était  due.  Qu’on  eût  attaqué  sa  conduite  privée,  il  eût  pu  s’en 
consoler;  mais  attaquer  la  direction  qu’il  donnait  à son  service, 
c’était  attaquer  son  honneur  et  il  ne  le  souffrirait  pas. 

Le  lendemain,  à la  pointe  du  jour,  tout  le  monde,  sauf  quelques 
domestiques,  dormait  encore  à l’hôtel  Custon,  quand  une  femme 
de  chambre  frappa  à la  porte  de  Lycett-Landon  pour  lui 
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annoncer  la  visite  d’un  vieux  monsieur  arrivé  par  le  train  de  nuit. 
La  pauvre  femme,  qui  avait  réussi  à s’assoupir  un  peu,  fut  réveillée 
en  sursaut.  Elle  eut  tout  de  suite  la  pensée  de  son  mari  et,  après 
un  moment  de  douloureuse  hésitation,  passa  dans  le  salon.  Avait- 
elle  espéré  quelque  chose?  Cette  espérance  alors  fut  cruellement 
déçue.  Ce  n’était  que  le  « vieux  Fareham  » qui,  pâle,  défait,  après 
sa  nuit  de  chemin  de  fer,  vint  à sa  rencontre  les  deux  mains 
tendues. 

— Qu’est-il  arrivé?  A quoi  puis-je  vous  être  bon?  Dès  la  récep- 
tion de  votre  télégramme,  je  me  suis  mis  en  route,  sans  perdre  une 
minute. 

— Oh!  jamais  je  n’aurais  pensé  que  vous  fussiez  venu  aussi 
vite!  Vous  avez  dû  me  croire  folle  et  je  ne  sais  pas  si  j’avais  bien 
toute  ma  raison!  Alors,  je  vous  ai  télégraphié?...  Je  ne  me  rends 
pas  bien  compte... 

— Vous  ne  l’avez  donc  pas  retrouvé? 

Elle  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains.  Elle  avait  cru  pouvoir 
tout  dire  au  vieil  ami  de  son  père  et,  maintenant,  cela  lui  était 
impossible.  Ah!  pourquoi  n’était-elle  pas  partie?  Pourquoi  ne  s’était- 
elle  pas  ôté  tous  les  moyens  de  parler? 

— J’ai  vu  Robert,  monsieur  Fareham.  Il  n’est  pas  malade.  Horace 
ne  sait  rien. 

— Mais  moi,  chère  madame,  si  vous  voulez  que  je  vous  sois 
utile  à quelque  chose,  il  faut  bien  me  mettre  au  courant. 

— Ah!  il  n’y  a rien  à faire!  mon  mari  et  moi  avons  eu  une 
altercation...  très  sérieuse...,  mais  Horace  ne  sait  rien,  répéta- t-elle 
encore. 

Il  la  regarda.  Elle  détourna  la  tête. 

— Je  suis  désolée  de  vous  avoir  fait  faire  ce  voyage. 

— Ne  dites  pas  cela.  Je  vous  connais  depuis  que  vous  êtes  au 
monde,  et  il  serait  bien  singulier  que  vous  eussiez  à vous  excuser 
de  m’avoir  appelé,  en  supposant  même  que  j’eusse  fait,  en  venant, 
un  véritable  sacrifice.  Voyons.  Je  crois  vous  comprendre.  Hier, 
dans  un  premier  moment  de  souffrance,  ne  sachant  pas  bien, 
peut-être,  ce  que  vous  faisiez,  vous  m’avez  télégraphié  d’accourir. 
Aujourd’hui  que  vous  êtes  plus  calme,  vous  voyez  les  choses  moins 
en  noir  et  vous  regrettez  que  je  me  sois  trop  pressé? 

Elle  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil.  Que  devait-elle  faire? 
L’entretenir  dans  cette  erreur?  Lui  faire  croire  qu’elle  n’avait  rien 
à lui  dire? 

— Chère  madame,  reprit  M.  Fareham,  il  faut  être  franche  avec 
moi.  Si  c’est  une  fausse  alerte,  n’ajoutez  rien.  J’oublierai  que  vous 
m’avez  appelé.  Si,  au  contraire... 

10  JANVIER  1891. 
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Que  de  pensées,  toutes  en  désaccord  les  unes  avec  les  autres, 
se  heurtaient  dans  la  tête  de  la  malheureuse,  pendant  quil  parlait  T 
Où  était  le  devoir?  Fallait-il  donner  suite  à son  premier  projet  : 
retourner  aux  Ormes,  y vivre  comme  d’habitude,  en  gardant  son 
secret?  Mais  que  répondre  quand  les  enfants  demanderaient  : « Où 
est-il?  qu’est-il  devenu?  Pourquoi  n’est-il  pas  de  retour?  » Valait- il 
mieux  quitter  l’Angleterre,  sous  un  prétexte  quelconque,  éducation, 
santé;  s’enfuir,  s’expatrier  avec  tous  ses  enfants  en  restant  muette 
s’^ils  l’interrogeaient,  sans  s’inquiéter  de  leur  étonnement?  Mais 
quand  M.  Fareham  ne  parla  plus,  la  faculté  de  penser  sembla  lui 
être  retirée.  Elle  se  trouva  sans  force,  sans  volonté,  annihilée.  Les 
yeux  du  vieil  associé  ne  la  quittaient  pas.  Ce  silence  dura-t-il  une 
minute  ou  une  heure,  elle  ne  s’en  rendit  pas  compte  ; mais,  tout  à 
coup,  elle  éclata. 

— Jamais  je  ne  pourrai  faire  connaître  la  vérité  aux  enfants. 
Comment  est-ce  possible!  Horace  et  Milly,  pourtant,  ont  le  droit 
de  tout  savoir!  S’ils  me  questionnent,  comment  me  décider  à leur 
faire  une  pareille  révélation!  J’aime  mieux  mourir!  s’écria-t-elle  en 
se  tordant  les  mains  et  en  se  levant  pour  marcher  avec  agitation, 
d’un  bout  à l’autre  du  salon. 

— Chère  madame  ! chère  madame  ! 

— Monsieur  Fareham...  Robert...  a épousé  une  seconde  femme! 
mon  mari  est... 

Le  vieillard  l’interrompit  par  un  véritable  cri  de  surprise  et 
d’horreur. 

— Savez-vous  ce  que  vous  dites? 

— Je  ne  suis  pas  morte  pourtant...  reprit-elle,  en  souriant 
tristement. 

Sa  révélation  l’avait  calmée. 

' — Oh!  oui,  je  sais  ce  que  je  dis;  j’ai  toute  ma  raison.  Il  s’est 
remarié  comme  si  je  n’étais  plus  de  ce  monde,  comme  si  je  n’avais 
jamais  existé.  Je  suis  allée  le  chercher...  et  c’est  « elle  )>  que  j’ai 
trouvée. 

Le  vieux  Fareham  la  força  à se  rasseoir  et  resta  debout  auprès 
d’elle  en  gardant  ses  mains  dans  les  siennes.  Le  front  contracté, 
la  lèvre  frémissante  sous  sa  grosse  moustache  grise,  il  essayait  de 
lui  adresser  des  paroles  de  pitié  et  de  sympathie  et  ne  réussissait 
guère  qu’à  trouver  des  imprécations.  L’agitation  était,  maintenant, 
passée  tout  entière  de  son  côté.  Quand  il  se  fut  un  peu  remis,  il  lui 
fit  une  quantité  de  questions  auxquelles  elle  répondit  assez  tran- 
quillement. Elle  n’était  plus  sous  l’impression  terrible  du  premier 
moment,  tandis  que  le  vieux  Fareham  avait  encore  la  sensation 
du  coup  qu’il  venait  de  recevoir.  Aussi  quand,  pour  la  dixième 
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fois  peut-être,  elle' répéta  encore  : « Que  dire  aux  enfants?  » il  ne 
put  réprimer  un  mouvement  d’impatience. 

— Nous  parlerons  des  enfants  plus  tard.  Il  y a une  question  qui 
prime  tout  : c’est  celle  de  la  position  dans  laquelle  il  s’est  placé. 
Il  a bravé  la  loi  ; la  loi  doit  le  punir! 

— La  loi? 

— Oui.  Faites-lui  grâce  si  vous  voulez  ; mais  moi,  je  serai  impi- 
toyable. Il  a mérité  un  châtiment,  il  n’y  échappera  pas  et,  quant  â 
sa  complice... 

— Il  dit  qu’elle  est  aussi  innocente  que  moi. 

— Il  dit?  Belle  autorité!  On  sait  ce  que  c’est  que  ces  femmes-là î 

— Non,  je  l’ai  vue,  dit  Eléonore,  en  soupirant.  Pauvre  enfant! 
elle  n’est  pas  coupable!  c’est  la  plus  à plaindre  de  nous  tous,  et  je 
la  sauverai,  si  je  le  puis. 

— C’est  insensé!  Gomment!  vous  laisseriez  cet  intéressant 
ménage  dans  les  douceurs  de  sa  lune  de  miel,  sans  intervenir? 

— Mettons  que  j’aie  tort,  oui. 

— C’est  de  la  folie!  Vous  permettriez  à votre  mari  de  vivre  en 
paix  dans... 

Elle  l’arrêta  d’un  regard  dont  la  dignité  et  l’autorité  lui  impo- 
sèrent... 

— En  paix!  vous  croyez  qu’il  vivra  en  paix?...  Heureux,  peut- 
être  ? D’ailleurs,  qu’importe  ! Ma  seule  pensée  est  pour  mes  enfants. 
Horace  ! Milly  ! Ah  ! que  ne  sont-ils  encore  à l’âge  où  l’on  ne  com- 
prend pas! 

— Alors,  reprit  M.  Fareham  d’un  ton  amer,  alors,  c’est  à vos 
enfants  seuls  que  vous  songez?  Et  quant  à vous,  quant  à l’injure  qui 
vous  est  faîte... 

— Puisque  l’existence  avec  moi  lui  était  devenue  insupportable  ! . . . 
Ne  puis-je  avoir  ma,  fierté?  Pensez-vous  qu’une  femme  comme  moi 
hésite  à lui  rendre  sa  liberté?  Tout  est  fini  de  ce  côté.  Mais  les 
enfants!  Il  a toujours  été,  pour  eux,  le  meilleur  des  pères.  S’ils 
pouvaient  seulement  toujours  ignorer... 

Un  sanglot  lui  coupa  la  voix. 

— Horace  doit  tout  savoir,  dit  M.  Fareham. 

— Pourquoi?  Dites-lui  que  des  torts  réciproques  ont  fait  naître, 
entre  son  père  et  moi,  une  profonde  antipathie.  Dites-lui  même  que 
c’est  ma  faute.  Et  qui  sait  si  ce  n’est  pas  ma  faute?  Ce  doit  être  ma 
faute.  Jamais,  sans  cela,  Robert  n’eût  fait  ce  qu’il  a fait!  Mais 
alors,  vous,  que  ne  m’avez-vous  avertie  de  mes  torts?  Je  ne  suis  pas 
de  celles  qui  repoussent  les  conseils;  vous  le  savez  bien. 

11  lui  serra  affectueusement  les  mains. 

— Ne  décidons  rien  ce  matin.  C’est  trop  tôt.  Donnez-moi  l’adresse 
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de  votre  mari,  rentrez  dans  votre  chambre  et  reposez-vous.  Ne 
voyez  pas  Horace,  vous  n’êtes  pas  en  état.  Ce  dont  vous  avez 
besoin,  dans  ce  moment,  c’est  d’un  peu  de  sommeil.  Vous  m’ac- 
cordez une  certaine  expérience,  rapportez-vous-en  donc  à moi. 
Quand  j’aurai  vu  Landon,  nous  prendrons  un  parti. 

— Le  voir?  Pourquoi  le  voir?  Que  lui  direz-vous?  Est-ce  qu’il  peut 
jamais,  maintenant,  y avoir  quelque  chose  de  commun  entre  nous? 

— Oui,  car  il  reviendra  quand  il  aura  assez  de  son  ménage 
d’occasion.  Est-ce  là  ce  que  vous  voulez? 

Elle  rougit  comme  une  jeune  fille. 

— Peut-être,  en  ce  moment,  monsieur  Fareham,  malgré  votre 
expérience,  ne  comprenez-vous  pas  bien  la  situation.  Je  n’ai  ni 
colère  ni  haine;  la  chose  est  plus  sérieuse  que  cela.  Je  ne  vois  pas 
comment  s’arrangera  son  existence,  pas  plus  que  je  ne  vois  com- 
ment s’arrangera  la  mienne.  Quant  à revenir,...  non.  Vous  ne  le 
connaissez  pas.  11  ne  reviendra  pas. 

— Voulez-vous  me  permettre  une  supposition.  Si  vous  n’aviez 
pas  découvert  son  adresse,  si  le  hasard  ne  l’avait  pas  mis  hier  en 
face  de  vous,  serait-il  revenu? 

Elle  leva  un  instant  les  yeux  sur  lui,  puis  baissa  la  tête  et  enfouit 
son  visage  dans  ses  mains,  sans  lui  répondre. 

- — Gela  ne  peut  pas  faire  question,  — reprit  M.  Fareham  avec  le 
sourire  d’un  homme  qui  vient  de  mettre  un  adversaire  à bout  d’ar- 
guments, — mais,  quand  on  s’est  mis  dans  la  situation  où  il  s’est 
mis,  c’est-à-dire  quand  on  s’est  exposé  à un  châtiment  légal,  on 
est  désarmé.  Il  est  entre  nos  mains. 

Lycett '-Landon  avait  pu,  après  le  départ  de  M.  Fareham,  se 
rendormir  un  peu.  Elle  se  réveilla  subitement  sous  l’impression 
que  quelqu’un  était  entré  dans  sa  chambre,  et^  en  ouvrant  les 
yeux,  elle  vit  Horace  auprès  de  son  lit. 

— Je  vous  ai  réveillée,  maman?  Oh  î que  je  suis  heureux  de  voir 
que  vous  avez  dormi.  Mais  comme  vous  semblez  fatiguée! 

— Non,  mon  enfant,  je  ne  le  suis  plus.  T’es-tu  amusé? 

— Je  vous  en  prie,  ma  mère,  ne  parlons  pas  de  moi.  Savez-vous 
que  M.  Fareham  est  arrivé  à Londres  par  le  train  de  nuit? 

— Oui. 

— Vous  le  savez!...  Est-ce  que  je  mérite  que  vous  me  traitiez 
ainsi,  ma  mère?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  plus  intéressé  que  qui 
que  ce  soit  à connaître  la  vérité?  Qu’y  a-t-il?  Les  affaires  de  la 
maison!...  mon  père!... 

Le  pauvre  garçon  ne  put  en  dire  davantage.  Croyant  avoir  com- 
pris, ce  ne  fut  plus  avec  un  regard  suppliant,  mais  impérieusement, 
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et  presque  avec  un  ton  de  menace,  qu’il  continua.  Ce  n’était  plus 
un  enfant  qui  parlait,  mais  un  homme  se  sentant  assez  fort  pour  ne 
pas  courber  la  tête  sous  la  mauvaise  fortune  et  ayant  assez  de 
volonté  pour  relever  la  maison  avec  tout  son  éclat  d’autrefois,  si, 
par  malheur,  elle  était  tombée. 

M”®  Lycett-Landon  sut  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait 
dans  l’esprit  de  son  fils,  et,  loin  de  le  tirer  de  son  erreur,  fit  tous 
ses  efforts  pour  l’y  maintenir.  N’était-ce  pas  le  moyen  de  se  sous- 
traire à la  honteuse  révélation  ? 

— C’est  moi  qui  ai  fait  venir  M.  Fareham,  dit-elle.  C’est  mon 
plus  ancien  ami  et  nos  intérêts  sont  les  siens. 

— C’est  donc  bien  ce  que  j’avais  pensé  I Notre  crédit  est  com- 
promis. Il  a joué,  peut-être?  Et  vous  vouliez  me  le  cacher!  Ma 
mère,  je  vous  respecte  et  je  vous  aime,  vous  le  savez;  mais  laissez- 
moi  vous  le  dire  : le  malheur  que  vous  m’annoncez  me  touche 
autrement  qu'’il  ne  vous  touche.  Notre  crédit,  notre  réputation  com- 
merciale, sont  peu  de  chose  pour  vous,  auprès  de  la  santé  et  de 
toute  autre  question  personnelle  à mon  père.  A cet  égard,  nous  ne 
nous  entendrons  jamais  et  j’aurai  de  la  peine  à oublier  qu’à  l’heure 
ou  notre  honneur  est  en  jeu,  ce  n’est  pas  moi  que  vous  avez  averti 
avant  tout  autre. 

Ce  reproche  tombait  sur  elle  à Fimproviste  et  elle  ne  sut  que 
répondre. 

— Mais  je  ne  pense  pas  que  le  crédit  de  la  maison  soit  ébranlé. 

— Alors,  nous  n’en  sommes  pas  encore  là?  Que  signifie  donc  ce 
voyage  de  M.  Fareham?  Quand  il  s’agit  de  choses  sur  lesquelles 
j’ai  plus  de  compétence  que  vous,  vous  auriez  dû  me  consulter... 
Oh!  pardon,  ma  mère;  vous  avez  agi  comme  vous  deviez  le  faire, 
j’en  suis  certain.  Le  crédit  de  la  maison  est  donc  intact?  Pour  moi, 
tout  est  là. 

— Tout,  Horace? 

— Tout!  reprit-il  avec  véhémence.  J’espère  que  mon  père  ne 
s’est  pas  compromis  avec  ces  nouvelles  compagnies  véreuses...  ? 

— Je  ne  puis  rien  te  dire  à cet  égard,  attendons  le  retour  de 
M.  Fareham, 

— Il  est  auprès  de  mon  père?  Mais,  voyez-vous,  il  ne  faut  pas 
que  notre  crédit... 

— Ne  te  monte  pas  la  tête,  mon  ami.  Ce  que  tu  redoutes  n’existe 
pas. 

Cette  déclaration  le  calma.  Il  s’assit  auprès  de  sa  mère,  lui  prit 
les  mains  et  lui  redit  encore  tout  ce  qu’il  crut  de  nature  à lui  prouver 
qu’en  fait  d’honneur  un  homme  a plus  de  susceptibilité  qu’une 
femme. 
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— Il  n’y  a donc  rien  à tes  yeux  qui  puisse  se  comparer  à une 
mauvaise  situation  commerciale?  une  perte  d’argent...? 

— Une  perte  d’argent,  si  considérable  qu’elle  pût  être,  n’affecte- 
rait jamais,  j’espère,  le  crédit  de  la  maison  Lycett-Landon.  Encore 
une  fois,  ma  mère,  nous  ne  nous  comprenons  pas,  nous  ne  pouvons 
pas  nous  comprendre. 

Elle  dut  se  résigner  à garder  le  silence. 

^ Longtemps  la  mère  et  le  fils  restèrent  en  face  l’un  de  l’autre, 
perdus  dans  leurs  pensées.  Puis  tout  à coup,  avec  un  tremblement 
dans  la  voix  : 

— Je  ne  mérite  peut-être  pas  tout  à fait  l’opinion  que  tu  parais 
avoir  de  moi,  dit  Lycett-Landon,  mais...  supposons  un  évène- 
ment venant  rompre  l’harmonie  de  notre  vie  de  famille...  un  évène- 
ment qui  nous  désunirait,  qui  nous  séparerait  à jamais... 

Son  fils  l’interrompit  avec  impatience.  Il  avait  hâte  de  mettre  fin 
à cette  discussion. 

— C’est,  dans  tous  les  cas,  une  situation  qui  ne  pourrait  être 
que  temporaire...  Ah!  je  devrais  depuis  longtemps  être  allé 
rejoindre  M.  Fareham  ! Vous  pensez  que  mon  père  serait  mécontent 
de  me  voir  arriver?  C’est  possible...  Il  est  cependant  bien  dur  pour 
moi  d’attendre  ainsi  dans  une  ignorance  complète. 

— Tu  devrais  prendre  un  peu  l’air,  cela  te  distrairait.,,  aller  voir 
l’Exposition... 

. — Moi!  dans  l’état  d’anxiété  où  je  suis!  Oh  ! non,  mille  fois  non! 
Et  pourtant...  C’est  vrai,  je  ferais  peut-être  mieux  de  me  secouer 
un  peu.  Allons,  ma  pauvre  mère,  bon  courage!  Nous  finirons  bien 
par  voir  la  fin  de  tous  nos  soucis. 

Quand  son  fils  l’eut  quittée,  Lycett-Landon  se  sentit  plus  que 
jamais  incapable,  non  seulement  d’agir,  mais  de  penser.  Elle  s’ha- 
billa et,  sans  se  souvenir  qu’elle  était  à jeun,  s’accouda  machinale- 
ment à la  fenêtre  dans  une  immobilité  de  statue.  Elle  se  disait 
vaguement  qu’une  solution  était  imminente,  qu’il  fallait  l’attendre, 
et  elle  l’attendait. 

Quelques  instants  après,  un  domestique  de  l’hôtel  introduisit, 
chez  Lycett-Landon,  une  femme  en  grand  deuil,  frêle,  mala- 
dive, et  dont  le  regard  timide  semblait  lui  adresser  une  muette 
prière.  Sa  toilette  était  irréprochable  de  propreté,  mais  son  voile 
de  crêpe  était  déjà  bien  rougi  par  l’usage,  et  sa  vieille  robe, 
ménagée  avec  des  soins  excessifs,  sans  doute,  n’en  avait  pas  moins 
une  apparence  misérable.  Lycett-Landon  se  demandait  en 
vain  qui  pouvait  être  cette  étrangère,  si  émotionnée  qu’elle  était 
restée  appuyée  contre  le  chambranle  de  la  porte  et  n’avait  pas 
encore  ouvert  la  bouche. 
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— Je  vous  demande  pardon,  madame,  dit-elle  enfin;  une  des 
domestiques  de  ma  fille  vous  ayant  vue  hier  monter  en  voiture,  cela 
nous  a permis  de  vous  retrouver  dans  cet  hôtel,  bien  que  nous 
ignorions  votre  nom. 

— Je  crois  comprendre.  Votre  fille... 

— Est  Lycett-Landon,  chez  laquelle  vous  êtes  venue  hier. 
Vous  m’avez  demandée;  puis  vous  êtes  repartie  avant  que  je  fusse 
descendue.  Je  vous  avoue  que  cela  m’a  beaucoup  tourmentée.  Vous 
m’excuserez  d’être  venue  vous  importuner  jusque  chez  vous;  mais 
mon  anxiété  est  si  grande...  nous  craignons  que  mon  gendre... 

La  pauvre  femme  avait  cette  attitude  en  même  temps  gauche  et 
humble  des  déshérités  qui  n’ont  jamais  été  traités  autrement  qu’avec 
dédain  ou  pitié.  Elle  devait  porter  partout  ce  regard  inquiet  avec 
lequel  elle  avait,  en  entrant,  interrogé  la  figure  de  celle  qu’elle  était 
venue  chercher.  Quant  à Lycett-Landon,  une  sorte  de  terreur 
instinctive  s’emparait  d’elle.  Elle  voyait  déjà  sortir  de  cette  entrevue 
une  révélation  complète,  et  elle  se  disait  que  l’infortunée  créature 
qui  était  devant  elle  ne  résisterait  pas  à un  coup  pareil. 

— Voulez-vous  vous  asseoir?  lui  dit-elle,  en  lui  indiquant  un 
fauteuil. 

L’étrangère  s’inclina  en  souriant,  comme  si  l’attention  de  Ly- 
cett-Landon était,  pour  elle,  de  bon  augure. 

— Je  vous  disais,  madame,  que  nous  avions  craint  que  le  mariage 
de  M.  Landon  ne  l’eut  brouillé  avec  sa  famille.  Aussi,  votre  visite 
nous  avait-elle,  d’abord,  rendues  bien  heureuses.  Mais  la  manière 
dont  vous  êtes  partie... 

Elle  tremblait  à chaque  mot  qu’elle  disait,  tant  elle  était  préoccupée 
d’en  peser  la  portée,  tant  elle  craignait  que  ses  paroles  ne  fussent 
prises  en  mauvaise  part. 

— Alors,  vous  lui  avez  donné  votre  fille  sans  prendre  aucune 
information?...  sans  rien  savoir  sur  lui?... 

— Ah!  madame  (avec  une  contraction  fébrile  dans  les  mains), 
peut-être  ai-je  manqué  de  prudence...  mais,  pour  un  homme  de 
son  âge,  l’approbation  de  sa  famille  m’avait  paru  sans  importance - 
S’il  se  fût  agi  d’un  jeune  homme,  c’eût  été  différent;  mais  à son  âge... 

— C’est  vrai,  c’est  vrai. 

— Et  puis  cela  s’est  fait  d’une  manière  si  inattendue  ! Je  m’étais 
bien  aperçue  que  Rose  lui  plaisait  de  plus  en  plus  ; mais  jamais  je 
n’aurais  cru  que  ma  fille  pût  l’accepter,  à cause  de  la  différence 
d’âge.  Gela  s’est  décidé  tout  d’un  coup.  Il  a obtenu  un  congé  d’un 
mois... 

— Un  congé! 

Lycett-Landon  n’avait  pu  retenir,  à ce  mot,  une  exclamation 
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indignée.  La  pauvre  veuve  s’arrêta  un  instant,  toute  décontenancée, 
puis  elle  reprit  : 

— De  sorte  que  tout  a été  arrangé  en  quelques  heures.  Ma  santé 
est  si  mauvaise  que  j’étais  toute  heureuse  de  voir  ma  fdle  établie. 
Oh!  oui,  et  je  suis  certaine  que  vous  me  comprenez,  que  vous 
comprendrez  que  j’ai  agi  comme  devait  agir  une  mère.  Si  vous  êtes 
mère  vous-même... 

Elle  s’interrompit  encore  une  fois  brusquement,  car  l’idée  de 
Rose  avait  été  que  la  personne  venue  chez  elle  devait  être  la  sœur 
de  son  mari,  et  elle  n’avait  pas  supposé  qu’elle  fût  mariée.  Sa  mère 
en  jugeait  autrement  maintenant. 

— Oui,  moi  aussi,  je  suis  mère. 

— Oh!  je  l’ai  pensé  tout  de  suite.  Aussi,  vous  me  comprendrez, 
je  l’espère.  J’ai  donc  cédé.  Mais  ma  fille  est  très  anxieuse;  elle  a 
peur  que  son  mariage  n’ait  brouillé  M.  Landon  avec  sa  famille.  Si 
cela  était...  ne  serait-il  pas  possible... 

Son  émotion  se  trahissait  en  dépit  de  tous  ses  efforts  pour  la 
dissimuler. 

— ...  Ne  serait-il  pas  possible  d’espérer  une  réconciliation  ? Votre 
intervention... 

— Mon  intervention!  Vous  ignorez...  Je  suis  la  dernière  per- 
sonne au  monde  dont  l’intervention... 

— Vous  avez  l’air  si  bon!  Il  me  semble  que  ma  fille  ne  peut 
manquer  de  trouver  chez  vous  de  la  sympathie. 

Elle  achevait  à peine  de  parler  qu’Horace  entrouvrit  la  porte  en 
demandant  brusquement  : 

— Maman,  M.  Fareham  est-il  de  retour? 

— Non.  Mais,  mon  ami,  tu  vois  que  je  ne  suis  pas  seule. 

— Ah!  pardon,  dit-il  avec  un  peu  d’embarras. 

Mais,  tout  à son  idée,  il  continua  : 

— Je  n’entre  pas;  seulement,  je  voudrais  avoir  l’adresse  de  mon 
père.  Il  m’est  impossible  de  rester  plus  longtemps  comme  cela.  Ce 
vieux  Fareham  n’en  finit  jamais.  Donnez-moi  donc  cette  adresse,  je 
vous  prie. 

Horace  se  rendait  compte  que  le  moment  était  propice  pour 
obtenir  ce  qu’il  désirait,  et  que  sa  mère,  ayant  une  visite,  céderait 
plus  facilement  pour  se  débarrasser  de  lui. 

— Horace,  je  te  le  répète,  je  ne  suis  pas  libre  dans  ce  moment. 

— C’est  l’affaire  d’une  minute.  La  villa  a un  nom  d’arbres,  je 
crois?  Villa  des  Aunes  ou  des  Acacias,  Mais,  au  fait,  je  puis  l’avoir 
à la  Cité. 

La  veuve  s’était  levée,  le  visage  contracté;  une  expression  étrange 
et  terrible  aussi. 
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— Monsieur,  vous  êtes  sans  cloute  parent  de  M.  Landon? 

— Parent!  s’écria  Horace  en  éclatant  de  rire.  Oh!  oui;  son  fils 
tout  simplement. 

— Et  madame?...  Madame  est... 

— Ma  mère...  Que  voulez-vous  quelle  soit? 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  un  instant.  On  eût  dit  qu’il  y 
avait  chez  elles  suspension  de  la  vie.  Puis,  avec  un  cri  de  déses- 
poir, l’étrangère  tomba  sans  connaissance  aux  pieds  d’Horace. 

Les  Lycett-Landon  quittèrent  Londres  dans  la  journée  pour 
retourner  aux  Ormes.  Horace  ne  fit  à sa  mère  aucune  question 
bien  que,  après  la  scène  que  nous  venons  de  raconter,  il  l’eût  aidée 
à mettre  sur  un  canapé  cette  femme  inconnue,  qui  s’était  si  étrange- 
ment évanouie.  M.  Fareham  lui  dit-il  quelque  chose?  Soupçonna-t- 
il  le  secret  qu’on  lui  cachait?  M“°  Lycett-Landon  en  fut  réduite,  à 
cet  égard,  à des  conjectures.  11  accueillit  avec  empressement,  à la 
grande  surprise  de  sa  mère,  l’idée  de  repartir  et  fut  rempli,  pendant 
le  voyage,  d’égards  et  d’attentions  pour  elle.  — 11  était  nuit  quand 
ils  passèrent  la  Mersey.  Ils  retrouvèrent  les  choses  qui  les  entou- 
raient avec  leur  aspect  accoutumé;  tout  était  calme;  mais,  pour 
eux,  quel  changement  avaient  apporté  ces  quarante-huit  heures! 

Mme  Lycett-Landon  ne  put  échapper  au  déluge  de  questions  dont 
Milly  l’accabla  qu’en  l’interrompant  pour  lui  dire  : 

— Mon  enfant,  je  vieillis.  Le  voyage  m’a  horriblement  fatiguée, 
je  m’en  aperçois  maintenant,  et  j’ai  un  mal  de  tête  intolérable.  Je 
vais  me  coucher  tout  de  suite.  Fais  dîner  Horace,  n’est-ce  pas?  Que 
personne  n’entre  dans  ma  chambre,  je  te  prie,  personne,  pas  même 
toi.  J’éteindrai  ma  bougie  aussitôt  que  je  serai  dans  mon  lit. 

— Vous  ne  voulez  pas  même  une  tasse  de  thé?  Laissez-moi 
remplacer  votre  femme  de  chambre,  ma  pauvre  mère. 

— Je  n’ai  besoin  de  personne,  ma  chérie.  Tout  ce  que  je  désire, 
c’est  d’être  dans  mon  lit  et  dans  f obscurité.  Demain,  cela  sera 
passé. 

Elle  embrassa  ses  enfants  et  monta  précipitamment  dans  sa 
chambre. 

— Horace,  qu’est-ce  que  cela  signifie?  Qu’est-il  arrivé?  Où  est 
mon  père?  un  mot,  seulement,  avant  que  nous  descendions  dans  la 
salle  à manger. 

— Ma  chèiT  Milly,  il  y a quelque  chose,  cela  est  certain  ; mais  je 
ne  sais  rien,  rien.  Et,  comme  c’est  là  tout  ce  que  je  puis  te  dire,  ne 
m’interroge  plus.  Cela  me  ferait  souffrir,  et  tu  n’en  serais  pas  plus 
avancée. 

— Mon  père  n’est  donc  pas  malade,  puisque  vous  êtes  revenus? 
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— Je  ne  l’ai  pas  vu. 

— Tu  ne  l’as  pas  vu? 

— Non.  Ma  mère  l’a  vue;  le  vieux  Fareham  l’a  vu,  aussi,  après 
elle.  La  situation  commerciale  n est  pas  compromise;  c’est  tout  ce 
que  je  sais. 

— Qu’est-ce  que  tu  veux  que  cela  me  fasse,  la  situation  com- 
merciale ? 

— Eh  bien!  moi,  cela  me  fait!  quoique,  ià-dessus,  ma  mère  et 
moi  ne  soyons  pas  d’accord.  Enfin,  de  ce  côté,  nous  pouvons  être 
tranquilles;  il  n’y  a rien  à craindre. 

— Mais  mon  père?  Il  est  impossible  qu’il  ne  revienne  pas! 

— C’est  aussi  ce  que  j’ai  dit,  d’abord.  Vois-tu,  Milly,  ma  mère 
sera,  peut-être,  plus  expansive  avec  toi  qu’avec  moi  ; je  n’ai  rien  pu 
en  obtenir.  Ah!  c’a  été  un  atroce  voyage!  Milly,  tu  vas  croire  que 
je  suis  sans  cœur...  mais  je  meurs  de  faim!  Je  vais  dîner,  pour  me 
coucher  tout  de  suite  après. 

Milly  alla  tenir  compagnie  à son  frère  pendant  qu’il  était  à table 
et  le  regarda  manger  avec  un  sentiment  de  stupéfaction.  Ils  causè- 
rent longuement  et,  tout  en  ne  sachant  pas  la  vérité,  en  arrivèrent 
à se  convaincre  qu’un'e  catastrophe  accablait  leur  famille;  que 
désormais  la  place  de  leur  père  resterait  vide  au  foyer,  qu’il  était 
sorti  de  leur  vie!  Milly  pleura  amèrement,  et  Horace,  lui-même,  finit 
par  ne  plus  pouvoir  retenir  ses  larmes.  Mais  le  fait  était  là,  brutal, 
indiscutable,  et  ils  l’acceptèrent  plus  facilement  que  leur  mère 
n’aurait  jamais  pu  le  supposer.  Gomme  ils  se  seraient  révoltés, 
pourtant,  comme  ils  auraient  protesté,  deux  jours  plus  tôt!  C’est 
une  chose  remarquable  que  la  facilité  avec  laquelle  la  jeunesse 
s’incline  devant  le  fait  accompli!  Leur  mère  s’était  imaginé  qu’ils 
jetteraient  les  hauts  cris,  qu’ils  refuseraient  d’admettre  la  possibilité 
d’une  chose  pareille;  qu’ils  prendraient  parti  pour  leur  père,  même 
contre  elle!...  Il  n’en  fut  rien.  Ils  se  soumirent  sans  résistance,  bien 
qu’ils  ne  comprissent  pas.  Mais  ce  fut  fini  du  bonheur  de  la  famille 
Lycett-Landon.  On  commenta,  de  tous  côtés,  à Liverpool,  l’absence 
prolongée  de  M.  Landon,  car  l’explication  qu’on  en  donnait  n’était 
pas  bien  claire;  longtemps  on  demanda  à M“°  Lycett-Landon  : 

— Et  votre  mari,  quand  l’attendez-vous? 

Puis,  — et  ce  ne  fut  pas  la  période  la  moins  douloureuse,  — non 
seulement  il  n’en  fut  plus  question,  mais,  si  par  hasard,  son  nom 
était  prononcé  devant  quelqu’un  des  siens,  on  détournait  bien  vite 
la  conversation.  Enfin,  peu  à peu,  cela  devint  de  l’histoire  ancienne 
et  on  n’y  pensa  plus.  Ah!  si;  on  en  parla  encore  lorsqu’un  évène- 
ment important  se  produisit  dans  la  famille;  quand  Horace  prit  la 
direction  de  la  maison  de  Londres;  quand  Milly  se  maria.  Mais  ce 


LA  VILLA  DES  ORMES 


m 


fut  tout.  L’affaire  Lycett-Lan don  resta  un  mystère.  Après  un  nau- 
frage, on  ne  peut  même  plus  retrouver  la  place  où  le  vaisseau  a 
sombré;  les  eaux  ont  tout  recouvert.  ^ 

Milly  n’eut  la  révélation  de  la  vérité  qu’après  son  mariage.  Horace 
n’y  fit  jamais  une  seule  allusion,  et  sa  mère  n’aurait  pu  dire  s’il 
avait  deviné  ou  appris  d’une  façon  quelconque  l’acte  de  folie  de 
M.  Landon.  Elle-même  ignora  toujours  ce  que  devint  la  pauvre 
Rose.  Mourut-elle?  L’abandonna-t-il?  Sa  malheureuse  mère  eût-elle 
le  courage  de  parler,  ou  bien  laissa-t-elle  sa  fille  garder  f illusion 
qui  lui  donnait  le  bonheur  dans  sa  petite  villa  du  faubourg? 

Lycett-Landon  essaya  bien  d’apprendre  le  dénouement  de  cet 
étrange  roman  ; mais  elle  était  trop  fière  pour  avouer  son  intérêt  ; 
aussi,  si  elle  put  faire  des  suppositions,  elle  n’eut  aucune  certitude; 

Bien  des  années  après,  — Horace  avait  alors  déjà. pris  rang  parmi 
les  princes  du  commerce;  M.  Fareham  était  mort,  et  la  maison 
avait  atteint  l’apogée  de  sa  puissance,  tant  en  Angleterre  qu^en 
Amérique,  sous  la  raison  sociale  Lycett-Landon,  Dick  Fareham 
et  C%  — M.  Landon  apparut  un  jour  aux  Ormes.  Il  s’y  présenta  un 
matin  et  fut  obligé  de  remettre  sa  carte,  car  le  vieux  butler  avait 
eu,  depuis  longtemps,  un  successeur.  En  voyant  ce  nom  de  Lycett- 
Landon,  sa  femme  avait  pensé  qu’elle  allait  se  trouver  en  présence 
de  quelque  parent  éloigné  et  il  lui  fallut  un  certain  temps  pour 
reconnaître  sou  mari  dans  ce  vieillard  embarrassé  qui  semblait  fuir 
ses  regards.  La  première  émotion  de  cette  visite  inattendue  calmée, 
elle  l’engagea  à s’asseoir  et  ils  causèrent  presque  naturellement.  H 
demanda  des  nouvelles  de  ses  enfants  en  affectant  une  tranquillité 
et  une  aisance  singulières. 

— Je  suis,  vous  devez  bien  le  penser,  dit-il,  au  courant  de  ce 
qui  concerne  Horace  et  j’ai  appris  par  les  journaux  le  mariage  de 
Milly;  mais  je  voudrais  savoir  aussi  où  en  sont  les  autres? 

Elle  trouva  sa  curiosité  toute  simple  et  elle  lui  donna  tous  les 
détails  qui  pouvaient  Fintéresser.  Il  resta  environ  une  heure, 
faisant  de  temps  à autre  une  question  et  écoutant  la  réponse  dans 
une  attitude  presque  obséquieuse.  On  eût  dit  un  pauvre  parent 
nécessiteux  en  présence  d’une  cousine  riche  et  titrée.  Puis  il  se  retira. 

Quelle  étrange  situation  que  celle  de  ce  mari  et  de  cette  femme, 
se  retrouvant  ainsi  dans  le  salon  plein  des  souvenirs  d^autrefois!  Et 
quelles  pensées  cela  devait  éveiller  chez  fun  comme  chez  fautreî 
Mais  ils  ne  trahirent  pas  ce  qui  se  passait  au  fond  de  leurs  âmes  et 
si,  lui,  eut  parfois  un  sourire,  son  visage  à elle  resta  impassible. 
Cette  première  visite  ne  fut  pas  la  seule.  Il  revint  de  loin  en  loin. 
Chaque  fois,  il  s’informait  avec  intérêt  de  ce  que  devenaient  ses 
enfants,  mais  jamais  il  ne  demanda  à les  voir. 
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— Je  pense,  dit-il,  qu’ils  n’ont  aucun  souvenir  de  moi. 

Il  finit  pourtant  par  rencontrer  un  jour,  à l’improviste,  Horace 
et  Milly,  et  cette  entrevue  fut  des  plus  pénibles.  Le  trouver  si 
changé,  si  vieilli,  et...  — mais  cette  opinion,  plus  particulièrement 
celle  de  Lycett-Landon  n’était-elle  pas  un  peu  suspecte,  un  peu 
partiale?  — si  commun  î si  évidemment  déchu,  si  humble  devant 
ses  enfants,  fut  pour  sa  femme  quelque  chose  de  plus  douloureux 
que  tout  ce  quelle  avait  souffert  jusque-là.  Elle  ne  put  prendre  son 
parti  de  cet  abaissement.  Quoi  de  plus  navrant  que  le  terrible, 
quand  le  grotesque  s’y  mêle!  Elle  n’avait,  à coup  sûr,  rien  à se 
reprocher,  et  pourtant,  sous  l’empire  d’un  sentiment  à la  fois  de 
honte  et  de  pitié,  elle  eut  comme  un  remords,  et  elle  se  demanda 
si  elle  ne  devait  pas  lui  restituer  cette  maison  des  Ormes  qui,  en 
somme,  était  la  sienne,  et  lui  en  laisser  la  libre  possession,  en  la 
quittant,  elle,  à son  tour,  avec  ses  enfants?  Mais  c’est  une  justice 
à rendre  à M.  Landon,  jamais  par  un  mot,  pas  même  par  un  regard, 
il  n’autorisa  sa  femme  à le  considérer  autrement  que  comme  un 
étranger  venant  faire  une  visite. 

Eut-on  le  mot  de  cette  étrange  passion  qui  lui  avait  fait  oublier, 
à cinquante  ans,  toutes  les  traditions  d’une  vie  honorable  et  ho- 
norée? Était-ce  bien  une  passion?  N’était-ce  pas,  seulement,  un 
fiévreux  accès  de  révolte  contre  le  devoir?  M“°  Lycett-Landon  ne  le 
sut  jamais.  Elle  ne  sut  pas  davantage  d’où  venait  son  mari  les  jours 
où  il  faisait  ses  apparitions  aux  Ormes,  ni  ce  qu’il  devenait  après 
ses  visites,  et,  probablement,  elle  ne  le  saura  jamais.  Lui-même  sans 
doute  s’est  infligé  un  châtiment  dont  il  gardera  le  secret  jusqu’au 
dernier  jour. 


O.  Bignon. 


VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


VI 

La  Pairie.  — Les  Misérables.  — Le  24  Février  L 

Quelques  jours  après  avoir  écrit  sa  lettre  au  baron  de  Humboldt, 
Victor  Hugo  faisait  parvenir  le  témoignage  de  sa  reconnaissance  et 
de  son  admiration  à un  autre  souverain  que  le  roi  de  Prusse,  au 
roi  Louis-Philippe,  qui  avait  signé,  le  13  avril  1845,  une  ordon- 
nance ainsi  conçue  : 

Louis-Philippe,  roi  des  Finançais ^ 

A tous  présents  et  à venir,  salut. 

Vu  l’article  23  de  la  charte  constitutionnelle  portant  : 

((  La  nomination  des  membres  de  la  Chambre  des  pairs  appartient 
au  roi,  qui  ne  peut  les  choisir  que  parmi  les  notabilités  suivantes  : 

((  Les  membres  titulaires  des  quatres  académies  de  l’Institut...  » 

Considérant  les  services  rendus  à l’État  par  le  vicomte  Hugo  (Victor), 
membre  titulaire  de  l’Institut. 

Nous  avons  ordonné  et  ordonnons  ce  qui  suit  : 

Le  vicomte  Hugo  (Victor),  membre  titulaire  de  l’Institut,  est  élevé 
à la  dignité  de  pair  de  France 

Certes,  les  titres  de  Victor  Hugo  étaient  assez  éclatants  pour 
justifier  sa  nomination.  Il  n’était  pas  seulement  une  notabilité^  il 
était  une  des  plus  grandes  illustrations  de  la  France,  et  nul  ne 
pouvait  s’étonner  de  voir  l’auteur  éé Remania  le  chantre  des  Voix 
intérieures^  appelé  à siéger  dans  une  assemblée  où  l’on  avait 
admis  M.  Fulchiron,  l’auteur  de  Juvénal  des  Ursins^  et  M.  Vien- 
net,  le  chantre  des  Mules  de  don  Miguel.  Mais,  en  ce  temps-là, 
les  journaux  de  l’opposition  ne  faisaient  grâce  à aucun  des  actes 
du  pouvoir  et  n’épargnaient  aucun  de  ses  élus.  Ce  fut  un  toile 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  juin,  10  juillet,  10  et  25  août,  10  et  25  sep- 
tembre, 10  octobre,  10  et  25  novembre,  et  10  décembre  1890. 

^ Moniteur  du  17  avril  1845.  — Furent  nommés  pairs  de  France,  le  même 
jour  que  Victor  Hugo,  le  général  Achard,  le  duc  de  Trévise,  le  comte 
Charles  de  Mornay,  M.  Martell,  ancien  député,  et  M.  Bertin  de  Veauv. 
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général  contre  le  pair  du  13  avril.  Les  feuilles  républicaines, 
en  particulier,  fort  excusables,  après  tout,  de  n’avoir  pas  prévu 
à ce  moment  qu’un  jour  viendrait  où  le  républicanisme  de 
Victor  Hugo  ferait  pâlir  le  leur,  et  que  le  pensionnaire  du  roi 
Charles  X,  le  pair  de  France  du  roi  Louis- Philippe  trouverait,  un 
jour,  pour  insulter  les  rois,  des  injures  et  des  hyperboles  inconnues 
à leur  vocabulaire,  — les  journaux  républicains  crièrent  haro  sur 
le  poète  et  firent  une  gorge  chaude  du  vicomte.  Le  chancelier 
Pasquier  ayant  donné  lecture  de  l’ordonnance  royale  dans  la 
séance  du  16  avril,  Armand  Marrast  écrivait  le  lendemain  dans  le 
National  : 

Nous  vous  annonçons  enfin  la  grande  nouvelle  : le  Luxembourg  est 
transformé.  L’œuvre  a été  difficile  et  longue  ; mais  le  temps  n’accom- 
plit qu’avec  lenteur  les  évènements  qui  changent  la  face  du  monde.  Il 
y a des  astres  dont  la  lumière  est  en  route  depuis  huit  mille  ans,  et 
nous  attendons  encore  le  jour  heureux  où  il  nous  sera  donné  de  saluer 
leur  premier  rayon.  La  patrie  attendait  aussi  avec  impatience  la  bril- 
lante étoile  qui  lui  était  depuis  longtemps  annoncée.  Aujourd’hui  enfin, 
le  seizième  jour  du  mois  d’avril,  au  milieu  d’une  discussion  aride,  il 
s’est  fait  tout  à coup  un  silence  solennel.  Le  ciel  est  devenu  serein  et 
une  sorte  d’illumination  inconnue  traversant  les  vitres  est  venue 
colorer  d’un  rouge  vif  les  pâles  tentures  de  l’enceinte...  M.  Pasquier, 
couvert  de  son  mortier,  a lu  l’ordonnance  qui  élève  à la  dignité  de  pair 
de  France  M.  le  vicomte  Victor  Hugo...  Notre  poitrine  s’est  dilatée... 
Nous  ne  le  savions  pas!  il  était  vicomte l 'Nous  avions  eu  un  frisson  de 
poésie,  nous  avons  été  saisis  de  l’enthousiasme  du  blason.  — Ce  large 
front  où  l’Orient  et  l’Occident  s’étaient  rencontrés,  nous  avions  pensé 
qu’il  n’aspirait  qu’à  la  couronne  du  poète;  c’est  une  couronne  de 
vicomte  qui  le  surcharge...  Victor  Hugo  est  mort,  saluez  M.  le  vicomte 
Hugo,  pair  lyrique  de  France!  La  démocratie  qu’il  a insultée  peut  désor- 
mais en  rire  : la  voilà  bien  vengée  ’ ! 

L’article  d’Armand  Marrast,  si  piquant  fùt-il,  ne  valait  pas  ccs 
deux  lignes  de  Charles  Maurice,  dans  son  Courrier  des  Théâtres  : 
« M.  Victor  Hugo  est  nommé  pair  de  France.  Le  Roi  s'amuse  ^.  » 

Le  22  avril,  sur  le  rapport  du  baron  Feutricr,  l’admission  du 
nouveau  pair  fut  prononcée;  le  28  du  même  mois,  il  prêta  serment 
et  prit  séance. 

Si  Victor  Hugo  avait  tant  désiré  la  pairie,  ce  n’était  pas  seule- 
ment pour  ajouter  un  nouveau  titre  à son  titre  de  vicomte,  puisque 

‘ Le  National  du  17  avril  1845. 

2 Histoire  anecdotique  du  Théâtre,  par  Charles  Maurice,  t.  U,  p.  260. 
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aussi  bien  il  croyait  l’être  ^ ; c’était  pour  avoir  une  tribune  et  pour 
devenir  ministre.  Théodore  Pavie  écrivait  à son  frère,  dans  les 
derniers  jours  d’avril  1845  : 

Hier,  M“®  Hugo  est  venue  nous  voir  avec  sa  fille.  C’est  délicat  de  la 
part  d’une  pairesse.  On  dit  que  Hugo  demande  l’ambassade  d’Espagne! 
Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  qu’il  a le  ferme  espoir  de  devenir  ministre  un 
jour  : qui  vivra  verra 

Un  nouveau  deuil  vint  frapper  le  poète  presque  au  lendemain  de 
son  élévation  à la  pairie.  11  perdit  son  beau-père,  M.  Pierre  Fou- 
cher,  le  26  mai  1845.  Chef  du  service  de  la  justice  militaire  sous 
la  Restauration,  M.  Foucher  avait  pris  sa  retraite  en  1828  et  avait 
été  remplacé  dans  ses  fonctions  par  M.  de  Musset-Pathay,  le  père 
d’Alfred  de  Musset.  C’était  un  homme  d’esprit,  très  lettré  et  très 
religieux.  « J’ai  ouï  dire,  écrivait  Sainte-Beuve  à Victor  Pavie,  que 
sa  principale  ambition  désormais  serait  d’être  marguillier  à Four- 
queux  3.  » Quand  il  mourut,  il  voulut,  par  humilité,  qu’on 
îi’envoyât  de  faire  part  à personne^.  A l’occasion  de  la  mort  de 
son  père,  Victor  Hugo  écrivit  à Victor  Pavie  cette  lettre 
touchante  : 

9 juin  (1845.) 

Mon  cher  Monsieur,  votre  lettre  m’a  fait  du  bien.  Quand  l’âme 
souffre,  elle  est  susceptible  ; la  vôtre  a si  bien  compris  la  mienne  que  le 
soulagement  m’est  arrivé,  car  vous  savez  ce  qu’il  faut  dire.  Mon  père 
est  mort  comme  il  avait  vécu,  en  sage  et  en  chrétien,  entouré  de  ses 
enfants.  J’ai  eu  sa  dernière  étreinte  qui  était  son  adieu,  si  ce  mot 
d’adieu  peut  servir  là  où  ceux  qui  vont  dans  un  autre  monde  vivent 
plus  que  jamais  en  nous.  Je  n’ai  pas  eu  de  désespoir,  ainsi  que  dans 
ma  première  épreuve,  mais  un  grand  abattement  de  découragement, 
la  seconde  phase  de  ces  sortes  de  souffrances.  Mon  boulet  s'est 
alourdi,  ce  que  je  ne  croyais  pas  possible.  En  traînant  ce  boulet,  il 
faut  lever  les  yeux  en  haut;  c’est  ce  que  je  m’efforce  de  faire. 

Les  nouvelles  que  vous  me  donnez  me  disent  que  vous  avez  eu  des 
inquiétudes  sur  la  santé  de  vos  enfants,  mais  vous  en  êtes  tiré  et  je 

^ Victor  Hugo  n’avait  aucunement  le  droit  de  prendre  le  titre  de  vicoynte. 
Voyez,  sur  ce  point,  mon  article  : Choses  vues  et  Choses  vraies,  dans  le 
Correspondant  du  10  août  1887. 

2 Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondance  de  Théodore  Pavie. 

3 Lettre  du  17  septembre  1836.  — Cartons  de  Victor  Pavie  : correspon- 
dance de  Sainte-Beuve. 

^ Victor  Pavie,  sa  jeunesse,  ses  relations  littéraires,  p.  181.  — M.  Alfred 
Asseline  a reproduit,  dans  Victor  Hugo  intime,  de  nombreuses  lettres  et 
d’intéressants  fragments  des  Souvenirs  de  M.  Pierre  Foucher. 
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m’en  réjouis  avec  vous,  car  vos  peines  sont  les  miennes,  de  même  que 
vos  joies;  le  temps  ne  fait  qu’accroître  l’amitié  que  je  vous  ai  vouée; 
cette  amitié  s’est  doublée  avec  votre  femme  si  digne  d’être  la  vôtre,  et 
vous  êtes  bien  vraiment  mes  frères,  comme  l’entendaient  les  saints 
apôtres. 

Mes  enfants  vont  bien  ; mon  mari  vous  serre  la  main.  Monsieur  et 
cher  ami. 

La  vicomtesse  Victor  Hugo  L 

Mon  boulet  s est  alourdi^  ce  que  je  ne  croyais  pas  possible... 
et  pourtant  il  allait  s’alourdir  encore.  Il  y avait  quelques  semaines 
seulement  que  Hugo  avait  perdu  son  père,  lorsqu’éclata,  le 
6 juillet  1845,  un  scandale  dont  retentirent  tous  les  journaux  et 
auquel  était  mêlé  le  nom  de  son  mari.  De  ce  scandale  force  m’est 
bien  de  dire  un  mot,  puisque  le  nom  du  poète  et  la  dignité  dont 
il  venait  d’être  revêtu  donnèrent  à cette  aventure  privée  les 
proportions  d’un  évènement  politique.  Il  s’en  fallut  de  peu  que 
la  Chambre  des  pairs,  alors  hors  session,  ne  fût  convoquée  et 
formée  en  cour  de  justice  pour  juger  M.  le  vicomte  Victor  Hugo, 
pair  de  France,  membre  de  l’Académie  française,  officier  de  la 
Légion  d’honneur,  chevalier  de  l’Ordre  de  Léopold,  chevalier  de 
l’Ordre  de  l’Etoile  polaire  de  Suède,  etc.,  etc.  L’intervention  de 
la  duchesse  d’Orléans  et  celle  de  Louis-Philippe  furent  nécessaires 
pour  empêcher  les  choses  d’aller  à cette  extrémité.  Et  puis,  pour- 
quoi serais-je,  en  cette  circonstance,  plus  royaliste  que  le  roi?  Le 
roi,  ici,  c’est  Victor  Hugo  lui-même,  qui,  loin  de  rougir  de  l’aven- 
ture dont  il  était  le  héros,  en  riait  volontiers  et  aimait  à en  faire 
le  récit  entre  hommes,  « au  fumoir,  quand  les  femmes  sont  au 
salon  » Il  estimait  qu’Olympio  valait  bien  Jupiter  et  pouvait  dire, 
comme  lui,  du  haut  de  l’empirée  : 

Mon  nom,  qu’incessamment  toute  la  terre  adore, 

Etouffe  ici  les  bruits  qui  pouvaient  éclater. 

Un  partage  avec  Jupiter 

N’a  rien  du  tout  qui  déshonore; 

Et  sans  doute  il  ne  peut  être  que  glorieux 
De  se  voir  le  rival  du  souverain  des  Dieux  3. 

N’est-ce  pas  un  de  ses  plus  proches  parents,  un  de  ses  plus 
outrés  panégyristes  qui,  le  lendemain  de  lajmort  du  poète,  à l’heure 
où  on  le  traînait  au  Panthéon,  a raconté  dans  les  termes  qu’on  va 

^ Cartons  de  Victor  Pavie. 

- Les  Confessions  de  Arsène  Houssai/e,  t.  I,  p.  262  et  suivantes.  1885.  — Le 
chapitre  est  intitulé  : Histoire  de  M.  A polio  et  de  3/“®  Aphradita. 

^ Amphitryon,  acte  III,  scène  x. 
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lire,  comment  le  dossier  de  Victor  Hugo,  à la  préfecture  de  police, 
tomba  sous  ses  yeux  dans  la  nuit  du  23  au  2Zi  février  1848  : 

Dans  ce  dossier,  il  y avait  deux  pièces  seulement. 

La  première  était  la  copie  d’un  procès-verbal  du  commissaire  de 
police  du  quartier  de  la  place  Vendôme,  constatant  le  flagrant  délit  de 
conversation  criminelle  dans  un  petit  buen-retiro,  loué  sous  le  nom 
de...,  dans  le  passage  Saint-Roch. 

Le  deuxième  était  un  ordre,  — de  la  grosse  écriture  de  M.  G.  Deles- 
sert,  — ainsi  libellé  : 

« P.  M.  (police  municipale)  — M***  (ici  le  pseudonyme  qui  déguisait 
un  Javert  très  décoré,  attaché  à la  contre-police  du  roi),  M***  m’at- 
tendra demain  au  Château,  à l’issue  du  conseil;  l’heure  du  conseil  est 
dix  heures.  » 

La  ville  et  la  cour  — surtout  la  cour  — s’étaient  émues  de  cette 
conversation  criminelle  : le  roi,  paraît-il,  avait  été  fort  mécontent. 

Je  racontai  à Victor  Hugo  l’histoire  de  son  dossier.  — Je  crois 
savoir,  me  dit-il  en  riant,  qui  était  cet  agent  chargé  de  surveiller  les 
pairs  de  France. 

Je  jetai  le  tout  au  feu,  et  cela  ne  fît  pas  beaucoup  de  fumée  ’. 

VII 

De  Saint-Point,  où  il  était  à ce  moment,  Lamartine  écrivait  à 
M.  Dargaud  : 

L’aventure  amoureuse  de  mon  pauvre  ami  Victor  Hugo  me  désole. 
On  dit  qu’il  s’éloigne  de  France  pour  qu’on  ne  demande  pas  l’autorisation 
de  le  poursuivre  à la  Chambre  des  pairs  ; mais  ce  qui  doit  être  navrant 
pour  lui,  c’est  de  sentir  cette  pauvre  femme  en  prison  pendant  qu’il 
est  libre 

La  lettre  de  Lamartine  est  du  9 juillet;  le  11,  la  Quotidienne 
publiait  la  note  suivante  : 

D’après  la  promesse  qu’il  en  avait  faite  à Louis-Philippe,  à la  solli- 
citation personnelle  duquel  M***  a retiré  sa  plainte,  M.  Hugo  a pris 
hier  ses  passeports  et  est  parti  pour  effectuer  un  voyage  de  trois  mois 
en  Espagne 

’ 'Victor  Hugo  intime,  par  Alfred  Asseline,  p.  126.  — M.  Alfred  Asseline 
était  le  cousin  germain  de  Victor  Hugo.  Pierre  Fouciier,  mère 
de  M“®  Victor  Hugo,  était  la  sœur'aînée  du  père  de  M.  Alfred  Asseline.  Ce 
dernier  était  attaché,  en  1848,  au  cabinet  de  M.  Delessert,  préfet  de  police. 

2 Correspondance  de  Lamartine,  publiée  par  M™®  Valentine  de  Lamartine, 
t.  VI,  p.  170. 

3 La  Quotidienne,  du  11  juillet  1845. 

10  JANVIER  1891. 
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Victor  Hugo  quitta- t-il,  en  effet,  la  place  Royale  et  poussa- t-il 
jusqu’à  la  Plaza-Mayor?  Le  vit-on 

Humer  Tair  à Madrid,  sans  souci  des  alcades? 

La  chose  est  douteuse.  Je  lis  dans  une  lettre  de  Sainte-Beuve  à 
Victor  Pavie,  en  date  du  19  septembre  1845  : 

Merci  de  votre  bon  et  cordial  souvenir.  Il  est  vrai  que  je  travaille 
pour  m’étourdir;  mes  pires  moments  sont  ceux  où  le  cerveau  est 
vacant,  où  la  pensée  n’ayant  plus  où  se  prendre  se  tourne  sur  elle- 
même  et  se  met  à se  dévorer.  Hélas  ! la  solitude  n’est  pas  bonne,  surtout 
quand  il  n’y  a plus  là  au-dedans  des  pensées  d’avenir  pour  l’animer. 
Et  quel  débris  que  nos  souvenirs!  Vous  m’en  touchez  quelque  chose, 
mon  cher  Pavie  : je  sais  à peine  plus  que  vous  au  sujet  de  celui  autour 
duquel  l’ironie  de  ma  destinée  n’a  cessé  de  tourner.  Je  sais  qu’il  n’a 
pas  quitté  Paris  et  qu’il  travaille  enfermé,  à je  ne  sais  quelle  œuvre 
dont  il  espère  que  l’éclat  recouvrira  l’autre.  Je  n’ai  eu  d’ailleurs  aucune 
nouvelle  directe,  aucun  signal  de  ce  côté  L 

Sept  mois  s’étaient  écoulés.  La  Chambre  des  pairs  discutait  un 
projet  de  loi  sur  les  dessins  et  modèles  de  fabrique.  Victor  Hugo 
demanda  la  parole.  C’était  le  14  février  1846. 

« Un  début  doit  être  terne.  La  Chambre  n’admet  pas  qu’on  soit 
un  homme  d’esprit  et  un  orateur,  à moins  qu’on  ne  la  laisse  le 
découvrir  elle-même-.  » Cet  avis  que  Sheil,  le  grand  orateur  ir- 
landais, donnait  à Benjamin  Disraeli,  entrant  au  Parlement,  quel- 
qu’un l’avait-il  donné  à Victor  Hugo  entrant  au  Luxembourg? 
Toujours  est-il  que  son  début  fut  le  plus  ter72e  du  monde.  Chose 
extraordinaire!  son  maiden  speech  ne  contient  pas  une  seule  anti- 
thèse. Il  avait  tenu  sans  doute  à montrer  tout  d’abord  qu’il  était 
un  homme  pratique,  capable  de  traiter  les  questions  d’affaires. 
Restait  à prouver  maintenant  qu’il  était  aussi  un  orateur,  capable 
de  s’élever  aux  plus  hautes  cimes  de  l’éloquence.  Nulle  inquiétude 
chez  lui  à cet  égard.  N’avait-il  pas  écrit  un  jour  à son  ami  Louis 
Boulanger,  de  Heidelberg  même,  où  il  était  surtout  hanté  par  la 
pensée  de  la  Chambre  des  pairs  : « Je  pense  que  l’étude  de  la 
nature  ne  nuit  en  aucune  façon  à la  pratique  de  la  vie,  et  que 
l’esprit  qui  sait  être  libre  et  ailé  parmi  les  oiseaux,  parfumé  parmi 
les  fleurs,  mobile  et  vibrant  parmi  les  flots  et  les  arbres,  haut, 
serein  et  paisible  parmi  les  monta^gnes,  soit  aussi,  quand  vient 

’ Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondance  de  Sainte-Beuve. 

2 Lettres  de  lord  Beaconsfield  à sa  sœur,  p.  208.  Traduction  de  M.  Alexandre 
de  Haye. 


VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


147 


l’heure,  et  mieux  peut-être  que  personne^  être  intelligent  et  élo- 
quent parmi  les  hommes^.  » 

Le  19  mars  1846,  il  monta  pour  la  seconde  fois  à la  tribune  et 
prononça,  sur  la  question  polonaise,  un  discours,  tout  plein,  celui- 
là,  de  grandes  phrases  et  d’antithèses.  Quelques  instants  aupara- 
vant, Montalembert  avait  traité  le  même  sujet  et  parlé  dans  le 
même  sens;  son  discours  avait  été  couvert  d’applaudissements; 
celui  de  Victor  Hugo  ne  recueillit  pas  une  seule  marque  d’appro- 
bation. C’était  un  échec,  un  échec  complet,  d’autant  plus  grave 
qu’il  atteignait  la  personne  même  de  l’orateur.  Il  n’y  avait  pas, 
en  effet,  à s’y  tromper;  non  seulement  les  membres  de  la  haute 
assemblée  n’avaient  aucune  sympathie  pour  leur  nouveau  collègue, 
mais  ils  lui  en  voulaient  d’avoir,  au  lendemain  même  de  sa  nomi- 
nation, traîné  son  manteau  de  pair  de  France  dans  la  boue  du 
ruisseau  de  la  rue  Saint-Roch.  L’insuccès  fut  si  mortifiant  que  le 
fils  du  poète,  François-Victor,  qui  assistait  à la  séance,  quitta  la 
salle  en  pleurant  de  dépit 

En  cette  même  année  1846,  le  gouvernement  présenta  deux 
projets  de  loi,  relatifs,  le  premier,  à des  travaux  à exécuter  dans 
différents  ports  de  commerce;  le  second,  au  rachat  du  havre  de 
Courseulle.  Le  marquis  de  Roissy,  dans  la  séance  du  27  juin, 
demanda  que  la  discussion  du  premier  ‘de  ces  projets  fût  remise 
après  le  vote  du  budget  des  recettes.  Il  ne  s’agissait  donc,  ce  jour- 
là,  que  d’une  question  d’ordre  du  jour;  Victor  Hugo  n’en  monta 
pas  moins  à la  tribune  pour  prononcer  le  discours  qu’il  avait  pré- 
paré sur  « la  consolidation  et  la  défense  du  littoral.  » Le  chancelier 
ne  tarda  pas  à lui  faire  remarquer  qu’il  était  en  dehors  de  la  ques- 
tion, l’invitant  « à conclure  d’une  manière  qui,  tout  en  étant 
d’accord  avec  ses  idées,  permît  à la  Chambre  d’avancer  sa  be- 
sogne. » M.  Pasquier  en  parlait  bien  à son  aise.  Victor  Hugo,  qui 
avait  appris  par  cœur  sa  harangue,  ne  pouvait  que  la  continuer 
telle  qu’il  l’avait  faite.  Force  fut  donc  au  chancelier  de  l’arrêter  de 
nouveau.  « qui  est  utile,  ce  qu’il  faut  chercher,  dit-il,  c’est  que 
les  délibérations  de  la  Chambre  aient  un  résultat,  et  les  paroles  de 
M.  le  vicomte  Victor  Hugo  ont  un  résultat  contraire  ; il  a appelé 
l’attention  de  la  Chambre  et  l’attention  de  M.  le  ministre  sur  uû 
point  très  délicat,  la  défense  et  la  conservation  de  nos  côtes  et  de 
nos  ports;  mais  de  plus  grands  développements  ne  peuvent  rien 
ajouter;  il  faudrait  faire  deux  volumes^  trois  volumes^  pour  com- 
pléter cet  aperçu  3.  » Le  poète  fut  obligé  de  descendre  de  la  tri- 

^ Le  Rhin,  t.  II,  p.  37L 

2 Victor  Pavie,  sa  jeunesse,  ses  relations  littéraires,  p.  267. 

^ Moniteur  du  28  juin  1846.  > 
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bune.  Il  y remonta  le  1®**  juillet  et  put,  cette  fois,  aller  jusqu’au 
bout  de  son  discours. 

En  le  reproduisant  dans  ses  Œuvres  oratoires,  Victor  Hugo  a 
supprimé  l’incident  du  27  juin  et  les  paroles  du  duc  Pasquier.  En 
revanche,  il  a suppléé  au  silence  du  Moniteur,  trop  sobre  à son 
endroit  de  formules  admiratives,  et  là  où  le  journal  officiel  ne  dit 
rien,  il  a mis  : Emotion.  — Mouvement.  — Parlez l tout  cela  est 
nouveau l La  fin  de  son  discours  n’a  été  suvie,  d’après  le  Moniteur, 
d’aucune  marque  d’approbation,  pas  même  d’un  simple  très  bien! 
Qu’à  cela  ne  tienne,  Victor  Hugo  mettra  : Approbation  sur  tous 
les  bancs 

Après  cette  séance  du  juillet  18Zi6,  Sainte-Beuve  écrivait 
dans  ses  Cahiers  : 

Hugo,  Lamartine,  ne  font  que  transporter  sur  les  matières  et  les 
thèmes  dits  politiques  leur  faculté  lyrique  ou  descriptive;  ils  font 
l’analogue  d’une  Harmonie  ou  d’une  grande  Ode,  ils  le  font  en  prose 
avec  une  transposition  plus  ou  moins  habile,  selon  les  conditions 
nouvelles;  mais,  en  faisant  cela,  ils  se  croient  des  hommes  politiques. 
Erreur  d’enfant! 

Lamartine  excelle  à ce  jeu  depuis  déjà  longtemps  : Hugo  aujourd’hui 
s’y  essaye  avec  pesanteur 

Poète  lyrique,  Victor  Hugo  l’était  si  puissamment  qu’au  fond  et 
en  réalité,  malgré  ses  tentatives  diverses,  il  n’a  jamais  été  autre 
chose.  Son  théâtre  est  l’effort  d’un  poète  lyrique  qui  veut  devenir 
poète  dramatique,  et  qui,  malgré  une  dépense  énorme  de  volonté 
et  de  talent,  n’y  réussit  qu’à  demi,  si  bien  qu’entraîné  par  la  force 
même  et  le  poids  de  son  génie,  il  finit  par  écrire  les  Bargraves, 
une  ode  en  trois  actes,  — un  drame  impossible,  une  légende 
lyrique  admirable.  Dans  ses  romans,  dans  Notre-Dame  de  Paris  et 
les  Misérables,  dans  les  Travailleurs  de  la  mer,  X Homme  qui  rit 
et  Quatre-vingt-treize,  c’est  encore  le  poète  lyrique  qui  prévaut. 
Dans  ses  discours,  il  n’en  va  pas  autrement.  Suivant  un  mot  très 
juste  de  M.  Jules  Simon,  tout  ce  qu'il  disait  à la  tribune  aurait 
pu  être  mis  en  vers 


VIII 

« Ces  choses-là  s’oublient  vite,  avait  écrit  Lamartine  le  9 juillet 
18àh,  en  apprenant  l’aventure  de  Victor  Hugo;  la  France  est 

^ Victor  Hugo,  Actes  et  paroles,  t.  I,  p.  91. 

2 Les  Cahiers  de  Sainte-Beuve,  p.  ‘27. 

3 Le  Temps,  n®  du  9 juillet  1870.  — Mon  petit  journal,  par  Jules  Simon. 
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élastique,  on  se  relève  même  d’un  canapé  » En  1846,  Victor 
Hugo  fréquentait  les  salons  ministériels  et  ne  se  faisait  pas  faute 
de  s’asseoir  sur  le  canapé  doctrinaire. 

Dans  son  volume  intitulé  : Choses  vues,  je  trouve  les  mentions 
suivantes  : 

12  juin  1846.  — J’ai  dîné  hier  chez  M.  Decazes  avec  lord  Palmerston 
et  lord  Landsdowne. 

18  décembre,  — Réception  chez  M.  Guizot...  M.  Guizot  s’est 
approché,  dans  la  soirée,  d’un  groupe  où  je  me  trouvais. 

14  janvier  1847.  — Hier  jeudi,  j’ai  dîné  chez  M.  de  Salvandy, 
ministre  de  l’instruction  publique. 

5 février,  — Hier,  j’étais  aux  Tuileries.  Il  y avait  spectacle.  Après 
l’opéra,  tout  le  monde  alla  dans  les  galeries  où  était  dressé  le  buffet, 
et  Ton  se  mit  à causer.  M.  Guizot  avait  fait,  dans  la  journée,  à la 
Chambre  des  députés,  un  discours  très  noble,  très  beau  et  très  fier  sur 
notre  commencement  de  querelle  avec  l’Angleterre.  On  parlait  beau- 
coup de  ce  discours. 

6 juillet,  — Fête  chez  le  duc  de  Montpensier,  M.  de  Montpensier 
a donné  cette  nuit  une  fête  dans  le  parc  des  Minimes,  au  bois  de  Vin- 
cennes.  C’était  beau  et  charmant...  M.  de  Montpensier  faisait  les  hon- 
neurs avec  beaucoup  de  bonne  grâce.  On  dansait  sous  une  immense 
marquise  où  se  tenaient  les  princesses.  Biles  y étaient  toutes,  excepté 

la  duchesse  d’Orléans.  M.  le  duc  d’Aumale  était  revenu  exprès  de 
Bruxelles  pour  assister  à la  fête 

En  même  temps  qu’il  fréquentait  chez  les  princes  d’Orléans, 
Victor  Hugo  entretenait  les  meilleures  relations  avec  les  Bonaparte, 
ce  qui  d’ailleurs,  il  le  savait  bien,  n’était  point  vu  de  mauvais  œil 
aux  Tuileries.  « Victor  Hugo,  dit  M.  Granier  de  Cassagnac  dans 
ses  Souvenirs,  s’honorait  de  relations  entretenues  avec  le  roi 
Joseph,  vivant  aux  États-Unis  sous  le  nom  de  comte  de  Survilliers. 
Sa  maison  de  la  place  Royale  était,  sinon  un  point  de  ralliement,  du 
moins  un  lieu  de  rencontre  pour  les  anciens  impérialistes.  J’y  ai  vu 
le  prince  Joachim  Murat,  fils  du  roi  de  Naples,  et  j’y  ai  connu 
Hamelin,  amie  de  l’impératrice  Joséphine  et  de  la  reine  Hor- 
tense  » 

Le  14  juin  1847,  on  discutait  au  Luxembourg  une  pétition  du 
prince  Jérôme  Bonaparte,  ex-roi  de  Westphalie,  qui  sollicitait 
l’appui  de  la  Chambre  des  pairs  pour  obtenir  de  voir  rapporter,  en 

* Lettre  au  comte  de  Gircourt.  — Correspondance  de  Lamartine,  t.  VI, 

p.  168. 

^ Victor  Hugo,  Choses  vues,  p.  109,  167,  172. 

3 Adolphe  Granier  de  Cassagnac,  Souvenirs,  t.  I,  p.  75. 
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ce  qui  le  touchait,  lui  et  son  fils,  la  loi  de  bannissement.  Victor 
Hugo  approuva  la  pétition.  Il  redit  à la  tribune  ce  qu’il  avait  dit 
tant  de  fois  dans  ses  vers,  son  admiration  pour  César,  son  culte 
pour  l’empereur  : 

In  medio  mihi  Cæsar  erit  templwnque  tenebit. 

« Quant  à moi,  s’écriait-il,  je  suis,  par  moment,  tenté  de  dire  à 
la  Chambre,  à la  presse,  à la  France  entière  : « Tenez,  parlons  un 
« peu  de  l’empereur,  cela  nous  fera  du  bien^  » Dans  ce  même 
discours,  il  a du  reste  bien  soin  de  faire  l’éloge  du  roi  Louis-Phi- 
lippe, qu’il  appelle  « le  plus  éminent  des  rois  de  l’Europe  » . Il  ne 
néglige  pas  non  plus  de  célébrer  la  Chambre  des  pairs,  qui  est  pour 
lui  « cette  sage  et  illustre  assemblée  ». 

, Glorifier  ainsi,  du  même  coup,  l’empereur  Napoléon,  le  roi 
Louis-Philippe  et  la  Chambre  des  pairs  par-dessus  le  marché,  voilà 
qui  n’était  guère  républicain.  La  monarchie  paraissait  solidement 
•assise.  C’était  elle  qui  distribuait  les  ambassades  et  les  portefeuilles 
ministériels  : Victor  Hugo  était  monarchiste.  « C’est  une  chose 
fatale,  disait-il  dans  son  discours  sur  la  question  polonaise,  quand 
■les  peuples  brisent  des  dynasties.  » Et  il  ajoutait  : « Je  suis  heu- 
•reux  de  la  situation  libre  et  prospère  de  mon  pays  sous  le  roi 
illustre  qu’il  s’est  donné'.  »’ 

IX 

Bien  qu’il  eût  dit  à Louis-Philippe  : Sire^  Dieu  a besoin  devous.^ 
Bien  qu’il  ne  négligeât  aucune  occasion  de  l’appeler  un  roi  illustre 
ou  le  plus  éminent  des  rois,  Victor  Hugo  n’espérait  guère  obtenir 
de  lui  un  portefeuille.  Mais  vienne  une  régence,  et  nul  doute  qu’il 
ne  soit  appelé,  lui,  l’ami  du  duc  et  de  la  duchesse  d’Orléans,  à 
servir,  à défendre  le  jeune  roi,  leur  fils.  En  attendant,  il  continue 
d’écrire  et  prépare  de  nouvelles  œuvres.  Je  trouve  dans  le  feuilleton 
de  Théophile  Gautier  sur  Don  César  de  Bazan,  drame  de  MM.  Du- 
manoir  et  d’Ennery,  les  lignes  suivantes  : 

Victor  Hugo  lui-même,  portant  au  fils  de  son  cerveau  celte  affection 
que  Shakespeare  ressentit  à l’endroit  de  Falstaff,  et  Beaumarchais  à 
l’endroit  de  Figaro,  a fait  une  comédie  intitulée  une  Aventure  de 
don  César  de  Bazan;  la  résolution  qu’a  prise  le  poète  de  ne  plus 
faire  représenter  de  pièce  l’a  empêché  de  la  produire  sur  le  théâtre; 
mais  elle  paraîtra  sans  doute  un  jour  sous  la  forme  de  livre,  et  le  vrai, 
le  seul  César  de  Bazan,  ressuscitera  alors  avec  ses  véritables  allures 

^ Moniteur  du  J 5 juin  1847. 

- Moniteur  du  20  mars  184G. 

^ Lu  Presse  du  5 août  1811.  — Cette  comédie  n’a  jamais  paru.  A-t-elle 
vraiment  existé? 
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Ces  lignes  de  Théophile  Gautier  sont  du  5 août  1844.  En  1845, 
Victor  Hugo  avait  sur  le  chantier,  non  plus  une  comédie,  mais  un 
roman,  les  Misérables.  Il  avait  poussé  très  avant  cet  ouvrage  au 
mois  de  septembre  1847  puisque,  à cette  date,  le  plus  fervent  de 
ses  disciples,  M.  Auguste  Vacquerie,  le  suppliait  de  ne  pas  en 
retarder  la  publication  ; puisque,  le  31  juillet  1848,  dans  le  premier 
numéro  de  VEvènement^  Charles  Hugo  pouvait  écrire  : « En  1830, 
nous  avons  eu  le  roman  de  Notre-Dame  de  Paris;  en  1848,  nous 
;aurons  le  livre  des  Misères.  » La  page  de  M.  Vacquerie  est  curieuse 
à plus  d’un  titre,  et  j’hésite  d’autant  moins  à la  reproduire,  qu’après 
l’avoir  insérée  dans  la  première  édition  de  Profils  et  Grimaces., 
l’auteur  a cru  devoir  la  supprimer  dans  les  éditions  suivantes  : 

Sur  notre  instante  prière,  il  ouvrit  le  beau  secrétaire  chinois,  et 
comme  ce  millionnaire  d’idées  était  en  humeur  de  prodigalité,  il  nous 
dit  de  choisir  ce  que  nous  voulions,  ode,  roman  ou  drame.  Les  trente 
tiroirs  du  charmant  meuble  débordaient  de  manuscrits  accumulés, 
le  bois  faisait  des  efforts  inouïs  pour  en  posséder  des  quantités  impos- 
sibles, la  laque  s’écaillait  et  laissait  tomber  par  endroits  sa  peinture 
superbe,  lâchant  un  oiseau  d’or  pour  retenir  une  strophe. 

• Nous  hésitions  entre  ces  étages  de  merveilles,  malheureux  à force 
de  bonheur  comme  une  femme  entre  des  dentelles  et  des  perles. 
Notre-Dsime  de  Paris  nous  disait  : choisis  le  roman,  et  les  Voix 
intérieures  : choisis  les  vers;  mais  Marie  Tudor  nous  criait  : 
prends  le  drame.  Ne  pouvant  nous  décider,  nous  fermâmes  les  yeux, 
et  nous  touchâmes  du  doigt  un  tiroir  au  hasard.  Le  hasard  fut  pour  le 
roman. 

Donc,  nous  l’entendîmes,  le  commencement  de  cette  épopée  des 
Misérables  qui  dépassera,  nous  le  prédisons  sans  peur,  la  fortune 
miraculeuse  de  Notre-Dame  de  Paris.  Et  les  heures  passèrent, 
et  la  nuit  se  consuma,  et  de  minces  raies  de  jour  firent  pâlir  la  lampe, 
et  notre  émotion  fut  telle  qu’aujourd’hui,  après  deux  mois,  nous 
ne  pensons  pas  à ces  pages  sacrées  sans  nous  sentir  troublé  à un  point 
indicible.  Nous  ne  reprendrons  parfaitement  nos  sens  que  quand  la 
publication  de  ce  poème  unique  nous  permettra  d’en  parler  et  de 
répandre  au  dehors  l’admiration  qui  nous  étreint  la  gorge. 

Qu’il  soit  donc  terminé  vite  et  publié  aussitôt,  ce  livre  sombre  et 
rayonnant,  si  impitoyable  et  si  tendre  L..  » 

Le  disciple  donnait,  ce  jour-là,  au  maître  un  excellent  conseil. 
Si  Victor  Hugo  eût  à ce  moment  terminé  son  livre,  s’il  l’avait 
publié  avant  la  révolution  de  1848,  on  peut  affirmer  sans  crainte 

^ Auguste  Vacquerie,  Profils  et  Grimaces,  D’®  édition,  1856,  p.  111-114. 
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que  le  livre  eût  été  admirable  de  tous  points.  Et  d'abord  il  n'aurait 
pas  eu  dix  volumes.  Il  ne  renfermerait  pas  ces  digressions  sans 
nombre  et  sans  fin  auxquelles  l’auteur  s’est  laissé  aller  dans  ses 
longues  matinées  d’exil,  — ces  hors-d’œuvre  dont  un  critique 
s’est  amusé  à dresser  l’inventaire  et  qui  remplissent  985  pages,  soit 
à peu  près  le  tiers  de  l’ouvrage  f II  n’offrirait  pas  enfin  ce  défaut 
capital  d’être  une  œuvre  où  les  contradictions  se  rencontrent  à chaque 
page,  où  les  insultes  à la  religion  se  mêlent  aux  inspirations  les 
plus  chrétiennes,  où  les  évêques  catholiques  s’agenouillent  devant 
les  conventionnels  pour  recevoir  leur  bénédiction,  où  le  « divin 
Marat  » est  mis  à côté  de  Jésus-Christ  - ! 

V épopée  des  Misérables  — M.  Vacquerie  avait  raison  de  lui 
donner  ce  titre  — est  vraiment  grande  par  divers  côtés;  elle  l’est 
surtout  par  la  conception  qui  est  d’une  vérité  profonde,  à la  fois 
puissante  et  simple.  Jusqu’ici  Victor  Hugo  avait  fait  reposer  chacun 
de  ses  romans  et  de  ses  drames  sur  une  antithèse,  au  fond  toujours 
la  même,  sur  la  rencontre  dans  le  même  cœur,  dans  la  même  âme, 
des  sentiments  les  plus  contraires.  11  n’avait  cessé  d’associer  à la 
bassesse  la  sublimité,  à la  difformité  morale  la  plus  hideuse  la  vertu 
la  plus  pure.  Et  cette  vertu,  remarquez-le  bien,  ne  succédait  pas 
au  vice  et  au  crime,  elle  coexistait  avec  eux.  Vice  et  vertu  faisaient 
bon  ménage  ensemble.  La  courtisane  avait  des  candeurs  de  vierge, 
des  blancheurs  de  lys,  elle  n’en  restait  pas  moins  courtisane.  L’em- 
poisonneuse était  la  plus  tendre,  la  plus  admirable  des  mères,  elle 
n’en  continuait  pas  moins  à verser  le  poison  à pleines  coupes.  Dans 
les  Misérables^  Victor  Hugo  a changé  tout  cela,  Jean  Valjean  n’est 
pas  un  criminel  qui  mène  de  front  le  vol  et  la  bienfaisance,  le  crime 
et  la  sainteté.  C’est  un  homme  qui,  après  avoir  failli,  après  être 
tombé,  se  relève;  qui,  après  avoir  traversé  le  bagne,  monte  aux 
plus  hauts  sommets  de  l’honneur,  mais  qui  n’y  monte  que  parce 
qu’il  a changé^  parce  qu’il  s’est  converti.  L’idée  qui  domine  tout  le 
livre,  c’est  l’idée  chrétienne,  l’idée  catholique  de  la  réhabilitation 
par  le  repentir.  Coupable  et  flétri,  l’âme  ulcérée,  le  cœur  gros  de 
haine,  Jean  Valjean  s’est  trouvé  face  à face  avec  un  prêtre  de  Jésus- 
Christ,  avec  Mgr  Bienvenu,  évêque  de  D.  — L’indulgence  céleste, 
le  pardon  sublime  de  l’homme  de  Dieu  l’ont  ébranlé,  terrassé, 

^ Etude  sur  les  Misérables,  par  M.  Gourtat. 

2 Les  Misérable'^,  3®  partie,  livre  III,  ch.  i.  — Voici  le  texte  de  cet  in- 
croyable et  monstrueux  passage  : « Marat  s’oublie  comme  Jésus.  Ils  se 
laissent  de  côté,  ils  s’omettent,  ils  ne  songent  point  à eux  Ils  voient  autre 
chose  (|u’eux-mémes.  Ils  ont  un  regard,  et  ce  regard  cherche  l’absolu.  Le 
premier  a tout  le  ciel  dans  les  yeux;  le  dernier,  si  énigmatique  qu’il  soit, 
a encore  sous  le  sourcil  la  pâle  clarté  de  rinlini.  Vénérez,  quoi  qu’il  fasse, 
quiconque  a ce  signe,  la  prunelle-étoile.  » 
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vaincu.  Cette  clarté  qu’il  n’avait  jamais  vue  jusque-là  a chassé  les 
ténèbres  qui  obscurcissaient  son  âme.  «...  Il  tomba  épuisé  sur  une 
grosse  pierre,  les  poings  dans  ses  cheveux  et  le  visage  dans  ses 
genoux,  et  il  s’écria  : Je  suis  un  misérable!  Alors  son  cœur  creva, 
il  se  mit  à pleurer...  Combien  d’heures  pleura-t-il  ainsi?  Que  fit-il 
après  avoir  pleuré?...  Le  voiturier  qui  faisait  à cette  époque  le  ser- 
vice de  Grenoble,  et  qui  arrivait  à D.  vers  trois  heures  du  malin  vit, 
en  traversant  la  rue  de  l’évêché,  un  homme  dans  l’attitude  de  la 
prière,  à genoux  sur  le  pavé,  dans  l’ombre,  devant  la  porte  de 
Mgr  Bienvenu  L » Valjean  s’est  agenouillé  : lorsqu’il  se  relèvera,  il 
sera  un  homme  nouveau;  il  commencera  une  nouvelle  vie,  toute 
différente  de  l’ancienne,  et  qu’il  édifiera  sur  cette  parole  de  l’évêque  : 
« Jean  Valjean,  mon  frère,  vous  n’appartenez  plus  au  mal,  mais  au 
bien.  C’est  votre  âme  que  je  vous  achète;  je  la  retire  aux  pensées 
noires  et  à l’esprit  de  perdition,  et  je  la  donne  à Dieu  » Il  devient 
bon,  bienfaisant,  modeste,  il  se  sacrifie  par  amour  de  la  justice,  il 
s’élève  jusqu’à  l’héroïsme  et  jusqu’au  surnaturel  de  la  vertu  chré- 
tienne; et  jamais  la  pensée  de  l’évêque  ne  le  quitte,  sa  parole  lui 
est  jusqu’à  la  fin  une  lumière  et  une  force,  et  quand  il  va  mourir, 
le  crucifix  à la  main,  les  yeux  levés  vers  le  ciel  ; « Je  ne  sais  pas, 
dit-il,  s’il  est  content  de  moi  là-haut.  J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  3.  » 

Les  Misérables  ont  paru  seulement  en  1862;  mais  dès  la  fin  de 
18à7  les  deux  premiers  volumes,  où  se  trouvent  les  figures  de 
Mgr  Bienvenu,  de  Baptistine  et  de  sœur  Simplice  étaient 
entièrement  terminés.  C’est  de  beaucoup  la  partie  la  plus  remar- 
quable du  livre  : elle  serait  bien  près  d’être  parfaite  n’était  les 
retouches  que  l’auteur  a faites  plus  tard  à son  tableau  et  qui  l’ont 
un  peu  gâté. 

Certes  les  honnêtes  gens  ont  plus  d’un  grief  légitime  contre  la 
révolution  de  18à8.  Me  permettra- t-on  de  dire  qu’à  ces  griefs  il 
convient  d’ajouter  le  tort  qu’elle  a fait  aux  lettres  françaises  en  les 
privant  d’un  chef-d’œuvre.  J’estime,  pour  ma  part,  que  l’enthou- 
siasme de  M.  Vacquerie,  écrivant  au  mois  de  septembre  1847,  les 
lignes  qu’on  a lues  plus  haut,  était  presque  justifié  à ce  moment. 
Si  les  Misérables  avaient  été  continués  et  terminés  dans  le  même 
esprit  qui  avait  présidé  à leur  conception;  s’ils  n’avaient  pas  été 
dénaturés,  envenimés  par  les  passions  de  l’auteur  devenu  déma- 
gogue et  socialiste  ; s’ils  n’avaient  pas  été  démesurément  enflés  et 
grossis  par  des  épisodes  qui  débordent  le  cadre  primitif,  qui  sont 
en  dehors  de  la  conception  première  et  ne  lui  appartiennent  pas, 

^ Les  Misérables,  t.  I,  p.  277. 

2 Ibid.,  p.  259. 

3 Ibid..,  5®  partie,  livre  IX,  ch.  v. 
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Tœuvre  du  poète,  — qui  reste  encore,  je  le  reconnais,  très  puis- 
sante et  très  belle,  — serait  la  plus  admirable  qu’il  eût  écrite,  une 
des  plus  belles  de  notre  littérature.  Elle  eût  été  vraiment  cette 
épopée  que  l’on  était  en  droit  d’attendre  du  génie  de  Victor  Hugo, 
qu’il  pouvait  faire  et  qu’il  n’a  pas  faite. 

X 

Les  Misérables  n’ont  pas  seuls  souffert  de  la  révolution  de 
Février;  elle  a été  également  funeste  aux  Contemplations.  Publié 
en  1856,  ce  recueil  se  compose  de  deux  volumes  : Autrefois.,  Au- 
jourdhui.  Le  premier  volume  a été  entièrement  composé  avant  1848, 
ainsi  que  la  première  partie  du  second.  C’est  là  que  se  trouvent 
les  pièces  vraiment  belles  du  recueil,  et  en  particulier  celles  que  le 
poète  a écrites  sur  la  mort  de  sa  fille  : 

Il  est  temps  que  je  me  repose; 

Je  suis  terrassé  par  le  sort  L.. 

Et  encore  ; 

Quand  nous  habitions  tous  ensemble 

Sur  nos  collines  d’autrefois  2... 

Et  surtout  les  admirables  stances  : 

Maintenant  que  Paris,  ses  pavés  et  ses  marbres 
Et  sa  brume  et  ses  toits  sont  bien  loin  de  mes  yeux; 

Maintenant  que  je  suis  sous  les  branches  des  arbres,  ' ' ' 

Et  que  je  puis  songer  à la  beauté  des  cieux  ^... 


Qu’il  y a loin  de  ces  pièces  à celles  qui  terminent  l’ouvrage  et  que 
l’auteur  a composées  en  1854  et  1855!  Il  y expose  en  vers  apoca- 
lyptiques sa  nouvelle  religion,  digne  couronnement  de  sa  politique 
nouvelle.  Pour  narguer  le  pape,  pour  faire  pièce  aux  curés.,  il  n’a 
rien  trouvé  de  mieux  que  de  ressusciter  à son  usage  la  vieille 
métempsycose.  11  loge  des  âmes  de  trépassés  dans  tous  les  objets 
de  la  création,  dans  le  caillou  du  chemin,  dans  le  chardon  qui  borde 
la  route,  dans  l’âne  qui  mange  le  chardon.  Ce  tigre,  c’est  Domitien  ; 
ce  loup,  c’est  Henri  VIH;  ce  rocher,  c’est  Louis  XI;  ce  chardon, 
c’est  Attila;  ce  cheval,  c’est  Brunehaut,  et  ce  pavé,  Frédégonde. 

^ Les  Contemplations,  livre  IV,  iii. 

2 Jhid.,  livre  IV,  vi.  • . 

3 Ibid.,  livre  IV,  xv.  A Villequier. 
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Gomme  il  a le  cœur  très  tendre,  le  poète  pleure  sur  ces  malheureux 
et  nous  invite  à pleurer  avec  lui  : 

Pleurez,  sur  l’araignée  immonde,  sur  le  ver, 

Sur  la  limace  au  dos  mouillé  comme  l’hiver, 

Sur  le  vil  puceron  qu’on  voit  aux  feuilles  pendre. 

Sur  le  crabe  hideux,  sur  l’affreux  scolopendre. 

Sur  l’effrayant  crapaud,  pauvre  monstre  aux  doux  yeux  h.. 

Au  milieu  de  toutes  ces  insanités,  Victor  Hugo  a eu  un  éclair  de 
bon  sens.  En  tête  de  la  pièce  dans  laquelle  il  développe  son  système 
religieux,  il  a écrit  : Ce  que  dit  la  bouche  d'ombre  -, 

Il  est  un  troisième  ouvrage  de  Victor  Hugo  qui,  commencé 
avant  1848,  ainsi  que  les  Contemplations  et  les  Misérables,,  n’a 
été  terminé,  comme  eux,  que  longtemps  après  la  révolution  de 
Février.  Je  veux  parler  du  Pape,,  publié  en  1878. 

En  1846,  Victor  Hugo  rendait  hautement  justice  à la  grandeur 
morale  et  aux  bienfaits  de  la  Papauté.  Il  disait  dans  son  discours 
sur  la  question  polonaise  : 

Au  moyen  âge,  Rome  était  un  État  de  quatrième  rang,  mais  une 
puissance  de  premier  ordre.  Pourquoi?  C’est  que  Rome  s’appuyait 
sur  la  religion  des  peuples,  sur  une  chose  d’où  toutes  les  civilisa- 
tions découlent,,. 

Aujourd’hui  la  France  a hérité  d’une  partie  de  la  puissance  spiri- 
tuelle de  Rome;  la  France  a,  dans  les  choses  de  la  civilisation, 
l’autorité  que  Rome  avait  et  a encore  dans  les  choses  de  la  religion. 

Ne  vous  étonnez  pas.  Messieurs,  de  m’entendre  mêler  ces  mots  : 
civilisation  et  religion;  la  civilisation,,  c’est  la  religion  appliquée^, 

Victor  Hugo  prononçait  ces  paroles  le  19  mars  1846.  Moins  de 
deux  mois  après,  le  16  juin.  Pie  IX  remplaçait  Grégoire  XVI  sur  le 
trône  pontifical.  Voici  comment  le  poète,  dans  une  conversation 
avec  M.  Guizot,  appréciait  le  nouveau  pape  et  l’autorité  dont  il 
était  investi  : 

Si  Pie  IX  veut,  il  sera  le  souverain  le  plus  puissant  de  l’Europe.  On 
ne  sait  pas  ce  que  peut  être  un  pape.  Un  pape  qui  marcherait  avec  son 
temps  devrait  dominer  et  pourrait  soulever  le  monde.  Il  a un  levier  si 
énorme,  — la  foi,  la  conscience,  l’esprit!  Toutes  les  âmes  sont  des 
mines  toujours  chargées  pour  l’étincelle  qui  jaillirait  d’un  pareil  pape. 
Quel  incendie,  s’il  lui  plaît!  quel  rayonnement,  s’il  le  veut  ^ I 

* Les  Contemplations , livre  VI,  xxvi. 

2 Ihid. 

3 Moniteur  du  20  mars  1846. 

* Victor  Hugo,  Choses  vues,  p.  170.  — 18  décembre  1846. 
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Lorsque  s'ouvrit  Tannée’  18Zi8,  Victor  Hugo  était  parmi  les  plus 
ardents  admirateurs  de  Pie  IX.  Le  13  janvier,  dans  la  discussion  de 
Tadresse,  il  prononça  un  discours  d’où  je  détache  ce  passage  : 

Il  y a,  à l’heure  où  nous  parlons,  sur  le  trône  de  Saint-Pierre,  un 
homme,  un  pape,  qui  a subitement  aboli  toutes  les  haines,  toutes  les 
défiances,  je  dirais  presque  toutes  les  hérésies  et  tous  les  schismes; 
qui  s’est  fait  admirer  à la  fois,  j’adopte  sur  ce  point  pleinement  le-s 
paroles  de  notre  noble  et  éloquent  collègue  M.  le  comte  de  Montalem- 
bert,  qui  s’est  fait  admirer  à la  fois,  non  seulement  des  populations 
qui  vivent  dans  l’Église  romaine,  mais  de  l’Angleterre  non  catholique, 
mais  de  la  Turquie  non  chrétienne;  qui  a fait  faire  enfin,  en  un  jour, 
pourrait-on  dire,  un  pas  à la  civilisation  humaine... 

Pie  IX  enseigne  la  route  bonne  et  sûre  aux  rois,  aux  peuples,  aux 
hommes  d’Etat,  aux  philosophes,  à tous.  Grâces  lui  soient  rendues!... 
Il  est  venu  faire  voir  aux  nations  que  l’Évangile  contient  toutes  les 
chartes;  que  la  liberté  de  tous  les  peuples  comme  la  délivrance  de 
tous  les  esclaves  était  dans  le  cœur  du  Christ  et  doit  être  dans  le 
cœur  de  l’évêque;  que  celui-là  qui  a dans  l’âme  la  vraie  charité  divine, 
la  vraie  fraternité  humaine,  a en  même  temps  dans  l’intelligence  le 
vrai  génie  politique,  et  qu’en  un  mot,  pour  qui  gouverne  les  hommes, 
c’est  la  même  chose  d’être  saint  et  d’être  grand. 

Messieurs,  je  ne  parlerai  jamais  de  l’ancienne  papauté,  de  Tantique 
papauté,  qu’avec  vénération  et  respect;  mais  je  dis  cependant  que 
l’apparition  d’un  tel  pape  est  un  évènement  immense  L 

Je  citais  tout  à Theure  le  mot  de  M.  Jules  Simon  : Tout  ce  quil 
disait  à la  tribune  aurait  pu  être  mis  en  vers.  C’est  précisément 
ce  qui  arriva  au  discours  du  13  janvier  18â8  : Victor  Hugo  le  mit 
en  vers.  H traça  un  portrait  idéal  du  chef  de  la  catholicité.  Il  le 
montra,  le  cœur  afiamé  de  justice,  dévoré  du  zèle  des  âmes,  pro- 
tecteur des  faibles,  appui  des  souffrants,  père  des  pauvres.  Mais 
comment  publier  ces  vers  après  1852?  Comment  les  publier  après 
les  Châtiments.,  où  il  avait  traité  Pie  IX  àê assassin  et  de  boucher  : 

Le  pape  Mastaï  fusille  ses  ouailles; 

Il  pose  là  l’hostie  et  commande  le  feu... 

Saint-Père,  on  voit  du  sang  à tes  sandales  blanches! 

Borgia  te  sourit,  le  pape  empoisonneur... 

Ce  qui  mène  aujourd’hui  votre  troupeau  dans  l’ombre, 

Ce  n’est  pas  le  berger,  c’est  le  boucher ^ Seigneur  2! 


^ Moniteur  du  14  janvier  1848. 

2 Les  Châtiments  : Carte  iV Europe.  Novembre  1852 
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Comment  les  publier,  après  1867,  après  ce  poème  de  Mentana^ 
où  il  avait  appelé  Pie  IX  le  sinistre  vieillard^  où  il  avait  dit  : 

Que  de  sang  sur  ce  prêtre,  ô pâle  Jésus-Christ!... 

Vicaire  de  celui  qui  tendait  Tautre  joue, 

A cette  heure,  ô semeur  de  pardons  infinis. 

Ce  qui  plaît  à ton  cœur  et  ce  que  tu  bénis 
Sur  notre  sombre  terre  où  Pâme  humaine  lutte. 

C’est  un  fusil  tuant  douze  hommes  par  minute  ! 

La  papauté  féroce  avoue  enfin  l’enfer  K 

Le  poète,  on  le  sait,  n’aimait  pas  à rien  perdre.  Un  jour,  il  tire 
d’un  de  ses  tiroirs  le  poème  commencé  en  18/i8,  et  resté  inachevé. 
Il  supprime  des  vers,  en  ajoute  d’autres,  saupoudre  le  tout  de 
blasphèmes  et  lui  donne  un  nouveau  cadre.  Ce  cadre,  le  voici  : 

La  scène  s’ouvre  an  Vatican^  dans  la  chambre  du  pape^  la 
nuit  : 


LE  PAPE,  dans  son  lit. 
Ah!  je  m’endors!  — Enfin! 


[Il  s'endort.) 


Pendant  son  sommeil,  les  divers  épisodes  du  poème  se  déroulent 
successivement,  et  dans  tous  le  pape  se  montre  grand,  désinté- 
ressé, digne  des  bénédictions  des  hommes  et  des  bénédictions  de 
Dieu  : 

LES  HOMMES. 

Sois  béni,  père. 

DIEU. 

Fils,  sois  béni. 

Ici  se  place  la  dernière  scène,  celle  du  réveil  : 

Le  Vatican.  — La  chambre  du  pape.  — Le  matin. 

LE  PAPE,  se  réveillant. 

Quel  rêve  AFFREUX  je  viens  de  faire  ! 

Grâce  à ce  cadre  ingénieux,  à ce  truc  habile,  l’ancien  panégy- 
rique se  trouve  transformé  en  satire  sacrilège  : 

Amphora  cœpit 

Institui;  currente  rota...  urceus  exit  3. 


^ MENT  AH  A,  novembre  1867.  — Victor  Hugo,  Pendant  CExil,  p.  316. 
2 Horace,  Arspoetica. 
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, Victor  Hugo  était  tout  à ses  vers  en  l’honneur  de  Pie  IX,  lors- 
qu’il fut  réveillé  par  le  coup  de  foudre  du  2li  février. 

Dans  l’après-midi  de  cette  journée,  il  apprend  coup  sur  coup 
que  Louis-Philippe  vient  d’abdiquer  en  faveur  de  son  petit-fils, 
le  comte  de  Paris;  que  le  duc  de  Nemours,  régent  de  droit,  s’efface 
devant  la  régence  de' sa  belle-sœur;  que  la  duchesse  d’Orléans, 
accompagnée  de  ses  deux  enfants  et  du  duc  de  Nemours,  s’est  rendue 
à la  Chambre  des  députés;  que  les  acclamations  de  la  Chambre 
presque  entière  ont  salué  Je  comte  de  Paris  comme  roi  de  France 
et  sa  mère  comme  régente,  sous  la  garantie  du  vœu  national. 
Victor  Hugo  se  précipite  sur  la  place  de  la  Bastille,  voisine  de  sa 
demeure,  et  là,  en  présence  d’une  foule  énorme,  ouvriers  et  gardes 
nationaux,  il  proclame  la  royauté  du  comte  de  Paris  et  la  régence 
de  la  duchesse  d’Orléans  L II  est  à ce  moment  deux  heures  après- 
midi.  Il  ne  se  doute  pas,  hélas  î qu’à  ce  même  moment,  au  Palais- 
Bourbon,  un  autre  grand  poète,  Lamartine,  fait  voter,  non  par  les 
députés  chassés  de  leurs  bancs,  mais  par  les  émeutiers  qui  ont 
envahi  la  salle,  l’établissement  d’un  gouvernement  provisoire 
chargé  de  consulter  le  pays. 

Une  heure,  une  minute,  devant  l’abdication  de  Louis-Philippe 
et  la  régence  de  la  duchesse  d’Orléans,  dans  la  ville  soulevée, 
sur  cette  place  pleine  de  peuple,  au  pied  de  cette  colonne  du  haut 
de  laquelle  le  Génie  de  la  liberté  semble  étendre  sur  lui  ses  mains 
pleines  de  couronnes,  Victor  Hugo  a pu  croire,  il  a cru  qu’il  tou- 
chait à l’accomplissement  de  son  rêve,  qu’il  tenait  enfin  ce  porte- 
feuille de  ministre  si  passionnément  désiré,  entrevu  un  instant, 
évanoui  pour  jamais  : 

Eteint,  évanoui,  dissipé  dans  les  airs! 

Apparu,  disparu,  — comme  un  de  ces  éclairs  ^ 1 


Edmond  Biré. 

La  suite  prochainement. 


^ Moniteur  du  24  mai  1850. 

2 Le  Roi  s'amuse,  acte  V,  scène  iii. 
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L’Ecole  de  révolution  et  ses  publications  récentes.  L'Évolutionnisme  des  idées 
forces,  par  A.  Fouillée,  1 vol.  in-8“,  Paris,  Alcan.  — Les  lois  de  l'Imitation, 
par  G.  Tarde,  1 vol.  in-8'’,  Paris,  Alcan.  — L'Évolution  des  genres  dans 
rhistoire  de  la  littérature,  par  F.  Brunetière,  volume,  1 vol.  in-18”,  Paris, 
Hachette. 


Rendre  compte  du  mouvement  philosophique  d'une  époque, 
c’est,  avant  tout,  dresser  le  bilan  des  quelques  grandes  théories, 
des  deux  ou  trois  systèmes  qui  se  disputent,  dans  le  moment 
actuel,  le  gouvernement  des  intelligences.  A ce  titre,  il  est  difficile 
d’inaugurer  cette  revue  périodique  sans  se  demander  si  la  théorie 
de  l’évolution  a suscité  depuis  peu  quelques  hypothèses  nouvelles, 
si  elle  a réussi  à justifier  ses  principes  ou  à les  compléter  par  quelque 
découverte  inattendue.  En  effet,  nul  n’ignore  avec  quel  entrain 
l’évolutionnisme  travaille  à s’assurer  la  domination  universelle.  Il  a 
débuté  par  expliquer,  avec  Darwin,  les  transformations  des  grands 
types,  une  fois  donnés,  de  l’organisation  animale.  Avec  les  disciples 
ou  les  rivaux  du  grand  naturaliste  anglais,  il  a prétendu  faire 
tomber  toutes  les  barrières  entre  les  genres,  les  familles,  les 
embranchements  et  les  règnes.  Il  a voulu  soumettre  à une  même 
impulsion,  à une  même  loi  toutes  les  formes  de  l’existence.  Leur 
a-t-il  tracé  une  certaine  direction?  Non,  puisqu’une  direction  im- 
plique un  point  de  départ  et  un  but,  et  que,  pour  les  représentants 
les  plus  écoutés  de  la  doctrine,  on  ne  saurait  trouver,  on  ne  saurait 
même  imaginer  ni  l’un  ni  l’autre.  L’évolutionnisme  n’en  professe 
pas  moins  qu’un  même  mouvement,  soumis  aux  mêmes  conditions, 
réglé  par  les  mêmes  formules,  emporte  tout,  détruit  et  refait 
successivement  tout,  depuis  les  formes  des  cristaux  jusqu’aux 
révolutions  des  empires,  depuis  les  variations  des  instincts  du 
sphex  ou  autres  animalcules  vivant  dans  les  ordures,  jusqu’aux 
bouleversements  introduits  dans  les  idées,  dans  les  mœurs  et  les 
coutumes  des  peuples  par  les  inventions  des  hommes  de  génie. 
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A cette  ambitieuse  synthèse,  un  philosophe  bien  connu,  M.  Al- 
fred Fouillée,  essaie  d’apporter  des  corrections  qui  valent  la  peine 
d’être  examinées.  Son  dernier  livre  est  intitulé  : ï Evolutionnisme 
des  idées  forces.  Pour  les  philosophes  de  métier,  ce  titre  résume 
assez  bien  les  vues  préférées  de  l’auteur.  M.  Fouillée  accepte  en 
effet  dans  son  ensemble  la  théorie  de  l’évolution;  mais  il  prétend 
que  l’évolution  universelle,  au  lieu  d’être  abandonnée  au  hasard 
ou  à la  nécessité  de  forces  aveugles,  soit  soumis  à des  forces... 
d’une  autre  nature.  Dirai-je  à des  forces  spirituelles  et  à des  forces 
libres?  Je  craindrais  de  défigurer  gravement  les  idées  de  l’auteur 
qui  entend  se  réserver  le  droit  de  mépriser  tout  à son  aise  le  spiri- 
tualisme traditionnel  ou  le  spiritualisme  tout  court,  et  qui  explique 
la  liberté  à sa  façon.  Dirai-je  : à des  forces  intelligentes?  Ce  serait 
peut-être  encore  trop  dire;  en  ce  sens  que  si  M.  Fouillée  voit  dans 
l’intelligence  et  dans  la  pensée  proprement  dites  des  aides  puissants 
de  l’évolution,  il  ne  les  fait  pas  agir  dès  le  début.  Que  met-il  donc 
à l’origine?  Quelque  chose  de  « psychique  » et  de  « mental  »,  où 
la  pensée  est  d’abord  à l’état  rudimentaire,  marchant  sans  doute  à 
la  réflexion  par  une  concentration  et  une  complication  progressives, 
mais  restant  pendant  longtemps  obscure  et  diffuse.  C’est  ce  qu’il 
résume  en  un  langage  qu’on  peut  trouver  un  peu  technique,  mais 
qui,  en  somme,  est  très  clair  pour  tous  les  lecteurs  habitués  aux 
controverses  contemporaines  : « Il  est  temps  qu’un  évolutionnisme 
à facteurs  psychiques,  à sensations-forces,  à idées-forces,  à volontés- 
forces,  remplace  l’évolutionnisme  mécaniste  C » 

Qu’y  a-t-il,  dans  cette  conception,  qui  réalise  un  progrès?  Qu’y 
a-t-il  d’original?  Qu’y  a-t-il  de  malheureusement  insuffisant? 

M.  Fouillée  explique  parfaitement  bien  tout  ce  qu’il  y a d’inac- 
ceptable dans  la  théorie  de  l’évolutionnisme  mécaniste  L’évolu- 
tionnisme mécaniste  pose  en  fait  que  tous  les  phénomènes  de  la 
nature  se  résolvent  en  mouvements  et  que  de  ces  mouvements  on 
peut  donner  des  formules  mathématiques.  Que  dans  l’étude  de 
l’univers  le  savant  proprement  dit  se  fasse  sa  part  — plus  ou  moins 
grande  — et  qu’il  dise  ; ceci  relève  uniquement  de  ma  compétence, 
ceci  se  prête  uniquement  à mes  méthodes  générales  de  calcul  ; soit! 
mais  s’il  ajoute  : ce  que  j’étudie  vaut  seul  la  peine  d’être  étudié  et, 
finalement,  seul  existe...;  est-ce  là  de  la  méthode  expérimentale? 

^ Introduction,  liv. 

2 Qui  est  la  forme  la  plus  répandue,  de  beaucoup,  de  la  doctrine  de 
révolution. 
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C’en  est  l’inverse.  C’est  un  système  qui,  son  hypothèse  primitive 
une  fois  posée,  opère  sans  doute  avec  rigueur,  mais  avec  une 
rigueur  payée  par  la  simplification  abusive,  disons  mieux,  par  la 
mutilation  qu’elle  a fait  subir  à l’objet  de  son  étude. 

« Il  s’agit  de  savoir,  dit  M.  Fouillée  si  la  matière,  dont  l’évolu- 
tion produit  les  organismes,  n’enveloppe  que  figure  et  mouvement, 
ou  si  elle  enveloppe  quelque  chose  de  psychique,  un  germe  de 
sensation  et  d’appétition.  Or  il  est  clair  que  l’exclusion  des  facteurs 
psychiques  du  nombre  des  facteurs  primordiaux  de  l’évolution  ne 
peut  être  démontrée  expérimentalement  ; rationnellement,  elle  ne 
peut  pas  davantage  être  démontrée;  de  plus,  elle  est,  à ce  point  de 
vue,  insoutenable,  parce  qu’alors  le  problème,  pour  le  matérialisme, 
revient  à tirer  des  facteurs  d’une  équation  ce  qu’on  en  a préalable- 
ment éliminé.  » 

Cette  conception  mécaniste  enveloppe  un  certain  nombre  de 
théories  secondaires  qui  ont  fait  fortune  parmi  nous  : une  théorie 
de  l’Inconscient,  considéré  comme  principe  général  des  choses, 
— une  théorie  de  l’homme  automate,  — une  réduction  universelle 
de^la  qualité  à la  quantité  (ce  qui  veut  dire  l’abolition  de  toute 
conception  où  entre  l’idée  du  bon  et  du  mauvais,  du  beau  et  du 
laid),  enfin  une  morale  pessimiste. 

Qu’est-ce  que  cette  théorie  de  l’Inconscient  (avec  un  grand  I) 
dont  il  a été  fait  tant  de  bruit?  Tout  simplement  ceci  : on  a beau 
être  mécaniste,  on  ne  peut  nier  qu’il  y ait  quelque  chose  qu’on 
appelle  pensée;  la  maxime  de  Descartes  reste  inattaquable.  Que 
faire  donc  de  cette  pensée,  qu’on  ne  peut  supprimer  et  qui  semble 
défier  tous  les  dissolvants  de  la  chimie  matérialiste?  On  en  fait  un 
accident,  un  aspect,  une  apparence,  un  reflet,  quelque  chose  qui 
n’est  rien  que  par  le  mécanisme  dont  elle  est  une  expression  impar- 
faite et  fugitive.  Le  mécanisme  inconscient  devient  ainsi  le  fond  des 
choses.  Le  cerveau  se  meut,  il  s’échauffe  ; les  mouvements  s’y 
coordonnent  d’eux-mêmes  ou  selon  la  loi  des  impulsions  qu’ils 
subissent  du  dehors  ; les  combinaisons  s’y  préparent  et  s’y  achèvent  : 
voilà  l’essence  de  la  pensée.  Le  reste,  c’est-à-dire  la  réflexion,  le 
jugement,  la  croyance,  ou,  d’un  seul  mot,  la  conscience,  c’est, 
dit-on,  un  épiphénomène.,  c’est-à-dire  d’abord  un  simple  phéno- 
mène, puis  un  phénomène  surajouté...  par  hasard,  qui  paraît  ou 
qui  disparaît  au  gré  des  circonstances,  et  dont  la  nature  enfin 
aurait  bien  pu  s^  passer.  « C’est  une  sorte  d’aubaine  miraculeuse, 
grâce  à laquelle  le  mécanisme  se  met  tout  à coup  à sentir  et  à 
penser.  » Ainsi,  le  vrai  des  choses  étant]  le  mécanisme,  est  par 

Introd.,  XLi. 
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cela  même  l’inconscient  : tout  ce  qui  s’y  fait  de  fondamental  s’y 
fait  aveuglément.  L’Inconscient,  voilà  l’abîme  inépuisable  d’où  sort 
tout  ce  qui  est  réel.  Gomme  l’imagination  ne  perd  jamais  ses  droits, 
on  n’a  pas  tardé  à faire  de  cette  chose  inexplicable  le  grand  fétiche 
ou  la  grande  idole,  créant  les  mondes,  suscitant  les  arts,  donnant 
l’inspiration  et  le  génie.  On  l’a  représenté  comme  un  gigantesque 
somnambule  qui,  tant  qu’il  a le  bonheur  de  ne  pas  penser,  produit 
des  merveilles,  mais  qui  risque  de  se  casser  le  nez,  aussitôt  qu’il 
s’éveille  et  réfléchit. 

Partie  de  l’étude  incomplète  de  l’homme,  cette  théorie  est  revenue 
à l’homme  pour  le  diminuer  et  le  défigurer  de  plus  en  plus.  Elle 
avait  commencé  par  analyser  et  par  essayer  d’expliquer  ce  qu’elle 
appelait  les  sensations  et  perceptions  inconscientes,  la  mémoire 
inconsciente,  les  raisonnements  inconscients,  les  inventions  incons- 
cientes. Au  lieu  de  faire  de  ces  phénomènes  soit  les  premières 
ébauches,  soit  les  réminiscences  confuses  des  efforts  utiles  et  réflé- 
chis, elle  en  avait  fait  la  substance  même  de  l’homme  pensant, 
puis  le  principe  unique  de  la  nature  universelle.  Quand,  de  cette 
dernière  théorie  cosmique,  elle  est  retournée  à l’étude  particulière 
de  l’âme  humaine,  elle  ne  pouvait  donc  que  s’enfoncer  davantage 
dans  les  ténèbres  de  l’inconscient.  De  là  sa  théorie  de  l’homme- 
automate. 

Que  la  conscience  ne  s’exerce  pas  toujours  en  nous  à l’état  clair, 
cela  est  indéniable.  Qu’il  y ait  dans  notre  être  si  complexe  des 
phénomènes  mécaniques  s’accomplissant  en  nous  sans  nous,  auto- 
matiques, par  conséquent,  c’est  ce  qui  est  encore  évident.  Mais  que 
prétend  la  théorie  de  l’homme-automate?  D’abord  que  la  conscience 
est  un  accessoire.  Quelques-uns  ont  bien  voulu  reconnaître  que 
cet  accessoire  a sa  valeur,  que,  s’il  est  constitué  par  V « élément 
nerveux  »,  du  moins  il  le  complète  et  l’achève  L D’autres  se  sont 
demandé  si  ce  luxe  surajouté  n’était  xpas  une  inutile  fantaisie  et 
comme  un  jeu  de  la  nature.  Pour  ces  derniers  la  conscience  ter- 
mine une  série  de  phénomènes  nerveux  (qui  sont  des  phénomènes 
physiques),  comme  « la  coloration  violette  est  le  terme  des  phéno- 
mènes chimiques  produits  dans  le  chlorure  d’argent  par  son  expo- 
sition à la  lumière  ».  Mais,  que  le  fait  mental  en  reste  à l’ensemble 
des  phénomènes  nerveux  inconscients  ou  qu’il  donne  lieu  à ce 
phénomène  tout  subj(îctif  de  la  conscience,  il  est,  au  fond,  le  même. 
Ainsi,  la  dépêche  télégraphique  subsiste  avec  faction  électro- 
chimique  qui  la  constitue,  soit  que  les  employés  qui  envoient  ou 


^ M.  Th.  Ribot. 
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reçoivent  la  dépêche  pensent  à ce  qu’ils  font,  soit  qu’ils  pensent  à 
autre  chose,  soit  qu’ils  ne  pensent  à rien  du  tout.  « Voilà  pourquoi, 
conclut  l’un  de  ces  philosophes,  M.  Sergi,  j’ai  affirmé  que  le  phéno- 
mène mental  dérive  d’éléments  physiques,  et  il  en  est  ainsi  {cosi 
è) . » 

Est-ce  tout?  Il  y a une  troisième  opinion  à laquelle  M.  Fouillée 
ne  fait  pas  les  honneurs  d’une  discussion,  mais  qui  mérite  d’être 
rappelée  comme  le  terme  d’une  série.  Il  y a des  accidents  heureux 
et  il  y a des  accidents  malheureux.  De  quelle  catégorie  est  cet  aspect 
des  choses  qu’on  appelle  conscience?  Parmi  tous  les  ouvrages  que 
publie  l’actif  éditeur  Alcan,  il  en  parut  un,  ces  dernières  années, 
où  l’on  affirmait  carrément  que  la  conscience  est  un  accident 
malheureux.  Dans  ce  petit  livre,  l’idéal  de  l’être  humain,  c’est  l’auto- 
matisme absolu;  tout  ce  qui  trouble  l’accomplissement  machinal 
de  nos  fonctions,  quelles  qu’elles  soient,  nous  fait  déchoir.  Il  est 
malheureux  de  penser  à ce  qu’on  digère  et  d’avoir  conscience  de 
ses  mouvements  intestinaux  : ici  tout  le  monde  est  d’accord.  Mais 
si  le  mécanisme  universel  est  la  vérité,  il  faut  être  logique  : penser 
à ce  qui  se  passe  dans  son  cerveau  et  dans  son  cœur  ne  sera  pas 
plus  naturel  et  pas  plus  avantageux  que  de  penser  à ce  qui  se 
passe  dans  son  estomac  et  dans  ses  poumons.  « L’automatisme  com- 
plet est  l’état  parfait,  idéal  de  l’organisme.  Tout  phénomène  intel- 
lectuel est  l’œuvre  d’un  trouble  léger;  tout  phénomène  affectif  est 
l’œuvre  d’un  trouble  profond,  le  signe  d’une  imperfection  et  d’un 
désordre  de  l’activité.  » — J’ai  cité  textuellement  L Ainsi,  l’amour 
et  la  raison  sont  comme  des  excroissances  parasites,  dues  à des 
crises  passagères,  et  elles  sont  bonnes  à extirper;  ce  sont  des  mala- 
dies dont  l’humanité  souffre  quand  son  organisme,  mal  adapté,  se 
dérange  et  s’affaiblit;  ou  encore,  la  conscience  n’est  que  la  sonnerie 
fêlée  d’un  organisme  qui  ne  va  plus...  Le  rêve  de  Rousseau  qui 
donnait  envie  de  marcher  à quatre  pattes  est  sensiblement  dépassé. 

Mais  si  la  conscience  n’est  qu’un  accident,  un  reflet  ou  un  aspect 
du  mécanisme,  a-t-elle  le  droit  de  caractériser  les  choses  et  de  les 
qualifier  à un  point  de  vue  qui  lui  soit  propre?  Elle  le  fait.  Mais 
c’est  là,  aux  yeux  des  mécanistes,  une  illusion.  Si  tout  est  méca- 
nisme, tout,  dit-on,  est  quantité  et  n’est  rien,  au  fond,  que  quan- 
tité. D’où  vient  donc  qu’une  chose  paraît  être  telle  que  nous  la 
qualifions?  De  ce  qu’elle  résume  avec  un  rythme  spécial,  de  ce 
qu’elle  embrasse  dans  une  combinaison  particulière  un  certain 
nombre  de  mouvements  ou  une  certaine  quantité  de  force.  C’est  la 
quantité  de  vibrations  qui  fait  la  qualité  de  la  note  de  musique  ou 

* Voyez  Paulhan,  les  Phénomènes  affectifs,  p.  67,  68,  70. 
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de  la  couleur  du  spectre,  comme  elle  fait  la  qualité  toxique  ou  médi- 
camenteuse de  la  substance  chimique.  Or  toute  idée,  tout  senti- 
ment est  comme  une  note  qui  vibre  en  nous  et  qui  se  répercute  en 
autrui,  d’après  la  loi  de  son  mécanisme.  Une  idée  gaie  ou  triste,  un 
sentiment  haineux  ou  un  sentiment  affectueux  sont  « la  somme  » 
d’un  certain  nombre  d’énergies  physiques  plus  ou  moins  intenses. 
Ces  énergies  se  sont  d’abord  décomposées  sous  forme  d’innervation, 
d’aiïlux  sanguins,  de  chaleur.  Sous  l’action  d’une  image  visuelle 
ou  auditive  et  de  la  commotion  cérébrale  qui  en  résulte,  elles 
se  recomposent  pour  former  un  tout  apparent  que  nous  nom- 
mons une  espérance,  un  acte  d’amour,  une  résolution  ou  un  juge- 
ment. Si  ces  énergies,  bien  alimentées,  sont  plus  riches  en  ondula- 
tions, la  pensée  s’échauffe,  s’élève  et  s’agrandit;  le  cœur  se  dilate. 
Si  elles  s’appauvrissent  et  se  ralentissent,  la  pensée  s’affaisse,  le 
cœur  se  resserre  et  la  volonté  languit.  On  dit  : « Aucun  animal 
(l’homme  compris,  bien  entendu)  ne  peut  faire  l’effort  nécessaire 
pour  sentir,  penser,  vouloir,  sans  tendre,  pour  ainsi  dire,  son  cer- 
veau, et  le  cerveau  s’échauffe  lorsqu’il  reçoit  et  travaille  les  impres- 
sions d’origine  externe  qui  serviront  à faire  naître  la  pensée.  » 
On  en  conclut  que  « la  pensée  est  un  mouvement  vibratoire  de 
même  nature  et  de  même  ordre  que  les  autres  mouvements  vibra- 
toires connus  U » Il  y a dans  la  nature  des  systèmes  de  vibrations 
qui  s’accordent;  il  y en  a d’autres  qui  se  heurtent,  qui  « s’inter- 
fèrent » et  qui  s’annulent.  Une  pensée  passera  pour  juste  à la 
même  condition  qu’une  note  de  musique  sera  dite  juste  : elle  devra 
former  un  petit  tourbillon  nerveux  ou  un  système  d’ondulations 
vibrant  avec  une  harmonie  qui  satisfasse  les  exigences  acquises  de 
notre  organisation  cérébrale  et  qui  ne  soit  en  opposition  avec 
aucun  autre  système  d’ondulations  imposé  par  la  nature  des  choses. 
De  même,  que  sera  le  sentiment  que  vous  éprouverez  si  on  vous 
dit  : Votre  mère  se  meurt?  L’équivalent  (au  sens  strictement  scien- 
tifique du  mot)  de  l’espèce  de  tempête  physique  (pleurs,  cris, 
mouvement,  agitation,  battements  de  cœur,  course  rapide  au  chemin 
de  fer,  etc.)  qui  aura  grondé  subitement  en  vous. 

Si  la  vérité  se  réduit  à la  quantité,  la  bonté,  la  beauté,  l’équité 
s’y  réduisent  aussi.  A quoi  désormais  peut  viser  la  volonté?  A quoi 
l’effort  humain  peut-il  tendre?  A renouveler  son  milieu?  Il  ne  le 
peut  pas,  puisque  l’univers,  avec  tous  les  systèmes  particuliers 
qu’il  renferme,  est  un  système  clos,  où  la  quantité  de  force  est 
donnée  une  fois  pour  toutes,  où  la  puissance  causale  est  absorbée 
tout  entière  et  pour  jamais  dans  le  mécanisme  brut,  puisque  enfin 
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le  rôle  de  la  conscience  se  borne  à une  contemplation  passive  et 
inutile  des  effets  du  déterminisme.  M.  Fouillée  a donc  bien  raison 
de  conclure  : « Un  évolutionnisme  mécanique,  renfermant  l’action 
du  mental  dans  des  limites  étroites  et  fixes,  ou  même  niant  cette 
action,  ferme  la  porte  à l’espoir  d’un  véritable  progrès;  c’est  une 
philosophie  du  désespoir.  » 


* 

* Hî 


La  critique  que  M.  Fouillée  fait  subir  à cette  théorie  nous  paraît, 
dans  ce  qu’elle  a de  meilleur,  être  toute  inspirée  par  la  philosophie 
de  Leibniz.  Comme  Leibniz,  il  croit  que  les  mouvements  ne  sont 
que  des  formes,  c’est-à-dire  des  rapports  changeants  dans  le  temps 
et  dans  l’espace  et  que  l’activité  mentale  est  le  vrai  fonds.  Avec 
Leibniz,  il  soutient  que  cette  activité  est  essentiellement  appétition, 
c’est-à-dire  tendance  à passer  d’un  état  à un  autre  et  tendance  à 
réagir  contre  les  résistances  ou  les  excitations  extérieures.  Avec 
Leibniz  encore,  M.  Fouillée  croit  à l’harmonie  des  lois  physiques  et 
des  lois  mentales,  mais  sous  cette  réserve  qu’on  subordonne  les 
premières  aux  secondes,  les  premières  ne  trouvant  que  dans  les 
secondes  leur  principe  d’harmonie,  leur  raison  d’être,  plus  sim- 
plement la  source  de  la  vie  intime  dont  le  mécanisme  ne  nous  fait 
voir  que  les  conditions  extérieures. 

L’activité  est  le  fond  des  choses,  et  toute  activité  réelle  est  de 
type  mental;  voilà  donc  l’idée  maîtresse  de  cette  philosophie.  Ceux 
qui  suivent  de  près  les  recherches  et  les  controverses  de  notre 
époque  remarqueront  avec  intérêt  cette  orientation  nouvelle  de  la 
pensée  de  M.  Fouillée. 

M.  Fouillée  a entrepris  de  bonne  heure  de  réagir  contre  la  désor- 
ganisation par  laquelle  la  philosophie  de  Kant  a fait  payer  si  cher 
à la  pensée  contemporaine  les  services  qu’elle  lui  a rendus.  Il  a 
voulu  surtout  s’affranchir  de  ce  dualisme  inexplicable  par  lequel  le 
kantisme  a brisé  la  philosophie  en  deux  tronçons  si  difficiles  à 
réunir.  Kant,  on  le  sait,  avait  distingué  deux,  espèces  de  raison  : 
l’une  qui  se  borne  à organiser  les  données  de  l’expérience  ou  les 
phénomènes,  sans  pouvoir  jamais  démontrer  s’il  y a ou  s’il  n’y  a 
pas  quelque  chose  au  delà  de  ce  que  nous  donne  cette  expérience 
sensible;  l’autre  qui,  se  trouvant  libre  de  toute  affirmation  et  de 
toute  négation  démontrées  sur  le  fond  des  choses,  pose  ce  qu’elle 
veut.  Chez  Kant,  du  moins,  celle-ci  se  veut  elle-même,  veut  sa 
propre  autonomie,  condition  de  sa  dignité;  elle  exige,  en  quelque 
sorte,  que  le  devoir  soit,  que  Dieu  soit,  que  l’immortalité  soit.  Mais 
(^hez  d’autres  bientôt,  elle  voudra  ce  qui  est  possible  et  désirable, 
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en  conformité  avec  les  faits  d’expérience.  Kant  subordonnait  la 
métaphysique  à la  morale  et  la  morale  à « l’impératif  catégorique  ». 
D’autres  subordonneront  l’impératif  catégorique  à la  nécessité,  à la 
pression  de  la  conscience  sociale,  ce  qui  veut  dire  aux  exigences 
de  la  majorité,  quand  ils  la  dirigent,  à leur  mission  historique  (telle 
qu’ils  la  voient),  à l’inspiration  que  l’Inconscient  leur  communique, 
disent-ils,  bref  à leur  propre  fantaisie. 

De  là,  de  nos  jours,  deux  écoles  qui  quelquefois  se  rapprochent 
et  plus  souvent  se  combattent  : l’école  purement  expérimentale 
aboutissant  vite  au  mécanisme,  c’est-à-dire  au  matérialisme;  et 
l’école  idéaliste  construisant  tout  selon  les  exigences  de  sa  propre 
logique  ou  selon  les  fantaisies  arbitraires  d’une  imagination  plus 
poétique  que  scientifique.  Or,  dans  sa  polémique  contre  le  kan- 
tisme, M.  Fouillée  a bien  fait  à la  première  de  ces  deux  écoles  un 
grand  nombre  de  concessions  dangereuses.  Dans  son  ouvrage 
actuel,  il  a creusé  avec  plus  de  vigueur  le  fond  d’activité  immatérielle 
dont  la  connaissance  positive  est  seule  capable  de  rétablir  l’unité 
de  la  philosophie,  à égale  distance  d’un  matérialisme  brutal  et  d’un 
idéalisme  chimérique. 

Cette  oscillation  de  la  pensée  de  M.  Fouillée  me  paraît  évidente 
sur  un  point  qui  a une  égale  importance  en  psychologie  et  en 
métaphysique. 

Il  avait  étudié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  la  question  de 
la  conscience;  il  s’était  demandé  ce  qui  en  fait  l’essence,  le  fond, 
la  nature  première.  Et  cette  fois,  il  avait  abouti,  non  pas  au  pur 
mécanisme,  mais  à une  théorie  bien  condillacienne,  subordonnant 
complètement  l’intelligence  et  l’activité  à la  sensation.  Il  voulait 
voir  dans  le  fait  de  sensibilité  un  état  absolu,  se  suffisant  à lui- 
même,  indépendant  de  toute  relation,  soit  conçue  par  l’intelligence, 
soit  (ce  qui  était  plus  grave)  réalisée  par  le  mouvement  spontané 
de  la  vie.  Il  voulait  que  toute  manifestation  de  notre  activité  fût 
d’abord  ou  une  résistance  ou  une  réaction  motrice,  donc  précédée 
nécessairement  d’une  sensation.  « Loin,  écrivait-il  L de  dire  avec 
Aristote,  que  le  plaisir  est  un  surcroît  qui  s’ajoute  à l’acte  intel- 
lectuel ~ comme  à la  jeunesse  sa  fleur,  nous  dirions  plus  volontiers 
que  c’est  l’intelligence  qui  est  un  surcroît  et  un  épanouissement 
de  la  sensibilité.  L’intelligence  est  de  la  sensibilité  subtilisée... 
L’intelligence  demeure  toujours  plus  ou  moins  superficielle  : c’est 
la  faculté  de  sentir  qui,  à tous  les  points  de  vue,  nous  paraît  la 


^ Revue  des  Deux  Mondes,  du  15  octobre  1883. 

2 Aristote  disait  simplement  ; lacté.  M.  Fouillée  confond  ici  deux  questions 
très  distinctes. 
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vraie  caractéristique  de  l’existence  mentale  et  peut-être  de  toute 
existence.  » 

L’article  où  était  développée  cette  théorie  a été,  en  majeure 
partie,  transporté  dans  le  livre  nouveau  de  M.  Fouillée  L Mais  le 
passage  particulier  que  je  viens  de  citer  a disparu.  Certaines 
objections  qui  avaient  été  faites  à l’auteur,  dans  la  Revue  philoso- 
phique^ à propos  des  rapports  de  la  sensibilité  et  du  mouvement, 
auraient-elles  paru  dignes  d’attirer  son  attention  et  l’auraient-elles 
convaincu?  Il  serait  peut-être  téméraire  de  le  penser;  car  M.  Fouillée 
ne  leur  a pas  fait  l’honneur  de  les  citer.  Mais,  ce  qui  importe 
davantage,  il  a fait  comme  s’il  en  avait  tenu  compte.  Il  cesse  de 
nous  donner  la  sensation  comme  la  source  première  des  phéno- 
mènes psychologiques  2.  Il  voit  bien  la  sensation  dès  le  début  de  la 
vie  et  dans  ses  manifestations  les  plus  reculées  : ce  n’est  plus  en 
elle  cependant  qu’il  place  le  fait  vraiment  primitif.  Avec  Leibniz, 
je  dirai  même  avec  Maine  de  Biran,  il  restitue  le  premier  rôle  à 
l’activité  qui  fait  effort  et  qui  déploie  spontanément  ses  tendances. 

« De  quoi  avons-nous  conscience  en  définitive?  De  vouloir.  La 
conscience  est  la  manière  dont  l’être  s’apparaît  à lui-même,  la 
volonté  est  la  manière  dont  l’être  agit  et  existe. ..  Nous  sentons  parce 
que  nous  désirons,  parce  qu’il  y a en  nous  appétit  favorisé  ou  con- 
trarié, volonté  satisfaite  ou  non  satisfaite.  L’évolution  de  la  cons- 
cience recouvre  donc  une  évolution  de  la  volonté.  Les  sentiments 
particuliers  et  les  désirs  particuliers  ne  sont  que  des  exertions 
limitées  de  la  volonté,  qui  n’arrive  pas  à sa  pleine  satisfaction  dans 
son  commerce  avec  son  milieu...  Les  mouvements  volontaires, 
avons-nous  dit,  ne  peuvent  naître  de  mouvements  réflexes  et  pure- 
ment automatiques;  au  contraire,  ce  sont  les  mouvements  réflexes 
qui  sont  nés  de  mouvements  d’abord  appétitifs  et  volontaires.  C’est 
donc  le  vouloir  qui,  une  fois  posé  dans  sa  spontanéité  première, 
se  fait  à lui-même  un  mobile  par  l’action  qui  est  résultée  de  son 
déploiement  et  de  sa  rencontre  avec  le  milieu...  Vous  avez  beau 
remonter  sans  cesse  en  arrière,  vous  ne  pouvez  trouver  un  com- 
mencement de  la  volonté,  qui  se  confond  avec  l’existence  et  avec  la 
vie  3.  » 

La  contradiction  entre  les  deux  textes  est  manifeste;  mais  le 

^ Voyez  le  cliap.  x du  livre 

- M.  Fouillée  a cependant  conservé  de  son  ancien  texte  une  protestation 
contre  la  théore  qui  veut  que  la  sensation  suppose  des  différences,  des 
relations,  limites  ou  intervalles  perçue  et  connus.  Ici  nous  pourrions  concéder 
qu’il  a raison.  Mais  il  a non  moins  raison  de  mieux  expliquer  que  par  le 
passé  comment  toute  sensation  suppose  une  activité  et  comment  la  vraie 
caractéristique  de  l’existence  est  dans  la  force. 

3 Ouvrage  cité.  Introduction,  xl  et  xli. 
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progrès  de  l’un  sur  l’autre  l’est  aussi;  c’est  ce  que  je  tenais  à 
mettre  en  lumière.  — Ainsi  donc,  selon  notre  auteur,  toute  évolu- 
tion est  une  évolution  de  la  volonté.  Admettons  que  le  mécanisme 
seul  puisse  donner  les  conditions  et  les  lois  de  l’évolution;  cette 
évolution  ne  peut  finalement  être  expliquée  que  par  le  principe  qui 
conçoit  les  conditions  et  les  lois.  Ce  n’est  pas  la  conscience  qui  est 
un  aspect  du  mécanisme;  c’est  le  mécanisme  qui  est  un  des  aspects 
multiples  de  ce  développement  où  la  conscience  est  en  germe. 
Quand  cette  conscience  se  manifeste  clairement,  c’est  qu’elle  saisit 
sa  propre  force,  qu’elle  distingue  les  rapports  qui  l’unissent  aux 
autres  forces  de  la  nature,  soit  pour  l’aider,  soit  pour  la  stimuler 
par  le  sentiment  même  de  l’obstacle.  De  là  toute  une  série  de  dis- 
tinctions et  de  mesures  qui  constituent  l’intelligence  et  tout  un 
ensemble  d’etforts  adaptés  qui  constituent  la  volonté.  Mais  avant 
d’être  ainsi  saisie  par  la  réflexion,  cette  force  agissait  déjà,  elle 
faisait  effort  pour  obtenir  le  plus  grand  bien-être  possible  avec  la 
moindre  peine  possible. 

Il  serait  trop  long  de  suivre  ici  M.  Fouillée  dans  toutes  les 
analyses  par  lesquelles  il  cherche  à faire  sortir  de  cette  théorie  une 
explication  de  l’instinct,  une  explication  de  l’habitude,  une  expli- 
cation de  tous  les  phénomènes  qu’il  est  de  mode  de  rattacher  soit 
au  pur  mécanisme,  soit  à cet  Inconscient  si  commode.  Il  y a là  une 
variété  de  connaissances  et  une  subtilité  de  dialectique  remar- 
quables, mais  qui  font  souvent  perdre  de  vue  les  grandes  lignes 
du  système.  Je  me  borne  à dire  que,  dans  f explication  de  l’instinct, 
par  exemple,  il  s’efforce  de  faire  une  part  à l’appétition  primitive 
(fait  psychique),  à l’hérédité,  puis  au  mécanisme  auquel  l’appétit 
de;  l’animal  se  trouve  graduellement  assujetti.  Croit-il  que  la  con- 
naissance réfléchie  puisse  sortir  de  l’instinct?  Il  le  croit  assurément  : 
il?paraît  même  ne  voir  là  qu’un  postulat  qu’on  ne  peut  se  dispenser 
d’accepter,  parce  que,  selon  lui,  l’instinct  est  déjà  de  l’intelligence 
spécialisée,  comme  le  mouvement  réflexe  est  de  l’émotion  refroidie, 
de  l’appétit  fixé  et  devenu  automatique.  Mais  c’est  là  un  point  sur 
lequel  il  glisse  avec  une  extrême  rapidité.  La  conscience  de 
l’homme  a été  précédée  d’un  état  où  il  existait  une  force  déjà 
travaillée  par  le  désir  : cela  lui  suffit.  Il  a hâte  de  montrer  comment 
cette  conscience  plus  claire,  quand  elle  arrive,  s’ajoute  à l’évolu- 
tion et  quelles  modifications  elle  y introduit. 

Ceux  qui  aiment  l’analyse  philosophique  et  se  plaisent  à la 
décomposition  microscopique  des  faits  trouveront  ici  une  ample 
satisfaction.  Pour  nous  prouver  que  les  faits  mentaux  ont  une 
force  au  moins  égale  à celle  des  faits  mécaniques,  l’auteur  nous 
énumère  tous  les  genres  d’influence  qu’à  son  avis  les  faits  de 
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conscience  exercent  sur  la  marche  de  l’évolution.  Il  n’y  en  a pas 
moins  de  quatorze.  Donnons  ici  quelques  échantillons  de  la  manière 
dont  M.  Fouillée  qualifie  ces  bienfaits  de  la  conscience  : ils  don- 
nent une  idée  de  l’esprit  très  méthodique,  très  scientifique,  si  l’on 
veut,  mais  bien  sec  (au  gré  de  bon  nombre  de  lecteurs),  que 
M.  Fouillée  apporte  aujourd’hui  dans  ses  travaux.  Dans  le  mou- 
vement universel  qui  emporte  le  monde  et  l’humanité,  les  faits  de 
conscience  agissent  comme  moyens  de  contre-balancement ^ comme 
excitateurs  dynamogènes  ^ comme  moyen  de  fixation^  comme 
forces  de  'position  dans  le  temps,  comme  moyens  abréviatifs  de 
ï évolution^  comme  moyens  à! objectivation  extérieure  ou  de  réali- 
sation pour  les  idéaux,.,  « Si  on  veut,  lisons-nous  à ce  propos^, 
comparer  la  conscience  à une  lumière  éclairant  une  machine,  il 
faut  alors  supposer  une  machine  où  la  lumière  même,  en  tombant 
sur  une  plaque  daguerrienne  sensible  à ses  rayons,  produirait  des 
réactions  chimiques,  lesquelles  finiraient  par  se  transformer  en 
mouvement  visible  et  par  changer  la  direction  de  la  machine.  » 

Tout  cela  paraîtra  bien  scholastique.  La  scholastique,  je  le  sais, 
a du  bon.  Qu’on  ne  se  hâte  donc  pas  trop  de  railler  ces  distinctions 
subtiles.  Il  n’est  pas  à la  portée  de  tout  le  monde  de  démontrer 
positivement  comment  la  conscience  redresse  le  mécanisme  et 
comment  elle  se  mêle  à tous  les  phénomènes  de  la  nature  pour  en 
briser  la  fatalité.  Il  faut  bien  reconnaître  cependant  que  l’énumé- 
ration de  ces  quatorze  services  de  la  conscience  risque  de  laisser 
l’àme  de  plus  d’un  lecteur  assez  froide.  Quand  on  donne  un  trop 
grand  nombre  de  raisons,  c’est  quelquefois  parce  qu’on  ne  peut  pas 
ou  qu’on  ne  veut  pas  donner  la  bonne.  La  conscience  modifie  la 
direction  î — Mais  dans  quel  sens?  Elle  réalise  des  idéaux!  — Mais 
lesquels?  La  lutte  pour  la  vie  commence  par  avoir  pour  but  la 
moindre  peine  et  le  plus  grand  bien-être.  En  reste-t-elle  là  toujours, 
et  la  conscience  n’a-t-elle  point  un  autre  but  à nous  fixer?  Se 
borne-t-elle  à abréger  les  phases  de  cette  lutte  et  à multiplier  les 
forces  qui  s’y  agitent?  Peu  nous  importerait,  au  bout  du  compte, 
que  les  idées  lussent  des  forces  produisant  autant  ou  plus  d’effets 
que  f électricité  ou  que  la  chaleur,  si  elles  ne  produisaient  jamais 
que  des  forces  de  même  nature. 

M.  Fouillée  consacre  plusieurs  chapitres  à la  restauration  de 
l’idée  de  qualité  (nous  avons  vu  quelle  est  la  haute  importance  de 
la  question  dissimulée  sous  ce  simple  mot).  En  face  du  nombre,  en 
face  de  l’énergie  matérielle  et  de  la  quantité  de  ses  combinaisons, 
qu’est-ce  que  la  conscience  introduit  de  nouveau,  et  à quel  point 


^ Page  277. 
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de  vue  seront]  désormais  qualifiées  les  manifestations  du  méca- 
nisme? L’auteur  de  l’évolutionnisme  des  idées-forces  soutient  avec 
netteté  que  la  conscience  seule  explique  l’idée  de  qualité.  « C’est, 
dit-il,  le  matériel  qui  donne  à la  réalité  une  quantité;  mais  c’est 
le  mental  qui  lui  donne  une  qualité.  » Mais  de  quels  éléments 
dispose  ici  le  mental?  Toujours  de  la  recherche  du  plaisir  et  de  la 
fuite  de  la  douleur,  de  la  conscience  de  la  ressemblance  et  de  la 
différence,  du  raisonnement  et  de  son  lien  logique!...  J’entends 
bien  que,  tout  cela,  le  mécanisme  est  impuissant  à le  donner;  mais 
il  me  semble  qu’on  aurait  pu  trouver  dans  la  conscience  quelque 
chose  de  plus. 

Autre  question.  De  la  qualité  et  de  la  quantité,  quelle  est  celle 
qui  domine  l’autre  et  qui  la  gouverne?  Elles  sont  toujours,  affirme 
M.  Fouillée,  en  parfaite  équivalence;  elles  sont  distinctes,  mais 
tout  changement  dans  l’une  implique  dans  l’autre  une  modification 
rigoureusement  correspondante.  « Quoique  je  ne  puisse  exprimer 
par  des  nombres  ces  rapports  d’énergie  mentale,  les  nombres  les 
régissent  cependant,  et,  si  je  pouvais  analyser,  mesurer  les  divers 
états  de  la  force  dans  l’organisme,  je  reconnaîtrais  une  parfaite 
harmonie  entre  l’énergie  physique  et  l’énergie  mentale  sous  le 
double  rapport  de  la  quantité  et  de  la  qualité.  » 

M.  Fouillée  connaît  cependant  les  objections  qu’on  a faites  à 
cette  théorie.  Dira-t-on  ^ qu’une  honnête  femme  a résisté  à la 
séduction  avec  une  force  de  quarante  chevaux?  On  devrait  pouvoir 
le  dire  s’il  y avait  entre  l’énergie  physique  et  l’énergie  morale  une 
parfaite  harmonie.  Voici  deux  hommes  qui  discutent,  M.  Fouillée 
et  l’un  de  ses  adversaires  philosophiques  : pour  savoir  qui  des 
deux  a tort  ou  raison,  se  demandera-t-on  qui  a dépensé  la  plus 
grande  quantité  de  phosphore  ou  excrété  la  plus  grande  quantité 
d’urée?  Il  le  faudrait  si  entre  la  quantité  de  force  nerveuse  et  cette 
qualité  des  idées  qu’on  nomme  vérité  il  y avait  une  équivalence. 
Ou  bien  encore  voici  une  horloge  : « pour  que  l’aiguille  tourne  et 
pour  que  l’heure,  juste  ou  fausse,  vienne  s’insérer  sur  le  cadran, 
il  a bien  fallu  fournir  de  l’énergie  physique  aux  rouages.  Mais  la 
justesse  de  l’heure,  signe  du  juste  calcul  et  marque  de  la  pensée 
vraie  de  l’horloger,  est-elle  donc  susceptible  d’un  équivalent 
mécanique^?  » 

M.  Fouillée,  encore  une  fois,  connaît  ces  objections,  mais  il  tient 
beaucoup  à ce  que  son  « monisme  dynamiste  » ne  fasse  pas  au 
spiritualisme  une  part  trop  flatteuse.  Il  essaye  de  s’en  tirer  par  une 

^ A demandé,  je  crois,  M.  Janet. 

2 Armand  Gautier  (au  cours  d’une  polémique  fort  intéressante  contre 
M.  Gh.  Richet,  dans  la  Revue  scientifique) . 
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distinction  assurément  adroite.  Il  dit  : Pour  avoir  en  quantité 
l’équivalent  mécanique  de  la  qualité  morale  ou  sociale  d’une  idée, 
il  ne  faut  pas  seulement  considérer  la  somme  d’énergie  qu’elle  a 
coûtée  : il  faut  voir  celle  dont  elle  amènera  ultérieurement  la  pro- 
duciion.  Un  maçon  qui  soulève  une  pierre  dépense  à peu  près, 
dans  le  moment  présent,  la  même  force  qu’un  Leibniz;  mais  la 
force  dépensée  par  Leibniz  s’incarne  dans  une  idée  mathématique 
qui,  à son  tour,  par  les  progrès  qu’elle  fait  faire  à la  mécanique, 
produit  de  la  force  et  du  mouvement  dans  toute  la  terre  et  dans 
toute  l’humanité.  Ainsi  « le  prix  du  travail  intellectuel  peut  se 
déduire  de  l’énorme  quantité  de  mouvement  dont  il  est  l’origine  ». 

M.  Fouillée  va  plus  loin  : « Le  mérite  d’un  acte  est  en  rapport 
non  pas  seulement  avec  le  poids  qu’on  pourrait  actuellement  sou- 
lever au  moyen  du  carbone  que  l’acte  dépense,  mais  avec  la  quan- 
tité d’efforts  antérieurs  ou  postérieurs  qu’il  présuppose  ou  annonce, 
avec  ses  conséquences  individuelles  ou  sociales  qui,  en  définitive, 
se  traduiront  toujours  par  des  efforts,  des  mouvements,  des  poids 
soulevés  de  toute  sorte.  Le  mérite  de  Jésus  enseignant  l’amour  par 
l’exemple  de  sa  mort  pourrait  s’évaluer,  même  mécaniquement,  par 
le  sillage  cérébral  que  son  action  et  sa  parole  ont  laissé  après  elle; 
ce  sillage,  traversant  tous  les  cerveaux  les  uns  après  les  autres 
comme  les  ondes  d’une  mer,  a produit  dans  les  sociétés  chrétiennes 
une  distribution  d’énergie  et  de  mouvement  infiniment  différente 
de  ce  qui  aurait  eu  lieu  sans  le  christianisme.  Un  grand  exemple 
moral  aide  tous  les  hommes  que  le  connaissent  et  l’imitent  ^ à sou- 
lever, comme  on  dit,  les  fardeaux  de  la  vie,  et  chaque  effort,  même 
moral,  a sa  contre-partie  possible  dans  un  poids  matériel  que  le 
nerf  et  le  muscle  pourraient  soulever  dans  une  quantité  de  carbone 
que  le  cerveau  dépense  effectivement.  Ne  méprisons  pas  le  carbone, 
et  reconnaissons  que  la  mort  de  Jésus,  du  haut  de  la  croix,  a brûlé 
dans  l’humanité  plus  de  carbone  cérébral,  nerveux  et  musculaire, 
que  n’eût  pu  en  consumer  un  incendie  grand  comme  Jérusalem  ou 
comme  la  Judée  2.  » 

La  page  ne  manque  pas  de  profondeur  et  de  hardiesse.  Je  deman- 
derai cependant  s’il  n’y  a pas  là  plus  de  métaphore  que  d’exacti- 
tude scientifique.  Peut-on,  par  exemple,  établir  une  équation  mathé- 
matique entre  deux  termes  dont  l’un  est  toujours  dans  le  devenir, 
et  garde,  pour  ainsi  dire,  son  compte  ouvert  à l’infini?  Admettons- 
le  et  prenons  rigoureusement,  au  pied  de  la  lettre,  les  explications 
qu’on  vient  de  lire.  Il  y manque  cette  conclusion  : que  c’esLja 

^ L’acte  igüoré  d’un  martyre  ou  d’un  héros  inconnu  en  a-t-il  donc  moins 
de  méritent 

2 Page  126. 
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qualité  de  l’idée  actuelle  qui  fait  la  quantité  ultérieure  et  indéfini- 
ment développée  des  mouvements  dont  elle  est  la  provocatrice.  Si 
la  quantité  peut  servir  de  mesure  à la  qualité,  ce  n’est  pas  parce 
qu’elle  en  est  la  cause,  c’est  parce  qu’elle  en  est  l’effet.  Je  regrette 
que  M.  Fouillée  n’ait  pas  assez  mis  en  lumière,  peut-être  même  pas 
assez  vu,  cette  dernière  idée. 

Il  est  vrai  que  pour  savoir  comment  il  convient  de  qualifier  les 
choses,  il  faudrait  savoir  si  elles  font  partie  d’un  ensemble  ayant  sa 
loi,  ayant  une  direction,  ayant  une  fin.  Ainsi  l’heure  marquée  par 
les  aiguilles  manifeste  bien  la  pensée  qui  a présidé  à l’organisation 
primitive  du  mécanisme,  et  elle  est  conforme  au  but  en  vue  duquel 
ce  mécanisme  fut  construit.  Mais  M.  Fouillée  prend  l’évolution  uni- 
verselle comme  un  fait;  et  lui  non  plus  ne  veut  en  connaître  ni 
l’origine,  ni  la  direction  probable  (autre  que  celle  qui  est  imprimée 
par  l’appétit),  ni  la  fin.  Il  veut  bien,  il  exige  même  que  nous  pro- 
jetions dans  la  nature  « un  peu  de  nos  sensations  et  de  nos  appéti- 
tions  rudimentaires  » , et  que  nous  mettions  de  la  volonté  dans  chaque 
parcelle  du  mécanisme.  Mais  quant  à ceux  qui  « projettent  leur 
intelligence  développée  ou  leur  volonté  réfléchie  dans  un  démiurge 
ou  un  créateur  »,  il  les  répudie  comme  faisant  « une  induc- 
tion à rebours  et  dans  un  sens  contraire  à celui  de  tout  fensemble 
des  sciences.  » Il  se  refuse  à reconnaître  dans  le  corps  aucun  résidu 
d’inertie  (ce  que  pourtant  Leibniz  avait  fait);  il  voit  dans  notre 
corps,  non  pas  une  limite,  mais  un  simple  fragment  du  contenu 
total  de  notre  conscience.  A la  base  de  tous  les  progrès  il  met,  nous 
l’avons  vu,  l’appétit  tendant  au  plus  grand  bien-être  par  la  moindre 
force;  mais  de  l’ensemble  de  sou  système  il  résulte  que  l’huma- 
nité vit  au  jour  le  jour.  Elle  peut  apprécier  après  coup  ce  que  l’idée 
ou  l’acte  d’un  homme  ont  causé  de  modifications  dans  les  mouve- 
ments toujours  agités  de  l’évolution  universelle;  mais  sur  quoi  se 
guider  pour  savoir  s’il  faut  encore  poursuivre  l’évolution  dans  le 
même  sens  ou  s’il  faut  produire  un  mouvement  en  sens  contraire? 
On  ne  voit  guère  comment  M.  Fouillée  trouverait  réponse  à la 
quesiion.  Il  nous  dit  bien  que  sa  doctrine  ne  renferme  pas  l’action 
mentale,  comme  le  fait  le  mécanisme,  dans  des  limites  étroites  et 
fixées  pour  jamais  : il  en  conclut  qu’elle  est  une  philosophie  de 
l’espérance.  De  l’espérance,  soit!  Cette  espérance,  du  moins,  reste 
possible  et  reste  libre.  « Nous  ne  pouvons  pas  marquer  une  limite 
à l'évolution.  » L’avenir  est  indéterminé...,  il  est  impossible  de 
démontrer  que  le  progrès  doive  s’arrêter.  Donc,  la  perfectibilité 
mentale  peut  toujours  nous  apparaître  « comme  indéfinie,  sinon 
sous  une  fonne,  du  moins  sous  une  autre.  » 

« Sous  une  forme  ou  sous  une  autre!  » Voilà  le  dernier  mot. 
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Tout  est  possible,  même  que  Dieu  soit,  un  jour  à venir, fnon  point 
faisant  l’univers,  mais  fait  par  lui!  Il  est  possible|également  que 
les  efforts  de  notre  race  se  fixent  et  se  prennent  définitivement 
dans  une  sorte  d’accommodation  pareille  à celle  qui  fproduit  les 
instincts  des  animaux.  L’humanité  serait  alors  comme  une|fourmi- 
lière  ou  comme  un  énorme  polypier,  ayant  perdu  la  réflexion,  ayant 
immobilisé  ses  émotions,  son  activité,  ses  appétits,|dans|un  méca- 
nisme devenu  si  parfait,  qu’il  irait  tout  seul  et  qu’il  n’y  aurait  plus 
lieu  désormais  de  penser  à rien  ! 

Certes,  j’admire  et  je  goûte  les  études  psychologiques.  Et  ce 
n’est  pas  à mes  yeux  un  mince  mérite  que  d’avoir  démontré  l’ab- 
surdité d’un  évolutionnisme  tout  mécaniste,  que  d’avoir  rétabli 
dans  notre  conception  des  choses  l’élément  vivant,  actif,  spontané, 
comme  le  plus  nécessaire,  comme  le  premier  de  tous.  Je  n’en 
regrette  que  plus  vivement  de  voir  cette  nouvelle  évolution  mise  . 
en  face  d’une  indétermination  si  absolue,  et  abandonnée  à des 
espérances  non  seulement  si  incertaines,  mais] si  contradictoires! 

* 

♦ * 

Voici  un  autre  ouvrage  qui  est  une  étude  de  psychologie  appli- 
quée à l’explication  de  la  vie  et  de  l’évolution  des^sociétés.  Il  a pour 
titre  : les  Lois  de  ïimitation.  Il  a pour  auteur  un  magistrat  fort 
distingué,  fort  libre  d’esprit,  bien  connu  en  France  et  à l’étranger 
pour  ses  travaux  sur  la  criminalité  comparée,  M.  G.  Tarde.  Je  ne 
saurais  oublier  ici  ni  ce  qu’il  y a de  haute  sincérité  dans  la  moindre 
de  ses  opinions, . ni  ce  que  son  indépendance  a de  fier,  il  paraît 
même  de  courageux,  ni  enfin  ce  que  la  liberté  de  sa  critique  ren- 
ferme de  respect,  de  sympathie  sans  banalité,  pour  les  opinions 
autres  que  la  sienne.  J’userai  cependant  de  cette  liberté  qu’il 
estime  à si  haut  prix,  en  disant  que  dans  les  tendances  et  dans  les 
idées  de  son  récent  ouvrage  (comme  de  ceux  qui  l’ont  précédé),  il 
y a une  sorte  de  dualisme,  pour  ne  pas  dire  de  contradiction. 

Lorsqu’il  traite  de  la  criminalité,  M.  Tarde  commence  par  se  dire 
positiviste  et  déterministe;  mais,  à mesure  qu’il  entre  dans  le 
détail,  il  aperçoit  bientôt  toutes  les  lacunes  de  la  doctrine;  il  cons- 
tate combien  il  serait  chimérique  de  faire  dépendre  le  délit  des 
prédispositions  héréditaires  ou  des  hasards  de  l’organisation,  et 
d’accorder  créance  à l’hypothèse  du  criminel-né;  il  insiste  alors 
sur  les  causes  d’ordre  moral  et  d’ordre  social  : il  le  fait  avec 
succès. 

Je  vois  bien  ce  qu’il  me  rénondra  : « Mais  les  causes  d’ordre 
moral,  dira-t-il,  se  résolvent  toutes  pour  moi  dans  des  combinai- 
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sons  et  influences  sociales;  or,  la  société  me  paraît  soumise  à un 
déterminisme  compliqué,  mais  dont  la  démonstration  est  possible. 
C’est  précisément  cette  démonstration  que  je  vais  tenter  en  expli- 
quant les  lois  de  l’imitation.  » 

Eh  bien,  oui,  M.  Tarde  a entrepris  de  nous  faire  voir  dans  l’imi- 
tation la  grande  loi  du  monde  social,  une  loi  qui  y joue  un  rôle 
analogue  à celui  de  la  gravitation  dans  le  monde  physique  et  qui 
lui  paraît  faire  régner  dans  le  monde  moral  un  déterminisme  sou|)le 
d’apparence,  rigoureux  au  fond.  Voyons  donc  ce  qu’il  nous  en  dit 
à ce  point  de  vue.  Nous  chercherons  ensuite  si,  dans  la  sincérité 
lucide  de  ses  investigations,  il  n’apporte  pas  lui-même  des  correc- 
tions considérables  à sa  propre  théorie. 

M.  Tarde  résume  tout  d’abord  son  idée  maîtresse  dans  une  for- 
mule qu’il  répétera  souvent.  Trois  grandes  forces  meuvent  le 
monde,  et  toutes  les  trois  sont  des  formes  de  la  répétition,  laquelle 
seule  engendre  la  quantité  qui  se  mesure  et  qui  se  calcule.  Ces  trois 
forces  sont  : l’ondulation  (source  de  la  lumière,  de  la  chaleur  et  du 
mouvement  dans  le  monde  physique),  l’hérédité  dans  le  monfle  de 
la  vie,  l’imitation  dans  le  monde  social  et  humain.  « Chaque  fois 
que  produire  ne  signifie  pas  se  reproduire,  tout  devient  ténèbres 
pour  nous.  » Par  contre,  tout  devient  clair,  semble  bien  dire 
M.  Tarde,  quand  on  suit  ces  ondulations  indéfinies  de  la  coutume 
et  cette  génération  des  découvertes  qui  se  reproduisent  par  la 
décomposition  ou  scissiparité  de  leurs  idées  élémentaires,  crois- 
sant et  sejnultipliant. 

La  tâche  ‘est  difficile.  « Toutes  ces  belles  uniformités  ou  ces 
belles  séries  — fhydrogène  identique  à lui-même  dans  l’infinie 
multitude  de  ses  atomes  dispersés  parmi  tous  les  astres  du  ciel;  le 
protoplasme  identique  à lui-même  d’un  bout  h l’autre  de  l’échelle 
vivante,  ou  la  suite  invariable  d’incalculables  générations  d’espèces 
marines  depuis  les  temps  géologiques;  les  racines  verbales  des 
langues  indo-européennes  identiques  dans  presque  toute  l’huma- 
nité civilisée...  toutes  ces  foules  innombrables  de  choses  semblables 
et  semblablement  liées  se  rattachent  à des  accidents  physiques, 
biologiques,  sociaux  dont  le  lien  nous  déroute...  » 

C’est  cependant  cette  tâche  ardue,  dit  deux  pages  plus  loin 
M.  Tarde,  que  la  philosophie  de  l’histoire  se  propose.  La  philoso- 
phie de  l’histoire  et  son  interprète  ont  raison  : le  problème  existe, 
il  s’impose,  il  est  vaste,  il  est  intéressant,  il  est  très  beau  : les 
données  en  sont  de  plus  très  abondantes.  Mais,  avant  tout,  il 
faudrait  le  délimiter.  L’imitation  est-elle  bien  le  principe  uni(pie 
des  mouvements  du  monde  social?  Dans  le  monde  physique  nous 
étudions  l’ondulation  sans  rechercher  la  nature  première  de  ce  qui 
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vibre,  ondule  et  se  répète.  Dans  le  monde  de  la'vie  nous  sommes 
encore  bien  obligés  de  considérer  que  production  n’est  que  repro- 
duction, pour  nous  du  moins.  Et  cependant  la  vie  a pour  les  natu- 
ralistes eux-mêmes  une  sorte  d’initiative  qui  n’est  plus  l’inertie  de 
la  matière  brute.  Quand  nous  arrivons  à la  pensée,  devons-nous 
ajouter  encore  quelque  chose  à cette  force  spontanée  de  la  vie?  ou 
redescendrons-nous  encore  pour  tout  faire  passer  sous  l’uniforme 
niveau  de  la  répétition  et  de  la  quantité? 

Les  premières  formules  que  je  viens  de  recueillir  dans  le  livre 
nouveau  de  M.  Tarde  sembleraient  bien  nous  inviter  à cette  dernière 
solution  : elles  ne  sont  pas  les  seules,  et  en  voici  d’autres  qui  sont 
manifestement  imprégnées  du  même  esprit. 

M.  Tarde  croit,  par  exemple,  que,  dans  le  genre  humain,  toute 
similitude  vient  nécessairement  de  l’imitation.  Il  n’admet  pas,  — 
ce  qui  semble  pourtant  bien  naturel,  — que  des  êtres  bâtis  les  uns 
comme  les  autres  aient  pu  inventer  en  même  temps  une  même  idée 
et  que,  séparés  les  uns  des  autres  par  une  grande  diversité  de  con- 
ditions, ils  aient  pu  nuancer,  par  des  variations  originales,  ce  qu’il 
y avait  de  commun  au  fond  de  leurs  imaginations  respectives.  Non  î 
Il  dit,  dans  des  passages  très  importants  de  son  livre,  que  le  pro- 
grès humain  a dù  dépendre  d’un  fait  unique  et  que  le  langage,  par 
exemple,  n’a  eu  qu’un  unique  foyer.  « A l’origine,  un  anthropoïde 
a imaginé  les  rudiments  d’un  langage  informe  et  d’une  grossière 
religion  : ce  pas  difficile,  qui  faisait  franchir  à l’homme  jusque-là 
bestial  le  seuil  du  monde  social,  a dû  être  un  fait  unique,  sans 
lequel  ce  monde,  avec  toutes  ses  richesses  ultérieures,  fût  demeuré 
plongé  dans  les  limbes  des  possibles  irréalisés.  Sans  cette  étin- 
celle, Fincendie  des  progrès  ne  se  fût  jamais  déclaré  dans  la  forêt 
primitive  pleine  de  fauves;  et  c’est  elle,  c’est  sa  propagation  par 
imitation  qui  est  la  vraie  cause,  la  condition  sine  qua  non  F » 

Ainsi,  pour  commencer,  une  origine  très  obscure,  accidentelle; 
le  fait  premier  s’est  produit  « on  ne  sait  comment  ».  Puis,  le  fait 
une  fois  acquis,  la  destinée  du  monde  est  changée,  car  l’innovation 
se  répétera  d’âge  en  âge  et  se  répandra  dans  toutes  les  nations. 

M.  Tarde  insiste  donc  et  s’enhardit  de  plus  en  plus.  Il  nous  dit  : 
« La  société  n’est  que  l’organisation  de  l’imitation.  » Et  quelques 
pages  plus  loin  vient  une  formule  plus  radicale  encore  : « Qu’est- 
ce  que  la  société?  C’est  l’imitation.  » 

Cette  dernière  réponse  donnée,  l’auteur  se  demande  : « Qu’est- 
ce  maintenant  que  l’imitation?  Et  ici,  dit-il,  le  sociologiste  doit 
céder  la  place  au  psychologue.  » Or  le  psychologue  commence  par 
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ne  pas  trop  nous  consoler  de  ce  que  le  sociologiste  nous  avait  dit. 
« L’état  social,  comme  l’état  hypnotique,  n’est  qu’une  forme  du 
rêve,  un  rêve  de  commande  et  un  rêve  en  action.  » Est-il  impos- 
sible de  trouver  des  exemples  qui  donnent  à cette  affirmation  les 
apparences  de  la  vérité?  Non,  certes;  l’auteur  a beau  jeu  quand  il 
rappelle  la  fascination  exercée  par  les  anciens  tyrans  ou  par  les 
fondateurs  des  religions  barbares  et  le  charme  subi  si  inconsidéré- 
ment par  les  nations  civilisées  elles-mêmes  quand  certains  de  leurs 
hommes  célèbres  les  entraînent  aux  dernières  folies.  Si  tout  se  passe 
de  la  sorte,  l’humanité  devient  un  singulier  troupeau  : un  des 
siens  invente  une  chose  nouvelle  sans  savoir  comment,  et  le  reste 
la  répète  sans  savoir  pourquoi. 

Ce  n’est  pas  seulement  la  société  ou  l’humanité  vue  dans  l’espace 
qui  vit  ainsi,  paraît-il,  à l’état  de  somnambulisme;  c’est  la  société 
vue  dans  le  temps.  « Qu’est-ce  que  l’histoire?  » est  le  sujet  d’un 
nouveau  chapitre  dont  la  conclusion  est  celle-ci  : « En  somme,  le 
destin  des  imitations  est  la  seule  chose  qui  intéresse  l’histoire,  et 
c’est  là  sa  véritable  définition.  » 

C’est  surtout  à la  statistique,  remise  à sa  vraie  place,  que  M.  Tarde 
demande  la  confirmation  de  son  idée.  La  statistique,  c’est  le  relevé 
exact  de  tout  ce  qui  intéresse  la  vie  réelle  des  nations,  le  déve- 
loppement de  leurs  forces  productives,  l’extension  du  nombre  de 
leurs  familles,  la  marche  ascendante  ou  descendante  de  leurs  actes 
criminels,  etc.  D’où  vient  cette  régularité  surprenante  des  grands 
nombres  et  des  grands  mouvements  que  tous  les  statisticiens 
ont  remarquée?  De  l’action  des  lois  naturelles,  c’est-à-dire  physi- 
ques? Non,  mais  de  lois  humaines,  de  lois  sociales,  dont  la  loi 
dominante  est  l’imitation.  Et  revenant  à son  idée  maîtresse,  l’auteur 
conclut  que  « la  régularité  de  la  statistique  n’exprime  au  fond  que 
l’asservissement  imitatif  des  masses.  » 

Jusqu’ici,  cette  théorie  de  l’imitation  fait  peser  sur  nous  tous  le 
joug  d’un  mécanisme  bien  lourd.  Sommes-nous  obligés  de  nous  en 
tenir  là?  J’ai  relevé,  chemin  faisant,  ce  qu’il  y avait  déjà  d’étrange 
à vouloir  que  toute  similitude  eut  l’imitation  pour  origine.  Je  ne 
trouve  pas  moins  excessif  de  vouloir  que  chez  la  plupart  des  peu- 
ples toute  innovation  ait  été  importée  du  dehors.  J’entends  bien  que 
les  hommes  et  les  peuples  sont  inégaux,  et  je  suis  certes  loin  de 
nier  l’influence  immense  des  grands  hommes.  Mais  il  faudrait  bien 
adopter  un  point  fixe  entre  ces  deux  doctrines  extrêmes,  dont  l’une 
voit  dans  le  génie  des  grands  hommes  un  résumé  plus  heureux  et 
plus  complet  de  ce  que  les  foules  ont  imaginé,  senti,  voulu;  dont 
l’autre  y voit  une  sorte  de  révélation  mystérieuse,  quelque  chose 
comme  une  création  ou  comme  un  miracle.  L’imitation  d’abord 
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n’est  possible  qu’entre  des  êtres  qui  se  ressemblent  et  dans  l’ordre 
d’actions,  de  mouvements,  de  phénomènes  où  ils  se  ressemblent  : 
or,  comment  se  ressembleraient-ils  s’il  n’avaient  pas  au  fond  les 
mêmes  aptitudes?  Comment  d’autre  part  ces  aptitudes,  si  elles 
existent,  n’essayeraient-elles  point  de  se  manifester?  L’empresse- 
ment avec  lequel  une  invention  nouvelle  est  acceptée  prouve  que 
la  foule  est  heureuse  de  trouver  dans  l’idée  particulière  de  l’un  des 
siens  un  moyen  commode  de  se  satisfaire  à moins  de  frais.  Or 
cette  adhésion  recouvre  une  spontanéité  que  les  formules  de  tout  à 
l’heure  cachaient  en  vérité  beaucoup  trop. 

Pourquoi  vouloir,  par  exemple,  que  la  création  du  langage  ait 
été  un  acte  unique?  L’hypothèse  n’est  pas  seulement  arbitraire  : 
elle  est  contraire  à toute  psychologie  L Chaque  enfant  ébauche  son 
propre  langage  par  un  effort  personnel,  puis  le  complète  et  le 
rectifie  peu  à peu  au  contact  du  langage  plus  perfectionné  de  ses 
parents.  Toute  population,  si  petite  qu’elle  soit,  se  forge  vite, 
quand  elle  est  abandonnée  à elle-même,  un  dialecte  original.  Je 
lis  dans  une  note  du  livre  de  M.  Tarde  ^ : « Dans  l’ile  de  la  Tas- 
manie, une  population  de  cinquante  personnes  n’avait  pas  moins 
de  quatre  dialectes.  » Aussi  M.  Tarde  dit-il  encore  en  un  autre 
endroit  ^ qu’il  faut  commencer  par  « faire  une  large  part,  en  lin- 
guistique, à l’accident  et  à l’arbitraire  d’origine  individuelle.  » 
Donc,  même  sous  l’imitation,  qui  n’est  que  l’acceptation  générale 

^ On  pourrait  dire  aussi  à toute  science.  Quelques  transformistes,  il  est 
vrai,  veulent  que  certaines  forces  aient  donné,  par  hasard,  à l’origine  des 
choses,  ou  dans  les  premiers  temps  de  la  nature,  des  effets  qu’elles  ne  sont 
plus  à même  de  produire.  Mais  cette  idée  a été,  ce  semble,  bien  réfutée. 
Quoi  de  plus  scientifique  que  cette  réponse  de  M.  de  Quatrefages  à la 
doctrine  d’une  génération  spontanée  qui  n’aurait  agi  que  dans  le  début? 
(On  peut  l’opposer  tout  aussi  pertinemment  à cette  hypothèse  d'un  langage 
créé  par  une  inspiration  accidentelle  et  unique.) 

« Ainsi,  ce  grand  et  merveilleux  phénomène  d’une  force  évolutive  iné- 
puisable, déposée  dans  des  corpuscules  eugendrés  par  des  agents  purement 
mécaniques  ou  physico-chimiques,  ne  se  serait  produite  qu’une  seule  fois, 
à l’origine  des  choses,  pour  chacun  des  deux  règnes  organiques. 

« Eh  bien,  ce  serait  là  un  fait  absolument  sans  exemple  dans  l’histoire  du 
monde.  Toutes  les  forces,  tous  les  agents  que  nous  connaissons,  dans  le 
ciel  comme  sur  la  terre,  sont  sans  cesse  à l’œuvre  et  révèlent  leur  exis- 
tence par  des  phénomènes,  les  uns  incessants,  les  autres  plus  ou  moins 
intermittents,  mais  qui  se  répètent  et  nous  enseignent  que  les  actions 
naturelles  et  les  lois  qui  les  régissent  n’ont  pas  varié  depuis  les  anciens 
temps.  Si  la  génération  spontanée  a jamais  contribué  à peupler  le  globe, 
elle  doit  faire  de  même  encore  de  nos  jours,  au  moins  de  temps  à autre...  » 
(De  Quatrefages,  Journal  des  Savants,  mars  1890.) 

2 Page  280. 

3 Page  100. 

10  JANVIER  1891. 


12 


173 


LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE 


da  procédé  trouvé  le  plus  utile  et  le  moins  laborieux,  on  sent  tou- 
jours un  effort  capable  d’initiative,  capable  de  résistance,  capable 
aussi  d’innovation. 

((  La  statistique,  écrit  l’auteur  des  Lois  de  ï imitation^  n’est  que 
l’asservissement  imitatif  des  masses  aux  fantaisies  des  hommes 
supérieurs.  » On  a cependant  pu  dire  que  la  régularité  des 
phénomènes  sociaux  est  d’autant  plus  grande  que  ces  actes  dépen- 
dent davantage  de  la  réflexion  et  de  la  volonté  éclairée.  Ainsi 
Quételet  avait  déjà  remarqué  en  Belgique  qu’il  y avait  plus  de 
régularité  dans  la  marche  du  mariage  que  dans  celle  des  décès. 
C’est  qu’il  y a deux  espèces  d’imitation  : l’une  qui  est  livrée  au 
hasard  et  qui  prédomine  chez  les  faibles  d’esprit,  chez  les  enfants, 
chez  les  idiots;  l’autre  qui  est  le  fruit  de  la  comparaison  et  du 
choix.  C’est  cette  dernière  imitation  qui  assure  la  régularité  de 
plu<  en  plus  grande  des  moyennes  dans  les  sociétés  mûries  par  la 
science  et  en  meilleure  possession  d’elles-mêmes.  Faites  la  statis- 
tique des  présences,  des  résolutions,  des  majorités  et  des  votes  de 
l’Académie  des  sciences;  vous  y trouverez  certainement  plus  de 
constance  et  de  fixité  que  dans  une  assemblée  formée  d’hommes 
quelconques.  Admettons  donc,  si  l’on  veut,  que  la  société  n’est  que 
l’organisation  de  l’imitation;  mais  souvenons-nous  que  qui  dit  orga- 
nisation dit  travail  concerté,  accommodation  réciproque,  élimination 
d’éléments  nuisibles  ou  inutiles,  arrangement  de  matériaux  élus. 
Ce  qu’on  a appelé  longtemps  l’innéité  (dans  la  science  de  la  vie) 
pour  l’opposer  à l’hérédité,  n’est  autre  chose  que  cette  spontanéité, 
créatrice  de  l’organisme  vivant.  Le  plus  souvent  sans  doute  elle  se 
plie  au  maintien  des  formes  existantes,  que  l’hérédité  transmet; 
mais  quelquefois  aussi  elle  survient  inopinément  pour  rompre  cette 
uniformité,  pour  faire  dévier  les  organismes  en  formes  nouvelles. 
((  Par  l’hérédité,  le  monde  vivant  se  conserve;  par  cette  spontanéité 
il  s’enrichit,  ou  du  moins,  dit  un  savant  considérable  ^ il  répare 
les  pertes  qu’il  fait  dans  la  série  des  siècles  par  l’extinction  d’es- 
pèces ou  de  races  qui  ne  répondent  plus  au  besoin  que  la  nature 
en  avait.  » S’il  y a une  pareille  initiai! ve  dans  le  monde  de  la  vie, 
où  la  part  du  mécanisme  et  celle  de  l’héré  liié  sont  si  grandes,  que 
ne  doit-on  pas  penser  du  monde  de  la  conscience?  Ce  serait  le  cas 
de  rappeler  ici  les  quatorze  formes  de  l’intervention  active  de  la 
conscience  signalées  par  M.  Fouillée. 

M.  Tarde  estime  que  cette  spontanéité,  si  elle  existe,  a vite  fait 
de  céder  la  place  et  de  s’effacer.  « Dans  l’hypothèse,  dit-il,  d’une 
multiplicité  de  foyers  (de  création  linguistique,  mythologique,  etc.), 


^ Ch.  Naudin. 
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on  ne  saurait  nier  qu’après  une  concurrence  et  une  lutte  plus  ou 
moins  longue,  la  meilleure  et  la  plus  féconde  des  ébauches  écloses 
aussi  spontanément  ^ a seule  dû  triompher  et  exterminer  ou  absorber 
ses  rivales.  » Voilà  déjà  une  concession  fort  importante.  Il  y a 
donc  une  lutte  ! et  Fauteur  y revient  malgré  lui  quand  il  nous  parle 
des  germes  innombrables  qui  survivent  aux  milliards  de  ceux  qui 
sont  étouffés.  Une  nature  qui  peut  enfanter  autant  de  germes 
inégaux,  mais  tous  à quelque  degré  capables  de  lutte,  ne  laisse  pas 
périr  à jamais  les  forces  qu’elle  a créées,  elle  ne  les  sacrifie  pas  défi- 
nitivement à Fune  de  celles  qu’un  accident  a pu  rendre  tout  à coup 
victorieuses.  Donc  toujours  sous  l’imitation  doit  se  sentir  l’indivi- 
dualité qui  s’essaye  et  qui  ne  cède  pas  si  aisément  à qui  ne  lui 
donne  pas  satisfaction.  Autrement  d’où  viendraient  ces  réactions  et 
ces  renaissances  qui  réussissent  périodiquement  à étonner  le  monde 
et  à scandaliser  les  vainqueurs  de  la  veille?  On  a laissé  quelques 
Français  perdus  dans  quelques  arpents  de  neige  du  Canada;  tout 
d’un  coup  on  est  étonné  d’y  retrouver  une  nation  de  plusieurs 
millions  d’hommes.  On  croit  le  Bulgare  écrasé  sous  la  domination 
mahornétane;  un  beau  jour,  c’est  un  peuple  qui  résiste  à la  diplo- 
matie comme  à la  guerre,  à ses  anciens  conquérants  comme  à ses 
derniers  libérateurs.  Mais  qu’ai-je  besoin  de  chercher  des  exemples 
en  dehors  de  M.  Tarde?  Voici  qu’il  rend  hommage  à ces  dissi- 
dences et  à ces  rébellions  : « Elles  ont  beau,  dit-il  être  étouffées; 
elles  n’en  sont  pas  moins  la  pépinière  des  grandes  rénovations  de 
l’avenir.  Ce  luxe  de  variations,  cette  exubérance  de  fantaisies 
pittoresques  et  de  capricieuses  broderies,  que  la  nature  déploie 
magnifiquement  sous  son  austère  appareil  de  lois,  de  répétitions, 
de  rythmes  séculaires,  ne  peut  avoir  qu’une  source  : l’originalité 
tumultueuse  des  éléments  mal  domptés  par  ces  jougs,  la  diversité 
profonde  et  innée  qui,  à travers  ces  uniformités  législatives, 
réapparaît  jaillissante  et  transfigurée  à la  belle  surface  des  choses.  )> 

La  surface  des  choses!  Ces  derniers  mots  me  donnent  à croire 
que  l’imitation  ne  pourrait  bien  être  que  la  surface,  et  que  le  fond 
c’est  la  lutte,  c’est  l’effort,  c’est  la  spontanéité  constante  de  l’âme 
humaine. 

Une  fois  dans  cette  voie,  M.  Tarde  vient  de  plus  en  plus  en  aide 
à cette  seconde  interprétation  de  sa  théorie  sur  l’organisation  de 
l’imitation  sociale.  On  trouve  chez  lui  des  aperçus  très  ingénieux, 
des  formules  t’^ès  heureuses.  « Le  progrès  est  une  sorte  de  médita- 
tion collective  rendue  possible  par  la  solidarité  des  cerveaux  mul- 

^ Page  48. 

^ Page  80. 
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tiples  d’inventeurs  qui  échangent  leurs  découvertes  successives  » 
L’imitation  garde  là  son  rôle  qui  est  assurément  considérable  ; car 
l’auteur  a raison  de  le  dire,  « une  innovation  non  imitée  n’existe 
pas  socialement.  » Mais  cette  imitation,  il  ne  nous  la  donne  plus 
comme  un  asservissement,  comme  un  rêve,  comme  un  hypnotisme. 
L’imitation  sociale  fait  son  choix.  Contrairement  à ce  que  certaines 
apparences  laisseraient  supposer,  « elle  marche  du  dedans  de 
l’homme  au  dehors  » Quand  une  classe  ou  une  nation  en  imite 
une  autre,  « elle  se  pénètre  de  son  esprit,  de  ses  idées,  de  ses  des- 
seins et  de  ses  goûts  avant  de  copier  ses  habitudes  de  luxe  et  ses 
beaux-arts.  » Décidément  cette  imitation  n’est  plus  si  mécanique  et  si 
inconsciente  qu’il  avait  paru.  Nous  la  voyons  plus  libre  encore 
quand  M.  Tarde  nous  la  montre  sollicitée,  tantôt  par  l’exemple  des 
aïeux,  tantôt  par  les  innovations  contemporaines.  « Puisque  chaque 
invention  est  le  foyer  d’une  imitation  particulière  qui  en  émane, 
le  besoin  d’imiter  doit  se  tourner  de  préférence  vers  le  côté  où  brille 
la  plus  riche  pléiade  d’inventions,  c’est-à-dire  tantôt  exclusivement 
vers  le  passé,  si  les  aïeux  ont  été  seuls  inventifs  ou  plus  inventifs 
que  les  contemporains,  tantôt  aussi,  et  de  plus  en  plus,  vers  le 
présent  et  l’étranger,  si  les  contemporains  sont  plus  inventifs  que 
ne  l’ont  été  les  aïeux  3.  » 

Je  ne  veux  pas  insister  plus  que  de  raison  sur  la  diversité  au 
moins  apparente  de  ces  formules  et  de  celles  que  j’ai  citées  en 
commençant.  A mon  sens,  M.  Tarde  débute  en  théoricien  trop 
docile,  — dirai-je  trop  imitatif?  — qui  entend  se  rallier  aux  théories 
de  l’évolutionniste  mécaniste;  il  continue  en  observateur  sagace  et 
sincère.  Pénétrant  de  plus  en  plus  son  sujet,  il  y trouve  ce  qu’il 
n’avait  pas  voulu  y voir  de  prime  abord  : l’initiative,  le  choix, 
l’invention,  puis  la  lutte  soutenue  par  l’effort  que  font  tous  les 
membres  de  l’humanité  pour  modifier  la  direction  même  qu’ils  subis- 
sent. Il  trouve,  je  ne  dirai  pas  la  création  absolue  ou  sans  matière 
donnée,  je  ne  dirai  pas  non  plus  la  finalité  qui  prévoit  tout  et 
règle  tout  avec  une  sagesse  parfaite,  je  ne  dirai  pas,  enfin,  la 
liberté  indifféremment  capable  de  tous  les  contraires  ; mais  je  dirai 
la  spontanéité  et  la  finalité,  de  la  réunion  desquelles,  la  réflexion 
aidant,  doit  sortir  la  liberté  morale. 

* 

* * 

C’est  encore  l’idée  et  même  le  mot  d’évolution  que  nous  retrou- 
vons dans  le  dernier  ouvrage  d’un  des  maîtres  les  plus  éminents  de 

* Page  167. 

2 Page  224. 

3 Page  377.  . 
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la  critique  littéraire  d’aujourd’hui,  M.  F.  Brunetière.  Après  avoir 
suivi,  avec  une  attention  désintéressée,  les  progrès  de  la  théorie  de 
l’évolution,  M.  Brunetière  s’est  dit  qu’il  devait  y avoir  quelque 
chose  en  elle  qui  justifiait  sa  fortune;  il  a,  de  plus,  constaté  que 
l’histoire  naturelle  générale,  l’histoire  et  la  philosophie  en  avaient 
déjà  tiré  grand  profit.  Il  a donc  voulu  examiner  si  l’histoire  litté- 
raire et  la  critique  ne  pourraient  pas  « l’utiliser  à leur  tour  ». 

M.  Brunetière  va  donc  ainsi  étudier  les  genres  littéraires, 
comme  les  naturalistes  étudient  les  genres  et  les  espèces  qui  cons- 
tituent la  flore  ou  la  faune  du  monde.  Il  va  chercher  si  les  genres 
littéraires  existent  vraiment  dans  la  nature  et  dans  l’histoire  et  s’ils 
ont  une  vie  qui  leur  soit  propre.  Il  se  demandera  ensuite  comment 
ils  se  détachent  de  l’indétermination  primitive  et  se  différencient 
les  uns  des  autres,  à la  façon  des  êtres  vivants  chez  qui  l’on  voit 
successivement  apparaître  les  souches  des  espèces,  des  races  et  des 
variétés.  Il  recherchera  comment  un  genre  littéraire  se  fixe,  quand 
il  a trouvé  des  conditions  de  stabilité  qui  lui  assurent  une  longue 
existence,  comment  il  se  modifie  quand  la  somme  des  caractères 
instables  l’emporte  en  lui  sur  la  somme  des  caractères  stables,  et 
comment  à la  fin  il  se  transforme.  « Poussant  plus  loin  le  parallé- 
lisme, écrit-il,  nous  examinerons  enfin  si,  sous  le  titre  de  transfor- 
mation des  genres^  il  se  rencontre,  dans  l’histoire  de  la  littéra- 
ture et  de  l’art,  quelque  chose  d’analogue  à ce  qu’on  appelle,  en 
histoire  naturelle,  des  noms  de  concurrence  vitale^  de  'persistance 
du  plus  apte^  ou  généralement  de  sélection  naturelle.  Et,  dès  à 
présent,  si  l’apparition  de  certaines  espèces,  en  un  point  donné  de 
l’espace  et  du  temps,  a pour  effet  de  causer  la  disparition  de  cer- 
taines autres  espèces,  ou  encore,  s’il  est  vrai  que  la  lutte  pour  la 
vie  ne  soit  jamais  plus  âpre  qu’entre  espèces  voisines,  les  exemples 
ne  s’offrent-ils  pas  en  foule  pour  nous  rappeler  qu’il  n’en  est  pas 
autrement  dans  l’histoire  de  la  littérature  et  de  l’art?  » 

Cette  union  toute  nouvelle  d’une  grande  théorie  philosophique  et 
d’une  histoire  littéraire  donnera-t-elle  des  résultats  importants? 
Est-ce  la  critique  littéraire  qui  apportera,  par  ses  exemples,  un 
secours  de  plus  à la  doctrine  de  l’évolution?  Est-ce  la  doctrine  de 
l’évolution  qui  renouvellera  la  critique?  Lui  permettra-t-elle  de 
devenir  une  science,  destinée  dont  M.  Brunetière  (qui  n’avait  pas 
encore  évolué  dans  ce  sens)  a tenu  longtemps  à la  préserver, 
comme  de  la  peste?  Quelques  esprits  craindront,  sans  doute 
(comme  il  le  craignait  lui-même,  il  y a peu  de  temps),  de  voir  la 
critique  sacrifier  son  indépendance  et  l’originalité  de  ses  recherches 
en  se  faisant  la  servante  d’un  système  encore  encombré  d’hypo- 
thèses et  dont  le  dernier  mot  est  loin  d’être  dit.  Nous  verrons  bien. 
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M.  Brunetière  doit  démontrer,  — il  nous  l’annonce,  — comment 
l’éloquence  de  la  chaire  s’est  transformée  en  poésie  lyrique  et  com- 
ment Parny  est  une  forme  intermédiaire  entre  Bourdaloue  et 
Lamartine  : pour  édifier  cette  théorie,  qui  en  vaut  la  peine,  il  ne 
faudra  pas  moins  de  sept  chapitres.  Quoi  qu’il  arrive,  le  lecteur 
sera  reconnaissant  à la  f)hilosophie  de  l’évolution  d’avoir  amené  un 
critique  si  éminent  à varier  les  cadres  de  ses  leçons,  à modifier  la 
perspective  et  les  points  de  vue  de  ses  jugements,  toujours  si  nets 
et  toujours  si  fortement  motivés. 

Après  tout,  c’est  là  le  genre  de  service  le  plus  incontesté  que 
nous  rendent  habituellement  ces  grandes  hypothèses  lancées  à 
travers  les  sciences.  Bien  peu  d’entre  elles  arrivent  à cette  domina- 
tion universelle  qu’avaient  ambitionnée  leurs  premiers  auteurs; 
mais  elles  suscitent  des  découvertes  partielles,  elles  les  coordonnent 
et  les  groupent;  et  bien  souvent  elles  finissent  par  mettre  en  une 
lumière  nouvelle  et  meilleure  les  idées  mêmes  qu’elles  avaient 
commencé  par  obscurcir. 


Henri  Joly. 


MARIN  ET  JÉSUITE 
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On  a souvent  répété  que  le  bien  ne  fait  pas  de  bruit,  tandis  que 
le  mal  en  fait  beaucoup.  La  chose  n’a  peut-être  jamais  été  plus 
vraie  que  de  nos  jours.  Aussi  n’est-ce  pas  sans  raison  que  les  efforts 
de  ceux  qui  défendent  la  bonne  cause,  celle  de  l’honneur,  du 
patriotisme  et  de  la  vérité,  tendent  à faire,  de  leur  côté  également, 
un  peu  de  ce  bruit  qui  attire  l’attention,  et  à ne  pas  laisser  le  champ 
libre  à leurs  adversaires.  Le  livre  ^ sur  lequel  nous  voudrions 
attirer  l’attention  des  lecteurs  du  Correspondant  cherche,  en  effet, 
à mettre  en  lumière,  pour  la  proposer  à notre  imitation,  une  de  ces 
vies  tout  entières  consacrées  à l’accomplissement  désintéressé  et 
persévérant  du  devoir,  qui  forment  comme  le  fond  solide  de  la  gloire 
d’un  pays.  Deux  mots  suffisent  à peindre  cette  existence  d’une  sim- 
plicité vraiment  héroïque  : soixante-dix-neuf  années  de  vie,  dont  qua- 
rante-trois données  au  service  de  la  France  dans  la  plus  noble  car- 
rière, celle  de  la  marine,  et  dix-neuf  données  à Dieu  dans  le  plus 
absolu  renoncement,  le  renoncement  de  la  vie  religieuse,  n’est-ce 
pas  là  le  plus  complet  des  panégyriques,  et  peut-on  faire  d’un  Fran- 
çais du  dix-neuvième  siècle  un  plus  bel  éloge?  Le  P.  Mercier  a 
raconté,  avec  un  rare  bonheur  d’expression,  la  belle  et  calme  exis- 
tence de  François  de  Plas.  En  se  servant  de  documents  intimes  mis 
à sa  disposition  et  en  usant  largement  de  la  permission  de  les 
employer,  le  narrateur  a fait  du  commandant  de  Plas  une  biogra- 
phie très  détaillée,  comme  les  Anglais  ont  coutume  de  le  faire  lors- 
qu’ils veulent  perpétuer  le  souvenir  de  leurs  hommes  distingués. 
C’est  justement  cette  abondance  de  documents  d’un  ordre  tout  à 
fait  privé,  lettres  et  journaux,  qui  donne  à l’ouvrage  un  attrait 
particulier.  Grâce  à ces  fragments  habilement  choisis,  on  assiste 

^ Marin  et  Jésuite,  vie  et  voyages  de  François  de  Plas,  ancien  capitaine  de 
vaisseau,  prêtre  de  la  Compagnie  de  Jésus,  par  le  R.  P.  Mercier,  S.  J.  Paris, 
Retaux-Bray,  1890. 


184 


LE  COMMANDANT  DE  PLAS 


au  développement  intérieur  d’une  âme  dès  ses  débuts  dans  la  vie. 
C’est,  pour  employer  un  mot  dont  on  a tant  abusé  qu’on  ose  presque 
plus  s’en  servir,  l’évolution  d’une  nature  pleine  d’élévation,  ouverte 
à toutes  les  influences  de  son  temps,  qui  s’opère,  pour  ainsi  dire, 
sous  nos  yeux.  En  même  temps  ces  pages  ont  un  intérêt  plus 
général  par  le  reflet  constant  qu’y  ont  les  évènements  publics  et 
les  révolutions  successives  que  la  France  a subies  dans  ce  siècle. 
La  sincérité  parfaite  des  impressions,  les  jugements  sur  les  faits 
contemporains  exprimés  dans  toute  la  vivacité  du  premier  moment 
font  de  ce  livre  un  document  intéressant  pour  l’histoire  de  notre 
époque. 

Né  en  1809  d’une  ancienne  famille  de  l’Angoumois,  ruinée  par 
la  Révolution,  légitimiste  par  goût,  par  tradition  et  par  reconnais- 
sance, François  de  Plas  n’en  est  pas  moins  un  homme  de  son 
époque.  Elève  de  l’école  navale  d’Angoulême,  qui  a donné  à la 
France  des  marins  dont  elle  s’honore,  Fourichon,  Gueydon,  Bouet- 
Villaumez,  le  jeune  homme  eut  dès  l’abord  la  passion  de  son  état  : 
il  rêve  la  gloire  et  les  combats,  il  a le  culte  de  la  patrie  et  de 
l’honneur,  mais,  comme  bien  des  hommes  de  sa  génération,  la 
religion  le  touche  peu,  il  est  philosophe,  à peine  chrétien  ; malgré  la 
piété  de  sa  mère,  les  aimables  vertus  de  ses  sœurs,  il  a sur  la 
religion  les  idées  répandues  en  1826.  Du  reste  l’instruction  reli- 
gieuse qu’il  a reçue  dans  un  pensionnat  a été  légère  et  super- 
ficielle, et,  àj  l’école  royale  de  marine,  sous  le  règne  du  roi  très 
chrétien,  l’aumônier  ne  se  montre  guère  et  il  est  de  bon  ton  d’être 
esprit  fort.  Il  faudra  de  longues  années  pour  que  la  foi  arrive  à 
pénétrer  dans  cet  esprit  pourtant  si  droit  et  si  désireux  du  bien. 
Le  récit  du  patient  travail  intérieur  de  la  vérité,  qui  fit  du  marin 
de  1826,  entré  dans  la  vie  avec  toutes  les  opinions  courantes  alors, 
un  chrétien  ardent  jusqu’à  devenir  un  fervent  religieux,  est  plein 
d’intérêt  et  pourra  être  très  utile.  Ce  serait  cependant  se  tromper 
que  de  croire  que  le  livre  du  P.  “Mercier  soit  un  livre  de  piété  ou 
une  de  ces  monographies  édifiantes  et  parfois  doucereuses  comme 
il  y en  a tant,  sinon  trop.  Loin  de  là,  le  récit  est  varié  et  souvent 
d’une  spirituelle  vivacité  : les  anecdotes  n’y  manquent  pas  et  tou- 
jours elles  sont  tirées  des  journaux  intimes  de  M.  de  Plas,  qui  les 
raconte  avec  une  naïveté  charmante.  Les  longs  voyages  en  mer, 
les  campagnes  dans  les  pays  de  l’extrême  Orient,  la  Chine,  les 
Chinois,  les  marins  qui  le  commandent  ou  sont  commandés  par 
lui,  les  mille  incidents  d’une  vie  active  qui  promène  le  lecteur  à 
travers  les  mers  et  les  continents,  tout  cela  forme  un  tableau  animé, 
souvent  même  divertissant.  La  politique  s’en  mêle  même  quelquefois, 
et  donne  lieu  à des  récits  piquants. 
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Voici,  par  exemple,  une  scène  fort  amusante  et  qui  dut  se  renou- 
veler alors  plus  d’une  fois.  François  de  Plas  se  trouvait  être  à bord 
du  Suffren  en  18/i2,  qui  conduisit  le  prince  de  Joinville,  chef  de 
l’escadre  destinée  à châtier  l’insolence  de  l’empereur  du  Maroc.  La 
campagne,  menée  avec  autant  de  décision  que  de  prudence  par  le 
Jeune  amiral,  se  termina  rapidement  par  le  bombardement  de 
Mogador,  brillant  fait  d’armes  dont  la  marine  n’a  pas  perdu  le 
souvenir.  Le  prince  que  porte  le  Suffren  est  charmant,  plein  de 
gaieté  et  d’animation  : il  traite  les  officiers  du  bord  avec  une  bonne 
grâce  parfaite.  Mais  M.  de  Plas  est  légitimiste  et  veut  le  rester  : 
dans  une  occasion  toute  récente,  la  mort  tragique  du  due  d’Orléans, 
malgré  son  chagrin  patriotique  et  sa  compassion  pour  le  roi,  il  a 
refusé  de  signer  une  adresse  personnelle  au  souverain,  afin  de 
rester  fidèle  à ses  principes.  Que  va-t-il  faire  et  comment  se  tirer 
d’une  vie  commune  avec  un  prince  de  la  maison  d’Orléans.  « Ma 
position  devient  délicate,  il  me  faudra  de  l’adresse  pour  m’en  tirer 
à mon  honneur,  car  j’espère  ne  pas  transiger  avec  mes  opinions  », 
dit-il  lui-même  dans  son  journal.  Quelques  jours  après  il  ajoute  : 
« J’ai  vu  avec  plaisir  que  jusqu’à  ce  jour  personne  dans  l’état- 
major  n’a  été  flagorner  le  prince  de  Joinville...  Qu’on  entoure 
d’égards  un  jeune  prince  qui  s’annonce  avec  de  belles  qualités  et 
preuves  de  bonne  réputation,  rien  de  mieux!  Mais  pas  de  flatteries, 
pas  de  ces  prévenances  qui  sentent  la  domesticité  ou  le  solliciteur 
et  le  mendiant  ! Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  ne  pas  tomber  dans 
cette  bassesse.  » Mais  le  lendemain  le  ton  commence  à changer. 
<(  Le  prince  de  Joinville  m’a  adressé  deux  fois  la  parole  pendant 
mon  quart.  Il  a le  parler  agréable,  la  physionomie  fine.  Je  crains 
fort  qu’il  ne  fasse  ma  conquête  avant  longtemps.  Je  me  cuirasse 
bien  tant  que  je  puis,  mais  un  prince  amiral,  instruit,  aimable, 
séduit  facilement.  » Enfin  le  surlendemain  la  conquête  est  faite. 
« Je  causais  ce  matin  avec  un  officier  durant  mon  quart.  Le  jeune 
amiral  est  monté  sur  la  dunette  et  a pris  place  à côté  de  nous.  On 
ne  peut  avoir  plus  de  simplicité  de  manières.  Pour  ne  pas  aimer  les 
puissants  de  cette  trempe,  il  faut  les  fuir.  » Toute  cette  petite 
comédie  de  bord  est  racontée  avec  finesse  : elle  fait  honneur  à la 
fois  au  prince  qui  a tant  de  tact  et  de  mesure  et  au  jeune  officier 
<dont  les  sentiments  de  fidélité  à de  chers  souvenirs  témoignent  de 
la  noblesse  d’âme.  Le  fils  de  Louis-Philippe  sut  du  reste  si  bien 
apprécier  à sa  valeur  un  officier  dont  la  réserve  aurait  pu  le  blesser, 
qu’il  le  prit  en  haute  estime  et  lui  en  donna  même  une  marque 
publique  en  lui  confiant  des  lettres  à porter  au  roi  son  père.  La 
réception  qui  lui  est  faite  à Neuilly  achève  de  dissiper  les  méfiances 
de  l’ancien  légitimiste,  et  la  vue  de  la  reine  Marie-Amélie  le  pénètre 
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de  respect  et  d’admiration.  « L’accueil  qui  m’a  été  fait  à Neuilly, 
écrit-il  à son  père,  m’a  on  ne  peut  plus  surpris.  La  reine,  Adé- 
laïde, assistaient  à l’entretien  que  j’eus  avec  le  roi  devant  le  ministre 
des  affaires  étrangères  et  celui  de  la  marine.  Tous  m’ont  parlé  avec 
la  plus  grande  affabilité...  Avant  de  me  retirer,  la  reine  m’invita  à 
dîner...  Le  soir,  je  dînai  à Neuilly,  placé  à côté  de  la  reine,  qui  m’a 
fait  mille  questions...  Après  le  dîner  le  roi,  me  faisant  asseoir  à 
côté  de  lui,  m’a  entretenu  près  d’un  quart  d’heure  sur  l’objet  de  ma 
mission,  il  causait  presque  familièrement,  m’appelant  correo  de 
gabinete  et  me  disant  quelques  mots  d’espagnol  quand  il  sut  que 
je  parlais  cette  langue.  » Le  lendemain,  le  lieutenant  est  encore 
admis  à Neuilly,  et  en  rentrant  le  soir  chez  lui  il  écrit  dans  son 
journal  : « J’aurais  été  certainement  capable  de  dévouement  au 
roi  après  l’entretien  qu’il  a daigné  avoir  avec  moi  : mais  surtout 
j’éprouvais  pour  la  reine  une  vénération  et  un  respect  que  son 
affabilité  avait  suscités,  beaucoup  plus  que  ne  l’auraient  fait  des 
airs  de  grandeur,  une  dignité  trop  étudiée.  » 

Plus  de  vingt  années  après,  devenu  officier  supérieur,  de  Plas 
a une  audience  de  l’empereur  Napoléon  IIl,  auquel  il  présente  un 
rapport  sur  le  plan  d’une  expédition  en  Chine.  Le  récit  qu’il  fait 
de  l’entretien  est  curieux  et  non  dépourvu  de  malice.  « Il  y a une 
demi-heure  que  j’ai  quitté  les  Tuileries,  où  l’empereur  avait  appelé 
le  ministre  de  la  guerre,  le  ministre  de  la  marine  et  la  commis- 
sion. Nous  sommes  restés  une  heure  en  présence  de  Sa  Majesté, 
qui  veut  à tout  prix  une  expédition.  Le  ministre  de  la  marine  a 
cru  devoir  présenter  quelques  objections  sur  le  temps  nécessaire 
pour  arriver  en  Chine.  L’empereur  l’a  écouté  avec  beaucoup  de 
patience  et  une  certaine  bonhomie;  mais  il  se  rendait  toujours  à 
l’avis  des  personnes  qui  se  montraient  favorables  à la  pensée  d’un 
corps  expéditionnaire  rapidement  jeté  en  Chine  pour  opérer  en 
mai.  Je  me  réjouis  d’avoir  su  me  taire,  sauf  pour  rectifier  une 
opinion  trop  optimiste  sur  la  rapidité  des  traversées...  L’empereur 
était  vêtu  en  bourgeois,  les  ministres  en  redingote.  Sa  Majesté 
les  a fait  asseoir  à deux  reprises  et  a cherché  des  bûches  pour 
entretenir  elle-même  le  feu.  On  ne  se  figure  guère  une  Majesté 
aussi  peu  guindée.  » 

Puis,  dans  les  extraits  des  journaux  de  M.  de  Plas,  il  y a chaque 
moment  de  légers  croquis  des  hommes  connus  ou  des  grands 
fonctionnaires  de  l’époque  : Canrobert,  Forey,  Bouet-Villaumez, 
Romain-Desfossés;  à côté  d’eux,  Alexis  Clerc,  le  futur  otage, 
martyr  de  la  Commune,  Marceau,  l’officier  de  marine  mission- 
naire, et  mille  autres.  Viennent  ensuite  les  récits  de  mer,  les 
descriptions  de  contrées  lointaines,  surtout  de  la  Chine  et  du 
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Tonkin  où  nous  n’envoyions  encore  que  des  missionnaires.  Le 
récit  détaillé  de  la  campagne  du  Cassini  dans  les  mers  de  Chine, 
commandée  par  de  Plas,  est  particulièrement  intéressant  aujour- 
d’hui, parce  qu’il  nous  montre  les  lieux  qui  ont  été  et  sont  encore 
le  théâtre  des  rudes  combats  et  des  interminables  campagnes  si 
vaillamment  supportées  par  les  soldats  de  l’armée  du  Tonkin. 

Pendant  de  longues  années,  malgré  la  douce  influence  d’une 
mère  tendrement  aimée  et  de  sœurs  dont  l’alTectueux  dévouement 
le  suivait  partout,  malgré  de  fréquents  séjours  au  vieux  manoir 
paternel  de  Purcheny,  où  il  venait  passer  tous  ses  congés  et  dont 
son  cœur  ne  peut  se  détacher,  François  de  Plas  resta,  comme  nous 
l’avons  dit  tout  à l’heure,  dans  des  opinions  toutes  philosophiques; 
malgré  son  désir  sincère,  il  n’arrivait  pas  à la  possession  de  la 
vérité  chrétienne.  Ce  ne  fut  qu’en  I8Z18  que,  poussé  par  une 
charité  toujours  plus  grande  pour  les  pauvres  et  par  le  désir  de 
satisfaire  cette  charité  en  entrant  dans  une  conférence  de  Saint- 
Vincent-de-Paul,  il  parvint  à triompher  de  ses  incertitudes.  Après 
bien  Vies  luttes,  des  angoisses  intérieures,  le  jour  se  fit  dans  cette 
âme  droite,  et  l’honnête  homme,  le  marin  tout  dévoué  à son  devoir 
devint  un  vrai  chrétien.  Il  est  touchant  et  si  nous  osions  le  dire 
d’un  véritable  intérêt  moral  et  psychologique  de  suivre  pas  à pas 
dans  le  journal  de  François  de  Plas  l’histoire  de  cette  transfor- 
mation. Sans  bruit,  sans  secousse  violente,  par  le  travail  lent  et 
secret  de  cet  Esprit,  qui  est  à la  fois  doux  et  fort,  le  changement 
s’opère.  En  peu  d’années  celui  dont  l’intelligence  avait  été  si 
longtemps  hésitante  et  comme  rebelle  à la  vérité  chrétienne, 
devient  un  croyant  sincère,  puis  un  chrétien  fervent,  enfin  un 
religieux,  un  saint,  sans  qu’il  s’en  soit  presque  aperçu,  par  le 
seul  effet  de  sa  parfaite  bonne  foi  et  de  cette  simplicité  qui  est 
la  plus  grande  des  prudences.  Rien  cependant  au  dehors  n’est 
changé,  rien  au  dedans  n’est  détruit.  Sa  carrière,  l’oflicier  de 
marine  continue  à l’aimer  avec  passion,  mais  son  désintéressement, 
sa  fuite  des  distinctions,  croissent  chaque  jour;  sa  famille,  ses 
amis,  sont  plus  près  de  son  cœur  que  jamais,  mais  le  feu  subtil, 
qui  finit  par  tout  dévorer,  l’amour  de  Dieu  et  des  âmes,  commence 
à circuler  dans  cette  vie,  toujours  pure  et  honorable,  dont  l’horizon 
s’est  tout  à coup  si  fort  agrandi. 

En  1869,  M.  de  Plas  atteignait  l’âge  de  la  retraite.  Après  ses 
longues  et  laborieuses  campagnes,  le  vieux  soldat,  qui  eût  été  en 
droit  de  se  reposer,  crut  qu’il  était  temps  de  commencer  à faire 
campagne  pour  la  gloire  de  Dieu,  et  comme  s’il  eût  eu  vingt  ans  il 
entra  au  noviciat  de  la  Compagnie  de  Jésus.  11  est  inutile  de  dire  ce 
que  dut  être,  pour  un  homme  de  soixante  ans,  ce  changement  com- 
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plet  d’existence,  cet  apprentissage  de  la  vie  religieuse  qui  brise  la 
nature,  à ce  moment  où  la  vieillesse  arrive,  alors  que  le  caractère  a 
perdu  sa  souplesse  première,  que  les  habitudes  sont  devenues  des 
lois  tyranniques  et  que  le  corps  comme  l’âme  n’aspirent  plus  qu’au 
repos  et  à l’uniformité.  M.  de  Plas  accepta  l’épreuve  et  accomplit  le 
sacrifice  avec  la  même  tranquillité  qu’il  avait  mise  à remplir  ses 
devoirs  de  marin.  Après  avoir  tant  de  fois  fait  son  quart  sur  les 
navires  de  la  France,  il  voulut  faire  son  dernier  quart  pour  Dieu 
seul  et  ce  fut  avec  joie  que  cet  homme  aux  cheveux  blancs,  qui 
avait  si  longtemps  commandé  aux  matelots  du  Cassini^  de  lœ 
Virginie^  du  Turenne  et  du  Solférino^  s’assit  sur  les  bancs  du 
noviciat  à côté  de  jeunes  gens  à peine  sortis  de  l’enfance  et  dont  il 
eût  pu  être  le  grand-père.  Pendant  les  dix-neuf  années  qu’il  passa 
encore  ici-bas,  les  épreuves  comme  les  joies  ne  manquèrent  pas  à 
celui  qui  était  devenu  le  P.  de  Plas.  Mais  pour  raconter  ces  années- 
de  vie  religieuse,  qui  ne  furent  pour  lui  qu’une  continuelle  ascen- 
sion dans  les  voies  de  la  plus  éminente  perfection,  il  faudrait  une 
expérience  et  une  autorité  qui  nous  manquent.  Le  P.  Mercier 
l’a  fait  avec  une  chaleur  et  une  émotion  communicative,  toujours  à 
l’aide  des  journaux  intimes  de  celui  dont  il  raconte  l’existence.  Il 
y a,  dans  les  passages  cités,  des  pages  à la  fois  touchantes  par 
la  naïveté  de  l’expression  et  émouvantes  par  la  profondeur  des 
sentiments  chrétiens  qui  s’y  révèlent.  Cette  manière  de  laisser 
parler  autant  que  possible  M.  de  Plas  lui-même  donne  au  récit 
quelque  chose  d’attachant  et  permet  même  aux  faibles  d’entrevoir 
les  pures  joies  de  l’entier  sacrifice  de  soi-même.  Successivement 
employé  à diverses  fonctions  dans  son  nouvel  état,  chassé  de  son 
couvent  par  l’article  7,  le  P.  de  Plas  devait  mourir  aumônier  des 
Petites-Sœurs  des  Pauvres  à Brest,  dans  cette  ville  qui  avait  vu  ses 
jours  de  jeunesse  et  où  il  apprit  à faire  aimer  la  robe  du  religieux 
après  avoir  su  y faire  honorer  l’uniforme  du  marin. 

En  finissant  la  lecture  de  ces  pages  qui  racontent  dans  le  détail 
toutes  les  phases  de  la  vie  intérieure  d’un  homme  de  cœur  qui 
s’élève  par  degré  jusqu’à  la  plus  haute  vertu,  en  voyant  jusqu’où 
la  bonne  volonté,  aidée  de  la  grâce  de  Dieu,  peut  faire  monter  un 
cœur  droit  sans  secousse,  simplement  et  comme  naturellement,  on 
se  sent  le  désir  de  devenir  meilleur.  En  apprenant  à connaître  le 
secret  de  telles  vertus  si  bien  cachées  et  si  sincèrement  pratiquées, 
on  espère  des  jours  meilleurs  pour  le  pays  qui  sait  encore  les  pro- 
duire. 


Emmanuel  de  Brüglie. 
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des  dépressions  barométriques.  — Les  grands  vents  au  sommet  de  la  tour 
Eiffel.  — Enregistrement  de  leurs  vitesses  au  Bureau  centrai  météorolo- 
gique. — Courants  verticaux  accusés  par  les  appareils  de  mesure.  — 
Conclusion.  — Encore  le  tornado  du  18  août  1890  en  Bretagne.  — Phéno- 
mènes électriques  singuliers.  — Les  flammes  électriques  dans  les  champs. 
Soulèvement  des  objets.  — Les  observations  d’un  foudroyé.  — Arbres 
hachés  par  les  décharges.  Intensité  de  la  tempête  électrique.  Multipli- 
cité des  manifestations  électriques.  — En  temps  calme.  — Apparition  de 
lueurs  extraordinaires.  — Exemples  divers.  — Hygiène  : Le  danger 
des  siphons  d’eau-de-seltz.  — Le  plomb,  métal  toxique  dans  l’eau  des 
siphons.  — Deux  milligrammes  par  litre.  Astronomie.  Les  mouve- 
ments de  rotation  et  de  translation  de  Mercure  et  de  Vénus. 


11  y a bien  longtemps,  en  1862,  nous  étions  presque  encore  sur  les 
bancs  de  Fécole,  nous  nous  efforcions  de  combattre  les  explications 
classiques  que  Ton  donnait  partout  pour  expliquer  les  variations  du 
baromètre.  On  attribuait  et  on  attribue  souvent  encore  les  change- 
ments de  la  pression  atmosphérique  aux  condensations  de  la  vapeur 
d’eau.  La  vapeur  d’eau  occupe  de  la  place;  elle  se  transforme  en 
pluie;  un  vide  relatif  se  forme;  la  pression  diminue  nécessairement, 
et  le  baromètre  Faccuse  par  la  baisse  de  la  colonne  de  mercure.  S’il 
en  était  réellement  ainsi,  il  est  clair  que  la  pluie  précéderait  la  baisse 
barométrique,  et  c’est  au  contraire  la  baisse  barométrique  qui  précède 
la  chute  de  la  pluie.  On  a confondu  la  cause  et  l’effet.  Le  baromètre 
baisse  parce  que  la  région  où  il  se  trouve  est  envahie  par  des  courants 
d’air  ascendants  par  rapport  à l’horizon.  Ces  courants  soulèvent  la 
masse  atmosphérique  et  diminuent  la  pression  dans  une  zone  plus 
ou  moins  vaste.  La  capacité  de  Fair,  pour  la  vapeur  d’eau,  dépend  de 
la  pression;  elle  diminue  si  la  pression  baisse.  Dès  lors,  avec  la  pres- 
sion basse  vient  la  condensation  de  la  vapeur,  sa  précipitation  à l’état 
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d’eriu  et  la  pluie.  Voilà  pourquoi  la  baisse  du  baromètre  peut  annoncer 
l’arrivée  de  la  pluie.  Bref,  un  vent  quelconque  peut  être  assimilé  à 
une  force,  et  comme  ce  vent  a toujours  une  certaine  inclinaison  sur 
l’horizon,  on  peut  le  décomposer,  selon  le  parallélogramme  des  forces, 
en  un  vent  horizontal  et  en  un  vent  vertical.  C’est  cette  composante 
verticale  qui,  pour  nous,  dans  la  majorité  des  cas,  détermine,  en 
affaiblissant  la  pression,  le  mouvement  de  baisse  du  baromètre. 

Mais  pour  donner  à cette  explication  un  corps,  il  fallait  démontrer 
expérimentalement  qu’il  existait  bien  une  composante  verticale  du 
vent,  une  vitesse  ascendante  de  l’air.  Depuis  quelques  années,  on  a fait 
des  recherches  de  divers  côtés,  et  toutes  ont  en  etfet  démontré  l’exis- 
tence d’un  mouvement  ascensionnel  de  l’air  correspondant  à la  baisse 
barométrique.  Le  fait  a été  mis  surtout  en  évidence  tout  dernièrement 
au  Bureau  central  météorologique  de  Paris.  Depuis  le  mois  d’octobre 
1890  tous  les  appareils  météorologiques  installés  au  sommet  de  la  tour 
Eiffel  sont  reliés  électriquement  à des  appareils  similaires  placés  au 
Bureau  central  de  la  rue  de  Grenelle.  Parmi  ces  instruments,  on  doit 
citer  un  cinémographe  ou  anémomètre  enregistreur  qui  fournit  les 
vitesses  moyennes  du  vent  et  un  cinémographe  à indications  plus 
rapides  de  MM.  Richard  frères.  Ce  dernier  instrument  inscrit  à chaque 
instant  la  vitesse  horizontale  du  vent  sur  une  bande  de  papier  qui  se 
déroule  de  3 centimètres  par  minute.  Or  d’après  M.  Angot,  chef  de 
service  au  Bureau  central,  pendant  la  tempête  très  violente  du  23-24 
novembre,  la  courbe  inscrite  montre  qu’au  moment  du  maximum  la 
vitesse  était  34  mètres  par  seconde  à 7 h.  27  m.  du  matin.  Elle  révèle 
ainsi  l'extrême  variabilité  du  vent  à ce  moment.  En  moins  de  30  se- 
condes, sa  vitesse  a passé  de  34  mètres  à H*", 9.  Si  l’on  admet  que  la 
pression  est  proportionnelle  au  carré  de  la  vitesse,  elle  passerait  ainsi 
du  simple  au  quadruple  en  une  demi-minute;  ce  qu’il  est  important  de 
savoir  pour  expliquer  certaines  actions  de  renversement  des  ponts  inex- 
plicables quand  on  ne  connaît  que  la  vitesse  moyenne  du  vent.  En  effet, 
au  même  moment  l’anémomètre  ordinaire  qui  ne  donne  que  la  vilesse 
moyenne  pour  un  intervalle  de  quelques  minutes  indiquait  seulement 
une  moyenne  de  26  mètres.  Le  même  instrument  avait  marqué  32  mè- 
tres le  23  janvier  1890;  il  paraît  vraisemblable  que  la  vilesse  instan- 
tanée a pu  atteindre  alors  ou  même  dépasser  40  mètres.  Les  moyennes 
ici  comme  ailleurs  ont  pu  souvent  induire  en  erreur. 

Eu  même  temps  que  l’on  déterminait  la  vitesse  horizontale  du  vent, 
on  enregistrait  aussi  les  mouvements  verticaux  de  l’air,  au  moyen 
d’un  moulinet  formé  de  quatre  ailettes  planes  inclinées  à 45  degrés  et 
mobiles  autour  d’un  axe  vertical.  Ce  moulinet  tourne  dans  un  sens 
ou  dans  l’autre  suivant  que  le  mouvement  de  l’air  a une  composante 
ascendante  ou  descendante;  il  reste  immobile  quand  le  vent  est  horij 
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zontal.  Ce  moulinet  est  enfermé  dans  un  cylindre  ouvert  à ses  deux 
bouts  pour  le  protéger  contre  les  filets  d’air  de  vitesse  horizontale 
irrégulière  qui  pourraient  agir  inégalement  sur  les  palettes.  La  plus 
grande  vitesse  verticale  du  vent  mesurée  jusqu’à  ce  jour  à la  tour 
Eiffel  a été  de  11  kilomètres  par  heure,  soit  un  peu  plus  de  3 mètres 
par  seconde,  le  24  novembre  1890  entre  10  h.  30  et  4 h.  8 du  matin 
par  vent  ascendant.  La  vitesse  horizontale  était  en  moyenne  de  18™, 8 
pendant  le  même  temps,  ce  qui  donne  une  vitesse  résultante  de 
19  mètres  avec  inclinaison  de  9 degrés  sur  l’horizon. 

M.  Angot  a déduit  aussi  de  ses  observations  encore  un  peu 
courtes  les  quelques  résultats  suivants.  S’il  existe  des  courants  ascen- 
dants, il  en  existe  aussi  des  descendants.  Mais  ceux-ci  sont  moins 
fréquents  et  leur  vitesse  n’est  jamais  aussi  grande.  Toute  baisse  rapide 
et  prolongée  du  baromètre  est  accompagnée  de  vents  ascendants  forts 
(2  à 3™  par  seconde).  Les  périodes  de  vent  descendant  les  plus  longues 
ont  été  observées  soit  pendant  les  mouvements  de  hausse  assez 
rapide  du  baromètre,  soit  pendant  de  hautes  pressions  persistantes. 

Ainsi,  sans  insister  davantage  sur  ces  faits,  très  intéressants  pour 
la  météorologie,  il  semble  bien  prouvé,  comme  nous  le  pressentions 
il  y a plus  de  vingt-cinq  ans,  que  les  principales  variations  baromé- 
triques ont  pour  origine  les  mouvements  ascendants  ou  descendants 
de  l’air. 

Nous  avons  déjà  eu  l’occasion,  à propos  du  tonnerre  en  boule,  de 
parler  des  ravages  qu’a  occasionné  le  tornado  du  18  août  1890  en 
France.  Pendant  qu’il  en  est  encore  temps,  nous  voudrions  signaler 
les  phénomènes  qu’il  a produits  dans  rille-et-Yilaine,  d’après  une  note 
communiquée  à l’Académie  des  sciences  par  M.  G.  Jeannel  professeur 
de  physique  à Bordeaux.  Ce  tornado  a passé  le  18  août  en  Bretagne  à 
7 h.  15  et  il  a dévasté  en  quelques  minutes,  sur  les  confins  de  la  com- 
mune de  Piré,  une  zone  longue  de  16  kilomètres  et  large  de  600  à 
800  mètres,  dirigée  du  S. -O.  au  N.-E.  Il  a présenté  un  mouvement 
cyclonique  tournant  en  sens  inverse  des  aiguilles  d’une  montre,  ce  que 
prouvent  les  directions  diverses  des  arbres  renversés.  Il  a progressé 
en  raison  de  1000  mètres  par  minute,  d’après  les  heures  de  passage 
aux  deux  points  extrêmes  du  territoire  endommagé.  En  certains 
endroits,  le  vent  a rasé  le  sol,  ailleurs  il  ne  s’est  fait  ressentir  qu’à 
2 mètres  d’élévation.  Certains  arbres  semblent  avoir,  en  quelque  sorte, 
servi  d’axe  au  tourbillon.  Leurs  branches  tordues  près  de  leur  point 
d’insertion  retombaient  pendantes  sur  les  côtés  et  comme  enroulées 
autour  du  tronc.  Presque  tous  ont  eu  la  tête  emportée.  Mais  nous 
voulons  surtout  insister  sur  les  phénomènes  électriques  très  curieux 
qui  se  sont  manifestés. 
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Toute  la  journée  le  ciel  était  resté  couvert  de  nuages  bas;  le  temps 
était  orageux  et  lourd,  mais  calme.  Le  tonnerre  grondait  sourdement. 
Sur  tout  le  parcours  on  a vu  venir  le  tornado,  accompagné  d’une  mul- 
titude d’éclairs;  dans  tout  le  voisinage  on  l’a  suivi  des  yéux,  en  jouis- 
sant, disent  les  témoins,  d’un  spectacle  plus  brillant  que  le  plus  beau 
feu  d’artifice.  « Heureusement  qu’il  a plu  tout  de  suite,  dit  à M.  Jeannel 
une  femme  de  la  commune,  sans  quoi,  je  crois  que  tout  aurait  brûlé.  » 
L’odeur  de  la  foudre  se  sentait  partout.  A Rimon,  une  femme  allant 
chercher  ses  vaches  dans  le  pré  voisin  se  vit  environnée  de  flammes 
violettes  sortant  de  terre,  assez  haut  pour  qu’elle  se  couvre  la  figure 
de  son  mouchoir,  « de  peur  que  ça  lui  brûlât  les  yeux  ».  Un  instant 
après  le  vent  renversait  tout.  Près  de  là,  un  fermier  et  ses  domestiques 
ont  vu,  un  peu  avant  l’arrivée  de  la  trombe,  des  éclairs  rasant  le  sol. 
Dix  hommes  qui  travaillaient  dans  un  champ  voisin  en  ont  vu  aussi 
et  ont  été  violemment  roulés  à terre. 

A Domagné,  chez  le  docteur  Pettier,  les  manifestations  électriques 
ont  été  soigneusement  observées.  Le  docteur  a remarqué  de  gros 
nuages  d’une  couleur  étrange  venant  de  l’ouest  et  d’où  tombaient, 
comme  une  pluie,  des  éclairs  incessants.  Tout  à coup  un  bruit  extraor- 
dinaire, indéfinissable  se  fit  entendre.  Tout  fut  bouleversé  autour  de 
la  maison,  les  sapins  furent  rasés.  Le  docteur  se  précipita  vers  son 
jardin;  à la  porte  il  éprouva  une  sorte  d’oppression,  une  odeur  âcre 
d’ozone  le  prit  à la  gorge  ; il  se  sentit  soulevé,  non  par  le  vent,  il  n’en 
faisait  plus,  mais  par  une  force  mystérieuse  qu’il  pense  être  l’électri- 
cité ; il  lui  semble  s’être  trouvé  au  milieu  d’un  immense  effluve  élec- 
trique. M.  le  docteur  Pettier  est  d’ailleurs  un  familier  de  la  foudre;  il 
a été  deux  fois  déjà  renversé  par  elle  et  il  affirme  qu’aucun  coup  de 
tonnerre  n’a  frappé  sa  maison  et  ne  s’est  fait  entendre  le  18  août. 

Sur  tout  le  parcours  du  tornado,  une  multitude  d’arbres  ont  été 
brisés  et  de  telle  façon  qu’on  ne  peut  attribuer  la  cassure  à l’action  du 
vent.  Des  chênes  ont  été  fendus  en  deux,  de  haut  en  bas,  sur  une 
longueur  de  7 à 8 mètres;  les  peupliers  et  les  hêtres  ont  été  déchi- 
quetés sur  une  longueur  de  1™,50  à 3“,50  en  baguettes  rectilignes, 
régulières  de  même  grosseur.  Un  hêtre,  notamment,  a été  découpé  en 
plus  de  500  baguettes  épaisses  de  1 centimètre,  larges  de  2 centimètres 
et  longues  de  3*", 50.  Beaucoup  d’arbres  ont  eu  leur  feuillage  grillé. 

Si  l’on  rapproche  les  uns  des  autres  ces  différents  faits,  l’état  élec- 
trique très  prononcé  de  l’atmosphère  avant  la  trombe,  les  feux  Saint- 
Elme  et  les  éclairs  rasant  le  sol,  la  masse  énorme  d’électricité  mise  en 
jeu,  peut-être  est-on  en  .droit  de  se  demander,  avec  M.  Jeannel,  si 
l’électricité,  loin  de  jouer  un  rôle  secondaire,  n’a  pas  été  la  cause 
déterminante  de  la  tempête.  Il  est  singulier,  d’ailleurs,  que  ce  tornado 
du  18  août  qui  a débuté  par  la  Bretagne  pour  gagner  Dreux,  Saint- 
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Claude  et  la  Suisse,  a,  en  quelque  sorte,  comme  bondi  par  places,  ne 
dévastant  que  quelques  régions  sur  son  parcours  et  précisément  des 
contrées  où  les  orages  ont  l’habitude  de  se  produire.  Car  on  dirait 
qu’il  y a des  « pays  électriques  »,  c’est-à-dire  des  pays  où  se  concen- 
trent les  manifestations  orageuses,  le  tonnerre,  la  grêle,  etc.  A Piré, 
il  n’est  pas  tombé  de  grêle  dans  la  région  dévastée,  mais  au  moment 
où  l’ouragan  passait  par  Domagné,  des  grêlons  gros  comme  des  noix 
tombaient  à 2 kilomètres  à l’ouest,  couvrant  le  sol  d’une  couche  de 
8 centimètres  d’épaisseur  et  causaient  de  notables  dommages  sur  plus 
d’une  centaine  d’hectares.  Evidemment  la  nature  du  sous-sol  joue 
son  rôle  dans  tous  ces  phénomènes  et  il  serait  intéressant  de  multiplier 
les  observations  déjà  faites  à cet  égard. 

Les  manifestations  telluriques  de  l’électricité  sont  assez  mal  con- 
nues. Quelquefois,  sans  qu,e  rien  ne  puisse  en  faire  deviner  la  cause, 
on  voit  sortir  du  sol  des  lueurs  assez  vives  qui  subsistent  quelques 
secondes.  Nous  pourrions  en  citer  quelques  exemples.  Plusieurs  dames 
en  promenade,  à la  tombée  de  la  nuit,  en  automne  dernier,  ont  été 
très  effrayées  d’une  apparition  de  semblable  nature.  Leur  voiture  et  les 
chevaux  ont  été  tout  à coup  entourés  de  flammes.  Ces  lueurs  sont, 
sans  doute,  des  variétés  de  feux  Saint-Elme.  Berthe  Gondrand 
écrivait  dernièrement  à V Astronome^  la  revue  de  M.  Flammarion  : 
((  Le  13  octobre  dernier,  vers  7 h.  3/4,  par  une  soirée  superbe,  j’ai  été 
tout  à coup  environnée,  ainsi  que  les  personnes  qui  étaient  avec  moi, 
par  une  lumière  intense,  mais  très  douce;  elle  s’est  étendue  sur  une 
largeur  de  4 mètres  au  plus  et  sur  une  longueur  de  8 mètres.  Notre 
sensation  a duré  deux  à trois  secondes,  le  temps  de  nous  retourner; 
une  des  personnes  a reçu  cette  lumière  en  plein  visage,  comme  une 
lampe  que  l’on  aurait  descendue  brusquement  devant  les  yeux  et 
retirée  aussitôt.  Quant  à moi,  qui  étais  un  peu  en  avant,  il  m’a  semblé 
voir,  venant  du  nord,  une  lumière  de  forme  ovale,  présentant  au 
milieu  une  raie  sombre  en  zigzag,  entourée  par  une  surface  plus 
claire  où  j’ai  cru  distinguer  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel.  Nous  n’avons 
éprouvé  auparavant  aucune  commotion  ni  rien  entendu  qui  pût  faire 
prévoir  un  tel  phénomène.  Nous  en  sommes  à nous  demander  ce  que 
cela  peut-être?  Y a-t-il  eu  hallucination?  On  aurait  pu  l’admettre  si 
une  seule  personne  d’entre  nous  avait  vu  cette  lueur.  Mais  puisque 
nous  étions  sept!  Serait-ce  simplement  un  bolide?  » V Astronome 
répond  : « Il  y a eu  sans  doute  là  un  phénomène  d’électricité  atmos- 
phérique. Cette  période  a été  extrêmement  orageuse.  » Oui,  électri- 
cité atmosphérique  ou  tellurique. 

De  même,  M.  F.  de  Chapel,  à Cardet  (Gard),  écrit  au  journal  /a 
Nature,  de  M.  G.  Tissandier  : « Samedi  6 décembre,  à 5 h.  3/4  du 
10  JANVIER  1891.  13 
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soir,  j’ai  été  témoin  d’un  phénomène  que  je  ne  m’explique  guère. 
Je  rentrai  le  soir  en  voiture  découverte,  temps  doux,  ciel  étoilé, 
vent  N.-N.-E.  faible.  La  lanterne  de  la  voiture  était  allumée  et  donnait 
très  peu  de  clarté.  Lorsque  j’ai  distingué  à environ  40  mètres  en  avant 
une  lueur  bleutée  semblant  partir  du  sol  et  se  localisant  sur  la  route, 
sur  une  longueur  d’une  vingtaine  de  mètres.  Cette  lueur  s’accentua  et 
le  cheval  qui  était  au  trot  s’arrêta  net  en  arrivant  à cette  zone  lumi- 
neuse. Cette  espèce  de  phosphorescence  augmenta  rapidement  d’inten- 
sité et  je  distinguai  sous  une  vive  lumière  tous  les  détails  de  la  route, 
cailloux,  inégalités  de  terrain,  etc.,  les  mûriers  qui  la  bordent  en  cet 
endroit  étaient  vivement  éclairés,  tandis  que  le  côté  opposé  à la  route 
avait  des  oppositions  d’ombre  très  noires  et  absolument  l’effet  d’un  feu 
de  bengale  à flamme  bleutée.  Puis,  après  ce  vif  éclat,  tout  s’évanouit 
spontanément.  J’évalue  à trois  secondes  la  durée  du  phénomène.  Je 
^is  à mon  cocher  : Mais  qu’est-ce?  C’est  un  bolide.  Et  tout  disparais- 
sait pendant  que  je  me  retournais  pour  consulter  l’horizon.  » M.  de 
Chapel  discute  les  diverses  hypothèses  à émettre  pour  expliquer  l’ap- 
parition. Ce  ne  pouvait  être  la  lueur  d’un  bolide.  Était-ce  un  feu 
Saint-Elme?  Aucun  point  n’a  manifesté  de  flamme  ou  d’aigrette  lumi- 
neuse. Son  fusil  qu’il  tenait  debout  entre  ses  genoux  n’a  donné  lieu  à 
aucune  manifestation.  Le  phénomène  a eu  lieu  au  raz  du  sol,  sans 
foyer  lumineux,  sans  bruit,  sans  étincelles,  route  de  Ners  à Anduze, 
commune  de  Cardet  (Gard). 

On  pourrait  penser,  si  la  contrée  était  marécageuse  qu’il  s’agit  de 
feux  follets  produit  par  l’ignition  de  gaz  phosphorés  comme  on  en  a 
aussi  des  exemples.  Mais  au  beau  milieu  d’une  route,  il  est  bien  plus 
vraisemblable  qu’il  s’agit  encore  d’effluves  électriques  lumineux.  En 
tout  cas,  il  serait  bien  intéressant  de  grouper  ces  observations  jusqu’à 
ce  que  l’on  puisse  formuler  une  opinion  nette  sur  ces  apparitions  mal 
connues,  mal  déterminées,  et  qui,  probablement,  sont  réellement 
d’origine  électrique. 

Je  voudrais  bien  très  brièvement  prévenir  les  buveurs  d’eau-de-seltz 
qu’ils  s’empoisonnent  lentement,  ceux  qui  font  usage  des  siphons,  et 
il  en  est  beaucoup  qui  en  usent  et  qui  en  abusent;  beaucoup  aussi  se 
plaignent  de  maux  d’estomac.  L’eau  de  tous  les  siphons  renferme  du 
plomb.  On  ne  l’ignorait  pas  précisément  puisque  autrefois  MM.  Vincent, 
Hardy,  etc.,  avaient  dosé  environ  0 k^OOOI?  de  plomb  par  litre. 
M.  Châtin,  de  son  côté,  avait  trouvé  des  quantités  notables  de  plomb 
dans  des  siphons  munis  de  tubes  en  étain  plus  ou  moins  pur.  C’est 
même  à la  suite  de  ses  analyses  que  le  préfet  de  police  prit  un  arrêté 
interdisant  l’usage  des  tubes  en  étain  dans  les  siphons.  M.  A.  Gautier, 
dans  ses  recherches  sur  les  empoisonnements  par  le  plomb,  dosa 
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jusqu’à  0 g**,  000436  par  litre  dans  des  siphons  arrivant  directement 
de  la  fabrique. 

M.  Moissan,  le  savant  chimiste  de  l’École  de  pharmacie,  qui  est  par- 
venu à isoler  le  fluor,  a repris  ces  recherches.  Il  a examiné  un  grand 
nombre  de  siphons  qui  avaient  passé  tout  une  saison  chez  un  débitant 
et  qui  avaient  été  couchés.  L’analyse  a révélé  des  proportions  notables 
de  plomb.  Il  est  clair  que  le  plomb,  dans  ce  cas,  provient,  non  seule- 
ment des  appareils  de  fabrication  en  étain  riche  en  plomb,  mais  encore 
de  la  tête  des  siphons.  Les  eaux  aérées  et  chargées  d’acide  carbonique 
attaquent  le  plomb  avec  une  extrême  facilité.  Les  alliages  dont  on  se 
sert  pour  former  la  tête  de  siphon  renferment  beaucoup  plus  de  plomb 
qu’on  ne  le  soupçonnait,  ce  métal  étant  moins  cher  que  l’étain. 
M.  Moissan  a trouvé  jusqu’à  40  pour  100  de  plomb  dans  certains 
alliages  et  une  proportion  de  10  à 17  pour  100  d’antimoine  qui  rend 
l’alliage  plus  dur  et  plus  résistant.  La  tête  du  siphon  fournit  à l’eau 
une  partie  de  son  plomb.  Aussi  M.  Moissan  a-t-il  décelé  la  présence 
des  quantités  du  métal  toxique  qui  peuvent  s’élever  jusqu’à  2 milli- 
grammes par  litre. 

Le  plomb  est  un  poison;  à petites  doses  constamment  répétées,  il 
peut  occasionner  des  troubles  sérieux  dans  l’organisme.  Il  faudra  donc 
ne  plus  abuser  de  l’eau-de-seltz  en  siphon  dans  la  consommation  jour- 
nalière, tenir  les  siphons  droits  et  non  couchés  jusqu’à  ce  que  des 
mesures  de  police  aient  obligé  les  fabricants  à ne  plus  se  servir  d’alliage 
en  plomb  pour  la  confection  des  têtes  de  siphon. 

Nous  avons  déjà  annoncé  que  M.  Schiaparelli,  l’éminent  directeur 
de  l’observatoire  de  Milan,  avait  découvert  après  de  longues  années 
d’observation  que  la  planète  Mercure  avait  son  mouvement  de  rotation 
égal  à son  mouvement  de  translation.  Elle  tourne  toujours  la  même 
face  au  Soleil  comme  la  Lune  présente  toujours  le  même  hémisphère 
à la  Terre.  M.  Schiaparelli  avait  avancé  qu’il  semblait  en  être  de 
même  pour  la  planète  Vénus  notre  voisine,  celle  que  l’on  croyait  si 
bien  connaître.  Loin  de  tourner  sur  elle-même  en  24  heures  environ, 
comme  on  le  supposait,  elle  tourne  à peu  près  dans  le  même  temps 
qu’elle  poursuit  sa  trajectoire  autour  du  Soleil.  Elle  doit  aussi  présenter 
presque  toujours  la  même  face  au  soleil.  M.  Perrotin,  de  l’observatoire 
de  Nice,  a pu  suivre  en  1890  et  pendant  plusieurs  mois  la  planète  Vénus 
et  il  conclut,  comme  M.  Schiaparelli,  que  Vénus  accomplit  sa  rotation 
seulement  en  223  jours  avec  une  erreur  possible  en  plus  ou  en  moins 
d’environ  30  jours.  Et  nous  nous  imaginions  bien  connaître  notre 
système  solaire  ! 


Henri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 janvier  1891. 


L’étraDger  qui  a vu  le  janvier  à Paris  a pu  croire  que  la 
France  était  en  monarchie,  — si  toutefois  la  monarchie  ne  consis- 
tait que  clans  ce  que  Racine  appelait  ï ordre  'pompeux  de  'uos  céré- 
monies. — Dans  les  rues,  ce  n’était  que  plumets,  ce  n’était  que 
panaches.  Nous  ne  sommes  plus  aux  temps  de  1848  où  M.  Clément 
Thomas,  que  les  républicains  de  1871  ont  peut-être  tué  par  anti- 
pathie pour  son  humeur  Spartiate,  traitait  de  hochets  de  la  vanité 
les  décorations  de  la  Légion  d’honneur.  Après  s’être  étalées  dans 
les  colonnes  du  Journal  officiel.,  elles  étincelaient  sur  les  poitrines. 
Un  instant  on  a pu  croire  que  le  boulevard  Saint-Germain  n’avait 
pas  encore  été  assez  largement  percé  pour  les  somptueux  cortèges 
qu’il  devait  recevoir.  Les  dragons  à cheval,  agitant  les  flammes  de 
leurs  lances,  caracolaient  avec  un  grand  bruit  qui  semblait  l’an- 
nonce de  quelque  apparition  merveilleuse.  N’était-ce  pas  le  char 
du  Soleil  lui-même,  qui,  descendu  de  son  ciel  froid  d’hiver,  venait 
rouler  sur  nos  pavés?  Non,  c’était  tout  uniment  l’interminable 
série  des  voitures  de  gala  où  paradaient,  mollement  assis  sur  des 
coussins  rembourrés,  les  conseillers  municipaux  de  Paris.  Qu’ils 
étaient  beaux  à entrevoir  derrière  la  double  haie  des  casques,  des 
lances  et  des  épées!  Avec  leurs  écharpes  qui  avaient  un  faux  air 
de  grands  cordons,  on  eût  dit  des  princes.  Braves  dragons  de 
l’escorie,  héritiers  d’héroïques  légendes  formées  dans  la  poussière 
et  le  feu  de  cent  batailles,  aviez-vous  conscience  du  précieux  dépôt 
qui  vous  était  confié?  Et  n’avez- vous  pas  tressailli  d’aise,  lorsque 
' les  gens  de  la  fête,  qui  n’ont  encore  vaincu  que  les  religieuses  dans 
les  hôpitaux,  vous  ont  dit  à travers  la  portière  : « Soldats,  nous 
sommes  contents  de  vous  ! » 

Les  conseillers  municipaux  de  Paris,  qui  ont  si  bien  commencé 
l’année,  n’avaient  pas  moins  joyeusement  fini  la  précédente.  Ils 
avaient  en  quelques  heures,  au  pas  de  course,  voté  le  petit  budget 
que  leur  bonne  villejaura  à payer  en  1891,  — petit  budget  tout 
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bénin  qui  ne  monte  qu’à  281  845  191  fr.  c.  Pour  bien  attester, 
une  fois  de  plus,  leur  mépris  pour  la  loi  et  leur  dédain  pour  le 
gouvernement,  ils  avaient  repoussé  le  budget  de  la  Préfecture  de 
police,  émis  un  vœu  pour  la  suppression  immédiate  de  cette  ins- 
titution, revendiqué  pour  la  municipalité  parisienne  le  droit 
d’organiser  et  de  diriger  la  police  communale.  Ne  croyez  pas,  du 
reste,  que  les  conseillers  municipaux,  en  voulant  supprimer  la 
préfecture  de  police  et  quelques  autres  établissements  de  ce 
genre,  sont  dominés  par  de  misérables  pensées  d’économie.  Ils 
savent  ce  qu’ils  doivent  au  peuple  souverain  dont  ils  sont  la  plus 
pure  émanation,  ce  qu’ils  se  doivent  à eux-mêmes;  et  ils  enten- 
dent faire  grand.  Un  journal  de  leurs  amis,  la  Lanterne^  la  feuille 
radicale  où  M.  Yves  Guyot  a préludé  sous  le  nom  du  Vieux  petit 
employé  à ses  grandeurs  ministérielles,  nous  a raconté  en  détail, 
parfois  même  avec  un  accent  d’étonnement  inquiet,  presque  sévère, 
tout  ce  qu’ils  avaient  déjà  réalisé  et  tout  ce  qu’ils  comptaient 
réaliser  encore  avec  nos  finances  et  contre  elles.  Le  secrétariat  du 
Conseil  municipal  se  compose  actuellement  de  trois  chefs  et  de 
trois  sous-chefs  qui,  émargeant  entre  eux  51  300  francs,  n’ont  que 
neuf  employés  sous  leurs  ordres;  il  s’agirait,  d’après  la  Lanterne^ 
d’augmenter  le  nombre  du  haut  personnel  payé.  D’après  le  même 
journal,  les  conseillers  municipaux  parisiens,  ne  se  contentant  pas 
des  6000  francs  qu’ils  se  sont  adjugés,  s’allouent,  dans  leur 
budget,  1000  francs  pour  frais  de  médailles  et  insignes,  et  8000  fr. 
pour  la  buvette.  La  buvette!  grand  mot  que  nous  n’écrivons 
qu’avec  une  sorte  de  respect,  tant  il  fait  image!  tant  la  chose 
qu’il  désigne  occupe  une  place  prépondérante  dans  nos  institu- 
tions ! Ce  que  l’antre  de  la  nymphe  Egérie  était  pour  le  législateur 
antique,  la  buvette  l’est  devenue  pour  le  législateur  moderne  : il 
y puise  son  inspiration,  il  s’y  rafraîchit,  il  s’y  repose,  il  y passe 
son  temps  ; elle  est  sa  collaboratrice,  elle  est  celle  qui  le  décide  à 
parler  et  qui  le  console  de  ne  pas  parler.  La  buvette  a usurpé  au 
Conseil  municipal  de  Paris  une  influence  tellement  absorbante  et 
dévorante  que  la  Lanterne  s’afflige;  elle  représente  aux  édiles 
« que  ce  n’est  pas  aux  contribuables  à payer  leurs  apéritifs  et  leurs 
bocks  ».  Elle  ne  s’arrête  pas  là.  Attirée  par  une  odeur  trop  forte 
de  cuisine,  elle  arrive  à des  constatations  qui  la  désolent  : 
((  Lorsque  les  conseillers  ont  quelque  travail  supplémentaire,  par 
exemple  à l’occasion  du  budget,  ils  dînent  à raison  de  9 francs 
(d’autres  disent  30  francs)  aux  frais  des  contribuables.  » Est-ce 
pour  l’impression  des  menus  que  les  conseillers  municipaux  dépen- 
sent par  an  73  000  francs  pour  leur  Bulletin  et  90  000  francs 
pour  le  fonctionnement  de  leur  imprimerie. 
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Quoi  qu  il  en  soit,  les  Parisiens  qui  seraient  tentés  d’attribuer  à 
quelque  parcimonie  sordide  le  refus  de  voter  le  budget  de  la  Pré- 
fecture de  police  et  d’autres  rouages  administratifs , seraient 
injustes  pour  leur  Conseil  municipal.  Il  leur  en  donnera  pour 
leur  argent;  il  continuera  à leur  faire,  en  les  croquant,  beaucoup 
d’honneur. 

Les  fêtes  du  jour  de  l’an  étaient  à peine  achevées,  que  d’autres 
incidents  naissaient,  pour  la  France,  des  élections  sénatoriales  qui 
viennent  d’avoir  lieu  dans  un  tiers  de  nos  départements.  Le 
résultat  de  ces  élections  a dépassé  même  les  pronostics  les  plus 
fâcheux  : dix  sénateurs  de  droite  ont  échoué,  voilà  le  bilan  de  la 
journée  du  k janvier.  Il  est  déplorable  ; le  dissimuler  serait  puéril 
et  maladroit.  Il  est  d’autant  plus  attristant,  que  l’échec  s’est  produit 
dans  quelques-uns  de  nos  départements,  comme  la  Vienne  et  la 
Seine-Inférieure,  où  le  parti  conservateur  était  habitué  à vaincre, 
et  qu’il  tombe  sur  quelques-uns  des  hommes  qui,  par  leur  valeur 
personnelle,  par  l’éclat  et  l’utilité  de  leurs  services,  manqueront  le 
plus  à la  défense  des  intérêts  du  pays.  Comment,  par  exemple,  ne 
pas  regretter  profondément  de  voir  disparaître  de  nos  assemblées, 
à la  veille  de  discussions  importantes  sur  notre  régime  industriel, 
commercial  et  douanier,  un  homme  comme  M.  Pouyer-Quertier? 
En  lui  fermant  la  tribune,  la  protectionniste  Normandie  fait  plus 
qu’une  ingratitude,  elle  fait  une  sottise;  elle  s’enlève  à elle-même 
le  plus  puissant  avocat  des  idées  qu’elle  a le  plus  à cœur.  Et  de 
même,  pour  ce  vétéran  de  nos  assemblées,  pour  M.  Ancel,  qui, 
depuis  plus  de  quarante  ans,  représente  au  Parlement  le  départe- 
ment de  la  Seine-Inférieure,  et,  tout  particulièrement,  la  ville  du 
Havre.  La  marine  marchande,  dont  il  a été  l’interprète  le  plus  vigi- 
lant et  le  plus  compétent,  est  frappée  en  lui,  dans  la  disgrâce 
imméritée  que  lui  infligent  les  caprices  du  scrutin.  Ils  n’ont  pas  été 
moins  déraisonnables  dans  le  Poitou,  en  évinçant  le  général  Arnau- 
deau,  dont  le  concours,  dans  l’examen  des  lois  militaires,  avait  été 
si  souvent  efficace. 

Pour  expliquer  cette  mauvaise  issue  des  élections  du  h janvier, 
on  a mis  en  avant  les  dispositions  captieuses  de  la  loi  qui,  remaniée 
par  le  ministère  de  M.  Jules  Ferry,  a réglé  les  catégories  d’élec- 
teurs. Cette  explication  n’est  pas  sans  fondement.  La  loi  fixant  les 
modes  et  conditions  de  l’électorat  sénatorial  est  une  loi  éminem- 
ment opportuniste.  Conçue  dans  un  intérêt  de  parti,  elle  est  une 
loi  de  parti.  Par  des  dosages  habilement  préparés,  elle  a été  com- 
binée de  telle  sorte  que  les  influences  conservatrices  y fussent 
annihilées;  que,  par-dessus  l’élément  radical  mis  en  œuvre  et  mis 
en  tutelle,  le  dernier  mot  appartînt  à ce  que  l’on  poun^ait  appeler 
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les  coqs  de  chefs-lieux  de  canton^  aux  petits  bourgeois  des  petites 
villes;  et  qu’en  interrogeant  l’électeur  sorti  de  cette  manipulation, 
le  gouvernement  fît  à la  fois  la  demande  et  la  réponse.  Jamais  loi 
électorale,  plus  que  la  loi  sénatoriale  d’aujourd’hui,  n’a  mérité  le 
jugement  que  M.  Berryer  portait,  en  1831,  sur  les  lois  d’élection 
faites,  défaites,  refaites  par  les  partis  : « Je  ne  vois  là  que  la  repré- 
sentation des  passions  dans  le  moment  où  elles  triomphent,  et  non 
pas  la  représentation  véritable  des  intérêts  permanents  du  pays.  » 

Mais,  cette  part  faite  aux  artifices  de  la  loi  pour  expliquer  la  perte 
de  dix  sièges  conservateurs  au  Sénat,  il  ne  ^faudrait  pas  s’en  con- 
tenter. Même  avec  cette  loi  perfide,  nous  avons  vu,  dans  d’autres 
circonstances,  les  membres  de  la  droite  reconquérir  pour  leur 
cause  des  collèges  sénatoriaux  qui  semblaient  perdus.  Il  y a quel- 
ques années,  la  liste  conservatrice,  portant  à sa  tête  le  vaillant 
M.  Paris,  qu’une  maladie  cruelle  a malheureusement  obligé  de  se 
retirer  de  l’arène,  triomphait  dans  le  Pas-de-Calais,  — dans  ce 
même  département  où  la  même  liste  vient  de  succomber  avec  une 
infériorité  de  plus  de  700  voix.  C’est  ‘qu’au  fond,  lorsque  l’opinion 
publique  a la  ferme  volonté  de  se  manifester,  elle  échappe  à tous 
les  pièges  et  perce  par  toutes  les  issues.  Disons-le  donc  avec  regret, 
mais  avec  assurance  : nos  défaites  du  Sénat  sont  le  reliquat  de  la 
fausse  campagne  boulangiste.  Le  journal  le  Monde  exprimait  ce 
que  tous  pensent,  en  écrivant  ces  jours-ci  : « L’échec  des  conser- 
vateurs n’a  pas  causé  une  bien  vive  surprise.  Les  évènements  de 
l’année  dernière  pèsent  lourdement  encore  sur  notre  situation 
politique.  » 

Sans  doute,  on  a le  droit  de  s’attrister,  on  aurait  même  celui  de 
s’irriter  de  ce  contre-coup  d’une  faute,  qui  fait  des  victhnes  parmi 
les  hommes  qui  la  dénoncèrent  d’avance  le  plus  sévèrement. 
Lorsque  la  fausse  manœuvre  boulangiste  fut  engagée,  il  y eut,  dans 
la  droite  du  Sénat,  presque  unanimité  pour  montrer  ses  périls,  sa 
puérile  et  désastreuse  inanité,  les  préventions  et  les  colères  qu’elle 
allait  amasser  parmi  les  masses  honnêtes,  moyennes,  modérées  du 
pays.  Le  mal  a été  fait;  et  aujourd’hui,  c’est  évidemment  dans 
cette  défiance  excitée  contre  les  conservateurs,  dans  cette  pertur- 
bation de  l’opinion  publique,  qu’il  faut  chercher  le  secret  du  mou- 
vement par  lequel,  délaissant  leurs  plus  éminents  représentants, 
des  gens  paisibles  vont  aux  candidats  républicains  qui,  sous  l’égide 
du  gouvernement  établi,  leur  parlent  de  stabilité  et  de  tranquillité. 

De  cette  étude  très  impartiale  de  la  dernière  lutte  électorale,  il 
ressort  des  indications  qui  ne  sont  pas  sans  utilité  pour  l’orienta- 
tion de  la  politique  conservatrice.  La  politique  étant,  sous  la  réserve 
et  la  garde  de  principes  supérieurs,  une  science  expérimentale  qui 
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s’applique,  non  dans  la  lune,  non  dans  un  monde  imaginaire, 
mais  en  pleine  réalité  vivante,  force  est  aux  amis  de  leur  pays  et 
de  leur  cause  de  bien  considérer,  pour  la  marche  à suivre  et  la 
tactique  à choisir,  ce  qui  se  passe  autour  d’eux. 

S’il  est,  hélas!  bien  des  départements,  — plus  de  seize,  — où  les 
conservateurs  n’ont  pas  eu  de  candidat,  nous  n’en  voyons  qu’un 
seul  où  le  candidat  conservateur  se  soit  placé  nettement,  réso- 
lument sur  le  terrain  monarchique.  C’est  le  département  de  Seine- 
et-Marne;  ancien  député  de  Fontainebleau,  M.  Tristan  Lambert  s’y 
est  présenté  aux  électeurs  sénatoriaux,  le  drapeau  de  la  monarchie 
à la  main.  Sa  franchise,  sa  loyauté,  son  amitié  enthousiaste  pour 
le  prince  impérial,  le  courage  qu’il  a montré  pendant  la  guerre, 
la  crâneric  chevaleresque  avec  laquelle  il  abordait  l’électeur,  tout 
parlait  en  sa  faveur.  Sur  les  925  votants  de  Seine-et-Marne  il  n’a 
recueilli  les  voix  que  de  kM  Est-ce  à dire  que  dans  ce  départe- 
ment, l’un  des  plus  richement  habités  de  la  France,  il  n’y  avait 
que  lih  délégués  monarchistes?  Qui  le  croirait?  Qui  oserait  le 
^prétendre?  Gela  signifie  simplement  que  l’immense  majorité  des 
monarchistes  du  département  de  Seine-et-Marne  a jugé  inoppor- 
tune une  manifestation  monarchique,  et  qu’elle  y a reconnu,  dans 
la  situation  présente  de  l’opinion  publique,  un  péril  pour  les 
intérêts  conservateurs,  un  péril  pour  l’intérêt  monarchique  lui- 
même.  : 

Dans  un  département  voisin,  presque  semblable,  tout  autre  a 
été  le  spectacle;  en  Seine-et-Oise,  où  M.  de  Caraman  a soutenu 
naguère  une  lutte  très  disputée,  les  monarchistes  n’ont  posé  aucune 
candidature.  Deux  listes  républicaines  étaient  en  présence  : l’une 
radicale  ou  semi-radicale;  l’autre,  formée  d’hommes  qui,  venus  de 
points  différents,  avaient  adopté  le  programme  de  la  République 
conservatrice.  Ils  avaient  même  été,  dans  leur  profession  de  foi 
collective,  jusqu’à  faire  adhésion  aux  lois  scolaire  et  militaire,  se 
contentant  de  demander  qu’elles  fussent  appliquées  dans  un  esprit 
de  modération.  Malgré  ces  déclarations  fâcheuses,  qui  exprimaient 
moins  la  pensée  des  signataires  que  le  calcul  des  candidats,  la 
grande  majorité  des  monarchistes  de  Seine-et-Oise  n’a  pas  hésité 
dans  son  attitude;  elle  a vigoureusement  appuyé  celle  des  deux 
listes  qui  offrait  le  moins  de  dangers  et  le  plus  de  garanties  pour 
ses  idées.  Grâce  à son  important  concours,  deux  des  candidats 
modérés,  que  le  gouvernement  et  la  préfecture  combattaient  sous 
main,  comme  ils  avaient  combattu  M.  de  Caraman,  ont  été  élus; 
les  monarchistes  n’ont  qu’à  se  féliciter  de  ce  résultat. 

11  est  incontestable  qu’aujourd’hui  plus  que  jamais,  après  les 
secousses  et  les  confusions  de  l’an  dernier,  le  suffrage  universel 
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devra  être  rassuré  contre  tout  projet  vague  de  révolution.  La  plu- 
part des  candidats  conservateurs  qui  laisseraient  un  doute  sur  leurs 
intentions  à cet  égard,  compromettraient  presque  partout,  avec 
leurs  chances,  leur  cause  ; du  procès  de  tendance  qui  leur  serait 
fait,  ils  sortiraient  battus  sur  le  fond,  pour  une  question  de  forme. 
Dans  quelle  mesure  cette  satisfaction  peut-elle  être  donnée  au 
suffrage  universel?  Evidemment  la  solution  du  problème  réside 
dans  la  conscience  de  chacun,  dans  la  conviction  qui  l’anime,  dans 
le  respect  qu’il  a de  sa  conviction,  dans  le  lien  d’honneur  qui  le 
domine.  Les  journaux  conservateurs,  et  particulièrement  ceux  de 
chaque  localité,  peuvent  beaucoup  pour  ne  pas  rendre  la  tâche  trop 
difficile  à l’homme  de  bien,  à l’homme  de  bonne  volonté,  qui  risque 
son  repos  et  son  argent  dans  la  bagarre  électorale.  S’ils  ont  fait  de 
la  guerre  au  principe  même  des  institutions  existantes  l’aliment 
de  leurs  polémiques  quotidiennes,  le  candidat  conservateur,  à qui 
leur  appui  sera  souvent  aussi  nécessaire  que  funeste,  se  verra  plus 
pressé  et  plus  tenté  de  se  dégager  de  solidarités  dangereuses  par 
des  déclarations  excessives.  En  vain  les  feuilles  conservatrices 
auront-elles,  à la  veille  du  scrutin,  la  sagesse  de  baisser  le  ton;  en 
vain  feront-elles  la  trêve  du  candidat,  comme  les  Parlements  font, 
à l’approche  du  jour  de  l’an,  la  trêve  des  confiseurs.  Quelque  jour- 
naliste radical  saura  bien  exhumer  les  vieux  articles  oubliés  pour 
les  attacher  au  dos  du  candidat  conservateur  et  le  dénoncer  lui- 
même,  comme  un  fauteur  de  désordre,  aux  masses  laborieuses  et 
soupçonneuses. 

Nous  ne  connaissons  pas  une  expression  plus  vraie  des  néces- 
sités présentes  de  la  politique  conservatrice,  que  d’admirables 
conseils  adressés,  en  1886,  par  Monsieur  le  comte  de  Paris  à ses 
amis.  11  nous  semble  qu’ils  sont  d’un  parfait  à-propos.  Dans  un 
langage  aussi  noble  que  le  sentiment  qui  l’inspirait,  le  premier  des 
Français  disait  : « La  République  n’a  rien  gagné  à proscrire  les 
princes...  Parla  proscription,  elle  a seulement  empêché  les  hommes 
de  bonne  volonté  qui  pouvaient  lui  apporter  leur  concours  salutaire 
de  venir  à elle,  mais  c’est  justement  parce  que  la  France  est  édifiée 
sur  la  Monarchie,  sur  son  représentant  et  sur  son  avenir;  c’est 
parce  qu’elle  entend  garder  cette  force  pour  l’heure  de  la  crise, 
qu’il  est  inutile,  qu’il  est  même  imprudent  de  lui  rappeler  sans 
cesse  et  l’exil,  et  les  princes,  et  la  Monarchie.  Donc,  nous  conju- 
rons nos  amis  de  ne  laisser  pénétrer  dans  leur  cœur  ni  le  découra- 
gement, ni  la  tristesse,  ni  même  le  doute  que  leurs  adversaires 
voudraient  leur  instiller;  mais  nous  leur  conseillons  en  même  temps 
de  ne  pas  faire  passer  sans  cesse  devant  les  yeux  de  la  France 
l’image  de  la  maladie  organique  dont  elle  souffre,  et  qui,  à cette 
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heure,  nécessiterait  une  opération  grave  devant  laquelle  elle  recule. 

« Parlons-lui  de  ses  affaires  journalières,  de  ses  préoccupations 
impérieuses;  par  notre  sollicitude,  par  nos  soins,  par  le  remède 
apporté  à quelques-uns  de  ses  maux,  montrons-lui  que  nous 
sommes  dignes  de  sa  confiance.  Ce  n’est  pas  par  des  polémiques 
journalières  contre  la  République  que  nous  arriverons  à inspirer 
à la  France  la  foi  qu’ elle  doit  avoir  en  nous.  C’est  elle-même,  frappée 
par  le  spectacle  de  nos  efforts  à la  servir  et  à lui  être  utile,  c’est 
elle-même  dont  la  pensée  doit  se  tourner  vers  nous,  c’est  elle-même 
qui  doit  se  dire  ce  qu’elle  serait  avec  nous,  surtout  lorsqu’elle 
saura  que  le  rôle  national  et  historique  de  notre  Monarchie  lui 
permet  de  s’adapter  à toutes  les  saines  aspirations  de  la  démocratie 
française.  » 

L’auguste  prince  n’était  pas  moins  heureusement  inspiré,  lors- 
qu’il traçait  en  ces  termes  un  programme  de  conduite  parlemen- 
taire : « La  droite  ne  doit  pas  faire  dans  la  Chambre  de  la  politique 
anticonstitutionnelle.  Elle  doit  combattre  uniquement  sur  le  terrain 
conservateur  et  pour  les  idées  conservatrices.  Elle  doit  tout  entière 
suivre  cette  politique,  qui  convient  aussi  bien,  dans  l’enceinte  de 
l’Assemblée,  aux  royalistes  les  plus  intransigeants  qu’aux  plus 
intransigeants  des  anciens  amis  de  M.  Thiers.  Elle  ne  doit  laisser 
entamer  par  personne  son  bataillon  compact.  Mais,  pour  empêcher 
toute  scission,  il  faut  qu’elle  évite  les  coalitions  avec  les  radicaux, 
ne  se  rencontrant  avec  eux  dans  le  vote  que  dans  les  questions  où 
l’opinion  publique  ne  saurait  prendre  le  change,  w 

A la  droite  ainsi  constituée  et  dirigée.  Monsieur  le  comte  de 
Paris  conseillait  de  dire  aux  républicains  modérés  : « Constituez 
un  groupe  parmi  vous  qui  soit  prêt  à défendre  avec  nous  les  idées 
conservatrices,  et  nous  marcherons  avec  vous.  Si  vous  êtes  peu 
nombreux,  nous  serons  battus  ensemble.  Si  vous  nous  apportez  la 
majorité,  nous  soutiendrons  loyalement  le  gouvernement  conser- 
vateur que  vous  fonderez.  Cela  est  plus  pratique  et  vaut  mieux  que 
les  professions  de  foi  de  principes.  Au  lieu  de  nous  demander  des 
déclarations  républicaines  qui  nous  couvriraient  de  honte  et  de 
ridicule,  prouvez-nous  pratiquement  que  la  République  conserva- 
trice est  possible.  » 

Le  grand  journal  parisien  qui  publiait,  il  y a cinq  ans,  ces 
instructions  royales,  disait  qu’elles  respiraient  le  patriotisme  le  plus 
pur,  la  sagacité  et  le  bon  sens  les  plus  rares.  Il  avait  raison.  Si, 
dans  une  circonstance  récente,  Monsieur  le  comte  de  Paris  a géné- 
reusement assumé  des  responsabilités  qui  ne  lui  appartenaient  pas, 
il  convient  de  lui  rendre  tout  l’honneur  des  œuvres  qui  sont^bien 
les  siennes. 
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Les  paroles  du  royal  exilé,  que  nous  venons  de  transcrire, 
s’éloignent-elles  beaucoup  de  la  conclusion  à laquelle  de  bruyantes 
controverses  ont  amené  bon  nombre  d’esprits?  Les  idées  qui 
s’étaient  entre-choquées  et  exaltées  ont  repris  peu  à peu  leur 
niveau,  comme  des  eaux  débordées.  Personne  ne  songe  plus  sérieu- 
sement ni  décemment  à demander  une  abjuration  solennelle  aux 
honnêtes  gens  patriotiquement  convaincus  de  l’excellence  de  la 
Monarchie.  Si  telle  avait  pu  être,  dans  les  apparences  du  moins,  la 
thèse  du  cardinal  Lavigerie,  qu’une  lettre  de  Mgr  Fuzet,  évêque  de 
la  Réunion,  a si  intempestivement  embrouillée  et  surchargée  encore, 
elle  eût  été  sans  effort  retirée  du  débat.  Un  éloquent  évêque,  dont 
l’amitié  est  précieuse  au  Correspondant^  Mgr  Turinaz,  évêque  de 
Nancy,  en  communiquant  familièrement  à ses  prêtres  les  impres- 
sions qu’il  a recueillies  dans  ses  conversations  avec  Léon  XÏÏI, 
vient  de  déterminer  avec  beaucoup  de  précision  et  de  prudence  les 
conditions  dans  lesquelles  les  catholiques  de  France,  unis  à leurs 
chefs  spirituels,  pourraient  avec  le  plus  d’efficacité  défendre  leurs 
intérêts  suprêmes.  Il  ne  s’agirait  pas  pour  eux  de  faire  l’adhésion 
en  règle  dont  il  avait  été  parlé  ; respectueux  à ï égard  des  gouver- 
nements établis,  ils  devraient  prendre  part  aux  affaires  publiques, 
en  témoignant  avec  clarté  et  loyauté  qu’ils  y prennent  part  sans 
aucune  hostilité  contre  la  forme  républicaine.  N’est-ce  pas  accep- 
table? N’est-ce  pas  équitable?  N’est-ce  pas  raisonnable?  L’évêque 
de  Nancy  ajoute  avec  délicatesse  : « Nous  éviterions  ainsi  tout  ce 
qui  peut  maintenir  ou  multiplier  les  divisions,  ne  froissant  ni  les 
personnes,  ni  les  opinions,  ni  les  souvenirs,  ni  même  les  espérances, 
et  laissant  le  temps,  les  circonstances,  à la  lumière  des  faits, 
exercer  leur  influence.  » 

La  rentrée  de  M.  Jules  Ferry  dans  la  vie  parlementaire,  son 
entrée  au  Sénat,  auront-elles  quelque  influence  dans  le  jeu  des 
partis?  Son  cas  est  difficile;  sa  posture,  comme  il  disait  un  jour, 
ne  laisse  pas  d’être  embarrassante.  Quoi  qu’il  fasse,  il  n’aura  ni  le 
cœur  ni  l’oreille  des  radicaux  qui,  plus  encore  que  ses  idées, 
redouteront  son  impopularité.  Allant  selon  ses  goûts  et  ses  intérêts, 
M.  Ferry  tendra-t-il  à faire  du  Sénat  le  pivot  d’un,  gouvernement 
des  centres?  Ce  serait  beaucoup  demander  au  Sénat  qui  est  un 
peu,  dans  l’ordre  politique,  ce  qu’était  la  garde  nationale  d’autre- 
fois dans  l’ordre  militaire  ; et  le  nouveau  sénateur  n’a  guère  la 
souplesse  voulue  pour  communiquer  à ses  pacifiques  collègues  son 
humeur  batailleuse.  La  droite  ne  peut  qu’attendre  et  regarder 
venir;  M.  Jules  Ferry  doit  savoir  qu’un  changement  serait  utile 
dans  la  politique  générale,  et  qu’au  point  où  en  sont  les  choses, 
les  conservateurs  de  France  n’auraient  rien  à perdre  à la  suppres- 
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sion  du  Sénat  ou  à la  transformation  de  son  mode  de  recrutement, 
l’une  et  l’autre  réclamées  par  les  radicaux. 

Nous  nous  apercevons  que  nous  n’avons  pas  parlé  de  l’élection 
triomphale  du  président  du  conseil,  de  M.  de  Freycinet,  à Paris. 
Comment  lui  aurait-elle  manqué?  Étant  de  l’avis  de  tout  le  monde, 
cet  habile  homme  a les  voix  de  tout  le  monde.  Il  est  le  baiser 
Lamourelte  en  chair  et  en  os.  L’organisateur  de  nos  défaites 
de  1871  a une  spécialité  unique  pour  organiser  ses  petits  succès 
personnels.  Les  Anglais  veulent-ils  l’Egypte  : il  la  lâche.  Le  général 
Boulanger  veut-il  le  ministère  de  la  guerre  : il  le  promet,  — pourvu 
que  lui-même  soit  président  de  la  Piépublique.  — Les  radicaux 
veulent-ils  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  la  disjonction  du 
Conseil  municipal  de  Paris  et  du  Conseil  général  de  la  Seine, 
l’abolition  de  la  zone  militaire  autour  des  fortifications  de  la  capi- 
tale, tout  ce  qui  leur  passe  par  la  tête  : il  répond  invariablement  : 
Comme  vous  voudrez!  Devant  ses  électeurs  sénatoriaux,  il  a trouvé 
moyen  de  dire  qu’il  avait  été  le  collaborateur  de  Gambetta,  et  qu’il 
avait  pris  pour  trucheman  M.  Tony  Révillon,  l’un  des  plus  intrai- 
tables pourfendeurs  de  Gambetta  à Belleville.  11  devait  être  élu, 
il  l’a  été. 

Entre  tous  les  bonheurs  dont  il  a été  comblé,  et  dont  il  se  comble 
lui-même,  M.  de  Freycinet  a celui  d’avoir  pour  collègue  au  minis- 
tère M.  Ribot.  Par  comparaison  avec  ce  dernier,  qui  pourrait  lui 
reprocher  de  n’être  pas  un  caractère?  De  mauvaises  langues  allaient 
répétant  que,  dans  son  gîte  doré  du  quai  d’Orsay,  M.  Pubot  était 
comme  le  lièvre  de  la  fable,  douteux^  inquiet^  mélancolique ^ se 
consolant  avec  son  portefeuille  des  camouflets  de  lord  Salisbury  et 
de  M.  Crispi,  tremblant  au  moindre  bruit,  au  moindre  vent  qui 
venait  de  la  montagne,  — de  la  montagne  où  M.  Clémenceau  siège 
comme  Eole,  — et  qui  est  l’effroi  des  ministres.  Tel  il  avait  paru, 
petit,  tout  petit,  lors  de  l’affaire  de  \’icq,  de  l’affaire  du  droit 
d’accroissement,  de  bien  d’autres  affaires.  Le  lièvre  s’est  tout  à 
coup  senti  un  foudre  de  guerre!  Dans  une  note  écrite  dans  ses 
bureaux  et  communiquée  au  Journal  des  Débats^  qui  avait,  plus 
d’une  fois,  exprimé  son  dégoût  de  tant  de  compromis  et  d’efface- 
ment, il  l’a  lui-même  fait  savoir  au  monde  : « Un  acte  de  fermeté 
de  la  part  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  dit  cette  note 
du  5 janvier,  était  nécessaire,  et  nous  félicitons  M.  Ribot  de  l’avoi’ 
accompli.  » 

Que  s’est-il  donc  passé?  Déplacés  de  leurs  cures  à la  suite  de 
persécutions  administratives,  quelques  desservants  du  diocèse  de 
Bayonne  avaient  recours  à Rome  en  vertu  du  droit  canonique, 
— de  ce  même  droit  canonique  que  les  républicains  de  1848,  se 
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mêlant  de  ce  qui  ne  les  regardait  pas,  invoquaient  pour  réclamer 
législativement,  par  un  amendement  fameux  de  M.  Jules  Favre, 
l’inamovibilité  des  desservants  contre  les  évêques.  — Sur  de  sages 
conseils,  par  esprit  de  paix  et  de  soumission,  pour  ne  pas  créer 
des  difficultés  à leur  évêque,  pour  ne  pas  contrister  le  Pape,  ces 
honorables  prêtres  retirèrent  leur  instance.  Tout  était  arrangé 
au  gré  de  tous;  les  déplacements  qu’avait  désirés  le  gouverne- 
ment étaient  accordés  et  acceptés.  Gomme  un  bon  père,  le  pape 
Léon  XIII  voulut  témoigner  sa  satisfaction  aux  prêtres  dociles  à 
leur  évêque,  il  leur  donna  quelques  marques  publiques,  très  inof- 
fensives, de  contentement  et  d’estime  qui  leur  étaient  à eux-mêmes 
une  consolation. 

C’est  alors  que  M.  Ribot  intervint;  l’occasion  lui  parut  bonne  : 
apprenant  que  le  supérieur  de  Saint-Louis  des  Français  à Rome 
avait  pris  part  à cette  négociation,  qui  n’avait  rien  que  d’avouable, 
puisqu’elle  prévenait  à l’amiable  toutes  les  suites  de  déplacements 
ecclésiastiques  dont  le  gouvernement  avait  été  le  promoteur,  — 
il  le  destitua  brutalement.  Si  quelques  explications  avaient  été 
nécessaires,  le  ministre  aurait  pu  les  demander  simplement  et 
courtoisement,  il  les  aurait  obtenues  complètes  du  plus  généreux 
et  du  plus  éclairé  des  pontifes.  Mais  non;  c’eût  été  manquer  le 
but.  Le  prédécesseur  de  M.  Ribot  aux  Affaires  étrangères,  M.  Go- 
blet  lui-même,  disait  un  jour,  en  repoussant  une  proposition  incon- 
venante, qu’il  se  ferait  un  scrupule  d’augmenter  les  amertumes 
dont  le  chef  de  FÈglise  catholique  est  abreuvé.  M.  Pvibot  n’a  pas 
de  ces  timidités.  Il  lui  fallait  un  coup  d’éclat  qui,  retentissant 
comme  un  affront  au  Vatican,  fût  à la  fois  une  flagornerie  pour 
M.  Grispi  à Rome  et  une  flagornerie  pour  les  radicaux  à Paris.  Il 
a fait  son  coup.  Il  croit  avoir  réussi.  Il  croit  s’être  consolidé  au 
ministère.  Le  lendemain,  il  a dû  recevoir  beaucoup  de  félicitations 
au  Père-Lachaise,  auprès  du  four  crématoire  où  l’ancien  bonapar- 
tiste, l’ancien  fonctionnaire  de  M.  Émile  Ollivier,  l’ancien  protégé 
de  M.  Dufaure  était  venu  voir  brûler  le  corps  d’un  sénateur  jacobin. 

L’incident  est  clos.  Le  Pape  continuera  sa  politique  magnanime, 
il  n’entrera  pas  dans  la  triple  alliance,  il  ne  nous  déshéritera  pas 
du  protectorat  séculaire  des  missions.  Mais  la  France,  la  pauvre 
France,  comme  disait  le  général  Margueritte  sur  son  lit  de  mort 
de  Sedan!  est-ce  digne  d’elle?  Et  obligée  d’être  douce  envers  les 
forts,  la  grande  vaincue  ne  rougira-t-elle  pas  de  voir  ses  gouver- 
nants la  rendre  si  dure  pour  les  faibles,  — surtout  quand  le  faible 
est  le  Père  commun? 


Louis  JOUBERT. 
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A l’Aventure.  — Croquis  italiens, 
par  René  Bazin.  (Paris,  1891.  Cal- 
mann-Lévy.) 

Sous  ce  titre,  un  écrivain  bien 
connu  des  lecteurs  du  Correspondant, 
M.  René  Bazin,  Fauteur  des  Noéllet 
et  de  la  Tache  d'encre,  vient  de  réu- 
nir en  un  volume  une  série  de  let- 
tres qui  avaient  déjà  paru  dans  le 
Journal  des  Débats.  En  parlant  de 
Fltalio,  M.  Bazin  n^a  eu  garde  de 
le  faire,  après  tant  d’autres,  au  point 
de  vue  de  Fart  ou  de  la  nature.  Il  a 
moins  étudié  l’Italie  que  les  Ita- 
liens. « Sommes-nous  détestés  d’eux, 
comme  on  l’affirme,  et  par  tout  le 
monde?  On  prétend  que  l’état-major 
de  Berlin  donne  des  ordres,  ou,  si 
l’on  veut,  des  conseils,  à celui  de 
Rome.  Mais  le  peuple  aime-t-il  les 
Allemands?  Reconnaîtrait-on  la  pé- 
nétration tudesque  dans  les  écoles, 
dans  la  langue,  dans  les  habitudes 
de  la  vie?  Que  sont  devenues  les 
universités?  Florissent-elles  ? Sont- 
elles  en  décadence?  Quelle  influence 
nvons-nous  conservée  sur  la  littéra- 
ture et  l’esprit  d’une  nation  dont  il 
paraît  que  toutes  les  baïonnettes  sont 
tournées  contre  nous?  Joue-t-on  nos 
pièces?  Lit-on  nos  livres  et  lesquels? 
Existe-t-il  un  parti  français,  comme 
certains  Font  dit?  Où  sont  les  villes 
qui  grandissent  et  les  villes  qui  meu- 
rent? Retrouve-t-on  toujours  facile- 
ment le  Piémontais,  le  Vénitien,  le 
Toscan,  le  Romain,  sous  l’uniforme 
du  soldat  et  la  tenue  de  l’employé 
d’Etat  ? Et,  dans  ce  coin  touché  par 
un  rayon  d’Orient,  en  quoi  consiste 
l’irrédentisme,  quelle  importance  a- 
t-il?  Quels  sont  les  poètes  là-bas  et 
les  meilleurs  romanciers?  » 

Tel  est,  d’après  Fauteur  lui-mème, 
le  programme  quùl  s’était  tracé  en 
partant.  Sans  avoir  la  prétention  de 
résoudre  toutes  ces  questions  dans 
un  rapide  voyage,  il  les  a,  du  moins, 
étudiées  avec  conscience  et  sagacité, 
et  il  nous  donne  sur  chacune  d’elles 


les  impressions  d’un  observateur  at- 
tentif et  d’un  esprit  avisé.  Il  ne  peut 
que  constater  avec  tristesse  le  mou- 
vement qui  emporte  aujourd’hui 
l’Italie  du  côté  de  l’Allemagne;  il  ne 
garde  et  ne  nous  laisse  aucune  illu- 
sion sur  l’entière  cohésion,  l’unité 
parfaite,  la  fierté  ambitieuse  et  ja- 
louse du  jeune  royaume  que  nos 
armes  ont  tant  contribué  à fonder. 
La  blessure  que  nous  lui  avons  faite, 
en  le  prévenant  à Tunis,  saigne  en- 
core : manet  alla  mente.  Et  pourtant 
M.  Bazin  retrouve,  chez  beaucoup 
d’Italiens,  le  goût  et  Famour  de  la 
France;  ce  sont  encore  nos  livres 
qui  remplissent  les  vitrines  des  li- 
braires, et  nos  pièces  qui  figurent 
sur  les  progammes  des  théâtres; 
partout  notre  langue  est  enseignée 
dans  les  écoles.  M.  Bazin  a interrogé 
toutes  les  classes  de  la  population, 
il  a causé  avec  les  paysans  et  les 
propriétaires,  avec  les  ingénieurs  et 
les  chefs  d’établissement,  avec  les 
gens  du  peuple  comme  avec  les 
bourgeois  et  les  membres  de  l’aris- 
tocratie, s’enquérant  partout  de  la 
situation  de  l’agriculture  et  de  l’in- 
dustrie, de  la  valeur  de  l’armée,  de 
l’état  de  l’instruction  publique,  et 
ces  études,  tracées  d’une  main  à la 
fois  ferme  et  légère,  donnent  à son 
livre  autant  d’intérêt  actuel  que  de 
solide  agrément  D’ailleurs,  en  ob- 
servant surtout  les  Italiens,  M.  Ba- 
zin, qui  est  un  artiste,  ne  pouvait 
fermer  les  yeux  aux  beautés  qui 
l’entouraient  et,  de  temps  en  temps, 
un  rayon  de  soleil  d’Italie  pénètre 
discrètement  son  récit,  et  le  colore 
de  nuances  tour  à tour  vives  et 
douces.  Il  a sur  Venise  et  Trieste, 
sur  Bologne  et  Assise,  sur  Rome, 
enfin,  des  échappées  charmantes. 
Mais,  ce  qu’on  goûtera  surtout  dans 
ce  livre,  c’est  un  style  net  et  sobre, 
alerte  et  vif,  d’une  trempe  fine  et 
d’une  allure  vraiment  française. 

Adolphe  Lair. 
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Nouvelle  Géographie  univer- 
selle, la  Terre  et  les  Hommes,  par 
Elisée  Reclus.  Tome  XVIL  Indes 
occidentales.  Mexique,  Isthmes  amé- 
ricains, Antilles.  Un  magnifique 
volume,  grand  in-8“,  contenant- 
3 cartes  en  couleurs,  100  cartes 
insérées  dans  le  texte,  60  gravures 
sur  bois.  Broché,  25  fr.  ; riche- 
ment relié  avec  fers  spéciaux, 
tranches  dorées,  32  fr.  — Le 
tome  XVI  consacré  aux  Etats- 
Unis  paraîtra  en  1891.  (Hachette 
et 

Les  voyageurs  ne  sont  pas  les 
seuls  à nous  parler  de  la  terre  et  de 
ses  habitants.  Il  convient  même  de 
dire  que  chacun  d^eux,  ne  parlant 
que  de  ce  qu’il  a vu,  ne  nous  éclaire 
que  sur  une  portion  très  limitée  du 
globe  que  nous  habitons. 

Réunir  tous  ces  renseignements 
divers,  les  rapprocher,  les  comparer, 
les  fondre  pour  chaque  peuple  ou 
pour  chaque  région  en  un  document 
unique  qui  contienne  tout  ce  qu’a 
d’essentiel  la  relation  de  chaque 
voyageur,  de  façon  à nous  présenter 
un  tableau  d’ensemble  de  chaque 
peuple  ou  de  chaque  pays,  est 
l’œuvre  du  géographe. 

C’est  cette  œuvre  immense  que 
M.  Elisée  Reclus  a assumée  sur  lui 
et  qu’il  poursuit  depuis  dix-sept  ans 
avec  une  autorité  et  une  compétence 
universellement  reconnues.  Dans 
l’ordre  qu’il  a adopté,  c’est  en  1890 
que  devait  paraître  le  tome  XVI« 
de  sa  nouvelle  Géographie  universelle 
consacré  aux  Etats-Unis  d’Amé- 
rique. La  nécessité  d’attendre  les 
résultats  d’un  recensement  en  cours 
ou  prochain,  pour  profiter  des  docu- 
ments les  plus  récents,  l’a  obligé 
d’ajourner  à un  an  la  pulDlication  du 
volume  qui  doit  leur  être  consacré. 
En  attendant,  il  a livré  à l’impression, 
le  volume  suivant,  le  tome  XVIl®, 
dans  lequel  se  trouvent  décrits,  avec 
les  Antilles,  le  Mexique  et  les  autres 
républiques  de  l’Amérique  centrale. 

M.  Elisée  Reclus  excelle  surtout 
à taire  vivre  sous  les  yeux  de  ses 
lecteurs,  les  populations  qu’il  décrit; 
en  quelques  traits  caractéristiques 
qui  dépeignent  merveilleusement  les 
mœurs,  le  costume  ou  l’alimentation 
d’un  peuple,  il  fait  ressortir  le  côté 


original  par  lequel  chacun  se  dis- 
tingue des  autres. 


L’Esclavage  en  Afrique,  par  un 

ancien  diplomate.  Un  fort  volume 
in-12  Jésus,  de  500  pages,  avec 
carte  spéciale.  Prix  : 3 fr.  50. 
(Paris,  Letouzey  et  Ané,  éditeurs, 
17,  rue  du  Vieux-Colombier.) 

Le  21  septembre  dernier,  pendant 
la  cérémonie  d’ouverture  du  Congrès 
antiesclavagiste  de  Paris,  le  cardinal 
Lavigerie,  adjurant  la  presse  d’assu- 
rer le  triomphe  de  la  campagne 
commencée  contre  les  marchands  et 
les  détenteurs  de  nègres,  en  la  ren- 
dant populaire,  disait  : « Aidez-moi 
donc  à faire  connaître  notre  œuvre, 
vous  qui  avez  entendu  ! Répétez  les 
détails  que  je  vous  ai  donnés.  » 

U Esclavage  en  Afrique,  œuvre  vi- 
brante dont  nous  ne  saurions  trop 
recommander  la  diffusion  et  la  lec- 
ture, répond  aux  désirs  du  cardiual 
africain.  Elle  ne  pouvait  être  publiée 
en  temps  plus  opportun,  c’est-à-dire 
au  lendemain  de  la  conférence  de 
Bruxelles  et  du  congrès  de  Paris, 
qu’elle  relate  soigneusement. 

Où  trouverait-on,  en  effet,  réunis 
maintenant  de  plus  précieux  monu- 
ments, de  plus  dramatiques  récits? 
Ces  documents  proviennent  de  sour- 
ces certaines  et  légitimeraient,  à 
eux  seuls,  s’il  en  était  encore  besoin, 
la  guerre  implacable  que  Léon  XIII, 
Léopold  II,  roi  des  Belges,  le  car- 
dinal Lavigerie,  et,  à leurs  voix,  les 
grandes  puissances  civilisées,  vien- 
nent de  déclarer  à l’esclavage. 

Non  content  d’interroger  les  ex- 
plorateurs modernes,  l’auteur  de 
V Esclavage  en  Afrique  a échafaudé 
les  quinze  chapitres  de  son  ouvrage 
sur  les  connaissances  profondes  et 
spéciales  que  l’expérience  et  de 
nombreux  travaux  lui  ont  fait  acqué- 
rir du  monde  africain  et  musulman. 
Après  avoir  peint  la  traite,  l’escla- 
vage et  leurs  odieuses  conséquences, 
il  exprime  le  regret  que  le  commerce 
de  livoire,  qui  engendre  tant  de 
crimes  et  de  meurtres,  n’ait  pas  été 
prohibé,  ou  tout  au  moins  régle- 
menté par  l’acte  général  de  la  con- 
férence de  Bruxelles;  il  présente, 
sous  leur  jour  exact,  les  conventions 
ou  traités  récemment  consentis  ou 
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imposés,  etc.,  etc.  Ce  ne  sont  pas 
certes  là  les  côtés  les  moins  at- 
trayants de  VEsclavage  en  Afrique, 
écrit  avec  la  plume  d’im  Français 
patriote  et  sincère.  L’auteur  a droit 
à toutes  nos  félicitations  et  au  bon 
accueil  du  public. 


Sermons  choisis  de  Eug.  Bersier. 

(Paris,  Fischbacher.  In-8o.) 

Il  ne  saurait  être  question  de  juger 
ici,  en  si  peu  de  lignes,  le  rôle  mi- 
litant de  M.  Eug.  Bersier,  ni  d’ap- 
précier les  polémiques  où  il  put  être 
mêlé;  mais,  seulement,  de  dire 
notre  pensée  sur  le  recueil  de  Ser- 
mons choisis  que  ses  amis  ont  publié 
« pour  honorer  sa  mémoire  «,  ainsi 
qu’ils  le  déclarent  à la  première  page 
du  volume. 

Nous  ne  saurions  évidemment 
partager  les  appréciations  de  l’émi- 
nent pasteur  sur  les  dogmes  de  la 
religion  catholique,  et  ce  qu’il  ap- 
pelle l’affirmation  sonore  d’une 
orthodoxie  sans  vie  » ; mais  il  est 
curieux  de  trouver,  dans  sa  houche, 
la  prédiction  de  l’écrasement  du 
protestantisme  entre  le  catholicisme 
et  le  rationalisme,  le  jour  où  le  pro- 
testantisme voudrait  être  seulement 
« la  revendication  philosophique  du 
libre  examen  ».  M.  Bersier  a vu  le 
but  vers  lequel  ses  coreligionnaires 
sont  fatalement  emportés,  et  d’avance 
il  a prédit  leur  ruine. 

Dans  ce  qui  touche  aux  questions 
sociales,  nous  sommes  plus  à l’aise 
pour  apprécier  le  talent  de  l’orateur. 
La  phrase  coule  abondante  et  vigou- 
reuse. Le  sermon  sur  Un  prédicateur 
de  cour  est  particulièremeut  remar- 
quable. Devant  ce  recueil,  où  circule 
l’expression  d’une  foi  profonde,  nous 
nous  souvenons  de  la  grande  parole 
de  Mgr  Dupanloup,  prononçant  à 
l’Académie  française,  l’éloge  de  son 
prédécesseur  : « Nous  ne  cherchons 
pas  ce  qui  divise,  mais  ce  qui  rap- 
proche. » Et  nous  regrettons  que  la 
belle  intelligence  de  M.  Bersier  n’ait 


pas  voulu  voir  que  c'est  dans  l’Eglise 
catholique  qu’elle  aurait  encore  ga- 
gné à s’épanouir. 


Mémoires  de  la  duchesse  de 
Brancas,  publiés  avec  préface, 
notes  et  tables,  par  Eugène  Asse. 
(Paris,  Jouaust,  1890.  In-18  el- 
zévirien  dexLvii-233  pages,  3 f.  50.) 
La  librairie  des  bibliophiles  enri- 
chit son  élégante  petite  « Bibliothè- 
que des  Mémoires  » d’un  volume 
tout  à fait  curieux.  C’est  encore 
M.  Eugène  Asse,  dont  on  connaît 
l’érudition  historique  et  littéraire, 
qui,  après  nous  avoir  tout  récem- 
ment donné  les  Mémoires  de  iW™»  de 
La  Fayette,  publie  aujourd’hui  les 
souvenirs  de  de  Brancas  sur 
Louis  XV  et  M™®  de  Ghàteauroux. 
La  préface  est,  par  elle-même,  un  des 
chapitres  les  plus  piquants  qui  aient 
été  écrits  sur  la  « moralité  » d’une 
certaine  partie  de  la  cour,  sous  le 
règne  du  prince  qui  se  piquait  le 
moins  de  vertu.  Aux  trop  courts  Mé- 
moires de  la  duchesse  de  Brancas, 
M.  Eugène  Asse  a joint  la  correspon- 
dance (46  lettres)  deM‘”®de  Château- 
roux,  ainsi  qu'un  extrait  bien  choisi 
du  fameux  pamphlet.  Mémoires  de  la 
cour  de  Perse,  le  tout  formant  un  en- 
semble très  curieux,  sinon  fort  édi- 
fiant. 


Bébé-Rose,  par  André  Godard. 

1 vol.  in-12.  (Ollendorff.) 

Bébé-Rose,  c’est  le  Parisien  bras- 
seur d’affaires  qui  tombe  dans  la 
famille  Papillon  juste  au  moment  où 
ces  bons  bourgeois  de  Bretagne  veu- 
lent vivre  « en  grand  »,  briller, 
s’amuser.  Bébé-Kose  est  le  messie  de 
ces  benoîtes  gens,  jusqu’au  jour  où, 
les  illusions  disparaissant  avec  la 
fortune,  le  père  et  la  mère  regagnent 
leurs  pénates,  et  la  jeune  fille  épouse 
son  ancien  fiancé. 

Très  mouvementé,  très  parisien  et 
très  honnête,  ce  roman  mérite  à 
tous  égards  le  succès  qu’on  lui  fait. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAEIS,  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPKIMEUKS,  IS,  EUE  DES  FOSSES-SAIST-JACQÜES, 
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L’ENTREVüE  D’ERFÜRT 

(1808) 

L’empereur  Napoléon,  dans  les  conférences  qui  précédèrent  le 
traité  de  Tilsitt,  parlait  souvent  à l’empereur  Alexandre  de  la  Mol- 
davie et  de  la  Valachie  comme  de  provinces  qui  devaient  un  jour 
être  réunies  à la  Piussie;  en  ayant  l’air  de  céder  à un  entraînement 
et  de  se  soumettre  aux  décrets  de  la  Providence,  il  plaçait  dans  le 
nombre  des  choses  inévitables  le  démembrement  de  la  Turquie 
européenne.  Tl  traçait  alors,  comme  par  inspiration,  les  bases  géné- 
rales d’un  partage  de  cet  empire,  partage  auquel  l’Autriche  devait 
être  appelée,  plutôt  pour  satisfaire  son  orgueil  que  son  ambition. 
Des  yeux  exercés  pouvaient  s’apercevoir  de  l’effet  que  toutes  ces 
chimères  produisaient  sur  l’esprit  de  l’empereur  Alexandre.  Napo- 
léon l’observait  avec  soin,  et  au  moment  où  il  vit  qu’il  avait  séduit 
son  imagination,  il  annonça  que  des  lettres  de  Paris  pressaient  son 
retour,  et  demanda  que  l’on  s’occupât,  sans  perdre  un  moment,  de 
la  rédaction  du  traité.  Mes  instructions  au  sujet  de  ce  traité  por- 
taient que  je  ne  devais  y laisser  rien  introduire  de  relatif  au  par- 
tage de  l’empire  ottoman,  ni  même  à la  destination  future  des  deux 
provinces  de  Valachie  et  de  Moldavie;  je  les  exécutai  strictement. 
Ainsi  Napoléon  quitta  Tilsitt,  après  s’être  aménagé  un  avenir  qu’il 
pouvait  arranger  à son  gré,  pour  l’accomplissement  de  ses  autres 
desseins.  Il  restait  libre,  tandis  que,  par  ses  espérances  de  tout 
genre,  il  avait  enlacé  l’empereur  Alexandre,  et  qu’il  l’avait,  en 
outre,  placé,  relativement  à la  Turquie,  dans  une  situation  équi- 
voque, d’où  le  cabinet  des  Tuileries  pouvait  faire  sortir  de  nouvelles 
prétentions  laissées  entières  dans  le  traité. 

Ce  fut  à un  cercle  de  la  cour,  à Paris,  dans  le  mois  de  jan- 

2®  LIVRAISON.  25  JANVIER  1891.  14 
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vier  1808,  que  NapoléonTit  un  premier  essai  pour  tirer  parti  de 
cette  position.  Il  s’approcha  de  M.  de  Tolstoï  alors  ambassadeur 
de  Russie,  le  prit  à part,  et  tout  au  milieu  d’une  conversation  où 
il  faisait  valoir  les  avantages  de  la  Valachie  et  de  la  Moldavie  pour 
la  Russie,  il  hasarda  de  parler  de  compensations  pour  la  France,  et 
indiqua  la  Silésie  comme  la  province  qui  lui  conviendrait  davan- 
tage. Dans  cette  occasion,  comme  dans  toutes  celles  où  il  méditait 
quelque  nouvel  agrandissement,  il  se  montra  effrayé  de  l’ambition 
de  l’Angleterre,  qui,  disait-il,  ne  voulait  entendre  à aucune  propo- 
sition de  paix,  l’obligeait  à recourir  à tous  les  moyens  commandés 
par  la  prudence,  pour  diminuer  la  force  des  puissances  avec  les- 
quelles on  était  fondé  de  lui  croire  des  intelligences.  Pour  le 
moment,  ajouta- t-il,  il  faut  éloigner  toute  idée  de  partage  de 
l’empire  ottoman,  parce  que  faire  une  entreprise  sur  la  Turquie 
sans  avoir  de"  gi-ands  moyens  maritimes,  ce  serait  mettre  ses  pos- 
sessions les  plus  précieuses  à la  merci  de  la  Grande-Bretagne. 

M.  de  Tolstoï,  dont  le  rôle  était  d’écouter,  et  qui  était  peu 
propre  à en  remplir  un  autre,  rendit  compte  à sa  cour  de  l’insinua- 
tion qui  lui  avait  été  faite.  Elle  fut  fort  mal  accueillie  par  l’empe- 
reur Alexandre,  qui  dit  assez  vivement  à l’ambassadeur  de  France  - : 
« Je  ne  puis  croire  ce  que  je  viens  de  lire  dans  les  dépêches  de 
Tolstoï?  Veut-on  déchirer  le  traité  de  Tilsitt?  Je  ne  comprends  pas 
l’empereur!  11  ne  peut  pas  avoir  l’intention  de  me  donner  un 
embarras  personnel.  Il  doit  au  contraire  me  dégager  aux  yeux  de 
l’Europe,  en  mettant  promptement  la  Prusse  dans  la  situation  qui  a 
été  déterminée  par  le  traité.  Ceci  est  réellement  une  affaire  d’hon- 
neur pour  moi.  » — Cet  incident  donna  lieu  à quelques  expli- 
cations, qui  ne  se  terminèrent  que  par  une  lettre  de  l’empereur 
Napoléon  parvenue  à Pétersbourg  vers  la  fin  de  février  1808  s. 
Cette  lettre  renfermait  : 1°  le  désistement  implicite  de  toute  pré- 
tention sur  la  Silésie;  2°  de  nouvelles  idées  sur  un  partage  de  la 
Turquie;  3®  un  projet  pour  porter  la  guerre  dans  l’Inde;  4°  la  pro- 
position, ou  d’envoyer  une|personne  sûre  à Paris  pour  y traiter  de 

^ Pierre  comte  Tolstoï,  né  en’flîEO,  fit  ses  premières  armes  sous  les 
ordres  de  Souwaroff,  et  devint  général  en  1805.  Après  Friedland,  il  fut 
employé  dans  les  négociations,  et  en  1807,  il  fut  nommé  ambassadeur  à 
Paris.  Napoléon  demanda  et  obtint,  peu  après,  son  rappel.  En  1812,  il 
commanda  les  milices  de  Moscou,  et  fit  les  campagnes  de  1813  et  1814.  Plus 
tard,  il  devint  directeur  des  colonies  militaires,  fit  la  campagne  de  Pologne 
en  1834,  devint  président  du  département  des  affaires  militaires  au  conseil 
de  l’empire,  et  mourut  en  1844.  Il  était  le  frère  du  grand-maréchal,  comte 
Tolstoï. 

2 Le  général  Gaulaincourt,  duc  de  Vicence. 

^Lettre  du  2 février  1808.  Correspondance  de  Napoléon  7®*’,  t.  xvi,  p.  498. 
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ces  grandes  questions,  si  Tempereur  Alexandre  ne  pouvait  y venir 
lui-même,  ou  de  convenir  d’un  lieu  où  les  deux  empereurs  pour- 
raient se  rendre. 

11  est  à remarquer  que  la  lettre  de  l’empereur  Napoléon,  en 
proposant  un  partage  de  la  Turquie,  ne  spécifiait  aucune  des  bases 
d’après  lesquelles  il  devait  être  fait.  Ainsi,  à l’exception  de  la  diffi- 
culté relative  à la  Silésie,  qui  se  trouvait  levée,  les  choses  restaient 
à peu  près  dans  le  même  état  d’incertitude.  Cependant,  l’empereur 
Alexandre  se  sentit  si  soulagé  de  n’avoir  plus  à lutter  pour  les  inté- 
rêts particuliers  du  roi  de  Prusse,  qu’il  reçut  cette  lettre  avec  un 
plaisir  extrême,  et  se  décida  immédiatement  à avoir  une  entrevue 
avec  l’empereur  Napoléon,  auquel  il  l’écrivit  dans  sa  réponse.  Il 
demanda  cependant  cette  entrevue  dans  la  pensée  et  sous  la  con- 
dition qu’auparavant  le  partage  serait  réglé,  et  qu’elle  n’aurait 
pour  objet  que  de  bien  s’entendre  sur  les  moyens  d’exécution 
qui  devaient  être  adoptés,  et  de  rendre,  par  un  engagement 
d’homme  à homme,  leur  ratification  plus  inviolable.  C’est  dans  ce 
sens  que  le  chancelier,  M.  de  Romanzofî  *,  fut  chargé  d’entrer  en 
conférence  avec  l’ambassadeur  de  France,  M.  de  Caulaincourt. 

Il  est  essentiel  de  bien  spécifier  ici  les  dispositions  diverses  et 
les  intentions  particulières  de  l’empereur  Napoléon,  celles  de  l’em- 
pereur Alexandre,  et  celles  aussi  du  comte  de  Piomanzoff  représen- 
tant l’opinion  russe. 

Le  comte  de  Piomanzolf  voyait  dans  la  destruction  de  l’empire 
ottoman  un  trophée  de  famille;  il  voulait  consommer  le  grand 
œuvre  commencé  par  son  père.  Aussi  dans  les  conférences,  s’il 
s’agissait  d’un  simple  démembrement,  tout  lui  paraissait  difficile; 
mais  s’il  entrevoyait  la  possibilité  d’un  partage,  rien  ne  l’embarras- 
sait; il  devenait  d’une  générosité  excessive,  en  commençant  par 
demander  hardiment  Constantinople  et  les  Dardanelles  pour  la 
Russie.  « Tout  partage,  disait-il  dans  une  conférence,  qui  ne  don- 
nerait pas  Constantinople  et  les  Dardanelles  à la  Russie  serait  contre 
l’opinion  de  la  nation,  et  la  mécontenterait  plus  que  la  situation 
actuelle,  que  tout  le  monde  trouve  mauvaise.  » — D’ailleurs  il 
offrait  tout  pour  obtenir  cette  conquête,  des  flottes,  des  armées,  et 
la  coopération  de  la  Russie  dans  l’expédition  de  l’Inde;  mais  cette 
coopération,  il  la  refusait  pour  l’attaque  de  la  Syrie  et  de  l’Égypte, 
dans  l’hypothèse  d’un  simple  démembrement  qui  laisserait  Constan- 

^ Nicolas  comte  Romanzoff,  né  en  1750,  était  le  fils  du  feld-maréchal  de 
ce  nom.  Il  débuta  dans  la  diplomatie,  devint  plus  tard  ministre  du  com- 
merce, puis  ministre  des  affaires  étrangères,  à l’avènement  d’Alexandre.  Il 
était  ardent  partisan  de  l’alliance  française.  Aussi  dut-il  se  retirer  en  1812. 
Il  vécut  dès  lors  dans  la  retraite  jusqu’à  sa  mort  (1826). 
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tinople  aux  Turcs.  Si  Tambassadeur  français  proposait,  comme 
terme  moyen,  de  fonder  à Constantinople  un  gouvernement  civilisé 
et  indépendant,  et  s’il  appuyait  cette  proposition  sur  l’intention 
précédemment  manifestée  à cet  égard  par  l’empereur  Alexandre,  le 
chancelier  éloignait  cette  idée  en  disant  qu’elle  avait  cessé  d’être 
celle  de  son  souverain.  Le  comte  de  Romanzoff  voulait  Constanti- 
nople; c’est  à cette  acquisition  qu’il  attachait  la  gloire  de  son  nom; 
après  cela,  il  abandonnait  le  reste  du  monde  à la  France,  il  ne  pré- 
tendait rien  aux  Indes,  et  consentait  à ce  que  l’empereur  Napoléon 
mît  la  couronne  d’Espagne  sur  la  tête  d’un  de  ses  frères,  et  fît,  soit 
à la  France,  soit  au  royaume  d’Italie,  toutes  les  réunions  qui  lui 
conviendraient. 

L’empereur  Alexandre  se  posait  comme  voulant  à peine  les  deux 
provinces  de  Valachie  et  de  Moldavie;  son  ambition  expirait  sur  les 
rives  du  Danube.  « Encore,  disait- il,  c’est  parce  que  je  vois  dans 
cet  arrangement  un  moyen  de  consolider  notre  alliance.  Tout  ce 
qui  convient  à l’empereur  Napoléon  me  convient  aussi;  je  ne  désire 
de  nouvelles  acquisitions  que  pour  attacher  ma  nation  au  système 
français  et  justifier  nos  entreprises.  » Si,  dans  le  cours  des  discus- 
sions, il  s’élevait  à de  plus  hautes  prétentions,  il  paraissait  seule- 
ment défendre  les  plans  de  son  ministre  et  céder  à de  vieilles  idées 
russes;  il  semblait  être  moins  dirigé  par  des  vues  politiques  que 
par  des  maximes  de  philosophie.  « C’est  plus  que  jamais  »,  dit-il  un 
jour,  « le  cas  de  donner  aux  projets  que  nous  avions  à Tilsitt  la 
couleur  libérale  que  doivent  avoir  les  actes  de  souverains  éclairés. 
Notre  siècle,  encore  plus  que  la  politique,  repousse  les  Turcs  en 
Asie;  c’est  une  noble  action  que  celle  qui  affranchira  ces  belles 
contrées.  L’humanité  veut  que  ces  barbares  ne  soient  plus  en 
Europe;  la  civilisation  le  demande  »,  etc.  Je  ne  change  rien  aux 
expressions. 

L’ambassadeur  de  France,  organe  fidèle  de  Napoléon,  employa 
toute  son  influence  et  toute  sa  dextérité  pour  amener  le  cabinet 
russe  à indiquer  jusqu’où  il  portait  ses  vues,  et  à chaque  rendez- 
vous  impérial,  on  le  vit  exciter  l’engouement  pour  Napoléon  dans 
lequel  était  l’empereur  Alexandre,  de  manière  à le  conduire  à désirer 
une  entrevue,  comme  seul  moyen  de  bien  s’entendre.  Lorsqu’il 
discutait  avec  M.  de  Romanzoff,  il  se  tenait  habilement  à côié  de  la 
question;  avec  l’empereur,  il  critiquait  les  plans  de  M.  de  Roman- 
zotf,  mais  toujours  sans  indiquer  ceux  de  Napoléon;  il  refusait  et  il 
ne  demandait  pas.  Comme  l’empereur  Alexandre,  il  trouvait  que  les 
besoins  du  siècle  étaient  bien  impérieux,  mais  il  se  montrait  effrayé 
d’une  aussi  vaste  entreprise  que  celle  qui  était  proposée  par  M.  de 
Romanzoff,  et  il  indiquait  sans  cesse  des  difficultés  qui  ne  pou- 
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valent  être  aplanies  que  par  les  souverains  eux-mêmes.  Le  vague 
qui  existait  dans  l’esprit  de  l’empereur  Alexandre  le  portait  à en 
convenir,  et  l’entrevue  fut  fixée  au  27  septembre  1808. 

Le  cabinet  des  Tuileries,  de  son  côté,  ne  négligea  pas  un  moyen 
de  multiplier  les  incidents.  On  garantit  à la  Porte  ottomane  la  pro- 
longation de  l’armistice,  à l’insu  de  la  Russie.  On  communiqua  au 
ministère  russe  le  rapport  du  général  Sébastian!  i fait  à la  suite  de 
son  voyage  dans  le  Levant;  et  la  conséquence  de  cette  communi- 
cation était  de  rendre  problématique  tout  ce  qui  avait  été  dit  et 
écrit  relativement  au  démembrement  de  la  Turquie,  que  l’on  appe- 
lait toujours  l’ancienne  alliée  de  la  France,  et  pour  laquelle  on  mon- 
trait dans  chaque  occasion  une  sorte  d’intérêt.  On  ne  parlait  plus 
de  la  Silésie,  mais  on  prétendait  retarder  l’évacuation  de  la  Prusse, 
et  compenser  ainsi  la  cession  des  deux  provinces. 

On  voit  que  l’empereur  Napoléon,  appréciant  la  force  de  sa  posi- 
tion après  le  traité  de  Tilsitt,  voulait  qu’il  n’y  eût  en  Europe  aucun 
prétexte  de  mouvement  jusqu’à  ce  que  ses  desseins  sur  l’Espagne 
fussent  accomplis.  Jusque-là,  les  projets  de  guerre  dans  l’Inde,  les 
projets  de  partage  de  l’empire  ottoman,  semblent  des  fantômes  pro- 
duits sur  la  scène  pour  occuper  l’attention  de  la  Russie.  Aussi, 
pendant  l’intervalle  des  deux  entrevues  de  Tilsitt  et  d’Erfurt, 
toutes  les  questions  agitées,  soit  à Paris,  soit  à Pétersbourg,  parais- 
saient-elles tourner  sur  elles-mêmes.  Il  n’y  avait  pas  un  pas  de 
fait.  Cinq  jours  avant  son  départ  pour  Erfurt,  ce  que  l’empereur 
Alexandre  dit  à l’ambassadeur  de  France,  il  aurait  pu  le  dire  cinq 
jours  après  le  départ  de  Tilsitt  : « Nous  devons  nous  entendre  et 
agir  de  concert  pour  obtenir  de  communs  avantages;  je  serai  tou- 
jours fidèle  à ma  parole,  je  l’ai  toujours  été;  ce  que  j’ai  dit  à 
l’empereur,  ce  qu’il  m’a  dit  est  aussi  sacré  pour  moi  que  les 
traités,  etc...  » 

Les  paroles  étaient  les  mêmes  : les  choses  étaient  au  même  point 
le  27  septembre  1808,  à l’exception  de  la  conquête  de  la  Finlande, 
d’un  côté  -,  et  de  l’envahissement  de  l’Espagne,  de  l’autre;  mais 

* Horace  Sébastian!,  né  en  1772,  près  de  Bastia,  était  lieutenant  en  1789. 
Général  de  division  en  1805,  ambassadeur  à Constantinople  en  1806,  où  il 
se  signala  par  son  énergie  lors  de  l’apparition  de  l’escadre  anglaise  dans  le 
Bosphore.  Il  fut  député  sous  la  Restauration,  ministre  des  affaires  étrangères 
et  ambassadeur  sous  Louis-Philippe,  et  maréchal  de  France  en  1840.  Il 
mourut  en  1851. 

^ Conformément  au  traité  de  Tilsitt,  l'empereur  Alexandre  devait  déclarer 
la  guerre  à la  Suède,  si  cette  puissance  ne  rompait  pas  avec  l’Angleterre. 
La  Suède  ayant,  par  une  convention  en  date  du  8 février  1808,  renoué  son 
alliance  avec  le  cabinet  de  Londres,  Alexandre  entra  en  campagne  et  envahit 
la  Finlande.  Le  traité  de  Friedrichshaum,  5/17  septembre  1809  mit  fin  à la 
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à cet  égard,  aucune  observation  de  quelque  importance  n’avait  été 
faite  par  les  cabinets  respectifs.  Ainsi  l’on  pouvait  presque  regarder 
les  deux  souverains  comme  arrivant  de  Tilsitt  à Erfurt. 

La  part  que  j’avais  eue  au  traité  de  Tilsitt,  les  marques  de  bonté 
particulière  que  m’avait  données  l’empereur  Alexandre,  la  gêne 
dans  laquelle  était  l’empereur  Napoléon  avec  M.  de  Ghampagny, 
qui,  comme  il  le  disait,  arrivait  tous  les  malins  avec  son  zèle  pour 
excuser  ses  gaucheries  de  la  veille;  ma  liaison  personnelle  avec 
M.  de  Gaulaincourt,  aux  qualités  duquel  il  faudra  bien  que  l’on 
rende  un  jour  justice,  tous  ces  motifs  firent  surmonter  à l’empe- 
reur l’embarras  dans  lequel  il  s’était  mis  à mon  égard,  en  me 
reprochant  violemment  le  blâme  que  j’avais  exprimé,  à l’occasion 
de  son  entreprise  sur  l’Espagne. 

Il  me  proposa  donc  de  le  suivre  à Erfurt  et  de  me  charger  de  la 
négociation  qu’on  devait  y faire,  sauf  à faire  signer  le  traité  qui 
pourrait  en  être  le  résultat  par  son  ministre  des  relations  exté- 
rieures. J’acceptai.  La  confiance  qu’il  me  montra  dans  notre  pre- 
mier entretien  devint  pour  moi  une  espèce  de  réparation.  Il  me  fit 
donner  toute  la  correspondance  de  M.  de  Gaulaincourt,  que  je 
trouvai  excellente.  En  peu  d’heures  il  me  mit  au  courant  des 
affaires  qui  s’étaient  faites  à Pétersbourg,  et  je  ne  m’occupai  plus 
que  des  moyens  d’empêcher,  autant  qu’il  était  en  moi,  que  l’esprit 
d’entreprise  ne  dominât  trop  dans  cette  singulière  entrevue. 

Napoléon  voulait  la  rendre  fort  brillante;  il  était  dans  ses  habi- 
tudes de  parler  continuellement,  aux  personnes  qui  l’entouraient, 
de  l’idée  dominante  qui  l’occupait.  J’étais  encore  grand  chambellan; 
à tout  moment  il  m’envoyait  chercher,  ainsi  que  le  général  Duroc, 
grand  maréchal  du  palais,  et  M.  de  Rémusat  qui  était  à la  tête  des 
spectacles.  « Il  faut  que  mon  voyage  soit  très  beau  »,  nous  répétait- 
il  chaque  jour.  A un  de  ses  déjeuners  où  nous  assistions  tous  les 
trois,  il  me  demanda  quels  seraient  les  chambellans  du  quartier. 
« Il  me  semble,  dit-il,  qu’il  n’y  a pas  de  grands  noms;  j’en  veux  : 
« la  vérité  est  qu’il  n’y  a que  ceux-là  qui  sachent  représenter  dans 
« une  cour.  Il  faut  rendre  justice  à la  noblesse  française;  elle  est 
« admirable  pour  cela.  — Sire,  vous  avez  M.  de  Montesquieu  L 

guerre.  La  Suède  entrait  dans  le  système  continental  et  cédait  la  Finlande 
à la  Russie. 

^ Pierre  comte  de  Montesquiou-Fezensac,  né  en  1764,  était  officier  de 
cavalerie  en  1789.  Il  se  tint  à l’écart  durant  la  Révolution.  En  1804,  il  fut 
nommé  député  au  Corps  législatif.  11  remplaça  M.  de  Talleyrand  comme 
grand  chambellan  en  1808,  devint  président  du  Corps  législatif  en  1810, 
pair  de  France  sous  la  première  Restauration,  de  nouveau  grand  chambellan 
pendant  les  Ceut-jours.  En  1819,  il  rentra  à la  Chambre  des  pairs.  Il 
mourut  en  1834. 
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« — Bon.  — Le  prince  Sapieha  L — Pas  mauvais.  — Il  me 
((  semble  que  deux  suffisent;  le  voyage  étant  court,  Votre  Majesté 
((  pourra  les  avoir  toujours  avec  Elle.  — A la  bonne  heure. 
« Rémusat,  il  me  faudra  tous  les  jours  un  spectacle.  Envoyez 
« chercher  Dazincourt^;  n’est-ce  pas  lui  qui  est  le  directeur?  — 
« Oui,  sire.  — Je  veux  étonner  l’Allemagne  par  ma  magnificence.  » 
— Dazincourt  était  sorti  ; les  dispositions  pour  les  spectacles 
« furent  remises  au  lendemain.  « L’intention  de  Votre  Majesté,  dit 
((  Duroc,  est  sûrement  d’engager  quelques  grands  personnages  à 
venir  à Erfurt,  et  le  temps  presse.  — H y a un  des  aides  de  camp 
« d’Eugène reprit  l’empereur,  qui  part  aujourd’hui;  on  pourrait 
« lui  faire  dire  ce  qu’il  faudrait  qu’il  insinuât  à son  beau-père  (le 
« roi  de  Bavière)  ; et  si  l’un  des  rois  y vient,  ils  voudront  tous  y 
« fenir.  Mais  non,  ajouta-t-il,  il  ne  faut  pas  se  servir  d’Eugène 
((  pour  cela;  Eugène  n’a  pas  assez  d’esprit;  il  sait  faire  exactement 
« ce  que  je  veux,  mais  il  ne  vaut  rien  pour  insinuer.  Talleyrand 
« vaut  mieux;  d’autant,  dit-il  en  riant,  qu’il  dira  en  critique  de 
<(  moi  qu’on  me  ferait  plaisir  en  y venant.  Ce  sera  à moi,  ensuite, 
« à montrer  qu’il  m’était  parfaitement  égal  qu’on  y vînt  et  que 
« cela  m’a  plutôt  gêné  ». 

Au  déjeuner  du  lendemain  l’empereur  fit  appeler  Dazincourt,  qui 
attendait  ses  ordres.  11  avait  dit  à M.  de  Rémusat,  au  général  Duroc 
et  à moi  de  nous  y trouver.  — « Dazincourt,  vous  avez  entendu 
« dire  que  j’allais  à Erfurt.  — Oui,  sire.  — Je  voudrais  que  la 
« Comédie  Française  y vînt.  — Serait- ce  pour  jouer  la  comédie  et 
« la  tragédie?  — Je  ne  veux  que  des  tragédies,  nos  comédies  ne 
« serviraient  à rien;  passé  le  Rhin,  on  ne  les  comprend  pas.  — 
« Votre  Majesté  veut,  sans  doute,  un  très  beau  spectacle.  — Oui, 

^ Alexandre,  prince  Sapieha,  issu  d’une  vieille  et  illustre  famille  polo- 
naise qui  avait  dû  s’expatrier  à la  suite  des  revers  de  sa  patrie.  Né  en  1773 
à Strasbourg,  le  prince  Alexandre  s’adonna  exclusivement  à l’étude.  Il 
devint  chambellan  de  l’empereur,  et  mourut  en  18l2. 

2 Joseph  Albouis  Dazincourt,  né  en  1747,  à Marseille,  fut  d’abord  biblio- 
thécaire du  maréchal  de  Pûcbelieu.  Il  entra  ensuite  au  théâtre  français,  et 
devint  sociétaire  en  1778.  En  1808,  il  fut  nommé  professeur  de  déclamation 
au  Conservatoire,  puis  directeur  des  spectacles  de  la  cour.  Il  mourut  en 
1809. 

Eugène  de  Beauharnais,  fils  du  général  vicomte  de  Beauharnais  et  de 
l’impératrice  Joséphine,  était  né  en  1781.  Il  s’engagea  en  1796,  suivit  Bona- 
parte en  Italie  v.t  en  Égypte,  et  devint  général  de  brigaie  en  1804,  puis 
prince  français  et  archichancelier  d’État  (1®**  février  1805).  En  juin,  il 
fut  nommé  vice-roi  d’Italie.  En  1814,  il  se  retira  en  Bavière,  où  il  mourut 
en  1824,  sous  le  titre  de  duc  de  Leuchtenberg.  Le  prince  Eugène  avait 
épousé,  en  1806,  la  princesse  Amélie,  fille  du  roi  de  Bavière.  Sa  fille  aînée 
épousa  le  prince  royal  de  Suède,  fils  de  Bernadette. 
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{(  nos  plus  belles  pièces.  — Sire,  on  pourrait  donner  Athalie.  » — 
« Athalie!  fi  donc.  Voilà  un  homme  qui  ne  me  comprend  pas. 
« Vais-je  à Erfurt  pour  mettre  quelque  Joas  dans  la  tête  de  ces 
« Allemands?  Athalie!  Que  c’est  bête!  Mon  cher  Dazincourt,  en 
« voilà  assez.  Prévenez  vos  meilleurs  acteurs  tragiques  qu’ils  se 
« disposent  à aller  à Erfurt,  et  je  vous  ferai  donner  mes  ordres 
« pour  le  jour  de  votre  départ,  et  pour  les  pièces  qui  doivent  être 
« jouées.  Allez.  Que  ces  vieilles  gens-là  sont  bêtes  ! Athalie  ! Il 
« est  vrai  aussi  que  c’est  ma  faute,  pourquoi  les  consulter?  Je 
((  ne  devrais -consulter  personne.  Encore  s’il  m’avait  dit  Cinna ; i\ 
« y a de  grands  intérêts  en  action,  et  puis  une  scène  de  clémence, 
« ce  qui  est  toujours  bon.  J’ai  su  presque  tout  Cinna  par  cœur, 
« mais  je  n’ai  jamais  bien  déclamé.  Rémusat,  n’est-ce  pas  dans 
((  Cinna  qu’il  y a : ' 

Tous  ces  crimes  d’Etat  qu’on  fait  pour  la  couronne, 

Le  ciel  nous  en  absout,  lorsqu'il  nous  la  donne  ’ ? 

« Je  ne  sais  pas  si  je  dis  bien  les  vers?  — Sire,  c’est  dans  Cinna, 
« mais  je  crois  qu’il  y a : Aloi^s  qiiil  nous  la  donne.  — Comment 
« sont  les  vers  qui  suivent?  Prenez  un  Corneille.  — Sire,  c’est 
« inutile,  je  me  les  rappellerai  : 

Le  ciel  nous  en  absout,  alors  qu’il  nous  la  donne; 

Et  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l’a  mis, 

Le  passé  devient  juste  et  l’avenir  permis. 

Qui  peut  y parvenir  ne  peut  être  coupable; 

Quoi  qu’il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable. 

« — C’est  excellent,  et  surtout  pour  ces  Allemands  qui  restent 
« toujours  sur  les  mêmes  idées,  et  qui  parlent  encore  de  la  mort  du 
« duc  d’Eoghien  ; il  faut  agrandir  leur  morale.  Je  ne  dis  pas  cela 
« pour  l’empereur  Alexandre;  ces  choses-là  ne  font  rien  à un  Russe, 
mais  c’est  bon  pour  les  hommes  à idées  mélancoliques,  dont  l’Alle- 
« magne  est  remplie.  On  donnera  donc  Cinna;  voilà  une  pièce,  ce 
« sera  pour  le  premier  jour.  Rémusat,  vous  chercherez  quelles 
« sont  les  tragédies  que  l’on  pourrait  donner  les  jours  suivants,  et 
« vous  m’en  rendrez  compte  avant  de  rien  arrêter.  — Sire, 
« Votre  Majesté  voudra  qu’on  laisse  quelques  acteurs  pour  Paris? 
((  — Oui,  des  doublures,  il  faut  emmener  tout  ce  qu’il  y a de  bon, 
« il  vaut  mieux  en  avoir  de  trop.  » — L’ordre  d’être  rendu  à 
Erfurt  le  22  septembre  fut  immédiatement  envoyé  à Saint-Prix, 
Talma,  Lafont,  Damas,  Desprès,  Lacave,  Varcnnes,  Dazincourt, 


• Cinna,  acte  V,  scène  ii. 
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Raucourt,  Talma,  Bourgoin,  Duchesnois,  Gros, 
Rose  Dupuis  et  Patrat^. 

Le  voyage  étant  annoncé  dans  le  Moniteur^  chacun  se  donna 
du  mouvement  pour  en  être.  Les  deux  aides  de  camp  de  l’empereur, 
Savary  et  Lauriston-  furent  choisis  les  premiers.  Le  cortège  mili- 
taire devait  être  fort  brillant.  L’empereur  voulait  paraître  entouré 
de  ceux  de  ses  lieutenants  dont  le  nom  avait  le  plus  retenti  en 
Allemagne.  Le  maréchal  Soult  d’abord,  le  maréchal  Davoust,  le 
maréchal  Lannes,  le  prince  de  Neufchâtel,  le  maréchal  Mortier, 
le  maréchal  Oudinot,  le  général  Suchet,  le  général  Boyer,  le 
général  Nansouty  le  général  Claparède  le  général  Saint-Lau- 

^ On  leur  remit  avant  leur  départ,  la  liste  des  pièces  qui  devaient  être 
jouées  : la  première,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  devait  être  Cinna,  ensuite 
Andromaque,  Britannicus,  Zaïre,  Mithridate,  Œdipe,  Iphigénie  en 
Aulide,  Phèdre,  la  Mort  de  César,  les  Horaces,  Rodogune,  Mahomet, 
Radamiste,  Le  Cid,  Manlius,  Bajazet.  (Note  du  prince  de  Talleyrand.) 

Quelques-uns  de  ces  artistes  sont  restés  connus.  Le  premier  d’entre  eux 
était  sans  contredit  Talma  (1766-1826),  le  plus  célèbre  de  nos  acteurs 
tra/^iques;  on  sait  l’attrait  particulier  qu’avait  pour  lui  Napoléon,  et  la 
protection  dont  il  l’honora  durant  tout  son  règne.  — Pierre  Lafon,  né 
en  1775,  et  entré  au  Théâtre-Français  en  1800,  lui  disputait  la  première 
place  : il  excellait  également  dans  la  tragédie  et  la  comédie.  — Venait 
ensuite  Saint-Prix  (dont  le  vrai  nom  était  Foucault),  qui  avait  débuté 
en  1782,  et  joué  successivement  au  théâtre  Feydeau,  à l’OJéon,  enfin  au 
Théâtre-Français  en  1803.  — Parmi  les  actrices,  on  se  rappelle  particuliè- 
rement les  noms  de  Raucourt  et  Duchesnois.  La  première  avait 

débuté  en  1772  et  avait  eu,  dès  cette  époque,  les  plus  brillants  succès  : 
elle  avait  été  longtemps  emprisonnée  sous  la  Terreur.  Elle  mourut  en  1815, 
et  ses  obsèques  donnèrent  lieu  à l’église  Saint-Roch  à des  scènes  tumul- 
tueuses. Mil®  Duchesnois,  entrée  à seize  ans  au  Théâtre-Français  (1802), 
s’était  placé  en  peu  d’années  au  premier  rang  des  tragédiennes. 

2 Jacques-Bernard  Law,  marquis  de  Lauriston,  né  à Pondichéry  en  1768, 
était  le  petit-fils  du  fameux  financier  de  la  Régence.  Il  s’engagea  dans 
l’artillerie  en  1793,  devint  colonel  en  1795,  et  aide  de  camp  de  Bonaparte. 
Général  de  brigade  en  1800,  il  fut,  à plusieurs  reprises,  chargé  de  missions 
diplomatiques.  En  1811,  il  fut  nommé  ambassadeur  à Pétersbourg.  Il  se 
tint  à l’écart  durant  les  Gent-jours,  fut  pair  de  France  sous  la  Restauration, 
puis  ministre  de  la  maison  du  roi,  maréchal  en  1823,  grand- veneur  et 
ministre  d’État.  Il  mourut  en  1828. 

2 Étienne  Champion,  comte  de  Nansouty,  né  en  1768  d’une  famille 
originaire  de  Bourgogne,  était  en  1789  capitaine  dans  les  hussards  de 
Lauzun.  Il  fit  toutes  les  campagnes  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  devint 
général  de  divisicn  en  1803  et  eut  en  maintes  occasions  d’importants  com- 
mandements de  cavalerie.  En  1804,  il  fut  nommé  premier  chambellan  de 
l’impératrice,  puis  premier  écuyer  de  l’empereur  (1808).  Il  mourut  en  1815. 
Il  avait  épousé  une  nièce  de  Vergennes. 

^ Le  comte  Claparède,  né  en  1774,  servit  dans  les  armées  de  la  répu- 
blique et  était  chet  de  bataillon  en  1798.  Général  de  brigade  en  1804,  il 
prit  part  à toutes  les  guerres  de  son  temps,  et  se  signala  notamment 
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rent  *.  M.  Fain~  et  M.  de  Méneval  3,  ces  deux  derniers  secrétaires 
du  cabinet,  reçurent  ainsi  que  M.  Daru  M.  de  Champagny  et 
M.  Maret,  Tordre  de  se  rendre  à Erfurt.  Le  général  Duroc  désigna 
M.  de  Canouville  pour  faire  les  logements.  « Menez  aussi  Beausset^, 
« lui  dit  l’empereur;  il  faut  bien  quelqu’un  pour  faire  au  grand- 
« duc  Constantin®  les  honneurs  de  nos  actrices;  d’ailleurs  il  fera  au 
((  dîner  son  service  de  préfet  du  palais,  puis,  c’est  un  nom.  » 
Chaque  jour  il  partait  quelqu’un  pour  Erfurt.  La  route  était  cou- 
verte de  fourgons,  de  chevaux  de  selle,  de  chevaux  de  carrosse, 
de  gens  à la  livrée  de  l’empereur. 

en  1809  Sous  la  Restauration,  il  fut  nommé  inspecteur  général  d’infanterie 
et  pair  de  France.  Il  mourut  en  1841. 

^ Louis  Saint-Laurent,  né  en  1763,  était  officier  d’artillerie  en  1789, 
devint  général  de  division  en  1807,  baron  de  l’Empire  en  1810.  Il  quitta  le 
service  la  même  année  et  mourut  en  1832. 

2 François  Fain,  né  en  1778,  entra  dans  l’administration  en  1794,  et 
durant  douze  ans  occupa  divers  emplois  dans  les  bureaux  des  comités  de 
la  Convention,  puis  dans  ceux  du  Directoire  et  de  la  secrétairerie  d’État. 
En  1806,  il  fut  attaché  comme  secrétaire  au  cabinet  particulier  de  l’empe- 
reur. Il  devint  baron  de  l’Empire  et  maître  des  requêtes  en  1809.  Il  suivit 
Napoléon  dans  toutes  ses  campagnes.  Il  vécut  dans  la  retraite  sous  la 
Restauration.  En  1830,  il  fut  nommé  secrétaire  du  cabinet  du  roi,  puis 
administrateur  de  la  liste  civile  et  conseiller  d’État.  En  1834,  il  fut  élu  à 
la  Chambre  des  députés.  Il  mourut  en  1837.  Le  baron  Fain  a laissé  divers 
ouvrages  historiques  sous  le  nom  de  Manuscrits  des  années  1794-1795, 
1812,  1813  et  1814. 

3 François  de  Méneval,  né  en  1778,  fut  d’abord  secrétaire  de  Joseph 
Bonaparte.  En  1802,  il  entra  au  cabinet  de  Napoléon  en  qualité  de  secré- 
taire du  portefeuille,  fonctions  qu’il  conserva  jusqu’en  1815.  En  1812,  il 
devint  baron  de  l’Empire  et  maître  des  requêtes.  Il  a laissé  des  Mémoires 
historic[ues  sur  Napoléon  et  Marie-Louise  (3  vol.  in-8“). 

'*  Le  comte  Daru,  né  en  1767,  fut  d’abord  lieutenant  d’artillerie,  puis 
commissaire  des  guerres.  Arrêté  en  1793,  il  resta  en  prison  jusqu’au  9 ther- 
midor. En  1796,  il  devint  commissaire  ordonnateur,  puis,  après  le  18  bru- 
maire, inspecteur  aux  revues.  En  1800,  il  fut  nommé  secrétaire  général  du 
ministère  de  la  guerre,  entra  au  Tribunat  en  1802.  En  1805,  il  devint 
intendant  général  de  la  maison  de  l’empereur  et  conseiller  d’État  ; intendant 
général  de  la  grande  armée  (1806),  ministre  à Berlin  (1807)  ministre  secré- 
taire d’État  (1811).  Sous  la  Restauration  il  entra  à la  Chambre  des  pairs,  il 
mourut  en  1829. 

3 Louis  de  Beausset,  neveu  du  cardinal  de  ce  nom,  né  en  1770,  devint 
en  1805  préfet  du  palais  impérial,  et  conserva  cette  charge  jusqu’en  1815. 
Il  suivit  alors  l’impératrice  Marie-Louise  à Vienne,  et  fut  un  instant  grand 
maître  de  sa  maison.  Il  a laissé  des  Mémoires  sur  l’Empire. 

^ Le  grand-duc  Constantin  (1779-1831)  était  le  frère  cadet  de  l’empereur 
Alexandre.  Il  s’occupa  toute  sa  vie  des  affaires  militaires,  mais  n’obtint 
jamais  de  commandement  important.  En  1815,  il  fut  nommé  généralissime 
des  armées  du  nouveau  royaume  de  Pologne  et  conserva  ces  fonctions 
jusqu’à  sa  mort. 
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Le  mois  de  septembre  avançait.  J’avais  lu  toutes  les  correspon- 
dances, mais  l’empereur  n’avait  pas  encore  eu  avec  moi  la  conver- 
sation principale  sur  les  affaires  qu’il  y aurait  à traiter.  Peu  de 
jours  avant  celui  qui  avait  été  fixé  pour  mon  départ,  le  grand 
maréchal  m’écrivit  que  l’empereur  me  faisait  dire  de  me  rendre  le 
soir  aux  grandes  entrées.  J’étais  à peine  dans  le  salon  qu’il  m’em- 
mena chez  lui. 

« Eh  bien,  vous  avez  lu  toute  la  correspondance  de  Rassie, 
« me  dit-il,  comment  trouvez-vous  que  j’ai  manœuvré  avec  l’empe- 
« reur  Alexandre?  » — Et  alors  il  repassa  en  s’y  délectant,  tout 
ce  qu’il  avait  dit  et  écrit  depuis  un  an  ; il  finit  en  me  faisant 
remarquer  l’ascendant  qu’il  avait  pris  sur  l’empereur  Alexandre, 
quoique  de  son  côté  à lui,  il  n’eût  exécuté  que  ce  qui  lui  conve- 
nait du  traité  de  Tilsitt.  — « Maintenant,  ajouta-t-il,  noug  allons  à 
« Erfurt;  je  veux  en  revenir  libre  de  faire  en  Espagne  ce  que  je 
« voudrai;  je  veux  être  sûr  que  l’Autriche  sera  inquiète  et  con- 
((  tenue,  et  je  ne  veux  pas  être  engagé  d’une  manière  précise 
((  avec  la  Russie  pour  ce  qui  concerne  les  affaires  du  Levant. 
((  Préparez-moi  une  convention  qui  contente  l’empereur  Alexandre, 
((  qui  soit  surtout  dirigée  contre  l’Angleterre,  et  dans  laquelle  je 
« sois  bien  à mon  aise  sur  le  reste;  je  vous  aiderai,  le  prestige  ne 
<(  manquera  pas.  » — Je  fus  deux  jours  sans  le  voir.  Dans  son 
impatience,  il  avait  écrit  ce  qu’il  voulait  que  renfermassent  les 
articles,  et  me  l’avait  envoyé  en  me  mandant  de  lui  en  apporter  la 
rédaction  le  plus  tôt  possible.  Je  ne  le  fis  pas  attendre  : peu 
d’heures  après,  je  me  rendis  chez  lui,  avec  le  projet  de  traité 
rédigé  tel  qu’il  l’avait  conçu  : 

Sa  Majesté  f empereur  des  Français,  etc... 

Et  Sa  Majesté  l’empereur  de  toutes  les  Russies,  etc... 

Voulant  rendre  de  plus  en  plus  étroite  et  à jamais  durable 
l’alliance  qui  les  unit,  et  se  réservant  de  s’entendre  aussitôt  que 
besoin  sera  sur  les  nouvelles  déterminations  à prendre  et  les 
nouveaux  moyens  d’attaque  à diriger  contre  l’Angleterre,  leur 
ennemie  commune  et  l’ennemie  du  continent,  ont  résolu  de  poser 
dans  une  convention  spéciale  les  principes  qu’il  sont  déterminés  à 
suivre...  (Ici  l’empereur  m’interrompit  et  dit  : « Principes  est  bien, 
cela  n’engage  point  »)...  invariablement,  et  qui  les  dirigent  dans 
toutes  leurs  déc  arches  pour  parvenir  au  rétablissement  de  la  paix  ; 

Ont,  à cet  effet,  nommé  pour  leurs  plénipotentiaires,  etc...  qui 
sont  convenus  des  articles  suivants  : 

Article  — Sa  Majesté  l’empereur  des  Français  et  Sa  Majesté 
l’empereur  de  Russie  confirment,  et,  en  tant  que  besoin,  renou- 
vellent l’alliance  conclue  entre  eux  à Tilsitt,  s’engageant  non  seu- 
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lement  à ne  faire  avec  rennemi  commun  aucune  paix  séparée,  mais 
encore  à n’entrer  avec  lui  dans  aucune  négociation  et  à n’écouter 
aucune  de  ses  propositions  que  d’un  commun  accord. 

Article  2.  — Résolues  de  rester  inséparablement  unies  pour 
la  paix  comme  pour  la  guerre,  les  hautes  parties  contractantes 
conviennent  de  nommer  des  plénipotentiaires  pour  traiter  de  la 
paix  avec  l’Angleterre,  et  de  les  envoyer,  à cet  effet,  dans  celle  des 
villes  du  continent  que  l’Angleterre  désignera . 

Article  3.  — Dans  tout  le  cours  de  la  négociation,  si  elle  a 
lieu,  les  plénipotentiaires  respectifs  des  deux  hautes  parties  contrac- 
tantes agiront  invariablement  avec  le  plus  parfait  concert  ; et  il  ne 
sera  permis  à aucun  d’eux,  non  seulement  d’appuyer,  mais  même 
d’accueillir  ou  d’approuver,  contre  l’avis  de  l’autre,  aucune  propo- 
sition ou  demande  de  plénipotentiaire  anglais. 

Article  h.  — Les  deux  hautes  parties  contractantes  s’engagent 
chacune  à ne  recevoir  de  la  part  de  l’ennemi,  pendant  la  durée  des 
négociations,  aucune  proposition,  offre  ou  communication  quel- 
conque, sans  en  faire  immédiatement  part  aux  plénipotentiaires 
respectifs. 

Article  5.  — Il  sera  proposé  à l’Angleterre  de  traiter  sur  la 
base  de  Viili  possidetis,  en  y comprenant  l’Espagne  ; et  la  condi- 
tion sme  qua  non  dont  les  hautes  parties  contractantes  s’engagent 
à ne  se  départir  jamais  sera  que  l’Angleterre  reconnaisse  d’une 
part,  la  réunion  de  la  Valachie,  de  la  Moldavie  et  de  la  Finlande 
à l’empire  russe,  et  de  l’autre,  Joseph- Napoléon  Bonaparte  comme 
roi  d’Espagne  et  des  Indes. 

Article  6.  — La  Porte  ottomane  ayant  éprouvé  depuis  le  traité 
de  Tilsitt  plusieurs  révolutions  et  changements  qui  semblent  ne  lui 
laisser  aucune  possibilité  de  donner,  et  ne  laissent,  par  conséquent, 
aucune  espérance  d’obtenir  d’elle,  des  garanties  suffisantes  pour 
les  personnes  et  les  biens  des  habitants  de  la  Valachie  et  de  la 
Moldavie;  et  Sa  Majesté  l’empereur  de  Russie  qui,  depuis  la  même 
époque,  a contracté  envers  eux  des  engagements  particuliers,  et 
qui,  par  une  conséquence  des  révolutions  susdites,  s’est  vu  forcé 
à d’énormes  dépenses  pour  garder  ces  provinces,  étant,  pour  tous 
ces  motifs,  résolu  de  ne  s’en  point  dessaisir,  d’autant  plus  que  leur 
possession  seule  peut  donner  à son  empire  une  frontière  naturelle 
et  nécessaire.  Sa  Majesté  l’empereur  Napoléon  ne  s opposera  point, 
en  tant  que  cela  le  concerne,  à ce  qu’elles  soient  réunies  à l’em- 
pire russe,  et  Sa  dite  Majesté  se  désiste  de  la  médiation  par  elle 
offerte  et  acceptée  par  la  Russie  dans  le  traité  de  Tilsitt. 

(«  Je  ne  veux  point  de  cet  article-là;  il  est  trop  positif.  » — 
« Cependant,  sire,  ne  s'opposera  point  est  certainement  une  des 
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« expressions  qui  engagent  le  moins;  de  plus,  l’article  suivant  est 
« un  grand  correctif.  ») 

Article  7.  — Néanmoins,  Sa  Majesté  l’empereur  de  toutes  les 
Russies  se  bornera,  quant  à présent,  à occuper,  comme  par  le 
passé,  la  Valachie  et  la  Moldavie,  y lai'^sant  toutes  choses  sur  le 
pied  où  elles  sont  aujourd’hui,  et  proposera  même  d’entamer,  soit 
à Constantinople,  soit  dans  une  île  du  Danube,  et  sous  la  média- 
tion de  la  France,  une  négociation  afin  d’obtenir  à l’amiable  la 
cession  de  ces  deux  provinces.  Mais  cette  négociation  ne  devra 
réellement  s’ouvrir  que  lorsque  les  négociations  avec  l’Angleterre 
auront  eu  une  issue  quelconque,  afin  de  ne  point  donner  lieu  à de 
nouvelles  discussions  qui  puissent  éloigner  la  paix. 

(«  Cet  article-là  est  bon;  avec  ma  médiation,  je  reste  le  maître, 
« et  l’article  précédent  inquiétera  l’Autriche,  qui  est  ma  véritable 
« ennemie.  — Votre  ennemie,  sire,  momentanément  peut-être, 
« mais  au  fond,  sa  politique  n’est  point  en  opposition  avec  celle 
« de  la  France;  elle  n’est  point  envahissante,  elle  est  conserva- 
« trice.  — Mon  cher  Talleyrand,  je  sais  que  c’est  là  votre  opi- 
« nion;  nous  parlerons  de  cela  quand  l’affaire  d’Espagne  sera 
finie.  ») 

Article  8.  — Sa  Majesté  l’empereur  Napoléon  agira  conjoin- 
tement avec  Sa  Majesté  l’empereur  Alexandre  pour  obtenir  de  la 
Porte  ottomane  une  cession  amiable.  Toutes  les  notes  et  toutes  les 
démarches  des  deux  cours  alliées  pour  atteindre  ce  but  seront 
faites  de  concert  et  dans  le  même  esprit. 

Article  9.  — Dans  le  cas  où  un  refus  de  la  Porte  ottomane 
ferait  reprendre  les  hostilités  et  continuer  la  guerre,  l’empereur 
Napoléon  n’y  prendra  aucune  part,  et  se  bornera  à aider  la  Russie 
de  ses  bons  offices.  Mais,  s’il  arrivait  que  l’Autriche  ou  toute  autre 
puissance  fît  cause  commune  avec  la  Porte  ottomane  dans  ladite 
guerre.  Sa  Majesté  fempereur  Napoléon  ferait  immédiatement  cause 
commune  avec  la  Russie,  devant  regarder  ce  cas  comme  étant 
celui  de  l’alliance  générale  qui  unit  les  deux  empires. 

(i<  Cet  article-là  est  incomplet;  toute  mon  idée  n’y  est  pas;  con- 
« tiuuons;  je  vous  dirai  ce  qu’il  faut  y ajouter.  ») 

Article  10.  — Les  hautes  parties  contractantes  s’engagent  d’ail- 
leurs à maintenir  fintégrité  des  autres  possessions  de  l’empire 
ottoman,  ne  voulant,  à leur  égard,  rien  déterminer  et  entreprendre 
elles-mêmes,  ni  souffrir  qu’il  soit  rien  entrepris  par  qui  que  ce  soit, 
cruelles  n’en  soient  préalablement  convenues. 

Article  il.  — Dans  les  négociations  avec  f Angleterre,  Sa 
Majesté  fempereur  Napoléon  fera  cause  commune  avec  la  Russie, 
pour  faire  reconnaître  la  réunion  de  la  Valachie  et  de  la  Moldavie  à 
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l’empire  russe,  que  la  Porte  ottomane  y ait  ou  non  consenti. 

Article  12.  — En  retour  du  désistement  fait  par  l’empereur 
Napoléon  dans  l’article  ci-dessus,  Sa  Majesté  l’empereur  Alexandre 
se  désiste  de  l’engagement  éventuel  pris  envers  lui  parle  cinquième 
des  articles  secrets  du  traité  de  Tiisitt,  et  ledit  article  demeure 
nul  et  comme  non  avenu. 

« C’est  à peu  de  chose  près  tout  ce  que  je  vous  ai  dit;  laissez- 
« moi  cela,  je  l’arrangerai.  11  faut  ajouter  à un  des  derniers  articles, 
« à celui  où  je  vous  ai  arrêté  : Que  dans  le  cas  où  l’Autriche 
<(  donnerait  des  inquiétudes  à la  France,  l’empereur  de  Russie, 
« sur  la  première  demande  qui  lui  en  serait  faite,  s’engage  à se 
« déclarer  contre  l’Autriche  et  à faire  cause  commune  avec  la 
« France;  ce  cas  étant  également  un  de  ceux  auxquels  s’applique 
((  l’alliance  qui  unit  les  deux  puissances.  — C’est  là  l’article  essen- 
« tiel,  comment  avez-vous  oublié  cela?  Vous  êtes  toujours  Autri- 
ce chien  ! — En  peu,  sire,  mais  je  crois  qu’il  serait  plus  exact 
« de  dire  que  je  ne  suis  jamais  Russe,  et  que  je  suis  toujours 
« Français.  » 

((  Faites  vos  dispositions  pour  partir  : il  faut  que  vous  soyez  à 
« Erfurt  un  jour  ou  deux  avant  moi.  Pendant  le  temps  que  durera 
« le  voyage,  vous  chercherez  les  moyens  de  voir  souvent  l’empe- 
« reur  Alexandre.  Vous  le  connaissez  bien,  vous  lui  parlerez  le 
((  langage  qui  lui  convient.  Vous  lui  direz  qu’à  l’utilité  dont  notre 
« alliance  peut  être  pour  les  hommes,  on  reconnaît  une  des  grandes 
« vues  de  la  Providence.  Ensemble,  nous  sommes  destinés  à réta- 
« blir  l’ordre  général  en  Europe.  Nous  sommes  jeunes  l’un  et 
« l’autre,  il  ne  faut  pas  nous  presser.  Vous  insisterez  beaucoup  sur 
« cela,  car  le  comte  de  Pmmanzoff  est  ardent  dans  la  question  du 
<(  Levant.  Vous  direz  qu’on  ne  fait  rien  sans  l’opinion  publique,  et 
« qu’il  faut  que,  sans  être  effrayée  de  notre  puissance  réunie, 
<(  l’Europe  voie  avec  plaisir  se  réaliser  la  grande  entreprise  que 
« nous  méditons.  La  sûreté  des  puissances  limitrophes,  l’intérêt 
((  bien  entendu  du  continent,  sept  millions  de  Grecs  rendus  à la 
<(  liberté,  etc...  voilà  un  beau  champ  pour  faire  de  la  philanthropie; 
« je  vous  donne  sur  cela  carte  blanche;  je  veux  que  ce  soit  de  la 
« philanthropie  lointaine.  Adieu.  » 

Je  retournai  chez  moi,  je  mis  mes  papiers  en  ordre,  j’emportai 
tous  ceux  dont  je  prévoyais  que  j’aurais  besoin  et  je  montai  en 
voiture.  J’arrivai  à Erfurt  le  samedi  2à  septembre,  à dix  heures  du 
matin.  M.  de  Canouville  m’avait  logé  dans  une  maison  qui  était 
près  de  celle  que  l’empereur  devait  occuper.  Peu  de  moments 
après  mon  arrivée,  M.  de  Caulaincourt  vint  chez  moi.  Cette  pre- 
mière journée,  que  je  passai  avec  lui,  me  fut  fort  utile.  Nous  par- 
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lâmes  de  Pétersbourg  et  de  la  disposition  dans  laquelle  les  deux 
empereurs  venaient  à Tentrevue.  Nous  mîmes  en  commun  ce  que 
nous  savions,  et  bientôt  nous  fûmes  parfaitement  d’accord  sur  tous 
les  points. 

Je  trouvai  tout  Erfurt  en  mouvement;  il  n’y  avait  pas  une  maison 
passable  qui  n’eût  à loger  quelque  souverain  avec  sa  suite.  L’empe- 
reur de  Russie  y arrivait  avec  le  grand-duc  Constantin,  le  comte 
Romanzoff,  le  comte  Tolstoï,  grand  maréchal,  le  général  Tolstoï, 
ambassadeur  en  France,  le  prince  Wolkonski,  le  comte  Oszarowski  *, 
le  prince  Troubetzkoï,  le  comte  Ouwarolf  -,  le  comte  Schouwalolf 
le  prince  Gagarin,  le  prince  Galitzin,  M.  Speransky,  M.  Labenski, 
M.  Bethmann,  le  général  Hitroff,  le  conseiller  d’État  Gervais,  le 
conseiller  d’État  Greidemann,  M.  de  Schroder,  le  prince  Léopold  de 
Saxe-Gobourg  Je  crois  que  je  nomme  là  à peu  près  toutes  les 
personnes  qui  avaient  l’honneur  d’accompagner  l’empereur  Alexan- 
dre. On  l’attendait  un  jour  plus  tard  que  l’empereur  Napoléon, 
parce  qu’il  devait  s’arrêter  pendant  vingt-quatre  heures  à Weimar. 
Un  chambellan  du  roi  de  Saxe  vint  me  dire  que  son  maître  couche- 
rait à Erfurt  le  25,  et  qu’il  était  suivi  de  M.  de  Bose  ministre 
du  cabinet,  du  comte  Marcollini  grand  écuyer,  du  baron  de 

^ Le  comte  Adam  d’Alcantara  Oszarowski,  issu  d’une  vieille  famille 
polonaise  ralliée  à la  Russie.  Il  était  aide  de  camp  de  l’empereur  Alexandre. 

2 Le  comte  Théodore  Ouwaroff,  commandant  en  chef  de  la  garde  impé- 
riale, et  premier  aide  de  camp  général  de  l’empereur.  11  avait  été  an 
nombre  des  conjurés  qui  assassinèrent  le  czar  Paul. 

3 Le  général  comte  Paul  Schouwaloff  (1775-1823),  aide  de  camp  de  l’empe- 
reur, eut  des  commandements  importants  dans  toutes  les  guerres  de  l’époque. 
Il  fat,  en  1814,  un  des  commissaires  chargés  d’accompagner  Napoléon  à 
Fréjus. 

^ Le  prince  Léopold  de  Saxe-Gobourg  Saafeld,  né  en  1790,  fils  de  Fran- 
çois, duc  de  Saxe-Gobourg,  et  de  Caroline,  comtesse  de  Reuss,  entra  tout 
jeune  dans  l’armée  russe  avec  le  grade  de  général.  En  1810,  il  dut  quitter 
le  service  russe  sur  l’injonction  de  Napoléon,  rentra  dans  les  rangs  en  1813, 
fit  les  campagnes  d’Allemagne  et  de  France  et  entra  à Paris  avec  les  souve- 
rains alliées  en  1814  et  en  1815.  L’année  suivante,  il  épousa  la  princesse 
Charlotte,  petite-fille  du  roi  d’Angleterre  George  III  et  héritière  de  la  cou- 
ronne. Léopold  fut  naturalisé  anglais,  mais  la  princesse  mourut  l’année 
suivante.  En  1830,  il  fut  élu  roi  des  Belges.  Deux  ans  après,  il  épousa  la 
princesse  Louise  d'Orléans,  fille  aînée  du  roi  Louis-Philippe.  Il  mourut 
en  1865 

^ Frédéric-Guillaume,  comte  de  Bose  (1753-1809),  fut  ministre  de  Saxe  à 
Stockholm,  puis  maréchal  de  la  cour  à Dresde,  et  grand  chambellan.  En 
1806,  il  signa  la  paix  avec  Napoléon  et  devint  ministre  des  affaires  étran- 
gères. 

^ Le  comte  Marcolini  (1739-1814)  était  grand  chambellan  et  grand  écuyer 
du  roi  de  Saxe.  Il  devint  ministre  d’Etat  en  1809.  Partisan  dévoué  de  l’al- 
liance française,  il  nous  resta  fidèle  jusqu’à  sa  mort. 
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Funck  du  baron  de  Gutschmidt,  du  major  Tbielemann,  du  cham- 
bellan de  Gablenz,  et  de  MM.  de  Marxhansky  et  de  Schonberg. 
M.  de  Bourgoing-,  ministre  de  France  à Dresde,  avait  eu  aussi 
la  permission  de  suivre  le  roi. 

Il  me  semble  que  l’on  sera  bien  aise  de  savoir  tout  de  suite  le 
nom  des  personnes  considérables  qui,  d’heure  en  heure,  arrivaient 
à Erfurt  2.  Le  duc  de  Saxe-Gotha  accompagné  du  baron  de 
Thümmel,  de  M.  de  Studnitz,  de  M.  de  Zigesar,  du  baron  de 
Herda,  du  baron  de  Wangenheim  et  de  M.  de  HofF^;  le  duc  de 
Saxe-Weimar,  avec  le  prince  héréditaire  le  baron  d’Egloffstein 
le  baron  d’Einsiedel,  M.  Goethe  et  M.  Wieland^,  l’un  et  l’autre  con- 
seillers intimes  de  Weimar,  le  duc  d’Oldenbourg  avec  le  baron 

Le  baron  de  Funck,  général  saxon  (1761-1828),  prit  une  part  active  à la 
guerre  de  1806.  En  1812,  il  fit  dans  nos  rangs  la  campagne  de  Russie  à la 
tête  de  la  cavalerie  saxonne.  En  1813,  il  fut  chargé  de  diverses  missions 
diplomatiques  au  nom  des  souveraius  alliés,  et  fut  ministre  à Londres  en 
1818. 

^ Jean-François,  baron  de  Bourgoing,  né  en  1748  à Nevers,  fut  d’abord 
officier,  puis  secrétaire  d’ambassade.  En  1787,  il  devint  ministre  de  F/ance 
à Hambourg,  puis  à Madrid  (1791),  et  fut  en  1795  chargé  de  négocier  la 
paix  de  Bâle.  Ministre  à Copenhague,  puis  à Stockholm  sous  le  Consulat,  il 
vint  plus  tard  en  Saxe  et  mourut  en  1811. 

3 Dans  la  longue  énumération  qui  va  suivre,  il  entre  un  grand  nombre 
de  personnages  qui  n’ont  laissé  aucune  trace  dans  l’histoire,  et  sur  lesquels 
nous  n’avons  pu  nous  procurer  aucun  renseignement.  Nous  n’avons  relevé 
les  noms  que  des  plus  marquants  d’entre  eux.  Quant  aux  princes  souve- 
rains, nous  ne  nous  sommes  occupés  que  de  ceux  qui,  soit  par  leur  noto- 
riété, soit  par  leurs  alliances  de  famille,  méritaient  une  mention  particulière. 

^ Auguste,  duc  de  Saxe-Cotha  et  Altenbourg  (1772-1822),  membre  de 
la  coûfédération  du  Rhin  (15  décembre  1806). 

^ Charles  de  Hoff  (1771-1837),  secrétaire  d’ambassade  au  service  du  duc 
de  Saxe-Gotha,  puis  conseiller  aulique  et  ministre  d’Etat.  Il  a laissé  de 
nombreux  ouvrages  de  politique  et  d’histoire. 

^ Charles-Auguste  de  Saxe-Weimar  (1757-1828),  membre  de  la  confédéra- 
tion du  Rhin  (15  décembre  1806).  Son  fils,  le  prince  Charles-Frédéric,  avait 
épousé  la  princesse  Marie,  fille  du  czar  Paul. 

’ Auguste  baron  d’Eglolîstein  (1771-1834),  officier  au  service  de  la  Prusse, 
puis  du  duc  de  Saxe-Weimar.  En  1807,  il  devint  général  de  brigade  et 
commanda  le  contingent  saxon  au  service  de  la  France,  en  Autriche,  en 
Espagne,  en  Russie,  et  durant  le  siège  de  Dantzig  (1814). 

8 Christophe-Martin  Wieland,  né  en  1733,  devint  en  1792  le  précepteur 
des  princes  de  Weimar,  puis  conseiller  intime.  11  était  membre  de  l’aca- 
démie de  cette  ville,  qui  comprenait  alors  les  hommes  les  plus  distingués 
et  les  plus  illustres  savants  de  l’Allemagne.  Il  a laissé  de  nombreux 
ouvrages,  des  poèmes,  des  romans,  des  pièces  de  théâtre,  etc.  II  mourut  en 
1813. 

^ Pierre-Frédéric,  prince  de  Lubeck,  régent  du  duché  d'Oldenbourg  au 
nom  de  son  cousin.  Son  fils,  héritier  présomptif  du  duché,  avait  épousé  la 
grande-duchesse  Catherine,  fille  du  czar  Paul. 
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de  Hammerstein  ^ et  le  baron  de  Gall;  le  duc  de  Mecklenbourg- 
Schwerin  -,  le  prince  héréditaire  de  Mecklenbourg-Strelitz  le 
prince  de  Dessau  le  prince  de  Waldeck,  le  prince  de  Hesse- 
Hombourg,  le  prince  de  Reuss-Greiz,  le  prince  de  Reuss-Ebers- 
dorff,  le  prince  de  Reuss-Lobenslein  la  duchesse  de  Saxe-Hildbur- 
ghausen®;  le  prince  de  Schwarzburg-Rudolstadt  avec  M.  de 
Kettelhutt,  M.  de  Weisse  et  M.  de  Gleichen;  le  prince  et  la  prin- 
cesse de  la  Tour  et  Taxis  avec  M.  de  Leikam;  le  prince  de  Hesse- 
Rothenburg;  le  prince  de  Hohenzollern-Sigmaringen  avec  le 
prince  de  Reuss-Schleiz  et  le  major  de  Falkenstein;  le  duc  Guil- 
laume de  Bavière;  le  prince  primat  (M.  de  Dalberg),  à qui  chaque 
habitant  de  la  ville  offrait  son  logement;  il  en  avait  été  gouverneur 
et  s’y  était  fait  aimer  de  tout  le  monde;  le  prince  de  Hohenzollern- 
Hechingen  avec  le  prince  héréditaire;  M.  de  Hovel,  M.  de  Bauer, 
le  prince  héréditaire  de  Bade  avec  la  princesse  Stéphanie  Napo- 


^ Hans  Detlef,  baron  de  Hammerstein  (1768-1826),  ministre  du  duc  d’Ol- 
denbourg. Plus  tard,  il  passa  en  Hanovre  et  devint  membre  du  conseil 
privé  de  la  guerre  et  plénipotentiaire  à la  diète  de  Francfort. 

^ Frédéric-François,  duc  de  Mecklenbourg-Schwerin,  né  en  1756.  Son 
fils  avait  épousé  la  grande-duchesse  Hélène,  fille  du  czar  Paul.  Il  eut  d’un 
second  mariage  la  princesse  Hélène,  qui  épousa  le  duc  d’Orléans. 

^ Georges-Frédéric,  né  en  1779,  succéda  à son  père  en  1816.  Il  était  le 
frère  de  la  reine  Louise  de  Prusse. 

Léopold  prince  d’Anhalt-Dessau  (1740-1817),  un  des  plus  fidèles  alliés 
de  la  France,  membre  de  la  confédération  du  Rhin. 

^ La  maison  de  Reuss  était  divisée  en  quatre  branches  régnantes,  les 
Greitz,  Ehersdorff,  Lobenstein  et  Schleiz.  Tous  ces  princes  étaient  entrés 
dans  la  confédération  du  Rhin  (avril  1807). 

® Membre  de  la  confédération  du  Rhin  (15  décembre  1806). 

7 Membre  de  la  confédération  du  Rhin  (avril  1807). 

8 Charles-Alexandre  prince  de  la  Tour  et  Taxis,  né  en  1770,  conseiller 
privé  de  l’empire  d’Autriche.  Il  était  grand-maître  des  postes  impériales, 
charge  qui  était  dans  sa  maison  depuis  1695.  Il  avait  épousé  en  1773  la 
princesse  Thérèse,  fille  du  grand-duc  de  Mecklenbourg-Strelitz. 

9 Antoine  prince  de  Hohenzollern-Sigmaringen,  né  en  1762,  membre  de 
la  confédération  du  Rhin  (12  juillet  1806).  Les  princes  des  différentes  bran- 
ches de  la  maison  de  Hohenzollern  ayant  abdiqué  'en  faveur  de  la  branche 
des  Hohenzollern-Brandenburg  qui  occupe  le  trône  de  Prusse,  le  roi  de 
Prusse  a réuni  à sa  couronne  la  souveraineté  de  ces  principautés. 

Charles  prince  de  Dalberg,  né  en  1744,  entra  dans  les  ordres  et  devint 
en  1772  conseiller  intime  de  l’électeur  de  Mayence,  puis  gouverneur  d’Er- 
furt,  coadjuteur  ae  l’archevêque  de  Mayence,  auquel  il  succéda  en  1802.  Il 
fut  ensuite  nommé  archichancelier  de  l’empire.  En  1806,  il  dut  se  démettre 
de  cette  dignité,  fut,  en  compensation,  nommé  par  Napoléon  prince  primat 
de  la  confédération  du  Rhin,  prince  souverain  de  Ratisbonne,  grand-duc 
de  Fulde  et  de  Hanau.  Il  mourut  en  1817. 

Membre  de  la  confédération  du  Rhin  (12  iuillet  1806). 

25  JANVIER  1891. 
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léon  ^ de  Venningen  et  de  Bourjolly;  le  baron  de  Dalberg, 
ministre  de  Bade  à Paris  -,  le  prince  de  Reuss  XLï,  le  prince  héré- 
ditaire de  Darmstadt  le  comte  de  Relier  le  prince  Dolgorouki 
le  comte  de  Lerchenfeld,  le  prince  de  la  Leyen  le  prince  Guil- 
laume de  Prusse  le  comte  de  Goltz,  ministre  des  affaires  étran- 
gères de  Prusse,  M.  le  Gocq,  M.  de  Dechen;  le  roi  de  Westphalie 
Jérôme  Napoléon  avec  la  reine,  née  princesse  de  Wurtemberg;  le 
prince  de  Hesse-Philippsthal  le  comte  et  la  comtesse  de  Bucholz, 
le  comte  de  Truchsess,  le  comte  de  Wintzingerode,  le  roi  de 
Bavière  le  baron  de  Montgelas  le  comte  de  Wurtemberg,  le 

< Charles-Louis  Frédéric,  prince  héréditaire  de  Bade,  marié  à Stéphanie 
Tascher  de  la  Pagerie,  cousine  de  l’impératrice  Joséphine  et  fille  adoptive 
de  Napoléon.  Il  devint  grand-duc  en  1811  et  mourut  en  1818.  Il  était 
membre  de  la  confédération  du  Rhin. 

2 Emeric-Joseph,  baron  de  Dalberg,  né  en  1773,  entra  dans  la  diplomatie 
au  service  du  prince  primat,  son  oncle.  En  1803,  il  devint  ministre  de  Bade 
à Paris.  C’est  de  cette  époque  que  date  sa  liaison  avec  M.  de  Talleyrand. 
En  1809,  il  devint  ministre  des  affaires  étrangères  de  Bade,  mais  n’aban- 
donna pas  sa  situation  à Paris.  La  même  année,  il  se  fit  naturaliser 
Français,  fut  créé  par  Napoléon  duc  et  conseiller  d’Etat  avec  une  dotation 
de  quatre  millions.  En  1814,  il  devint  membre  du  gouvernement  provi- 
soire, puis  pair  de  France  et  ministre  d’Etat  en  1815.  Il  mourut  en  1833. 

3 II  était  le  fils  du  prince  Louis,  qui  prit  le  titre  de  grand-duc  en  entrant 
dans  la  confédération  du  Rhin  (12  juillet  1806).  Il  succéda  à son  père  en 
1830  et  abdiqua  en  1840. 

^ Louis-Christophe  comte  de  Keller  (1757-1827),  d’abord  chambellan  et 
conseiller  d’ambassade  du  roi  Frédéric  II,  ministre  de  Prusse  à Stockholm 
(1779),  à Pétersbourg,  puis  à Vienne.  En  1811,  il  devint  ministre  du  grand- 
duché  de  Francfort  à Paris. 

^ Il  y avait  alors  plusieurs  princes  de  la  famille  Dolgorouki.  Celui  qui 
apparaît  ici  est  sans  doute  le  prince  Georges,  général  et  diplomate  russe, 
qui  commanda  en  Finlande  (1795)  et  à Corfou  (1804),  fut  ambassadeur  à 
Vienne  et  en  Hollande  ; ou  son  cousin,  le  prince  Michel,  aide  de  camp  de 
l’empereur,  et  général-major,  tué  peu  après  en  Finlande. 

6 Membre  de  la  confédération  du  Rhin. 

^ Le  prince  Guillaume  de  Prusse,  quatrième  fils  du  roi  Frédéric-Guil- 
laume II,  était  général  dans  l’armée  prussienne  et  prit  une  part  active  aux 
guerres  de  1806,  1813,  1814.  En  1831,  il  fut  gouverneur  des  provinces 
rhénanes. 

s François  de  Hesse-Philippstal,  mort  en  1810.  Il  était  le  frère  de  Louis 
de  Hesse-Philippstal,  général  au  service  du  roi  des  Deux-Siciles,  qui  sou- 
tint le  mémorable  siège  de  Gaëte,  en  1806. 

9 Maximilien-Joseph  (1756-1825),  duc  de  Bavière  en  1793,  roi  le  26  dé- 
cembre 1805.  11  était  membre  de  la  confédération  du  Rhin.  Sa  fille  avait 
épousé  le  prince  Eugène. 

‘9  Maximilien  Garnerin,  baron  de  Montgelas  (1759-1838),  conseiller  au- 
lique  de  Bavière,  ministre  des  affaires  étrangères  (1799),  puis  des  finances 
et  de  l’intérieur  (1806).  Allié  sincère  de  la  France,  il  sut  en  profiter  et 
obtenir  de  Napoléon  de  grands  avantages  pour  son  pavs.  Il  se  relira 
en  1814. 
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comte  de  Reuss,  le  roi  de  Wurtemberg  ^ le  prince  de  Hohenlohe, 
la  duchesse  de  Wurtemberg,  le  comte  de  Taube,  le  baron  de  Gor- 
litz,  le  baron  de  Moltke,  le  comte  de  Salm-Dyck^.  J’oublie  sûre- 
ment quelques  personnes;  je  leur  en  demande  pardon. 

Les  pages  de  l’empereur  étaient  déjà  arrivés  et  se  promenaient, 
dans  la  ville,  en  grande  tenue.  Le  service  militaire  se  faisait  par  un 
bataillon  de  grenadiers  de  la  garde  impériale,  un  détachement  des 
gendarmes  d’élite,  le  6®  régiment  de  cuirassiers,  le  V régiment  de 
hussards,  le  17®  régiment  d’infanterie  légère. 

L’empereur  entra  dans  Erfurt  le  27  septembre  1808,  à dix  heures 
du  matin.  Une  foule  immense  entourait  dès  la  veille  les  avenues  de 
son  palais.  Chacun  voulait  voir,  voulait  approcher  de  celui  qui  dis- 
pensait tout  : trônes,  misères,  craintes,  espérances.  Les  trois 
hommes  qui  ont  reçu  sur  la  terre  le  plus  de  louanges  sont  : 
Auguste,  Louis  XIV  et  Napoléon.  Les  époques  et  le  talent  ont 
donné  à ces  louanges  des  rédactions  différentes;  mais,  au  fond, 
c’est  la  même  chose.  Ma  place  de  grand  chambellan  me  faisant  voir 
de  plus  près  les  hommages  forcés,  simulés  ou  même  sincères  qui 
étaient  rendus  à Napoléon,  leur  donnait  à mes  yeux  une  proportion 
que  je  pourrais  appeler  monstrueuse.  La  bassesse  n’avait  jamais 
eu  autant  de  génie;  elle  fournit  l’idée  de  donner  une  chasse  sur  le 
terrain  même  où  l’empereur  avait  gagné  la  fameuse  bataille  d’Iéna. 
Une  boucherie  de  sangliers  et  de  bêtes  fauves  était  là  pour  rappeler 
aux  yeux  du  vainqueur  les  succès  de  cette  bataille.  Plusieurs  fois, 
j’ai  été  forcé  de  remarquer  que  plus  on  devait  avoir  de  rancune 
contre  l’empereur,  plus  on  souriait  à sa  fortune,  plus  on  applaudis- 
sait aux  hautes  destinées,  qui,  disait-on,  lui  étaient  départies  par 
le  ciel. 

Je  suis  tenté  de  croire,  et  cette  idée  m’est  venue  à Erfurt,  qu’il 
y a des  secrets  de  flatterie  révélés  aux  seuls  princes,  non  pas  des- 
cendus du  trône,  mais  qui  ont  soumis  leur  trône  à un  protectorat 
toujours  menaçant;  ils  savent  en  faire  l’emploi  le  plus  habile,  lors- 
qu’ils se  trouvent  placés  autour  de  la  puissance  qui  les  domine  et 

^ Frédéric  (1754-1816),  duc  de  Wurtemberg  en  1797,  électeur  en  1803,  roi 
en  1805,  membre  de  la  confédération  du  Rhin  en  1806.  Il  avait  épousé  une 
princesse  d’Angleterre.  Une  de  ses  filles,  la  princesse  Frédérique-Sophie- 
Dorothée,  épousa  le  roi  Jérôme  Napoléon. 

2 Joseph,  comte  d ■'  Salm-Reiferscheid-Dyck,  issu  d’une  branche  cadette 
de  la  maison  de  Salm.  Ses  Etats,  situés  près  de  Cologne,  furent  réunis  à la 
France  en  1801,  puis  à la  Prusse  en  1814.  Il  reçut  en  échange  une  pension 
do  28  000  florins  et  le  titre  de  prince  (1816).  Il  avait  épousé  en  premières 
noces  Marie-Thérèse,  comtesse  de  Ilatzfeld,  et  en  deuxièmes,  Constance- 
Marie  de  Theis,  fille  d’un  maître  des  eaux  et  forêts  de  Nantes.  Celle-ci  a 
laissé  un  nom  connu  dans  les  lettres. 
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qui  peut  les  détruire.  J’ai  souvent  entendu  citer  ce  vers  de  je  ne 
sais  quelle  mauvaise  tragédie  : 

Tu  n’as  su  qu’obéir,  tu  serais  un  tyran. 

Je  ne  rencontrais  pas  un  prince  à Erfurt,  que  je  ne  trouvasse 
mieux  de  dire  : 

Tu  n’as  su  que  régner;  tu  serais  un  esclave. 

Et  cela  s’explique.  Les  souverains  puissants  veulent  que  leur 
cour  donne  l’idée  de  la  grandeur  de  leur  empire.  Les  petits  princes, 
au  contraire,  veulent  que  leur  cour  leur  déguise  les  bornes  étroites 
de  leur  puissance.  Tout  se  grossit,  ou  plutôt  s’enfle,  autour  d’un 
petit  souverain  : l’étiquette,  les  prévenances,  les  flatteries;  c’est 
par  les  flatteries,  surtout,  qu’il  mesure  sa  grandeur;  il  ne  les 
trouve  jamais  exagérées.  Cette  habitude  de  juger  lui  devient  natu- 
relle, et  il  ne  la  change  point  lorsque  la  fortune  change,  de  manière 
que,  si  la  victoire  fait  entrer  dans  ses  États,  dans  son  palais,  un 
homme  devant  lequel  il  ne  sera  plus  lui-même  qu’un  courtisan,  il 
se  met  devant  le  vainqueur  aussi  bas  qu’il  voulait  voir  ses  sujets 
devant  lui.  11  ne  sait  pas  se  faire  de  la  flatterie  une  autre  idée.  On 
connaît,  dans  les  grandes  cours,  un  autre  moyen  de  se  grandir  : 
c’est  de  se  courber;  les  petits  princes  ne  savent  que  se  jeter  à 
terre,  et  ils  y restent  jusqu’à  ce  que  la  fortune  vienne  les  relever. 
Je  n’ai  pas  vu,  à Erfurt,  une  seule  main  passer  noblement  sur  la 
crinière  du  lion. 

Après  des  réflexions  aussi  sévères,  faites  sans  prêter  à aucune 
application,  je  suis  heureux  de  pouvoir  rentrer  dans  mon  sujet. 
Le  28  septembre,  l’empereur  Alexandre  fit  annoncer  son  arrivée;  il 
avait  couché  à Weimar.  Napoléon,  suivi  de  ses  aides  de  camp  et 
de  ses  généraux  en  grande  tenue,  monta  à cheval  pour  aller  au- 
devant  de  lui.  A leur  rencontre,  ils  se  précipitèrent  dans  les  bras 
l’un  de  l’autre  de  la  manière  la  plus  amicale.  Napoléon  conduisit 
l’empereur  Alexandre  dans  la  maison  qu’il  devait  occuper.  11 
regarda  avec  bonne  grâce  s’il  avait  autour  de  lui  les  choses  qu’il 
savait  être  dans  ses  habitudes,  et  il  le  quitta. 

J’étais  au  palais  de  l’empereur  Napoléon,  où  j’attendais  son 
retour.  Il  me  parut  fort  content  de  la  première  impression,  et  il 
me  dit  qu’il  augurait  bien  du  voyage,  mais  qu’il  ne  fallait  rien 
presser.  « Nous  sommes  si  aises  de  nous  voir,  ajouta-t-il,  en  riant, 
qu’il  faut  bien  que  nous  en  jouissions  un  peu.  » A peine  s’était-il 
habillé  que  l’empereur  Alexandre  arriva;  il  me  présenta  à lui. 
« C’est  une  vieille  connaissance,  dit  l’empereur  de  Russie,  je  suis 
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« charmé  de  le  voir;  j’espérais  bien  qu’il  serait  du  voyage.  » Je  me 
retirai.  Napoléon,  qui,  ne  voulant  parler  d’aucune  chose  sérieuse, 
était  bien  aise  qu’il  y eût  un  tiers,  me  fit  rester;  et  alors  les  deux 
empereurs  s’adressèrent,  avec  les  formes  du  plus  vif  intérêt,  des 
questions  insignifiantes  sur  leurs  familles  réciproques;  c’était 
l’impératrice  Elisabeth  ^ à laquelle  on  répondait  par  l’impératrice 
Joséphine;  la  grande-duchesse  Anne-  par  la  princesse  Bor- 

ghèse^,  etc Si  le  temps  d’une  première  visite  l’avait  permis,  il 

y aurait  eu  probablement  un  mot  sur  la  santé  du  cardinal  Fesch. 
Les  deux  empereurs,  bien  tranquilles  sur  l’état  dans  lequel  ils 
avaient  laissé  leurs  familles,  se  séparèrent.  Napoléon  reconduisit 
l’empereur  Alexandre  jusqu’à  l’escalier,  et  moi,  je  l’accompagnai 
jusqu’à  sa  voiture;  dans  ce  petit  trajet,  il  me  dit  plusieurs  fois  : 
Nous  nous  verrons^  et  cela,  avec  une  expression  qui  me  prouvait 
que  M.  de  Caulaincourt,  qui  avait  été  au-devant  de  lui,  lui  avait 
dit  que  j’étais  au  fait  de  tout  ce  qui  devait  se  passer. 

Je  remontai  chez  l’empereur,  qui  me  dit  : « J’ai  fait  des  chan- 
ce gements  au  projet  de  traité;  je  serre  de  plus  près  l’Autriche;  je 
« vous  montrerai  cela.  » — Il  n’entra  pas  dans  plus  de  détails.  — 
« L’empereur  Alexandre  me  paraît  disposé  à faire  tout  ce  que  je 
« voudrai;  s’il  vous  parle,  dites-lui  que  j’avais  d’abord  eu  envie 
« que  la  négociation  se  fit  entre  le  comte  de  PiomanzolT  et  vous, 
« mais  que  j’ai  changé  et  que  ma  confiance  en  lui  est  telle,  que  je 
« crois  qu’il  vaut  mieux  que  tout  se  passe  entre  nous  deux.  Quand 
« la  convention  sera  arrêtée,  les  ministres  signeront;  souvenez-vous 
« bien,  dans  tout  ce  que  vous  direz,  que  tout  ce  qui  retarde  m’est 
« utile;  le  langage  de  tous  ces  rois  sera  bon  ; ils  me  craignent;  je 
« veux,  avant  de  commencer,  que  l’empereur  Alexandre  soit  ébloui 
« par  le  spectacle  de  ma  puissance;  il  n’y  a point  de  négociation 
« que  cela  ne  rende  plus  facile.  » 


^ Louise-Élisabeth,  fille  de  Charles-Louis,  prince  héréditaire  de  Bade,  et 
de  Amélie  de  Hesse- Darmstadt,  née  en  1779,  mariée  en  1793  à Alexandre, 
futur  empereur  de  Russie. 

^ Anne,  fille  du  czar  Paul  et  de  Sophie-Dorothée,  princesse  de  Wur- 
temberg, née  en  1795,  mariée  en  1816  à Guillaume  prince  d’Orange,  qui 
devint  roi  des  Pays-Bas  en  1840. 

2 Marie-Pauline  Bonaparte,  seconde  soeur  de  l’empereur,  née  à Ajaccio 
en  1780;  épousa  en  1801  le  général  Leclerc,  qui  mourut  à Saint-Domingue 
en  1802.  Elle  se  remaria  en  1803  avec  le  prince  Borghèse,  chef  d’une  des 
plus  illustres  familles  de  la  noblesse  romaine.  La  princesse  Pauline  avait 
été  nommée  par  son  frère  duchesse  de  Guastalla  (1806),  mais  ce  pays  fut 
peu  après  incorporé  au  royaume  d’Italie.  En  1814,  elle  accompagna  l’empe- 
reur à l’île  d’Elbe  et  l’année  suivante,  se  retira  à Rome,  où  elle  mourut 
èn  1825. 
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En  rentrant  chez  moi,  je  trouvai  un  billet  de  la  princesse  de  la 
Tour  et  Taxis  qui  me  mandait  qu’elle  était  arrivée.  Je  me  rendis 
immédiatement  chez  elle;  j’eus  un  grand  plaisir  à la  revoir;  c’est 
une  excellente  personne.  Elle  me  dit  qu’elle  venait  à Erfurt  pour 
réclamer  de  l’empereur  Alexandre  quelques  bons  offices  près  des 
princes  allemands,  avec  lesquels  son  mari,  grand  maître  des  postes 
de  l’Allemagne,  essayait  de  traiter  depuis  beaucoup  d’années.  Je 
n’étais  pas  chez  elle  depuis  un  quart  d’heure,  que  l’on  annonça 
l’empereur  Alexandre;  il  fut  très  aimable,  fort  ouvert,  demanda  du 
thé  à la  princesse  de  la  Tour,  et  lui  dit  qu’elle  devait  nous  en 
donner  tous  les  soirs  après  le  spectacle;  que  c’était  une  manière 
de  causer  à son  aise  et  de  bien  finir  sa  journée.  Gela  fut  convenu, 
et  rien  d’intéressant  ne  marqua  cette  première  soirée. 

Cette  entrevue  d’Erfurt,  sans  que  l’Autriche  y eût  été  invitée, 
sans  même  qu’elle  en  eût  été  officiellement  informée,  avait  alarmé 
l’empereur  François,  qui,  de  son  propre  mouvement,  avait  envoyé 
M.  le  baron  de  Vincent  droit  à Erfurt,  porter  une  lettre  à l’empe- 
reur Napoléon,  et,  je  crois  aussi,  une  lettre  à l’empereur  Alexandre. 
M.  de  Vincent  était  un  gentilhomme  lorrain,  entré  au  service  de 
l’Autriche  longtemps  avant  la  Révolution  française,  par  suite  des 
relations  de  sa  famille  avec  la  maison  de  Lorraine.  Je  le  connaissais 
beaucoup;  j’avais  eu,  depuis  dix  ans,  de  fréquents  rapports  avec 
lui;  je  pourrais  ajouter  qu’il  n’avait  eu  qu’à  s’en  louer,  car  dix- 
huit  mois  auparavant,  je  m’étais  plu  à rendre  sa  mission  à Varsovie 
fort  brillante,  en  lui  garantissant  que  les  moyens  dont  je  pouvais 
disposer,  — et  alors  j’en  avais  d’immenses,  — seraient  employés 
à décourager  tous  les  mouvements  prêts  à éclater  dans  différentes 
parties  de  la  Gallicie.  M.  de  Vincent  me  montra  une  copie  de  la 
lettre  dont  il  était  porteur;  cette  lettre  était  noble  et  ne  laissait 
paraître  aucune  inquiétude  de  la  part  de  son  souverain.  M.  de 
Vincent  avait  l’ordre  d’être  confiant  avec  moi;  je  lui  dis  que  sa 
mission  me  faisait  beaucoup  de  plaisir,  parce  que  je  n’étais  pas 
sans  crainte  sur  les  dispositions  des  deux  empereurs.  Plus  haut 
on  a vu,  par  les  paroles  mêmes  de  l’empereur  Napoléon,  qu’il  me 
reconnaissait,  et  avec  raison,  pour  partisan  de  l’alliance  de  la 
France  avec  l’Autriche.  Je  croyais,  et  je  crois  encore,  que  c’était 
là  servir  la  France.  J’assurai  à M.  de  Vincent  que  je  faisais  et 
ferais  de  tous  les  côtés  ce  que  je  croirais  propre  à empêcher  qu’il 
ne  sortît  d’Erfurt  quelque  résolution  préjudiciable  aux  intérêts  de 
son  gouvernement. 

Napoléon,  fidèle  à son  système  momentané  de  lenteur,  avait 
distribué  les  premières  journées  de  manière  à ce  que  l’on  ne 
trouvât  jamais  le  moment  de  parler  d’affaires.  Ses  déjeuners^étaient 
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longs  : il  y recevait  du  monde,  il  y causait  volontiers.  Venaient 
ensuite  quelques  visites  aux  établissements  publics  du  pays,  d’où 
l’on  se  rendait  hors  de  la  ville  à des  manœuvres,  auxquelles  l’empe- 
reur de  Russie  et  le  grand-duc,  son  frère,  ne  manquaient  jamais 
de  se  trouver.  Elles  duraient  jusqu’à  ce  qu’on  n’eùt  que  le  temps 
de  s’habiller  pour  le  dîner,  après  lequel  le  spectacle  prenait  le 
reste  de  la  journée. 

J’ai  vu  plusieurs  de  ces  déjeuners  durer  plus  de  deux  heures. 
C’est  là  que  Napoléon  faisait  venir  les  hommes  considérables  et  les 
hommes  de  mérite  qui  s’étaient  rendus  à Erfurt  pour  le  voir.  Tous 
les  matins,  il  lisait  avec  complaisance  la  liste  des  personnes  nou- 
vellement arrivées.  Le  jour  où  il  y trouva  le  nom  de  M.  Gœthe,  il 
l’envoya  chercher. 

« Monsieur  Gœthe,  je  suis  charmé  de  vous  voir.  — Sire,  je 
« vois  que  quand  Votre  Majesté  voyage,  elle  ne  néglige  pas  de 
« porter  ses  regards  sur  les  plus  petites  choses.  — Je  sais  que 
« vous  êtes  le  premier  poète  tragique  de  l’Allemagne.  — Sire, 
« vous  faites  injure  à notre  pays;  nous  croyons  avoir  nos  grands 
« hommes  : Schiller,  Lessing  et  Wieland  doivent  être  connus  de 
« Votre  Majesté.  — Je  vous  avoue  que  je  ne  les  connais  guère; 
« cependant  j’ai  lu  la  guerre  de  Trente  ans;  cela,  je  vous  en 
« demande  pardon,  ne  m’a  paru  fournir  des  sujets  de  tragédie  que 
« pour  nos  boulevards.  — Sire,  je  ne  connais  pas  vos  boulevards; 
« mais  je  suppose  que  c’est  là  que  se  donnent  les  spectacles 
<(  pour  le  peuple;  et  je  suis  fâché  de  vous  entendre  juger  si 
« sévèrement  un  des  plus  beaux  génies  des  temps  modernes.  — 
« Vous  habitez  ordinairement  Weimar;  c’est  le  lieu  où  les  gens 
« de  lettres  célèbres  de  l’Allemagne  se  réunissent?  — Sire,  ils  y 
« sont  fort  protégés;  mais  nous  n’avons  dans  ce  moment-ci  à 
« Weimar  d’homme  connu  dans  toute  l’Europe  que  Wieland,  car 
« Millier  habite  Berlin.  — Je  serais  bien  aise  de  voir  M.  Wie- 
« land!  — Si  Votre  Majesté  me  permet  de  le  lui  mander,  je 
« suis  sûr  qu’il  se  rendra  ici  immédiatement.  — Parle-t-il  le 
« français?  — Il  le  sait,  et  il  a lui-même  corrigé  plusieurs  tra- 
ce ductions  de  ses  ouvrages  faites  er.  français.  — Pendant  que  vous 
« êtes  ici,  il  faut  que  vous  alliez  tous  les  soirs  à nos  spectacles. 
« Cela  ne  vous  fera  pas  de  mal  de  voir  représenter  les  bonnes 
« tragédies  françaises.  — Sire,  j’irai  très  volontiers,  et  je  dois 
« avouer  à Votre  Majesté  que  cela  était  mon  projet;  j’ai  traduit, 
« ou  plutôt  imité  quelques  pièces  françaises.  — Lesquelles? 
« — Mahomet  et  Tancrède.  — Je  ferai  demander  à Rémusat 
« si  nous  avons  ici  des  acteurs  pour  les  jouer.  Je  serai  bien  aise 
((  que  vous  les  voyiez  représenter  dans  notre  langue.  Vous  n’êtes 
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((  pas  si  rigoureux  que  nous  clans  les  règles  du  théâtre.  — Sire, 
((  les  unités  xhez  nous  ne  sont  pas  essentielles.  — Comment 
« trouvez-vous  notre  séjour  ici?  — Sire,  bien  brillant,  et  j’espère 
<(  qu’il  sera  utile  à notre  pays.  — Votre  peuple  est-il  heureux? 
« — Il  espère  beaucoup.  — Monsieur  Gœthe,  vous  devriez  rester 
« ici  pendant  tout  le  voyage,  et  écrire  l’impression  que  fait  sur 
((  vous  le  grand  spectacle  que  nous  vous  donnons.  — Ah!  sire, 
« il  faudrait  la  plume  de  quelque  écrivain  de  l’antiquité  pour 
« entreprendre  un  travail  semblable.  — Êtes-vous  de  ceux  qui 
{(  aiment  Tacite?  — Oui,  sire,  beaucoup.  — Eh  bien,  pas  moi; 
« mais  nous  parlerons  de  cela  une  autre  fois.  Écrivez  à M.  Wie- 
((  land  de  venir  ici;  j’irai  lui  rendre  sa  visite  à Weimar  où  le 
« duc  m’a  invité  à aller.  Je  serai  bien  aise  de  voir  la  duchesse; 
((  c’est  une  femme  d’un  grand  mérite.  Le  duc  a été  assez  mal  pen- 
« dant  quelque  temps,  mais  il  est  corrigé  L — Sire,  s’il  a été  mal, 
« la  correction  a été  un  peu  forte,  mais  je  ne  suis  pas  juge  de 
« pareilles  choses  ; il  protège  les  lettres,  les  sciences,  et  nous  n’avons 
((  tous  qu’à  nous  louer  de  lui.  — Monsieur  Gœthe,  venez  ce  soir 
((  à Iphigénie.  C’est  une  bonne  pièce;  elle  n’est  cependant  pas 
« une  de  celles  que  j’aime  le  mieux,  mais  les  Français  l’estiment 
« beaucoup.  Vous  verrez  dans  mon  parterre  un  bon  nombre  de 
((  souverains.  Connaissez-vous  le  prince  primat?  — Oui,  sire, 
((  presque  intimement;  c’est  un  prince  qui  a beaucoup  d’esprit, 
« beaucoup  de  connaissances  et  beaucoup  de  générosité.  — Eh 
« bien,  vous  le  verrez  ce  soir,  dormir  sur  l’épaule  du  roi  de  Wur- 
« temberg.  Avez-vous  déjà  vu  l’empereur  de  Russie?  — Non,  sire, 
« jamais,  mais  j’espère  lui  être  présenté.  — 11  parle  bien  votre 
((  langue;  si  vous  faites  quelque  chose  sur  l’entrevue  d’Erfurt, 
((  il  faut  le  lui  dédier.  — Sire,  ce  n’est  pas  mon  usage;  lorsque 
« j’ai  commencé  à écrire,  je  me  suis  fait  un  principe  de  ne  point 
« faire  de  dédicace,  afin  de  n’avoir  jamais  à m’en  repentir.  — Les 
((  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  n’étaient  pas  comme 
« cela.  — C’est  vrai,  sire,  mais  Votre  Majesté  n’assurerait  pas 
« qu’ils  ne  s’en  sont  jamais  repentis.  — Qu’est  devenu  ce  mau- 
« vais  sujet  de  Kotzebue  -?  — Sire,  on  dit  qu’il  est  en  Sibérie  et 

^ Legrand-duc  de  Saxe-Weimar  avait  pris  parti  pour  la  Prusse  eu  1806. 
Ses  troupes  avaient  été  écrasées  à léna,  et  sa  capitale,  qui  se  trouvait  sur 
la  ligne  de  retraite  de  l’armée  prussienne,  avait  été  dévastée  au  cours  de  la 
poursuite. 

2 Auguste  de  Kotzebue,  né  en  1761  à Weimar,  entra  au  service  de  la 
Russie,  devint  secrétaire  du  gouvernement  de  Pétersbourg  et  président  de 
justice  de  l’Esthonie.  Il  fut  arrêté  et  déporté  en  Sibérie  en  1800,  comme 
l’auteur  de  pamphlets  contre  le  czar  Paul.  Il  revint  l’année  suivante,  fut 
nommé  conseiller  aulique,  vint  ensuite  à Paris  de  1802  à 1806.  Après  la 
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« que  Votre  Majesté  demandera  sa  grâce  à l’empereur  Alexandre. 
« — Mais  savez- vous  que  ce  n’est  pas  mon  homme?  — Sire, 
« il  est  fort  malheureux  et  il  a beaucoup  de  talent.  — Adieu, 
« Monsieur  Goethe.  » 

Je  suivis  M.  Gœlhe  et  l’engageai  à venir  dîner  chez  moi.  En  ren- 
trant, j’écrivis  cette  première  conversation,  et  pendant  le  dîner, 
je  m’assurai,  par  les  différentes  questions  que  je  lui  fis,  que  telle 
que  je  l’écris  ici,  elle  est  parfaitement  exacte.  En  sortant  de  table, 
M.  Gœthe  se  rendit  au  spectacle  ; je  mettais  de  l’intérêt  à ce  qu’il 
fût  près  du  théâtre,  et  cela  était  assez  difficile,  parce  que  les  têtes 
couronnées  occupaient  sur  des  fauteuils  le  premier  rang;  les  princes 
héréditaires,  pressés  sur  des  chaises,  remplissaient  le  second;  et 
toutes  les  banquettes  qui  étaient  derrière  eux  étaient  couvertes  de 
ministres  et  de  princes  médiatisés.  Je  confiai  donc  M.  Gœthe  à 
Dazincourt,  qui,  sans  blesser  aucune  convenance,  trouva  le  moyen 
de  le  bien  placer. 

Le  choix  des  pièces  de  ce  spectacle  d’Erfurt  avait  été  fait  avec 
un  grand  soin  et  beaucoup  d’art.  Tous  les  sujets  étaient  pris  dans 
les  temps  héroïques  ou  dans  les  grands  évènements  de  l’histoire.  La 
pensée  de  Napoléon,  en  faisant  paraître  les  temps  héroïques  sur  la 
scène,  avait  été  de  dépayser  toute  cette  ancienne  noblesse  alle- 
mande au  milieu  de  laquelle  il  était,  et  de  la  transporter  par  l’ima- 
gination dans  d’autres  régions,  où  passaient  sous  ses  yeux  des 
hommes  grands  par  eux-mêmes,  fabuleux  par  leurs  actions,  créa- 
teurs de  leur  race  et  prétendant  tirer  leur  origine  des  dieux.  Dans  les 
pièces  tirées  de  l’histoire  dont  il  avait  ordonné  la  représentation, 
la  politique  de  quelque  principal  personnage  rappelait  toujours  des 
circonstances  analogues  qui  se  présentaient  journellement,  depuis 
qu’il  avait  apparu,  lui,  sur  le  théâtre  du  monde;  et  cela  devenait 
le  sujet  d’une  foule  de  flatteuses  applications.  La  haine  de  Milhri- 
date  contre  les  Romains  rappelait  la  haine  de  Napoléon  contre 
l’Angleterre,  et  à ces  vers  : 

Ne  vous  figurez  pas  que  de  cette  contrée, 

Par  d’éternels  remparts,  Rome  soit  séparée; 

Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer, 

Et  si  la  mort  bientôt  ne  vient  me  traverser,  etc  h 


bataille  d’Iéna,  il  se  réfugia  en  Russie  d’où  il  répandit  de  violents  pamphlets 
contre  la  France  et  Napoléon.  En  1813,  il  fut  un  des  promoteurs  du  sou- 
lèvement national  de  l’Allemagne,  mais  changea  de  drapeau  après  1815,  et 
devint  l’un  des  défenseurs  les  plus  ardents  de  la  politique  de  la  Sainte- 
Alliance.  Il  fut  assassiné  en  1819. 

* Mithridate,  acte  III,  scène  i. 
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On  répétait  autour  de  lui  à voix  basse  : « Oui,  il  sait  tous  les  che- 
« mins  par  où  il  faut  passer;  qu’on  y prenne  garde,  oui,  il  les 
((  connaît  tous.  » 

Les  idées  d’immortalité,  de  gloire,  de  valeur,  de  fatalité,  qui, 
dans  Iphigénie^  reviennent  continuellement,  ou  comme  idée  prin- 
cipale, ou  comme  idée  accessoire,  servaient  sa  pensée  dominante 
qui  était  d’étonner  sans  cesse  ceux  qui  l’approchaient.  Talma  avait 
reçu  l’ordre  de  prononcer  doucement  cette  belle  tirade  : 

L’honneur  parle,  il  suffit,  ce  sont  là  nos  oracles. 

Les  dieux  sont  de  nos  jours  les  maîtres  souverains. 

Mais,  seigneur,  notre  gloire  est  dans  nos  propres  mains, 

Pourquoi  nous  tourmenter  de  leurs  ordres  suprômes? 

Ne  songeons  qu’à  nous  rendre  immortels  comme  eux-mêmes, 

Et  laissant  faire  au  sort,  courons  où  la  valeur 
Nous  promet  un  destin  aussi  grand  que  le  leur,  etc  L 

Mais  la  pièce  de  son  choix,  celle  qui  établissait  le  mieux  les 
causes  et  la  source  de  sa  puissance,  c’était  Mahomet^  parce  que 
d’un  bout  à l’autre,  il  croyait  remplir  la  scène.  Dès  le  premier  acte  : 

Les  mortels  sont  égaux,  ce  n’est  point  la  naissance, 

C’est  la  seule  vertu  qui  fait  la  dilïërcnce. 

Il  est  de  ces  esprits  favorisés  des  cieux 

Qui  sont  tout  par  eux-mêmes  et  rien  par  leurs  aïeux. 

Tel  est  l’homme,  en  un  mot,  que  j’ai  choisi  pour  maître; 
liui  seul  dans  runivers  a mérité  do  l’être; 

Tout  mortel  à ses  lois  doit  un  jour  obéir,  etc  2. 

Les  yeux  de  toute  la  salle  étaient  fixés  sur  lui;  on  écoutait  les 
acteurs  et  c’était  lui  qu’on  regardait.  Et  dans  un  autre  endroit, 
chaque  prince  allemand  devait  naturellement  se  faire  l’application 
de  ces  vers  dits  par  Lafont  avec  une  voix  sombre  : 

Vois  l’empire  romain  tombant  de  toutes  parts, 

Ce  grand  corps  déchiré  dont  les  membres  épars 
Languissent  dispersés,  sans  honneur  et  sans  vie; 

Sur  ces  débris  du  monde  élevons  l’Arabie. 

11  faut  un  nouveau  culte,  il  faut  de  nouveaux  fers, 

II  faut  un  nouveau  Dieu  pour  l'aveugle  univers 

Là,  le  respect  étouffait  les  applaudissements,  plus  prêts  encore  de 
se  faire  jour,  à ce  vers  : 

Qui  l’a  fait  roi?  Qui  l’a  couronné?  La  Victoire  h 

^ Ipliiiicnlo,  acte  I,  scène  ii. 

- Mahomot  (Voltaire),  acte  I,  scène  iv. 

^ Maliorncl,  acte  II,  scène  v. 

Mahoincl,  acte  I,  scène  iv. 
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Puis,  peut-être  jouait-on  l’attendrissement  lorsque  Omar  ajoutait  : 

Au  nom  de  conquérant  et  de  triomphateur 
Il  veut  joindre  le  nom  de  pacificateur 

A ce  dernier  vers,  Napoléon  montra  une  émotion  habile  qui  indi- 
quait que  c’était  là  où  il  voulait  que  l’on  trouvât  l’explication  de 
toute  sa  vie. 

On  s’empressa  même  de  faire  un  mouvement  d’approbation 
lorsque  Saint-Prix,  dans  la  Mort  de  Césai\  dit  avec  une  expression 
admirable  en  parlant  de  Sylla  : 

Il  en  était  l’effroi,  fen  serai  les  délices,  etc  2. 

Je  ne  veux  pas  citer  davantage  les  applications,  les  inductions  du 
même  genre  que  j’entendais  faire  chaque  jour.  Je  ne  tiens  note  que 
de  ce  qui  est  indispensable  pour  bien  faire  connaître  l’esprit  de 
cette  grande  réunion. 

Après  chaque  spectacle,  je  voyais  l’empereur  Alexandre  chez  la 
princesse  de  la  Tour,  et  quelquefois  M.  de  Vincent  chez  moi.  L’im- 
pression qu’ils  en  rapportaient  était  fort  différente.  L’empereur 
Alexandre  était  toujours  dans  l’enchantement,  et  M.  de  Vincent 
était  constamment  dans  la  crainte.  Quelque  chose  que  je  pusse  lui 
dire,  il  avait  de  la  peine  à se  persuader  que  l’on  ne  fît  rien;  et 
cependant,  il  était  positif  que  les  premiers  jours  s’étaient  passés 
sans  que  l’on  eût  parlé  d’affaires.  La  première  conversation  où  il 
en  fut  question  fut  fort  longue.  Les  empereurs  y discutèrent  à 
fond  tout  ce  qui  se  traitait  depuis  un  an  entre  les  deux  cabinets,  et 
elle  finit  par  la  communication  d’un  projet  de  convention  que  l’em- 
pereur Napoléon  dit  avoir  rédigé  dans  leur  intérêt  commun.  Il  le 
remit  à l’empereur  Alexandre,  mais  après  lui  avoir  fait  promettre 
de  ne  le  montrer  à personne  ; pas  même  à aucun  de  ses  ministres. 
C’était  une  affaire,  ajoutait-il,  qui  devait  être  traitée  entre  eux 
deux  seuls,  et  pour  prouver  l’importance  qu’il  mettait  au  secret,  il 
avait  écrit  lui-même  une  partie  des  articles,  ne  voulant  pas  que 
personne  en  eut  connaissance. 

Ce  mot  personne  répété  avait,  évidemment,  été  dit  pour  le  comte 
de  Romanzoff  et  pour  moi.  L’empereur  Alexandre  eut  la  bonté  de 
ne  pas  l’entendre  ainsi;  et,  après  avoir  prié  la  princesse  de  la  Tour 
de»défendre  sa  porte  pour  tout  le  monde,  il  tira  le  traité  de  sa 
poche.  Napoléon  s’était  donné  la  peine  de  copier  de  son  mieux 
presque  tout  le  projet  que  je  lui  avais  remis.  Il  avait  cependant 

^ Mahomet,  acte  I,  scène  iv. 

2 La  Mort  de  César  (Voltaire),  acte  I,  scène  iv. 
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changé  un  ou  deux  articles,  et  ajouté  qu’un  corps  d’armée  russe, 
sous  le  prétexte  de  la  position  du  cabinet  de  Pétersbourg  à l’égard 
de  la  Porte  ottomane  serait  placé  de  manière  à être  peu  éloigné  des 
frontières  autrichiennes.  L’empereur  Alexandre,  après  avoir  fait 
remarquer  à l’empereur  Napoléon  que  les  bases  du  traité  étaient 
autres  que  celles  qui  avaient  été  presque  arrêtées  à Pétersbourg, 
s’était  réservé  de  faire,  par  écrit,  les  observations  qui  lui  paraî- 
traient convenables.  Il  faut  que  les  secrets  russes  se  gardent  mal, 
car  M.  de  Vincent  vint  chez  moi  le  lendemain  matin,  pour  me  dire 
qu’il  savait  que  les  négociations  étaient  commencées,  et  qu’il  y 
avait  déjà  un  projet  de  convention  rédigé.  Je  l’engageai  à se  tenir 
tranquille,  à ne  faire  que  les  démarches  indispensables,  et  surtout 
à ne  montrer  aucune  inquiétude;  j’ajoutai,  sans  lui  en  dire  davan- 
tage, que  j’étais  placé  de  manière  à avoir  quelque  influence  sur  les 
dispositions  qui  seraient  prises,  et  qu’il  savait  à quel  point  j’étais 
opposé  à tout  ce  qui  pouvait  nuire  à la  sécurité  et  à la  considéra- 
tion de  l’Autriche. 

Deux  ou  trois  jours  se  passèrent  sans  que  les  deux  empereurs 
se  vissent  ailleurs  qu’aux  parades  ou  aux  manœuvres,  à l’heure  du 
dîner  ou  au  spectacle.  Tous  les  soirs  je  continuais  à aller  chez  la 
princesse  de  la  Tour;  l’empereur  Alexandre  y venait  exactement;  il 
avait  l’air  préoccupé,  ce  qui  m’engageait  à rendre  la  conversation 
aussi  frivole  que  je  le  pouvais.  Un  jour  cependant,  je  me  servis  de 
Mithridate^  que  l’on  venait  de  donner,  pour  faire  remarquer  tout 
ce  que  cette  pièce  pouvait  fournir  d’allusions;  m’adressant  à la 
princesse  de  la  Tour,  j’en  citai  plusieurs  vers;  cela  tomba.  L’empe- 
reur dit  qu’il  avait  un  peu  mal  à la  tête  et  se  retira,  mais,  à 
demain^  furent  ses  dernières  paroles.  Tous  les  matins,  je  voyais 
M.  de  Caulaincourt.  Je  lui  demandai  s’il  ne  trouvait  pas  que 
l’empereur  Alexandre  se  refroidissait  beaucoup.  Ce  n’était  pas  son 
opinion  ; il  me  dit  qu’il  avait  seulement  de  l’embarras,  mais  que 
son  enthousiasme  pour  Napoléon  était  toujours  le  même,  et  que 
bientôt  cet  embarras  se  dissiperait. 

L’empereur  Napoléon,  pendant  ces  jours  de  réserve  politique, 
continuait  à voir  tous  les  matins  après  son  déjeuner  les  Allemands 
dont  il  prisait  et  voulait  avoir  le  suffrage.  La  commission  qu’il  avait 
donnée  à M.  Gœthe  avait  été  exactement  remplie,  et  M.  Wieland 
était  arrivé.  Il  les  fit  inviter  à déjeuner  l’un  et  l’autre.  Je  me  rap- 
pelle que  le  prince  primat  y était  ce  jour-là,  et  qu’il  y avait  beau- 
coup de  monde.  L’empereur  arrangeait  avec  soin  ses  conversations 
d’apparat;  il  s’attachait  à y prendre  tous  ses  avantages,  et  pour 
cela,  il  arrivait  tout  préparé  sur  un  sujet  inattendu  pour  la  per- 
sonne à laquelle  il  adressait  la  parole.  Il  n’éprouvait  jamais  l’em- 
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barras  d'une  trop  forte  contradiction,  car  il  trouvait  aisément  sous 
sa  main  une  raison  pour  interrompre  celui  qui  lui  parlait.  J’ai  été 
plusieurs  fois  dans  le  cas  de  remarquer  qu’il  se  plaisait,  hors  dé 
France,  à traiter  dans  ses  conversations  des  questions  élevées, 
généralement  assez  étrangères  aux  hommes  de  guerre,  ce  qui  le 
plaçait  tout  de  suite  à part.  Sa  confiance  en  lui  à cet  égard,  soit 
qu’il  la  dût  à l’éclat  de  sa  vie,  soit  qu’elle  tînt  à son  caractère  et 
aux  illusions  de  son  orgueil,  n’aurait  été  ébranlée  ni  par  la  présence 
de  Montesquieu  ni  par  celle  de  Voltaire. 

Il  y avait  trois  ou  quatre  sujets  sur  lesquels  il  parlait  plus  volon- 
tiers. A Berlin,  l’année  précédente,  il  avait,  s’adressant  au  célèbre 
Jean  de  Müller,  cherché  à fixer  les  principales  époques  des  grands 
efforts  de  l’esprit  humain.  J’ai  encore  présent  l’étonnement  marqué 
sur  le  visage  de  Müller  lorsqu’il  le  vit  établir  que  la  propagation 
et  le  développement  rapide  du  christianisme  avait  opéré  une  réac- 
tion admirable  de  l’esprit  grec  contre  fesprit  romain,  et  s’arrêter 
avec  complaisance  sur  l’habileté  qu’avait  montrée  la  Grèce,  vaincue 
par  la  force  physique,  en  s’occupant  de  la  conquête  de  l’empire 
intellectuel  ; conquête,  ajoutait-il,  qu’elle  avait  effectuée  en  saisis- 
sant ce  germe  bienfaiteur  qui  a eu  tant  d’influence  sur  l’humanité 
entière.  Il  fallait  qu’il  sût  cette  dernière  phrase  par  cœur,  car  je  la 
lui  ai  entendu  répéter  de  la  même  manière  à M.  de  Fontanes^  et  à 
M.  Suard=^.  Müller  ne  répondit  rien;  il  était  dans  une  sorte  d’ébahis- 
sement dont  l’empereur  s’empressa  de  profiter  pour  lui  proposer 
d’écrire  son  histoire. 

Je  ne  sais  ce  qu’il  voulait  obtenir  de  Wieland,  mais  il  se  plut  à 
lui  dire  une  foule  de  choses  obligeantes.  — « M.  Wieland,  nous 
« aimons  beaucoup  vos  ouvrages  en  France;  c’est  vous  qui  êtes 
« l’auteur  d^Agathon  et  de  YObéron.  Nous  vous  appelons  le  Vol- 
« taire  de  l’Allemagne.  — Sire,  cette  ressemblance  serait  bien 
((  glorieuse  pour  moi,  mais  elle  n’a  rien  de  vrai;  c’est  de  la  part 
« des  personnes  bienveillantes  une  louange  fort  exagérée.  — 
((  Dites-moi,  M.  Wieland,  pourquoi  votre  Diogène^  votre  Agathon 
« et  votre  Pérégrinus  sont  écrits  dans  ce  genre  équivoque  qui 
« transporte  le  roman  dans  l’histoire  et  fhistoire  dans  le  roman  ? 
((  Les  genres,  dans  un  homme  aussi  supérieur  que  vous,  doivent 

* M.  de  Fontanes,  né  en  Î757,  s’était,  avant  la  Révolution,  uniquement 
occupé  de  littérature  et  de  poésie.  II  entra  à l’Institut  sous  le  Consulat, 
devint  en  1804  membre  du  Corps  législatif,  puis  président  de  cette  assem- 
blée 11805),  grand-maître  de  FUniversité  en  1808  et  sénateur  en  1810.  Il 
mourut  en  1821. 

2 Jean-Baptiste  Suard,  homme  de  lettres  et  écrivain  distingué,  membre 
de  l’Académie  française.  Il  devint  censeur  sous  la  Restauration  (1733-1817). 
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« être  tranchés  et  exclusifs.  Tout  ce  qui  est  mélange  conduit  aisé- 
((  ment  à la  confusion.  C’est  pour  cela  qu’en  France  nous  aimons 
((  si  peu  le  drame.  Je  crains  de  m’aventurer  ici,  car  j’ai  affaire  à 
« forte  partie,  et  d’autant  plus  que  ce  que  je  dis  s’adresse  à 
((  M.  Gœthe  autant  qu’à  vous.  — Sire,  Votre  Majesté  nous 
((  permettra  de  lui  faire  remarquer  qu’il  y a sur  le  théâtre  français 
« bien  peu  de  tragédies  qui  ne  soient  un  mélange  d’histoire  et  de 
« roman.  Mais  je  suis  là  sur  le  terrain  de  M.  Gœihe;  il  répondra 
« lui-même,  et  sûrement  il  répondra  bien.  Quant  à ce  qui  me 
« regarde,  j’ai  voulu  donner  quelques  leçons  utiles  aux  hommes  et 
« il  m’a  fallu  l’autorité  de  l’histoire.  J’ai  voulu  que  les  exemples 
((  que  j’en  empruntais  fussent  faciles  et  agréables  à imiter,  et  pour 
« cela  il  a fallu  y mêler  l’idéal  et  le  romanesque.  Les  pensées  des 
« hommes  valent  quelquefois  mieux  que  leurs  actions,  et  les  bons 
((  romans  valent  mieux  que  le  genre  humain.  Comparez,  sire,  le 
<(  siècle  de  Louis  XIV  avec  le  Télémaque^  où  se  trouvent  les  meil- 
« leures  leçons  pour  les  souverains  et  pour  les  peuples.  Mon  Dio- 
<(  gène  est  pur  au  fond  de  son  tonneau.  — Mais  savez-vous, 
« dit  l’empereur,  ce  qui  arrive  à ceux  qui  montrent  toujours  la 
((  vertu  dans  des  fictions  : c’est  qu’ils  font  croire  que  les  vertus  ne 
(c  sont  jamais  que  des  chimères.  L’histoire  a été  bien  souvent 
((  calomniée  par  les  historiens  eux-mêmes.  » — Cette  conversation 
dans  laquelle  Tacite  allait  sûrement  arriver,  fut  interrompue  par 
M.  de  Nansouty,  qui  vint  dire  à l’empereur  qu’un  courrier  de  Paris 
lui  apportait  des  lettres.  Le  prince  primat  sortit  avec  Wieland  et 
Gœthe  et  me  pria  d’aller  dîner  avec  eux  chez  lui.  Wieland,  qui, 
dans  sa  simplicité,  ne  savait  pas  s’il  avait  bien  ou  mal  répondu  à 
l’empereur,  était  rentré  chez  lui  pour  écrire  la  conversation  qu’il 
venait  d’avoir.  Il  rapporta  ce  récit  chez  le  prince  primat,  tel  qu’on 
vient  de  le  lire.  Tous  les  beaux  esprits  de  Weimar  et  des  environs 
étaient  à ce  dîner.  J’y  remarquai  une  femme  d’Eisenach  qui  était 
placée  auprès  du  primat.  On  ne  lui  parlait  pas  sans  lui  donner  le 
nom  d’une  muse,  et  cela,  sans  affectation.  Glio,  voulez-vous  de 
telle  chose?  était  une  manière  de  dire  du  primat,  à laquelle  elle 
répondait  tout  simplement  oui  ou  non.  Sur  terre,  elle  s’appelait  la 
baronne  de  Bechtolsheim.  Après  le  dîner,  tout  le  monde  alla  au 
spectacle,  et  suivant  mon  usage,  après  le  spectacle,  je  reconduisis 
l’empereur,  et  je  fus  ensuite  chez  la  princesse  de  la  Tour. 

L’empereur  Alexandre  y était  déjà;  son  visage  n’avait  pas  son 
expression  ordinaire.  Il  était  visible  que  ses  incertitudes  existaient 
encore  et  que  ses  observations  sur  le  projet  de  traité  n’étaient  pas 
faites.  — ((  L’empereur  vous  a-t-il  parlé  ces  jours- ci?  fut  sa 
première  question.  — Non,  sire  »,  et  je  hasardai  d’ajouter  que 
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« si  je  n’avais  pas  vu  M.  de  Vincent,  je  croirais  que  l’entrevue 
« d’Erfurt  était  uniquement  une  partie  de  plaisir.  — Qu’est-ce 
« que  dit  M.  de  Vincent?  — Sire,  des  choses  fort  raisonnables, 
((  car  il  espère  que  Votre  Majesté  ne  se  laissera  pas  entraîner  par 
« l’empereur  Napoléon  dans  des  mesures  menaçantes  ou  au  moins 
« offensantes  pour  l’Autriche;  et  si  Votre  Majesté  me  permet  de  le 
((  lui  dire,  je  forme  les  mêmes  vœux.  — Je  le  voudrais  aussi; 
((  c’est  fort  difficile,  car  l’empereur  Napoléon  me  paraît  bien 
((  monté.  — Mais,  sire,  vous  avez  des  observations  à faire; 
« est-ce  que  Votre  Majesté  ne  peut  pas  regarder  comme  inutiles 
« les  articles  où  il  est  question  de  l’Autriche  en  disant  qu’ils  sont 
« renfermés  implicitement  dans  le  traité  de  Tilsitt?  Il  me  semble 
« que  l’on  pourrait  ajouter  que  les  preuves  de  confiance  doivent 
((  être  réciproques,  et  que  Votre  Majesté,  laissant  dans  le  projet 
((  qui  lui  est  soumis  l’empereur  Napoléon  en  partie  juge  des  cir- 
((  constances  où  quelques  articles  pourraient  être  exécutés,  a,  de 
« son  côté,  le  droit  d’exiger  qu’il  s’en  rapporte  à elle  pour  juger 
((  des  cas  où  l’Autriche  deviendrait  un  obstacle  réel  au  projet 
((  adopté  par  les  deux  empereurs.  Cela  convenu  entre  vous,  tout 
((  ce  qui  regarde  l’Autriche  devrait  être  effacé  du  projet  de  traité. 
((  Et  si  Votre  Majesté  pense  à l’espèce  d’effroi  que  la  réunion 
« d’Erfurt,  arrangée  à l’insu  de  l’empereur  François,  a dû  causer 
« à Vienne,  peut-être  aimera-t-elle,  en  lui  écrivant,  à le  rassurer 
« sur  tout  ce  qui  personnellement  l’intéresse.  » — Je  voyais  que 
je  faisais  plaisir  à l’empereur  Alexandre  ; il  prenait  avec  un  crayon 
des  notes  sur  ce  que  je  lui  disais;  mais  il  fallait  le  décider  et  il 
ne  l’était  pas  encore.  Ce  fut  M.  de  Caulaincourt  qui  par  son  crédit 
personnel  emporta  sa  détermination. 

L’empereur  Alexandre  me  montra  le  lendemain  ses  observations 
sur  le  projet  de  traité  et  me  dit  avec  grâce  : « Vous  vous  y recon- 
« naîtrez  dans  quelques  endroits  ; j’y  ai  ajouté  beaucoup  de  choses 
« tirées  d’anciennes  conversations  de  l’empereur  Napoléon  avec 
a moi.  » — Ces  observations  étaient  suffisamment  bien.  Je  le 
trouvai  décidé  à les  remettre  le  lendemain  matin.  Cela  me  fit 
plaisir,  car  il  ne  paraissait  point  avoir  un  air  assez  dégagé  pour 
que  je  ne  désirasse  pas  que  ce  premier  pas-là  fût  fait.  Ma  crainte 
n’était  pas  fondée,  car  dans  une  conférence  qui  dura  trois  heures, 
il  ne  céda  rien  à l’empereur  Napoléon,  qui  m’envoya  chercher  au 
moment  où  ils  se  séparèrent.  — « Je  n’ai  rien  fait,  me  dit-il,  avec 
« l’empereur  Alexandre;  je  l’ai  retourné  dans  tous  les  sens;  mais  il 
« a l’esprit  court.  Je  n’ai  pas  avancé  d’un  pas.  — Sire,  je  crois 
« que  Votre  Majesté  en  a fait  beaucoup  depuis  qu’elle  est  ici, 
<(  car  l’empereur  Alexandre  est  complètement  sous  le  charme.  — 
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« 11  VOUS  le  montre;  vous  êtes  sa  dupe.  S’il  m’aime  tant,  pour- 
« quoi  ne  signe-t-il  pas?  — Sire,  il  y a en  lui  quelque  chose  de 
<(  chevaleresque  qui  fait  que  trop  de  précautions  le  choquent;  il 
((  se  croit  par  sa  parole  et  par  son  affection  pour  vous,  plus  engagé 
<(  avec  vous  que  par  les  traités.  Sa  correspondance,  que  Votre 
(c  Majesté  m’a  donné  à lire,  est  pleine  de  traits  qui  le  prouvent. 
« — Balivernes  que  tout  cela,  » 

Il  se  promenait  dans  sa  chambre,  et  rompit  un  silence  de  quel- 
ques minutes,  en  disant  : « Je  ne  reviendrai  pas  sur  cela  avec 
« lui,  ce  serait  montrer  que  j’y  mets  trop  d’intérêt;  et,  au  fond, 
« notre  seule  entrevue,  par  le  mystère  dont  elle  restera  enveloppée, 
« en  imposera  à l’Autriche  ; elle  croira  à des  articles  secrets  et 
« je  ne  la  dissuaderai  pas.  Si  au  moins  la  Russie,  par  son  exemple, 
((  décidait  l’empereur  François  à reconnaître  Joseph  comme  roi 
« d’Espagne,  ce  serait  quelque  chose,  mais  je  n’y  compte  pas; 
« ce  que  j’ai  fait  en  huit  jours  avec  l’empereur  Alexandre,  il 
« faudrait  des  années  pour  le  faire  à Vienne.  Je  ne  comprends 
« pas  votre  penchant  pour  l’Autriche,  c’est  de  la  politique  de 
« l’ancienne  France.  — Sire,  je  crois  que  cela  doit  être  aussi 
((  la  politique  de  la  nouvelle  et  j’oserai  ajouter,  la  vôtre;  car 
« vous,  sire,  vous  êtes  particulièrement  le  souverain  sur  lequel 
((  on  compte  davantage  pour  garantir  la  civilisation.  L’apparition 
« de  la  Russie  à la  paix  de  Teschen  a été  un  grand  malheur  pour 
« l’Europe  et  une  grande  faute  de  la  part  de  la  France,  qui  n’a 
« rien  fait  pour  l’empêcher*.  — Il  n’est  plus  question  de  cela; 
« mon  cher,  il  faut  prendre  le  temps  comme  il  est.  Sur  le  temps 
« passé,  prenez-vous-en  à M.  de  Vergennes,  si  vous  voulez.  On  ne 
« s’occupe  guère  aujourd’hui  de  la  civilisation.  — On  pense  à 
« ses  affaires?  — Vous  n’y  êtes  pas  : savez-vous  ce  qui  fait 
« que  personne  ne  marche  droit  avec  moi,  c’est  que  n’ayant  pas 
« d’enfants,  on  croit  la  France  en  viager  sur  ma  tête.  Voilà  le 
<(  secret  de  tout  ce  que  vous  voyez  ici;  on  me  craint,  et  chacun 
((  s’en  tire  comme  il  peut;  c’est  un  état  de  choses  mauvais  pour 
« tout  le  monde.  » Et  ajouta-t-il  gravement  : « Il  faudra  bien  un 
« jour  y remédier.  Continuez  à voir  l’empereur  Alexandre;  je  l’ai  un 
« peu  brusqué  dans  notre  conférence,  mais  je  veux  que  nous  nous 

^ La  paix  de  Teschen  (Silésie),  signée  le  10  mai  1779  entre  l’Autriche  et 
la  Prusse,  mit  fin  à la  guerre  de  succession  de  Bavière,  que  l'empereur 
Joseph  II  avait  suscitée  l’année  précédente,  en  cherchant  à s’emparer  de 
cet  Etat  après  la  mort  du  duc  Maximilien-Joseph.  Le  roi  Frédéric  II 
s’étant  opposé  à cette  prétention,  une  courte  guerre  en  était  résultée. 
L’impératrice  Catherine  II  avait  eu  l’habileté  de  s’imposer  comme  média- 
trice, entre  les  deux  puissances,  de  concert  avec] la  France. 
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<(  quittions  sur  de  bons  termes  ; j’ai  encore  quelques  jours  devant 
« moi;  nous  allons  demain  à Weimar,  et  il  ne  me  sera  pas  difficile 
« d’être  gracieux  sur  le  terrain  d’Iéna,  où  l’on  me  donne  une  fête. 
((  Vous  serez  à Weimar  avant  moi;  dites  à la  duchesse,  qui  est 
<(  trop  grande  dame  pour  venir  à léna,  que  je  désire  voir  tous  les 
((  savants  qui  vivent  autour  d’elle,  et  que  je  la  prie  de  les  faire 
« prévenir.  — 11  serait  fâcheux  que  les  détails  de  ce  voyage 
« fussent  perdus.  » 

L’empereur  avait  envoyé  toute  la  Comédie-Française  à Weimar. 
La  journée  commença  par  une  chasse  sur  le  terrain  d’Iéna  ; ensuite 
il  y eut  un  grand  dîner  servi  sur  une  table  en  fer  à cheval  à 
laquelle  n’étaient  placés  que  les  princes  régnants.  Je  remarque  ce 
mot,  car  cette  qualité  fit  que  l’on  rendit  un  hommage  de  plus  k 
Napoléon,  en  y appelant  le  prince  de  Neufchâtel  et  moi.  En  sortant 
de  table,  on  fut  au  spectacle  où  l’on  jouait  la  Mort  de  César 
devant  tous  les  souverains  et  princes  qui  d’Erfurt  étaient  venus  à 
Weimar.  Du  spectacle,  on  passa  dans  la  salle  de  bal.  C’est  une  fort 
belle  pièce,  vaste,  élevée,  carrée,  éclairée  par  en  haut,  et  ornée  de 
beaucoup  de  colonnes.  L’impression  que  la  Mort  de  César  avait 
laissée  fut  bientôt  dissipée  par  la  vue  d’une  quantité  de  jeunes  et 
jolies  personnes  qui  s’étaient  rendues  au  bal.  Napoléon  aimait  à 
traiter  les  questions  sérieuses  dans  les  salons,  à la  chasse,  au  bal, 
quelquefois  auprès  d’une  table  de  jeu.  11  croyait  par  là  prouver 
qu’il  n’était  pas  accessible  aux  impressions  que  ce  genre  de  mouve- 
ment donne  au  commun  des  hommes,  xlprès  avoir  fait  le  tour  de  la 
salle,  et  s’être  arrêté  près  de  quelques  jeunes  femmes  dont  il 
demandait  le  nom  à M,  Frédéric  de  Müller,  chambellan  du  duc,  qui 
avait  reçu  l’ordre  de  l’accompagner,  il  s’éloigna  de  la  grande 
enceinte  et  pria  M.  de  Müller  de  lui  amener  M.  Goethe  et  M.  Wie- 
land.  M.  de  Müller  n’est  point  de  la  famille  du  fameux  Jean  de 
Müller  l’historien,  mais  il  est  de  la  société  littéraire  de  Weimar,  et 
je  crois  qu’il  en  est  secrétaire.  Il  alla  chercher  ces  messieurs  qui, 
avec  quelques  autres  membres  de  cette  académie,  regardaient  ce 
beau  et  singulier  spectacle.  M.  Goethe,  en  s’approchant  de  l’empe- 
reur, lui  demanda  la  permission  de  ^es  lui  nommer.  Je  ne  donne 
pas  leurs  noms,  parce  qu’ils  ne  se  trouvent  pas  dans  la  note,  cepen- 
dant fort  détaillée,  que  me  remit  le  lendemain  M.  de  Müller,  à qui 
j’avais  demandé  d’écrire  tout  ce  qu’il  aurait  remarqué  dans  ce 
voyage,  pour  It  comparer  à ce  que,  de  mon  côté,  j’avais  noté  moi- 
même. 

((  Vous  êtes,  j’espère,  content  de  nos  spectacles,  dit  l’empereur 
« à M.  Goethe;  ces  messieurs  y sont-ils  venus?  — A celui  d’au- 
« jourd’hui,  sire,  mais  pas  à ceux  d’Erfurt.  — J’ensuis  fâché;  une 
25  JANVIER  1891.  J 16 
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<c  bonne  tragédie  doit  être  regardée  comme  l’école  la  plus  digne  des 
((  hommes  supérieurs.  Sous  un  certain  point  de  vue,  elle  est  au- 
((  dessus  de  l’iiistoire.  Avec  la  meilleure  histoire,  on  ne  produit  que 
((  peu  d’effet.  L’homme,  seul,  n’est  ému  que  faiblement;  les 
((  hommes  rassemblés  reçoivent  des  impressions  plus  fortes  et 
« plus  durables.  Je  vous  assure  que  l’historien  que  vous  autres 
« citez  toujours.  Tacite,  ne  m’a  jamais  rien  appris.  Connaissez-vous 
((  un  plus  grand  et  souvent  plus  injuste  détracteur  de  l’humanité? 
((  Aux  actions  les  plus  simples,  il  trouve  des  motifs  criminels;  il 
« fait  des  scélérats  profonds  de  tous  les  empereurs,  pour  faire 
« admirer  le  génie  qui  les  a pénétrés.  On  a raison  de  dire  que  ses 
((  Annales  ne  sont  pas  une  histoire  de  l’empire,  mais  un  relevé  des 
<(  greffes  de  Rome.  Ce  sont  toujours  des  accusations,  des  accusés 
« et  des  gens  qui  s’ouvrent  les  veines  dans  leur  bain.  Lui  qui  parle 
((  sans  cesse  de  délations,  il  est  le  plus  grand  des  délateurs.  Et 
((  quel  style!  Quelle  nuit  toujours  obscure  ! Je  ne  suis  pas  un  grand 
((  latiniste,  moi,  mais  l’obscurité  de  Tacite  se  montre  dans  dix  ou 
« douze  traductions  italiennes  ou  françaises  que  j’ai  lues;  et  j’en 
((  conclus  qu’elle  lui  est  propre,  qu’elle  naît  de  ce  qu’on  appelle 
« son  génie  autant  que  de  son  style;  qu’elle  n’est  si  inséparable 
« de  sa  manière  de  s’exprimer  que  parce  qu’elle  est  dans  sa  manière 
« de  concevoir.  Je  l’ai  entendu  louer  de  la  peur  qu’il  fait  aux 
((  tyrans;  il  leur  fait  peur  des  peuples,  et  c’est  là  un  grand  mal 
(c  pour  les  peuples  mêmes.  N’ai -je  pas  raison,  M.  Wieland?  Mais  je 
« vous  dérange;  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  parler  de  Tacite. 
((  Regardez  comme  l’empereur  Alexandre  danse  bien. 

((  — Je  ne  sais  pas  pourquoi  nous  sommes  ici,  sire,  répliqua 
« ^^’ieland,  mais  je  sais  que  Votre  Majesté  me  rend,  en  ce  moment, 
« l’homme  le  plus  heureux  de  la  terre.  — Eh  bien!  répondez- 
« moi.  — Sire,  à la  manière  dont  Votre  Majesté  vient  de  parler, 
((  Elle  me  fait  oublier  qu’Elle  a deux  trônes;  je  ne  vois  plus  en 
((  Elle  qu’un  homme  de  lettres,  et  je  sais  que  Votre  Majesté  ne 
« dédaigne  pas  ce  titre,  car  je  me  rappelle  qu’en  partant  pour 
((  l’Egypte,  Elle  signait  ses  lettres  : Bonaparte^  membre  de  l’Ins- 
« titnt  et  général  en  chef.  C’est  donc  à l’homme  de  lettres,  sire, 
« que  je  vais  essayer  de  répondre.  J’ai  senti  à Erfurt  que  je  me 
((  défendais  faiblement  quand  j’étais  l’objet  de  votre  critique;  mais 
« je  crois  pouvoir  mieux  défendre  Tacite.  Je  conviens  que  son  but 
« principal  est  de  punir  les  tyrans;  mais  s’il  les  dénonce,  ce  n’est 
« pas  à leurs  jesclaves  qui  ne  se  révolteraient  que  pour  changer  de 
« tyrannie;  il  les  dénonce  à la  justice  des  siècles  et  du  genre 
((  humain.  Or  le  genre  humain  doit  probablement  avoir  assez  de 
« durée  et  de  malheurs  pour  que  sa  raison  acquière  la  force  que 
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« ses  passions  seules  ont  eue  jusqu’à  ce  jour.  — C’est  là  ce 
((  que  disent  tous  nos  philosophes.  Mais  cette  force  de  raison,  je  la 
« cherche,  et  je  ne  la  vois  nulle  part.  — Sire,  il  n’y  a pas  très 
<(  longtemps  que  Tacite  a commencé  à avoir  beaucoup  de  lecteurs, 
« et  c’est  là  un  progrès  marqué  de  l’esprit  humain;  car,  pendant 
((  des  siècles,  les  académies  n’en  voulaient  pas  plus  que  les  cours. 
« Les  esclaves  du  goût  en  avaient  peur  comme  les  serviteurs  du 
((  despotisme.  Ce  n’est  que  depuis  que  Racine  l’a  nommé  le  plus 
« grand  peintre  de  ï antiquité^  que  vos  universités  et  les  nôtres 
« ont  pensé  que  cela  pourrait  bien  être  vrai.  Votre  Majesté  dit 
« qu’en  lisant  Tacite,  Elle  ne  voit  que  des  dénonciateurs,  des 
.<(  assassins  et  des  brigands;  mais,  sire,  c’est  là,  précisément,  ce 
« qu’était  l’empire  romain  gouverné  par  les  monstres  qui  sont 
<(  tombés  sous  la  plume  de  Tacite.  Le  génie  de  Titc-Live  parcourait 
<(  l’univers  avec  les  légions  de  la  république;  le  génie  de  Tacite 
<(  devait  presque  toujours  se  concentrer  dans  le  greffe  de  Pvome, 
« car  c’est  dans  ce  greffe  qu’on  trouvait  toute  l’histoire  de  l’empire. 
« Ce  n’est  même  que  là,  dit-il  d’une  voix  animée,  qu’on  peut 
« prendre  connaissance,  chez  toutes  les  nations,  de  ces  temps 
<(  malheureux  où  les  princes  et  les  peuples,  opposés  de  principes  et 
<(  de  vues,  vivent  en  tremblant  les  uns  devant  les  autres.  Alors, 
« tout  est  procès  criminel,  et  la  mort  paraît  donnée  par  les  centu- 
« rions  et  par  les  bourreaux  plus  souvent  que  par  le  temps  et  par 
((  la  nature.  Sire,  Suétone  et  Dion  Cassius  racontent  un  bien  plus 
« grand  nombre  de  forfaits  que  Tacite,  mais  ils  les  racontent  avec 
c(  un  style  sans  énergie,  tandis  que  rien  n’est  plus  terrible  que  le 
« pinceau  de  Tacite.  Toutefois,  son  génie  n’est  inexorable  que 
« comme  la  justice.  Dès  qu’il  peut  voir  quelque  bien,  même  dans  ce 
<(  règne  monstrueux  de  Tibère,  son  regard  le  démêle,  le  saisit  et  le 
<c  fait  ressortir  avec  l’éclat  qu’il  donne  à tout.  11  trouve  même  des 
((  éloges  à donner  à cet  imbécile  de  Claude,  qui  n’était  en  effet 
« imbécile  que  par  son  caractère  et  par  ses  débauches.  Cette 
((  impartialité,  l’attribut  le  plus  auguste  de  la  justice.  Tacite 
« l’exerce  sur  les  sujets  les  plus  opposés,  sur  la  république  comme 
« sur  l’empire,  sur  les  citoyens  comme  sur  les  princes.  Par  la 
((  trempe  de  son  génie,  on  croirait  qu’il  ne  peut  aimer  que  la  répu- 
« blique;  on  serait  confirmé  dans  cette  opinion,  par  ses  mots  sur 
« Brutus,  sur  Cassius,  sur  Codrus,  si  profondément  gravés  dans 
<(  la  mémoire  de  toute  notre  jeunesse.  Mais  quand  il  parle  des 
((  empereurs  qui  avaient  si  heureusement  concilié  ce  que  l’on 
<(  croyait  inconciliable,  l’empire  et  la  liberté,  on  sent  que  cet  art  de 
« gouverner  lui  paraît  la  plus  belle  découverte  faite  sur  la  terre.  » 
Le  prince  primat  qui  s’était  approché,  et  toute  la  petite  académie 
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de  Weimar  qui  entourait  Wieland,  ne  purent  contenir  leur  ravis- 
sement. 

« Sire,  continua-t-il,  s’il  est  vrai  de  dire  de  Tacite  que  les 
« tyrans  sont  punis  quand  il  les  a peints;  il  est  bien  plus  vrai 
« gicore  de  dire  que  les  bons  princes  sont  récompensés  quand  il 
« trace  leur  image  et  qu’il  les  présente  à la  gloire.  — J’ai 
« affaire  là  à trop  forte  partie,  Monsieur  Wieland,  et  vous  ne 
« négligez  aucun  de  vos  avantages.  Je  crois  que  vous  saviez  que  je 
« n’aimais  pas  Tacite.  Êtes-vous  en  correspondance  avec  M.  de 
« Millier  ^ que  j’ai  vu  à Berlin?  — Oui,  sire.  — Convenez  qu’il 
((  vous  a écrit  sur  ce  qui  fait  le  sujet  de  notre  conversation? 
« — C’est  vrai,  sire,  c’est  par  lui  que  j’ai  appris  que  Votre 
« Majesté  parlait  volontiers  de  Tacite  et  ne  l’aimait  pas.  — Je 
((  ne  me  tiens  pas  encore  tout  à fait  pour  battu.  Monsieur  Wieland, 
« je  consens  à cela  difficilement.  Je  retourne  demain  à Erfurt; 
« nous  y reprendons  notre  discussion.  J’ai  dans  mon  arsenal  une 
« bonne  provision  d’armes  pour  soutenir  que  Tacite  n’est  pas  assez 
« entré  dans  le  développement  des  causes  et  des  mobiles  inté- 
« rieurs  des  évènements,  qu’il  n’a  pas  assez  fait  ressortir  le  mys- 
« tère  des  actions  qu’il  raconte,  et  leur  enchaînement  mutuel  pour 
« préparer  par  là  le  jugement  de  la  postérité  qui  ne  doit  juger  les 
« hommes  et  les  gouvernements  que  tels  qu’ils  étaient  de  leur 
« temps  et  au  milieu  des  circonstances  qui  les  environnaient.  » 

L’empereur  finit  cette  conversation  en  disant  à M.  Wieland,  avec 
un  regard  plein  de  douceur,  que  le  plaisir  d’être  avec  lui  l’expo- 
sait à être  depuis  longtemps  un  objet  de  scandale  pour  les  dan- 
seurs, et  il  s’en  fut  avec  le  prince  primat.  Après  s’être  arrêté  pen- 
dant quelques  moments  devant  la  belle  contredanse,  et  après  avoir 
parlé  à la  duchesse  de  Saxe-Weimar  de  l’élégance  et  de  la  beauté 
de  cette  brillante  fête,  il  quitta  le  bal  et  rentra  dans  le  magnifique 
appartement  qui  était  préparé  pour  lui.  Tous  les  jeunes  académi- 
ciens, craignant  l’infidélité  de  leur  mémoire,  étaient  déjà  partis 
pour  recueillir  entre  eux  tout  ce  qu’ils  venaient  d’entendre.  Et  le 
lendemain,  jour  de  notre  départ,  M.  de  Millier  était  chez  moi  à sept 
heures  pour  me  demander  si  l'attaque  de  l’empereur  contre  Tacite 
était  fidèlement  rapportée.  J’y  fis  changer  quelques  mots,  ce  qui 
me  donna  le  droit  d’avoir  une  copie  complète  du  travail  de  ces 
messieurs,  destiné  aux  archives  littéraires  de  Weimar.  On  quitta  ce 
beau  lieu  dans  la  matinée.  Les  rois  de  Saxe,  de  Wurtemberg  et  de 
Bavière  partirent  pour  retourner  dans  leurs  États. 

Revenu  à Erfurt,  l’empereur  Napoléon  fut  plus  prévenant,  plus 


^ Jean  de  Millier,  fhistorien. 
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amical,  plus  abandonné  avec  l’empereur  Alexandre  qu’il  ne  l’avait 
encore  été.  La  convention,  devenue  si  insignifiante,  fut  arrêtée 
presque  sans  observations;  il  ne  paraissait  plus  mettre  d’intérêt 
véritable  qu’à  faire  ce  qui  pouvait  plaire  à son  auguste  allié.  « La 
vie  agitée  le  fatiguait,  » disait-il  à l’empereur  Alexandre;  « il  avait 
« besoin  de  repos,  et  il  n’aspirait  qu’à  arriver  au  moment  où  il 
((  pourrait  sans  inquiétude  se  livrer  aux  douceurs  de  la  vie  inté- 
((  Heure,  à laquelle  tous  ses  goûts  l’appelaient.  Mais  ce  bonheur-là, 
« ajoutait-il  avec  l’air  pénétré,  n’est  pas  fait  pour  moi.  Y a-t-il  un 
« intérieur  sans  enfants?  Et  puis-je  en  avoir?  Ma  femme  a dix  ans 
« de  plus  que  moi.  Je  vous  demande  pardon  : tout  ce  que  je  dis  là 
« est  peut-être  ridicule,  mais  je  cède  au  mouvement  de  mon  cœur 
((  qui  se  plaît  à s’épancher  dans  le  vôtre.  » Et  puis  il  s’étendit  « sur 
((  la  longue  séparation,  sur  les  grandes  distances,  sur  les  difficultés 
((  de  se  revoir,  etc.  Mais  il  n’y  a plus  qu’un  moment  d’ici  au  dîner, 
((  reprit-il,  et  il  faut  que  je  reprenne  toute  ma  sécheresse  pour 
((  donner  à M.  de  Vincent  son  audience  de  congé.  » 

Le  soir,  l’empereur  Alexandre  était  encore  sous  le  charme  de 
cette  conversation  intime.  Je  ne  pus  le  voir  que  tard.  Napoléon, 
qui  était  content  de  sa  journée,  m’avait  fait  rester  chez  lui,  long- 
temps après  son  coucher.  Son  agitation  avait  quelque  chose  de 
singulier;  il  me  faisait  des  questions  sans  attendre  ma  réponse; 
il  essayait  de  me  parler;  il  voulait  dire  aiutre  chose  que  ce  qu’il 
disait;  enfin  il  prononça  le  gros  mot  de  divorce.  — « Ma  destinée 
« l’exige,  dit-il,  et  la  tranquillité  de  la  France  me  le  demande.  Je 
((  n’ai  point  de  successeur.  Joseph  n’est  rien,  et  il  n’a  que  des 
((  filles.  C’est  moi  qui  dois  fonder  une  dynastie;  je  ne  puis  la  fonder 
« qu’en  m’alliant  à une  princesse  qui  appartienne  à*  une  des 
« grandes  maisons  régnantes  de  l’Europe.  L’empereur  Alexandre 
« a des  sœurs;  il  y en  a une  dont  l’âge  me  convient.  Parlez  de 
((  cela  à Romanzoff;  dites-lui  qu’après  mon  affaire  d’Espagne  finie, 
« j’entrerai  dans  toutes  ses  vues  pour  le  partage  de  la  Turquie,  et 
« les  autres  arguments  ne  vous  manqueront  pas,  car  je  sais  que 
« vous  êtes  partisan  du  divorce;  fimpératrice  Joséphine  le. croit 
« aussi,  je  vous  en  avertis.  — Sire  si  Votre  Majesté  le  permet, 
« je  ne  dirai  rien  à M.  de  P^omanzoff.  Quoiqu’il  soit  le  héros  des 
« Chevaliers  du  Cygne  ^ de  M“®  de  Genlis,  je  ne  lui  trouve  pas 

^ Les  Chevali.  rs  du  Cygne,  ou  la  Cour  de  Charlemagne,  roman  histo- 
rique de  de  Genlis,  dans  le  genre  des  romans  de  chevalerie  du  dix- 
septième  siècle.  L’auteur  s’est  plu  à faire,  sous  le  couvert  de  la  fiction,  de 
nombreuses  allusions  aux  scènes  de  la  Révolution,  et,  dans  plusieurs  de  ses 
personnages,  il  a voulu  peindre  certaines  personnalités  de  son  temps.. 
M.  de  Romanzoff  avait,  paraît-il,  été  un  de  ses  modèles. 
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« assez  d’esprit.  Et  puis,  après  avoir  bien  endoctriné  M.  de  Ro- 
((  manzoff,  il  faudra  qu’il  aille  répéter  à l’empereur  tout  ce  que  je 
<(  lui  aurai  dit.  Le  répétera-t-il  bien?  Voudra-t-il  le  bien  répéter? 
<(  Je  n’en  sais  rien.  Il  est  beaucoup  plus  naturel,  et  je  pourrais 
« dire  beaucoup  plus  facile,  d’avoir  sur  cette  grande  affaire  une 
((  conversation  à fond  avec  l’empereur  Alexandre  lui-même;  et  si 
« Votre  Majesté  adopte  cette  opinion,  je  me  charge  de  faire  la  pre- 
((  mière  ouverture.  — A la  bonne  heure,  me  dit  l’empereur,  mais 
« souvenez-vous  bien  que  ce  n’est  pas  de  ma  part  qu’il  faut  lui 
((  parler;  c’est  comme  Français  que  vous  vous  adressez  à lui,  pour 
<(  qu’il  obtienne  de  moi  une  résolution  qui  assure  la  stabilité  de  la 
((  France,  dont  le  sort  serait  incertain  à ma  mort.  Comme  Français, 
« vous  pourrez  dire  tout  ce  que  vous  voudrez.  Joseph,  Lucien, 
« toute  ma  famille,  vous  offrent  un  beau  champ  ; dites  d’eux  tout  ce 
« qu’il  vous  plaira;  ils  ne  sont  rien  pour  la  France.  Mon  fils  même, 
<(  mais  cela  est  inutile  à dire,  aurait  souvent  besoin  d’être  mon  fils 
<(  pour  me  succéder  tranquillement.  » 

Il  était  tard.  Je  hasardai  cependant  d’aller  chez  la  princesse  de  la 
Tour,  dont  la  porte  n’était  pas  encore  fermée.  L’empereur  Alexan- 
dre y était  resté  plus  longtemps  qu’à  l’ordinaire;  il  racontait  avec 
une  bonne  foi  admirable,  à la  princesse,  toute  la  scène  mélanco- 
lique du  matin.  — « Personne,  disait-il,  n’a  une  idée  vraie  du 
« caractère  de  cet  homme-là.  Ce  qu’il  fait  d’inquiétant  pour  les 
« autres  pays,  il  est  par  sa  position  forcé  de  le  faire.  On  ne  sait 
« combien  il  est  bon.  Vous  le  pensez,  n’est-ce  pas,  vous  qui  le 
<(  connaissez  bien?  — Sire,  j’ai  bien  des  raisons  personnelles 
« pour  le  croire,  et  je  les  donne  toujours  avec  grand  plaisir. 
« Oserais-je  demander  à Votre  Majesté  si  demain  matin  elle  pour- 
« rait  m’accorder  une  audience?  — Demain,  oui,  volontiers, 
« avant  ou  après  que  j’aurai  vu  M.  de  Vincent.  J’ai  une  lettre  à 
« à écrire  l’empereur  François.  — Sire,  ce  sera  après,  si  vous 
« le  permettez;  je  serais  très  fâché  de  retarder  cette  bonne  œuvre; 
((  l’empereur  François  a besoin  d’être  tranquillisé,  et  je  ne  doute 
((  pas  que  la  lettre  de  Votre  Majesté  ne  produise  cet  effet.  — 
<(  C’est  au  moins  mon  intention.  » — L’empereur  remarqua,  avec 
étonnement,  qu’il  était  près  de  deux  heures. 

Le  lendemain,  avant  de  se  rendre  à l’audience  qui  lui  avait  été 
indiquée,  M.  de  Vincent  passa  chez  moi,  et  je  pus  lui  dire  à quel 
point  il  avait  sujet  d’être  content  de  tout  le  monde  en  général, 
et  de  l’empereur  Alexandre  en  particulier.  Son  visage  était  aussi 
épanoui  qu’il  peut  l’être.  En  me  disant  adieu,  il  y eut  de  sa  part  un 
serrement  de  main  affectueux  et  reconnaissant.  Il  partit  pour 
Vienne,  immédiatement  après  avoir  eu  son  audience,  pendant 
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laquelle  je  repassai  clans  mon  esprit  les  moyens  que  je  devais 
employer  pour  faire  bien,  au  gré  de  tout  le  monde  et  au  mien,  la 
commission  dont  j’étais  chargé.  J^avoue  que  j’étais  effrayé  pour 
l’Europe  d’une  alliance  de  plus  entre  la  France  et  la  Russie.  A mon 
sens,  il  fallait  arriver  à ce  que  l’idée  de  cette  alliance  fût  assez 
admise  pour  satisfaire  Napoléon,  et  à ce  qu’il  y eût  cependant  des 
réserves  qui  la  rendissent  difficile.  Tout  l’art  clont  je  croyais  avoir 
besoin  me  fat  inutile  avec  l’empereur  Alexandre.  Au  premier  mot, 
il  me  comprit,  et  il  me  comprit  précisément  comme  je  voulais  l’être. 
— ((  S’il  ne  s’agissait  que  de  moi,  me  dit-t-il,  je  donnerais  volon- 
« tiers  mon  consentement,  mais  il  n’est  pas  le  seul  qu’il  faut  avoir; 
« ma  mère  a conservé  sur  ses  filles  un  pouvoir  que  je  ne  dois  pas 
« contester.  Je  puis  essayer  de  lui  donner  une  direction;  il  est 
((  probable  qu’elle  la  suivra,  mais  je  n’ose  cependant  pas  en 
((  répondre.  Tout  cela,  inspiré  par  une  amitié  très  vraie,  doit 
((  satisfaire  l’empereur  Napoléon.  Dites-lui  que  dans  un  moment  je 
« serai  chez  lui.  — Sire,  Votre  Majesté  n’oubliera  pas  que  cette 
« conversation  doit  être  affectueuse,  solennelle.  Votre  Majesté  va 
« parler  de  l’intérêt  de  l’Europe,  de  l’intérêt  de  la  France.  L’Eu- 
« rope  a besoin  que  le  trône  français  soit  à l’abri  de  toutes  les  tem- 
« pètes,  et  c’est  le  moyen  d’arriver  à ce  grand  but  que  Votre 
((  Majesté  vient  proposer.  — Ce  sera  là  mon  texte,  il  est  très 
« fécond.  Ce  soir,  je  vous  verrai  chez  la  princesse  de  la  Tour.  )> 

J’allai  prévenir  l’empereur  Napoléon,  qui  fut  enchanté  de  l’idée 
que  ce  serait  à lui  de  répondre,  et  point  à lui  de  demander.  J’eus  à 
peine  le  temps  d’ajouter  quelques  mots  ; déjà  l’empereur  Alexandre 
descendait  de  cheval  dans  la  cour.  Les  deux  empereurs  restèrent 
ensemble  plusieurs  heures,  et  toute  la  cour,  à dater  de  ce  moment, 
fut  frappée  des  expressions  familières  d’amitié  qu’ils  employaient 
l’un  avec  l’autre  : le  cérémonial  même  diminua  de  sa  rigueur  pen- 
dant les  derniers  jours.  L’air  d’être  d’accord  se  montrait  partout.  Il 
est  vrai  aussi  que  tous  les  deux  étaient  parfaitement  contents.  La 
grande  question  du  divorce  était  engagée;  et  elle  l’était  de  manière 
à fournir  à l’empereur  Napoléon  des  réponses  à tous  ceux  qui,  liés 
à l’impératrice  Joséphine,  trouvaient  dans  son  élévation  la  garantie 
de  leur  situation  personnelle. 

Déjà  Napoléon  se  voyait  fondant  un  véritable  empire.  L’empe- 
reur de  Russie,  de  son  côté,  croyait  se  l’être  personnellement 
attaché,  et  caressait  l’idée  que,  par  sa  seule  influence,  il  donnait 
au  système  russe  l’appui  de  celui  à qui  le  monde  entier  rendait 
hommage,  et  devant  le  génie  duquel  toutes  les  difficultés  s’apla- 
nissaient. Aussi,  au  spectacle,  en  présence  de  tout  Erfurt,  s’était-il 
levé  et  avait-il  pris  la  main  de  Napoléon  à ce  vers  d’OEdipe  : 
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L’amitié  d’un  grand  homme  est  un  présent  des  dieux  ^ ! 

Tous  les  deux  se  regardaient  alors  comme  essentiels  à leur 
avenir  commun.  Lorsque  le  nombre  de  jours  que  devait  durer 
Fentrevue  fut  écoulé,  ils  prodiguèrent  les  grâces  dans  le  palais 
l’un  de  l’autre,  et  se  séparèrent  en  se  témoignant  les  regrets  les 
plus  vifs  et  la  confiance  la  plus  entière. 

La  dernière  matinée  que  Napoléon  passa  à Erfurt  fut  employée 
à voir  du  monde.  Le  spectacle  que  présentait  son  palais,  ce  dernier 
jour,  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire.  Il  était  entouré  de  princes 
dont  il  avait,  ou  détruit  les  armées,  ou  réduit  les  États,  ou  abaissé 
l’existence.  Il  ne  s’en  trouva  pas  un  qui  osât  lui  faire  une  demande; 
on  voulait  seulement  être  vu,  et  vu  le  dernier,  pour  rester  dans  sa 
mémoire.  Tant  de  franche  bassesse  fut  sans  récompense.  Il  ne 
distingua  que  les  académiciens  de  Weimar;  c’est  à eux  seuls  qu’il 
parla,  et  il  voulut  à ce  dernier  moment  les  laisser  sur  une  impres- 
sion d’un  nouveau  genre.  Il  leur  demanda  s’il  y avait  beaucoup 
d’idéologues  en  Allemagne.  — « Oui,  sire,  répondit  l’un  d’eux, 
« un  assez  grand  nombre.  — Je  vous  plains.  J’en  ai  à Paris;  ce 
« sont  des  rêveurs  et  des  rêveurs  dangereux;  ce  sont  tous  des 
« matérialistes  déguisés  et  pas  trop  déguisés.  Messieurs,  dit-il  en 
« élevant  la  voix,  les  philosophes  se  tourmentent  à créer  des  sys- 
« tèmes;  ils  en  chercheront  en  vain  un  meilleur  que  celui  du 
« christianisme  qui,  en  réconciliant  l’homme  avec  lui-même,  assure 
« en  même  temps  l’ordre  public  et  le  repos  des  États.  Vos  idéo- 
« logues  détruisent  toutes  les  illusions,  et  l’âge  des  illusions  est, 
« pour  les  peuples  comme  pour  les  individus,  l’âge  du  bonheur. 
<(  J’en  emporte,  en  vous  quittant,  une  qui  m’est  précieuse  : c’est 
« que  vous  conserverez  de  moi  quelque  bon  souvenir.  » — Peu  de 
moments  après,  il  était  en  voiture,  partant  pour  achever,  comme  il 
le  croyait,  la  conquête  de  l’Espagne. 

Je  joins  ici  le  traité  tel  qu’il  a été  signé  à Erfurt.  On  trouvera 
quelque  différence,  dans  l’ordre  des  articles,  entre  le  projet  dont 
l’empereur  m’avait  demandé  la  rédaction  et  ce  traité.  L’article 
concernant  la  Valachie  et  la  Moldavie  a l’air  d’être  changé,  et 
cependant  l’empereur  Napoléon,  quoiqu’il  y reconnaisse  formelle- 
ment la  réunion  de  ces  deux  provinces  à l’empire  russe,  exige  un 
si  profond  secret  (ce  sont  les  termes)  sur  le  consentement  qu’il 
donne  à cette  réunion,  que  dans  sa  pensée  les  deux  articles  avaient, 
à bien  peu  de  chose  près,  le  même  sens.  On  remarquera  surtout, 
dans  cette  dernière  rédaction  du  traité,  qu’il  n’est  plus  question 
des  deux  articles  que  l’empereur  Napoléon  avait  introduits  dans  la 


^ Œdipe  (Voltaire),  acte  P**,  scène  i’'°. 
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seconde  : Tun  par  lequel  il  s’établissait  juge  des  motifs  qui  devaient 
déterminer  la  Russie  à déclarer  la  guerre  à l’Autriche;  l’autre^ 
relatif  à la  marche  d’un  corps  d’armée  russe  près  des  frontières 
autrichiennes,  sous  le  prétexte  de  la  position  du  cabinet  de  Péters- 
bourg  à l’égard  de  la  Porte  ottomane. 

CONVENTION  D’ERFÜRT 
Du  12  octobre  1808,  ratifiée  le  13. 

S.  M.  l’empereur  des  Français,  roi  d’Italie,  protecteur  de  la 
confédération  du  Rhin,  etc... 

Et  S.  M.  l’empereur  de  P^ussie,  etc..,  voulant  rendre  de  plus 
en  plus  étroite  et  à jamais  durable  l’alliance  qui  les  unit,  et  se 
réservant  de  s’entendre  ultérieurement,  s’il  y a lieu,  sur  les  nou- 
velles déterminations  à prendre  et  les  nouveaux  moyens  d’attaque 
à diriger  contre  l’Angleterre,  leur  ennemie  commune  et  l’ennemie 
du  continent,  ont  résolu  d’établir  dans  une  convention  spéciale  les 
principes  qu’ils  sont  déterminés  à suivre  invariablement  dans  toutes 
leurs  démarches  pour  parvenir  au  rétablissement  de  la  paix. 

Ils  ont  à cet  effet  nommé,  savoir  : S.  M.  l’empereur  des  Fran- 
çais, etc..,  S.  Exc.  M.  Jean-Baptiste  Nompère  de  Champagny, 
comte  de  l’empire,  etc...,  son  ministre  des  relations  extérieures; 

Et  S.  M.  l’empereur  de  toutes  les  Russies,  etc...  S.  Exc.  M.  le 
comte  Nicolas  de  Romanzoff,  son  conseiller  privé  actuel,  membre 
du  conseil,  ministre  des  affaires  étrangères,  etc... 

Lesquels  sont  convenus  de  ce  qui  suit  : 

Art.  premier.  — S.  M.  l’empereur  des  Français,  etc...,  et 
S.  M.  l’empereur  de  toutes  les  Russies,  etc...,  confirment  et,  en 
tant  que  besoin  est,  renouvellent  l’alliance  conclue  entre  eux  à 
Tilsitt,  s’engageant  non  seulement  à ne  faire  avec  l’ennemi 
commun  aucune  paix  séparée,  mais  encore  à n’entrer  avec  lui  dans 
aucune  négociation,  et  à n’écouter  aucune  de  ses  propositions 
que  d’un  commun  accord. 

Art.  2.  — Ainsi  résolues  de  rester  inséparablement  unies  pour 
la  paix  comme  pour  la  guerre,  les  hautes  parties  contractantes 
conviennent  de  nommer  des  plénipotentiaires  pour  traiter  de  la 
paix  avec  l’Angleterre,  et  de  les  envoyer,  à cet  effet,  dans  la  ville 
du  continent  que  l’Angleterre  désignera. 

Art.  3.  — Dans  tout  le  cours  de  la  négociation,  si  elle  a lieu, 
les  plénipotentiaires  respectifs  des  deux  hautes  parties  contrac- 
tantes agiront  constamment  avec  le  plus  parfait  accord,  et  il  ne 
sera  permis  à aucun  d’eux,  non  seulement  d’appuyer,  mais  même 


250 


MÉMOIRES  DE  M.  DE  TALLEYRAND 


d’accueillir  ou  d’approuver  contre  les  intérêts  de  l’autre  partie 
contractante,  aucune  proposition  ou  demande  des  plénipotentiaires 
anglais,  qui,  prises  en  elles-mêmes  et  favorables  aux  intérêts  de 
l’Angleterre,  pourraient  aussi  présenter  quelque  avantage  à l’une 
des  parties  contractantes. 

Art.  h.  — La  base  du  traité  avec  l’Angleterre  sera  Vidi  pos- 
sidetis. 

Art.  5.  — Les  hautes  parties  contractantes  s’engagent  à re- 
garder comme  condition  absolue  de  la  paix  avec  l’Angleterre  qu’elle 
reconnaîtra  la  Finlande,  la  Valachie  et  la  Moldavie,  comme  faisant 
partie  de  l’empire  russe. 

Art.  6.  — Elles  s’engagent  également  à regarder  comme  con- 
dition absolue  de  la  paix  que  l’Angleterre  reconnaisse  le  nouvel 
ordre  de  choses  établi  par  la  France  en  Espagne. 

Art.  7.  — Les  deux  hautes  parties  contractantes  s’engagent  à 
ne  recevoir  de  la  part  de  l’ennemi,  pendant  la  durée  des  négo- 
ciations, aucune  proposition,  offre,  ni  communication  quelconque, 
sans  en  faire  immédiatement  part  aux  cours  respectives,  et  si  les 
dites  propositions  sont  faites  au  congrès  réuni  pour  la  paix,  les 
plénipotentiaires  devront  respectivement  se  les  communiquer. 

Art.  8.  — S.  M.  l’empereur  de  toutes  les  Puissies,  d’après  les 
révolutions  et  changements  qui  agitent  l’empire  ottoman,  et  qui 
ne  laissent  aucune  possibilité  de  donner,  et,  par  conséquent, 
aucune  espérance  d’obtenir  des  garanties  suffisantes  pour  les 
personnes  et  les  biens  des  habitants  de  la  Valachie  et  de  la  Mol- 
davie, ayant  déjà  porté  les  limites  de  son  empire  jusqu’au  Danube 
de  ce  côté,  et  réuni  la  Valachie  et  la  Moldavie  à son  empire,  ne 
pouvant  qu’à  cette  condition  reconnaître  l’intégrité  de  l’empire 
ottoman,  S.  M.  l’empereur  Napoléon  reconnaît  ladite  réunion  et 
les  limites  de  l’empire  russe  de  ce  côté  portées  jusqu’au  Danube. 

Art.  9.  — S.  M.  l’empereur  de  toutes  les  Russies  s’engage  à 
garder  dans  le  plus  profond  secret  l’article  précédent,  et  à entamer, 
soit  à C4onstantinople,  soit  partout  ailleurs,  une  négociation,  afin 
d’obtenir  à l’amiable,  si  cela  se  peut,  la  cession  de  ces  deux  pro- 
vinces. La  France  renonce  à sa  médiation.  Les  plénipotentiaires 
ou  agents  des  deux  nations  s’entendront  sur  le  langage  à tenir, 
afin  de  ne  pas  compromettre  l’amitié  existante  entre  la  France  et  la 
Porte,  ainsi  que  la  sûreté  des  Français  résidant  dans  les  Echelles, 
et  pour  empêcher  la  Porte  de  se  jeter  dans  les  bras  de  l’Angle- 
terre. 

Art.  10.  — Dans  le  cas  où  la  Porte  ottomane  se  refusant  à la 
cession  des  deux  provinces,  la  guerre  viendrait  à se  rallumer, 
l’empereur  Napoléon  n’y  prendra  aucune  part  et  se  bornera  à em- 
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ployer  ses  bons  offices  auprès  de  la  Porte  ottomane;  mais  s’il 
arrivait  que  l’Autriche  ou  quelque  autre  puissance  fît  cause  com- 
mune avec  l’empire  ottoman  dans  ladite  guerre,  S.  M.  l’empereur 
Napoléon  ferait  immédiatement  cause  commune  avec  la  Russie, 
devant  regarder  ce  cas  comme  un  de  ceux  de  l’alliance  générale 
qui  unit  les  deux  empires. 

Dans  le  cas  où  l’Autriche  se  mettrait  en  guerre  contre  la  France, 
l’empereur  de  Russie  s’engage  à se  déclarer  contre  l’Autriche  et  à 
faire  cause  commune  avec  la  France,  ce  cas  étant  également  un  de 
ceux  auxquels  s’applique  l’alliance  qui  unit  les  deux  empires. 

Art.  11.  — Les  hautes  parties  contractantes  s’engagent  d’ail- 
leurs à maintenir  l’intégrité  des  autres  possessions  de  l’empire 
ottoman,  ne  voulant  ni  faire  elles-mêmes,  ni  souffrir  qu’il  soit  fait 
aucune  entreprise  contre  aucune  partie  de  cet  empire,  sans  qu’elles 
en  soient  préalablement  convenues. 

Art.  12.  — Si  les  démarches  faites  par  les  deux  hautes  parties 
contractantes  pour  ramener  la  paix,  sont  infructueuses,  soit  que 
l’Angleterre  élude  la  proposition  qui  lui  sera  faite,  soit  que  les  négo- 
ciations soient  rompues,  LL.  MM.  II,  se  réuniront  de  nouveau  dans 
le  délai  d’un  an,  pour  s’entendre  sur  les  opérations  de  la  guerre 
commune,  et  sur  les  moyens  de  la  poursuivre  avec  toutes  les  res- 
sources des  deux  empires. 

Art.  13.  — Les  deux  hautes  parties  contractantes,  voulant 
reconnaître  la  loyauté  et  la  persévérance  avec  lesquelles  le  roi  de 
Danemark  a soutenu  la  cause  commune,  s’engagent  à lui  procurer 
un  dédommagement  pour  ses  sacrifices,  et  à reconnaître  les  acqui- 
sitions qu’il  aura  été  dans  le  cas  de  faire  dans  la  présente  guerre. 

Art.  lü.  — La  présente  convention  sera  tenue  secrète  au  moins 
pendant  l’espace  de  dix  ans* 


Erfurt,  le  12  octobre  1808. 
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THÉÂTRE  CONTEMPORAIN 


Les  novateurs  qui  s’occupent  autour  de  nous  à réformer  le 
théâtre  prétendent  tout  uniment  à nous  ramener  de  deux  cents 
ans  en  arrière.  A les  en  croire,  la  comédie  n’aurait  fait  que  dévier 
depuis  Molière,  et  il  ne  serait  que  temps  de  la  faire  rentrer  dans 
le  vrai  chemin.  Il  faudrait  rejeter  de  malencontreuses  acquisitions 
qui  n’ont  servi  qu’à  l’appauvrir.  Il  faudrait  revenir  à l’étude  toute 
nue  des  caractères,  à la  peinture  toute  seule  des  mœurs.  — N’est-ce 
pas  là  se  faire  une  idée  fausse  des  conditions  où  se  produit  aujour- 
d’hui l’œuvre  dramatique  et  tenir  trop  peu  de  compte  de  l’histoire  du 
théâtre?  C’est  ce  que  nous  rechercherons  en  indiquant  sous  quelles 
influences  et  en  quel  sens  s’est  modifiée  la  comédie  de  mœurs. 
Beaumarchais  et  Scribe  ont  surtout  contribué  à lui  imprimer  cette 
direction  contre  laquelle  on  proteste  aujourd’hui.  Nous  nous  pro- 
posons d’indiquer  quelle  conception  ils  se  sont  faite  du  théâtre,  et 
si  elle  ne  contenait  pas  une  part  de  vérité. 


I 

La  représentation  du  Barbier  de  Séville  est  la  date  la  plus 
importante  pour  l’histoire  du  théâtre  moderne.  Qu’est-ce  donc  que 
Beaumarchais  apportait  de  nouveau  à la  scène  en  faisant  jouer  1q 
Barbier?  Une  comparaison  nous  le  fera  nettement  comprendre. 

Le  Barbier  de  Séville  est  en  son  fond  la  même  pièce  que  Y Ecole 
des  Femmes.  Des  deux  côtés  il  s’agit  d’une  pupille  ingénue  qu’un 
vieux  tuteur  élève  loin  de  toute  compagnie  afin  d’en  faire  un  jour 
sa  femme,  et  qui  se...  laisse  enlever  par  le  jeune  amant  sans 
barbe  à la  barbe  du  vieux.  Or  rien  n’est  plus  dissemblable  que  ces 
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deux  œuvres  composées  sur  un  même  sujet,  les  deux  auteurs  ayant 
fait  porter  leur  effort  sur  des  points  entièrement  différents.  Molière 
a négligé  toute  la  partie  d’intrigue  et  d’agencement  scénique.  Le 
ressort  de  l’action  est  d’une  simplicité  enfantine.  La  pièce  repose 
sur  un  quiproquo.  Arnolphe,  s’octroyant  à lui-même  des  lettres  de 
noblesse,  a pris  le  nom  de  M.  de  la  Souche.  Horace  ignore  ce 
changement  de  nom.  Et  donc  il  vient,  en  toute  candeur  d’âme, 
conter  à Arnolphe  lui-même  chacun  des  tours  pendables  qu’il  vient 
de  jouer  à M.  de  la  Souche,  et  lui  annoncer  pareillement  ceux  qu’il 
se  prépare  à lui  jouer.  D’ailleurs  les  cinq  actes  se  passent  en  con- 
versations et  en  récits  ; les  acteurs  dialoguent  dans  un  lieu  quel- 
conque, sur  « une  » place,  devant  la  maison  d’ Arnolphe.  — Mais 
dans  cette  pièce  si  faiblement  intriguée,  Molière  a jeté  des  person- 
nages vivants  : tel  cet  Arnolphe,  qui  n’est  pas  simplement  un 
type  de  comédie  et  un  ridicule,  mais  qui  est  un  homme  de  chair  et 
de  sang,  capable  de  pleurer  de  vraies  larmes,  et  de  crier  et  de 
hurler  sous  l’étreinte  de  la  plus  absurde  et  de  la  plus  sincère  des 
douleurs.  Il  y a poussé  l’analyse  jusqu’à  l’extrême  profondeur, 
montrant  dans  le  rôle  d’Agnès  tout  ce  qu’il  peut  tenir  à la  fois 
d’innocence  et  de  méchanceté  dans  un  cœur  de  petite  fille.  Il  a posé 
une  question  toujours  discutée,  celle  de  l’éducation  des  filles.  11  a 
examiné  cette  thèse  qui  n’a  pas  cessé,  jusqu’aujourd’hui,  d’avoir 
des  partisans  : à savoir  si,  pour  qu’une  femme  soit  honnête,  il  ne 
serait  pas  bon  de  commencer  par  la  rendre  idiote.  Enfin  il  a mis 
dans  sa  comédie  des  aperçus  qui  vont  si  loin,  qu’on  discute  encore 
et  que  les  critiques  ne  s’entendent  pas  sur  la  portée  véritable  d’une 
œuvre  si  riche  de  pensée. 

Le  Barbier  de  Séville  ne  prête  à aucune  discussion  de  ce  genre. 
Beaumarchais  n’y  pose  aucune  de  ces  graves  questions.  Comme 
beaucoup  de  ses  contemporains,  il  ne  se  souciait  outre  mesure  ni 
que  les  filles  fussent  très  bien  élevées,  ni  même  que  les  femmes 
fussent  très  honnêtes.  Pour  les  caractères,  ils  sont  très  superficiels. 
Comparés  à Arnolphe  et  à Agnès,  un  Bartholo  et  une  Rosine  sont 
de  bien  pâles  figures.  Bazile  n’est  qu’une  silhouette,  Figaro  est  un 
fantoche.  Qu’est-ce  donc  qui  fait  que  le  Barbier  est  une  des  comé- 
dies du  répertoire  qu’on  revoit  aujourd’hui  avec  le  plus  de  plaisir? 
Seraient-ce  les  allusions  politiques?  Mais  les  allusions  qui  portaient 
contre  l’état  politique  de  la  France  de  1775,  ont  chance  de  ne  pas 
porter  contre  la  France  du  lendemain  du  Centenaire.  Je  ne  veux 
pas  dire  que  les  abus  aient  diminué,  mais  il  est  probable  qu’ils  ont 
changé  de  nature.  Et,  en  tout  cas,  des  épigrammes  qui  datent  de 
cent  vingt- cinq  ans,  auraient  le  droit  d’être  désormais  sans  appli- 
cation. Ce  qui  fait  pour  nous  l’attrait  du  Barbier  de  Séville,  c’en 
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est  le  mouvement,  et  la  verve,  et  la  gaieté,  et  l’ingéniosité,  ce  je  ne 
sais  quoi  de  rapide,  d’endiablé  et  d’ enfiévré  par  où  Beaumarchais 
mérite  d’être  tenu  pour  le  premier  des  brûleurs  de  planches. 

Telle  est,  en  effet,  la  grande  nouveauté  dans  le  Barbier.  Beau- 
marchais a développé  et  renforcé  ce  que  Molière  avait  négligé.  Avec 
lui  l’intérêt  se  déplace.  Il  ne  s’agit  plus  de  voir  des  figures  se 
dessiner  et  se  creuser  des  caractères.  Il  s’agit  de  savoir,  — et 
j’avoue  que  le  problème  est  d’un  intérêt  moins  relevé,  — comment 
un  jeune  homme  parviendra  à s’introduire  dans  une  maison  très 
bien  gardée,  comment,  par  quels  moyens  et  par  quelles  ruses,  il 
dépistera  le  plus  vigilant  et  le  plus  soupçonneux  des  geôliers.  C’est 
un  siège  en  règle,  avec  toutes  ses  alternatives  : succès  et  revers, 
stratagèmes  déjoués,  surprises,  déceptions,  escalade  et  victoire 
finale.  Soufflé  par  Figaro,  Almaviva  met  en  pratique  tous  les  pré- 
ceptes classiques  de  la  stratégie.  Il  s’affuble  d’un  faux  nom  et  d’un 
manteau  couleur  de  muraille.  Il  se  ménage  des  intelligences  dans 
la  place.  Une  première  fois,  il  s’introduit  sous  le  déguisement  d’un 
cavalier  venu  pour  loger  chez  Bartholo;  par  malheur,  il  se  trouve 
que  Barthofo  est  exempt  de  loger  des  gens  de  guerre  : c’est  un  coup 
manqué.  Il  revient  une  seconde  fois,  à titre  de  maître  de  clavecin 
délégué  par  Bazile  malade.  Mais  Bazîle,  survenant  alors  qu’on 
l’attend  le  moins,  risque  de  tout  compromettre.  J’abrège.  C’est  au 
dernier  acte.  En  dépit  de  Bartholo  qui  veille,  en  dépit  de  l’orage 
qui  gronde,  en  dépit  des  hommes  et  des  éléments,  Almaviva  a 
pénétré  jusqu’auprès  de  Rosine.  Il  va  l’enlever.  Mais  voici  que,  par 
un  incident  imprévu,  Rosine  se  refuse.  A l’heure  décisive,  tout  est 
près  d’échouer,  tout  est  remis  en  question...  C’est  ainsi  que  Beau- 
marchais accumule  les  obstacles,  et  les  multiplie  à plaisir,  comme 
l’équilibriste  sûr  de  son  adresse,  et  qui  met  sa  coquetterie  à jouer 
avec  la  difficulté. 

Voici  encore  une  sorte  d’effets  que  Molière  n’avait  pas  utilisés  : 
ce  sont  ceux  que  produit  le  seul  groupement  des  acteurs  et  leur 
ingénieuse  disposition  sur  la  scène.  Qu’on  se  rappelle,  au  second 
acte,  le  plaisant  groupe  formé  par  Bartholo  et  ses  deux  valets  : la 
Jeunesse  qui  éternue  jusqu’à  épuisement  des  forces,  l’Eveillé  qui 
bâille  à s’en  décrocher  la  mâchoire.  Qu’on  se  rappelle  surtout  la 
fameuse  scène  de  la  stupéfaction  de  Bazile  : Bazile  tombant  entre 
toutes  personnes  dont  il  y a une  apparemment  que  l’on  veut 
tromper,  mais  qui  se  trouvent  être  toutes  dans  le  secret,  Bazile 
qui  recule,  ahuri,  très  près  de  croire  qu’en  effet  il  dort  éveillé  et 
qu’il  ferait  mieux  de  s’aller  coucher.  Autant  de  scènes  qui  pour- 
raient se  passer  des  paroles  ainsi  que  dans  une  pantomime,  et  qui 
plairaient  par  le  seul  dessin.  C’est  pourquoi  Beaumarchais, Mans 
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rédition  imprimée  de  ses  œuvres,  donne  des  indications  inusitées 
jusque-là  sur  la  place  que  doivent  occuper  les  personnages.  « Pour 
faciliter  les  jeux  du  théâtre,  on  a eu  l’attention  d’écrire  au  commen- 
cement de  chaque  scène  le  nom  des  personnages  dans  l’ordre  où 
le  spectateur  les  voit.  S’ils  font  quelque  mouvement  grave  dans  la 
scène,  il  est  désigné  par  un  nouvel  ordre  de  noms  écrit  en  note  à 
l’instant  qu’il  arrive.  Il  est  important  de  conserver  les  bonnes  posi- 
tions théâtrales  h » C’est  qu’il  s’agit  de  tableaux  sur  lesquels  on 
compte  pour  séduire  le  regard  du  spectateur. 

A ces  tableaux  il  faut  un  cadre.  Le  cadre  est  charmant  dans  le 
Barbier  : une  rue  de  Séville,  les  croisées  grillées,  le  balcon  où  tout 
à l’heure  va  monter  la  chanson  d’Almaviva.  — De  même  pour  le 
costume.  Les  indications  de  costume  chez  Beaumarchais  sont  déjà 
presque  aussi  détaillées  qu’elles  le  seront  chez  Victor  Hugo.  Et  de 
fait,  on  ne  se  représente  ni  Figaro  sans  la  résille,  ni  Bazile  sans  la 
soutanelle  et  sans  le  long  chapeau  auquel  il  a donné  son  nom.  — 
De  même  enfin  pour  les  accessoires  qui  prennent  une  importance 
toute  nouvelle.  Il  y a dans  le  Barbier  : une  lettre  destinée  à tomber 
d’un  balcon  et  à ne  pas  rester  à terre,  une  autre  lettre  encore,  des 
parchemins,  toute  une  vaisselle  qui  se  brise,  et  une  échelle  et  une 
clé  de  jalousie.  Supposez  qu’on  oublie  l’un  de  ces  accessoires,  la 
pièce  est  arrêtée  net,  tout  comme  si  un  acteur  venait  à manquer 
son  entrée. 

L’emploi  de  l’intrigue  fortement  machinée,  des  jeux  de  scène, 
du  décor  pittoresque,  du  costume,  des  accessoires,  voilà  ce  qui  a, 
non  pour  le  tout,  mais  pour  une  forte  part,  contribué  au  succès 
durable  du  Barbier.  Ne  devait-il  pas  arriver  qu’on  en  vînt  à faire 
consister  dans  l’emploi  de  ces  moyens  poussé  jusqu’à  sa  perfection 
l’art  théâtral  tout  entier?  — C’est  ce  qu’a  fait  Eugène  Scribe. 


Il 

Il  est  de  règle  aujourd’hui  de  traiter  Scribe  avec  le  dédain  le 
plus  transcendant.  On  lui  fait  payer  cher  sa  popularité  de  jadis.  On 
ne  se  contente  pas  de  nier  qu’il  ait  eu  aucune  espèce  de  talent  et  de 
déprécier  ses  qualités  pourtant  incontestables  : une  certaine  sorte 
d’invention  dramatique,  l’art  de  développer  une  situation,  le  goût, 
le  tact  et  la  politesse.  On  rejette  encore  sur  lui  toutes  les  défaillances 
du  théâtre  moderne.  C’est  lui  qui  aurait  stérilisé  l’art  du  théâtre, 
apparemment  en  pleine  prospérité  avant  qu’il  parût.  C’est  lui  qui 


* Note  mise  en  tête  du  Mariage  de  Figaro. 
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aurait  frappé  cVimpuissauce  des  générations  d’auteurs  dramatiques. 
Si  chaque  théâtre  de  Paris  ne  nous  donne  pas  annuellement  un 
chef-d’œuvre,  la  faute  en  est  à Scribe.  C’est  sa  laute  si  la  formule 
des  maîtres  d’hier  semble  aujourd’hui  quelque  peu  insuffisante.  Et 
si  ceux  qu’on  appelle  les  jeunes  ont  un  peu  moins  de  talent  que  de 
présomption,  ce  n’est  pas  leur  faute,  bien  entendu,  mais  celle  de 
Scribe...  Ainsi  le  veut  l’opinion  communément  reçue.  Et  chacun 
sait  que  contre  l’opinion  reçue  on  perdrait  son  temps  à réclamer. 
Celui  qui  aujourd’hui  se  hasarderait  à insinuer  que  Scribe  ne  fut 
pas  le  premier  venu,  celui-là  devrait  savoir  d’abord  à quoi  il  s’expose  : 
c’est  à recueillir  le  mépris  de  ses  contemporains,  et  c’est  à être 
classé  une  fois  pour  toutes  parmi  les  vieilles  barbes. 

Aussi  n’ai-je  nullement  l’intention  d’essayer  de  « réhabiliter  » 
Scribe.  C’est  une  entreprise  où  échoueraient  nos  plus  subtils 
artistes  en  paradoxe.  Pour  moi,  je  ne  songe  à soutenir  ni  ce  para- 
doxe, ni  aucun  autre.  Toute  mon  ambition  ne  va  qu’à  rappeler 
quelques  vérités  de  bon  sens.  Mais  je  crains  que  dans  ce  procès 
qu’on  fait  à Scribe  on  ne  confonde  deux  choses  assez  différentes. 
Parce  que  Scribe  pensait  peu  et  écrivait  mal,  on  refuse  de  recon- 
naître qu’il  a vu  nettement  quelques-unes  des  conditions  essen- 
tielles du  théâtre  de  nos  jours.  C’est  un  joli  exemple  de  sophisme. 

Veut-on  parler,  en  effet,  des  qualités  proprement  littéraires?  11 
est  hors  de  doute  que  Scribe  en  fut  tout  à fait  dépourvu.  Il  n’est 
en  aucune  manière  un  lettré.  Son  ignorance  l’expose  à de  plaisantes 
mésaventures.  Dans  son  discours  de  réception  à l’Académie  fran- 
çaise, — car  Scribe  fut  l’un  des  quarante,  et  cela  serait  pour  nous 
surprendre  si  nous  ne  savions  d’ailleurs  et  par  de  fréquents  exem- 
ples qu’entre  les  choses  de  la  littérature  et  les  choses  de  l’Académie 
il  n’y  a que  des  rapports  intermittents,  — c’est  lui  qui  reproche  à 
Molière  de  n’avoir  pas  parlé  de  la  révocation  de] l’édit  de  Nantes. 
Molière  avait  une  excuse.  Il  était  mort  depuis  douze  ans.  C’est 
peu  de  dire  que  Scribe  soit  un  mauvais  écrivain  : il  a le  don  de 
l’incorrection  et  le  génie  de  l’impropriété.  De  tout  son  théâtre  d’oii 
il  n’a  survécu  ni  un  type,  ni  une  pièce,  ni  une  scène,  tout  n’est 
pourtant  pas  oublié  : on  en  cite  encore  quelques  phrases  saugre- 
nues que  leur  bizarrerie  a fixées  dans  la  mémoire  des  hommes. 
Telle  la  phrase  du  colonel  qui  doit  être  content  du  haut  du  ciel,  sa 
demeure  dernière.  Et  telle  la  phrase  du  vieux  soldat  qui  sait  se 
taire  sans  murmurer.  Scribe  a composé  pour  le  théâtre  pendant 
plus  de  trente  années;  il  a eu  des  collaborateurs  à n’en  pas  savoir 
le  nombre;  il  a été  lui-même  un  travailleur  infatigable;  il  a donné 
l’exemple  d’une  fécondité  qui  ne  se  lassait  pas;  il  a accumulé  les 
vaudevilles,  les  comédies-vaudevilles,  les  drames  historiques  ; il 
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s’est  essayé  dans  la  haute  comédie;  il  a écrit  quatre  cents  pièces;  et 
de  ces  centaines  de  pièces  et  de  ces  milliers  d’actes  et  de  scènes, 
que  reste-t-il?  Quelques  spécimens  choisis  de  coq-à-l’àne. 

Scribe  a ignoré  le  cœur  de  l’homme.  Il  n’a  vu  de  la  société  de 
son  temps  que  les  travers  les  plus  apparents.  Encore  faudrait-il 
dire  pourquoi  il  a si  mal  débrouillé  le  spectacle  de  l’humanité.  C’est 
qu’il  n’a  pas  pris  son  point  de  vue  assez  haut.  C’est  qu’il  a été  inca- 
pable de  toute  conception  élevée.  On  sait  la  pauvre  conception  qu’il 
s’est  faite  de  l’histoire.  C’est  la  théorie  des  petites  causes  produisant 
les  grands  effets.  Il  charge  un  des  personnages  du  Ve?Te  d’eau  de 
l’exposer  : « Il  ne  faut  pas  mépriser  les  petites  choses  ; c’est  par 
elles  qu’on  arrive  aux  grandes!...  Vous  croyez  peut-être,  comme 
tout  le  monde,  que  les  catastrophes  politiques,  les  révolutions,  les 
chutes  d’empires  viennent  de  causes  graves,  profondes,  impor- 
tantes... Erreur  !...  Vous  ne  savez  pas  qu’une  fenêtre  du  château 
de  Trianon,  critiquée  par  Louis  XIV  et  défendue  par  Louvois,  a 
fait  naître  la  guerre  qui  embrase  l’Europe  en  ce  moment...  Moi  qui 
vous  parle,  moi,  Henri  de  Saint-Jean,  qui,  jusqu’à  vingt-six  ans, 
fus  regardé  comme  un  élégant,  un  étourdi,  un  homme  incapable 
d’occupations  sérieuses,  savez-vous  comment,  tout  d’un  coup,  je 
devins  un  homme  d’État?  Je  devins  ministre,  parce  que  je  savais 
danser  la  sarabande,  et  je  perdis  le  pouvoir  parce  que  j’étais 
enrhumé...  Les  grands  effets  produits  par  de  petites  causes,  c’est 
mon  système  L » Scribe,  quand  il  écrit  ces  choses,  ne  soupçonne 
pas  combien  elles  sont  ridicules  et  puériles,  et  que  l’histoire  ainsi 
interprétée  ce  n’est  plus  l’histoire,  c’est  le  roman  chez  la  portière. 
Bien  loin  de  ressembler  à cet  ironique  imbroglio,  l’histoire  n’est  que 
la  manifestation  sous  une  forme  sensible  de  ces  lois  appelées  par 
les  uns  Providence,  par  les  autres  nécessité  ou  progrès,  et  qui, 
par  leur  action  profonde  et  sûre,  produisent,  en  dépit  de  nos  démar- 
ches particulières  et  de  l’efïort  des'  volontés  individuelles,  les  évène- 
ments dont  nous  croyons  être  les  auteurs. 

Cette' mesquine  théorie,  c’est  celle  encore  au  nom  de  laquelle 
Scribe  juge  la  vie.  On  lui  a reproché  souvent  d’abuser  dans  son 
théâtre  des  petits  moyens  : au  lieu  de  faire  sortir  le  dénouement 
du  seul  jeu  des  caractères  et  du  choc  des  passions,  il  l’amène  à 
l’aide  de  quelque  artifice  : quiproquo,  lettre  égarée,  retrouvée. 
C’est  qu’il  attribue  à ces  piètres  hasards  une  influence  décisive 
dans  la  vie.  Il  ne  sait  pas  que  la  trame  de  notre  existence  n’est 
faite  que  de  nos  qualités  et  de  nos  défauts,  et  que  les  évènements 
accidentels  ne  prennent  d’importance  qu’autant  qu’ils  en  emprun- 

^ Le  Verre  d'eau,  T,  4.  Rôle  de  Bolingbroke. 
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tent  à notre  caractère,  en  sorte  qae  l’excuse  est  mauvaise  qui 
consiste  à incriminer  le  hasard,  et  qu’en  vérité  chacun  de  nous  est 
l’auteur  responsable  de  sa  destinée. 

De  là  le  manque  de  sérieux  et  de  profondeur  du  théâtre  de  Scribe. 
De  là  le  manque  de  solidité  des  figures.  Et  de  là  encore  la  faiblesse 
du  style.  Car  le  style  est  toujours  en  rapport  avec  la  pensée,  flasque 
et  incolore  lorsque  la  pensée  est  médiocre. 

Mais  quand  on  a dénoncé  toutes  ces  insuffisances,  et  quand  on 
a prouvé  que  toutes  les  qualités  du  penseur  ont  fait  défaut  à Scribe, 
encore  n’a-t-on  rien  prouvé  contre  l’auteur  dramatique  qui  était  en 
lui.  On  adresserait  les  mêmes  reproches  à maints  romanciers.  Or 
ce  qui  est  particulier  à fauteur  dramatique,  c’est  la  conception 
qu’il  s’est  faite  du  théâtre,  c’est  une  théorie  de  l’art  dramatique. 
Nous  avons  justement  à mettre  en  son  jour  la  théorie  qui  se  dégage 
du  théâtre  de  Scribe. 


III 

En  voici  le  premier  point  : c’est  que  le  dramatiste  doit  se  préoc- 
cuper du  public  et  chercher  le  succès.  Aussi  bien  est-ce  ce  qu’on  a 
le  plus  amèrement  reproché  à Scribe.  Et  il  va  sans  dire  que  le 
succès  ne  doit  être  ni  Tunique  ni  le  principal  but  de  l’écrivain. 
Mais  hâtons-nous  d’ajouter  que  l’écrivain  qui  travaille  pour  le 
théâtre  est  dans  une  situation  spéciale,  et  qu’il  n’a  pas  seulement 
le  droit,  il  a le  devoir  de  tendre  au  succès.  Un  livre  en  effet,  s’il 
n’a  pas  dix  lecteurs,  et  s’il  n’en  a pas  un  seul,  existe  encore  par 
lui-même.  Bien  plus,  on  peut  dire  que  ce  livre  sans  lecteurs  a 
pourtant  sa  liaison  d’être,  qui  est  d’avoir  éclairci  et  précisé  pour 
fauteur  lui-même  sa  propre  pensée  en  la  fixant  sur  le  papier.  Mais 
pour  une  pièce  de  théâtre,  il  n’en  va  pas  ainsi.  Sera-t-elle  imprimée 
et  deviendra-t-elle  livre  par  la  suite?  Nous  n’avons  rien  à en  savoir. 
Cela  n’est  pas  de  son  essence  et  de  sa  définition.  Une  pièce  de 
théâtre  n’existe  qu’en  tant  et  que  pendant  qu’elle  se  tient  sur  le 
théâtre,  devant  des  hommes  assemblés.  Elle  n’a  de  vie  qu’autant 
que  lui  en  prêtent  fattention  et  la  complicité  du  public.  Son  âme, 
c’est  celle  que  lui  soufflent  les  spectateurs  émus  ou  charmés.  Une 
pièce  qui  ne  réussit  pas,  tout  au  moins  à se  faire  entendre,  c’est 
un  rien,  et  moins  qu’un  rien  : le  plus  pur  symbole  du  néant. 

On  ne  peut,  aujourd’hui  surtout,  espérer  de  succès  au  théâtre, 
si  on  ne  s’arrange  pas  pour  tenir  le  spectateur  en  haleine,  éveiller, 
exciter  sa  curiosité.  C’est  dire  qu’il  faut  une  action,  une  intrigue 
qui  se  noue  et  dont  le  spectateur  attende  le  dénouement;  ou  qu’il 
faut  du  moins  que  quelque  chose  se  passe,  que  la  pièce  marche  au 
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lieu  de  piétiner  sur  place,  qu’il  y ait  progrès  de  scène  en  scène,  et 
qu’à  la  fin  on  ne  se  retrouve  pas  justement  au  point  de  départ.  — 
C’est  ici  que  les  dédaigneux  se  récrient.  Eh  quoi!  l’intérêt  de 
curiosité!  cet  intérêt  vulgaire  entre  tous,  celui  de  l’enfant  à qui  sa 
nourrice  conte  une  histoire  ou  du  badaud  qui  lit  un  fait  divers  I Or 
c’est  la  supériorité  du  théâtre,  de  ce  genre  où  l’on  ne  veut  voir 
qu’un  genre  inférieur,  et  qui  est  en  réalité  le  seul  genre  complet  : 
il  s’adresse  à toutes  les  facultés  ensemble  de  l’homme,  aux  plus 
élevées  en  même  temps  qu’aux  plus  humbles,  il  prend  l’homme 
tout  entier,  par  ses  yeux  comme  par  son  esprit,  par  sa  curiosité  et 
son  désir  de  savoir  comme  par  son  besoin  d’émotions  et  par  sa 
sympathie  pour  ses  semblables.  — On  nous  demande  encore  corn- 
ment  il  se  fait  que  cet  intérêt  de  curiosité  soit  devenu  nécessaire, 
puisqu’il  ne  l’était  pas  pour  nos  pères,  et  que  ceux-ci  ont  accepté 
les  pièces  si  peu  intriguées  de  Molière.  Mais  quelle  comparaison 
établir  entre  la  société  du  dix-septième  siècle  et  la  nôtre?  Au  dix- 
septième  siècle  les  pièces  n’atteignent  qu’à  un  chiffre  peu  élevé  de 
représentations;  les  théâtres,  moins  nombreux,  sont  plus  étroits  que 
les  nôtres,  la  société  qui  s’y  réunit  est  une  société  peu  étendue, 
calme,  recueillie,  qui  a le  goût  et  surtout  le  loisir  des  études 
morales  et  des  fines  analyses.  Au  temps  de  Beaumarchais,  les 
choses  ont  déjà  bien  changé,  et  c’est  le  mérite  de  l’auteur  du 
Barhier  d’avoir  compris  que  la  même  sorte  de  comédies  ne  convient 
pas  aux  sujets  de  Louis  XIV  et  à ceux  de  Louis  XVI.  De  nos  jours, 
c’est  tout  le  monde  qui  va  au  théâtre.  Et  l’on  sait  de  reste,  que  le 
mouvement,  l’agitation  est  devenue  une  nécessité  pour  une  société 
fiévreuse,  toute  en  nerfs,  occupée  à se  créer  sans  cesse  des  affaires 
nouvelles,  et  à se  divertir,  parce  qu’elle  craint  par-dessus  tout  de 
se  trouver  en  face  d’elle-même,  et  parce  qu’elle  est  hantée  de  ce 
mal  des  sociétés  vieillies  et  des  sociétés  sceptiques  : l’ennui. 

Le  public  ne  se  résigne  plus  à s’ennuyer  au  théâtre.  Il  veut 
qu’en  toute  comédie  l’étude  de  mœurs  ait  l’action  pour  support.  En 
voulez-vous  la  preuve?  Je  l’emprunte  aux  œuvres  les  moins  con- 
testées du  répertoire  moderne.  Dans  le  Gendre  de  M.  Poirier, 
qu’est-ce  que  nous  admirons?  C’est  sans  contredit  le  portrait  du 
bonhomme  Poirier,  du  grand  bourgeois  parvenu,  rude  d’écorce, 
inélégant  dans  son  langage  et  dans  ses  manières,  et  à qui  pourtant 
appartient  le  droit  de  parler  haut,  parce  qu’il  personnifie  le  travail, 
l’énergie,  la  persévérance  dans  l’effort.  Mais  encore  nous  intéres- 
sons-nous à la  partie  engagée  entre  Poirier  et  le  marquis  de  Presle, 
et  dont  là.  pauvre  et  la  charmante  Antoinette  pourrait  bien  être  la 
victime.  Dans  le  Demi-monde,  M.  Al.  Dumas  a su  nous  décrire  une 
contrée  de  la  société  parisienne  dont  les  géographes  avaient  négligé 
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de  délimiter  exactement  les  frontières.  Mais  encore  a-t-il  eu  soin  de 
nous  intéresser  au  duel  de  deux  habiles  escrimeurs,  à la  lutte  que 
soutient  Olivier  de  Jalin  contre  la  rusée  et  l’ensorcelante  baronne 
d’Ange.  Inversement,  pourquoi  n’écoute-t-on  qu’avec  froideur  une 
pièce  qui  contient  d’admirables  parties  : Maître  Guérin  ? La  figure 
de  maître  Guérin,  du  notaire  de  campagne,  moitié  notaire  et  moitié 
usurier,  personnage  vulgaire,  avare  et  sensuel,  tyran  domestique 
avec  des  coins  de  vieillard  libertin,  est  une  des  figures  les  plus 
creusées  et  les  plus  fouillées  qui  soient  dans  notre  littérature. 
Mais  quoil  Maître  Guérin  est  une  pièce  de  théâtre.  L’intrigue  est 
faite  de  je  ne  sais  quelle  histoire  de  procès  dont  les  détails  nous 
rebutent.  A cette  intrigue  principale,  deux  autres  se  rattachent  qui 
y sont  mal  raccordées.  La  représentation  est  languissante.  — 
Négliger  la  partie  d’intrigue,  c’est  compromettre  du  même  coup  le 
succès  de  l’étude  de  mœurs. 

On  nous  a conté  maintes  fois  le  soin  minutieux  que  prenait 
Scribe  de  surveiller  les  moindres  détails,  de  régler  les  entrées  et 
les  sorties  de  ses  personnages,  d’agencer  les  scènes,  de  mesurer 
exactement  jusqu’à  la  longueur  de  chaque  acte.  Mais  peu  s’en  faut 
aujourd’hui  qu’on  n’ait  adressé  une  grave  critique  à la  pièce  dont 
on  dit  qu’elle  est  « bien  faite  ».  La  science  de  « faire  » une  pièce 
est  une  science  qui  se  perd,  et  que  nous  laissons  se  perdre.  Si  j’ai 
peine  à en  prendre  mon  parti,  c’est  que  je  n’ai  pu  me  convaincre 
encore  que  le  désordre  fût  un  mérite  ; et  je  crains  que  nous  ne 
commettions  une  maladresse  en  renonçant  à ces  qualités  d’ordre, 
de  clarté,  de  composition,  qui  sont  parmi  les  qualités  maîtresses 
de  l’esprit  français,  et  qui  font  partie  de  notre  patrimoine. 

IV 

J’arrive  à ce  qui  est  fondamental  dans  la  théorie  de  Scribe,  et 
par  où  il  a mérité  d’être  regardé  comme  l’adversaire  contre  lequel 
tend  l’effort  des  actuels  réformateurs  de  notre  théâtre.  Scribe,  en 
effet,  ne  s’est  pas  contenté  de  dire,  — en  termes  d’ailleurs  des  plus 
fâcheux,  — que  le  théâtre  peut  se  passer  de  la  réalité,  mais  il 
considère  que  le  théâtre  est  un  art  de  fiction,  en  contradiction  for- 
melle avec  la  vérité  et  avec  la  vie.  Or  on  a beau  nous  répéter  que 
le  théâtre  ne  doit  être  que  la  fidèle  et  la  complète  imitation  de  la 
vie,  il  faut  savoir  dire  que  c’est  Scribe  qui  a raison  quand  il 
soutient  qu’entre  le  théâtre  et  la  vie  il  y a des  différences  essen- 
tielles, et  qu’à  vouloir  modeler  exactement  celui-là  sur  celle-ci,  on 
risque,  d’une  part  de  ne  pas  attraper  la  vérité,  et,  de  l’aut'  e,  de 
manquer  le  résultat  artistique. 
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Faut-il,  en  effet,  suivant  la  triviale  et  impropre  expression  qui  a 
fait  fortune,  qu’une  pièce  de  théâtre  ne  soit  qu’une  « tranche  de  la 
vie  ^ » ? Asmodée,  dans  le  Diable  boiteux^  enlève  le  toit  de^ 
maisons,  en  sorte  que  son  compagnon  puisse  apercevoir  tout  d’un 
coup  ce  qui  s’y  passe.  Faut-il  que  de  même  la  scène  soit  comme 
une  chambre  dont  on  vient  d’enlever  la  muraille,  en  sorte  que  nous 
nous  trouvions  tout  d’un  coup  mêlés  à la  conversation  de  personnes 
que  nous  ne  connaissions  pas  tout  à l’heure,  qui  ne  se  soucient 
pas  de  nous,  et  que  nous  ne  reverrons  plus?  Je  mets  en  fait  que 
cette  conversation  serait  pour  nous  purement  inintelligible.  L’art 
du  théâtre  a précisément  pour  objet  de  modifier  la  vie  afin  de  la 
rendre  intelligible,  et  de  lui  donner  un  sens. 

Dans  la  vie,  il  n’y  a pas  d’action  complète,  il  n’y  â que  des  ébau- 
ches; il  n’y  a pas  d’action  qui  commence  entièrement  à un  moment 
précis  de  la  durée,  pour  finir  entièrement  à un  moment  déterminé. 
Il  n’y  a ni  commencement  ni  dénouement,  mais  des  séries  de  faits 
qui  s’enchaînent  et  se  prolongent  à l’infini.  Et  nous  en  avons  vu  de 
ces  pièces  de  théâtre  qui  ne  commencent  ni  ne  finissent,  dont  le 
sujet  n’est  pas  nettement  délimité,  et  qui  restent  sans  conclusion. 
Pden  n’égale  le  sentiment  de  malaise  du  public  qui  s’en  va,  déçu, 
avec  cette  impression,  toujours  désagréable,  qu’on  a voulu  se 
moquer  de  lui.  — De  même,  on  refuse  d’admettre  qu’il  doive  y 
avoir  différence  entre  l’homme  tel  qu’il  est  dans  l’habitude  de  la 
vie,  et  le  personnage  de  théâtre.  Or  ce  qui  est  le  signe  de  la  vie 
c’est  l’infinie  complexité.  Dans  la  conduite  de  chacun  de  nous,  il 
reste  toujours  une  part  d’imprévu.  Cette  liberté  dont  nous  sommes 
si  fiers,  c’est  la  faculté  que  nous  sentons  en  nous  d’agir,  subite- 
ment et  si  bon  nous  semble,  contre  toutes  les  indications  de  la 
' raison,  de  faire  une  sottise,  et  de  donner  un  démenti  à toute  notre 
existence.  Tâchez,  au  théâtre,  de  reproduire  ce  décousu  de  la  vie. 
Cela  paraîtra  faux,  et  devra  le  paraître.  Le  théâtre,  c’est  l’art 
d’introduire  de  la  simplicité,  de  la  clarté,  de  la  logique  et  de  la 
cohésion  dans  la  vie  qui  est  complexe,  obscure,  inconséquente  et 
incohérente. 

La  convention  règne  en  maîtresse  au  théâtre.  Je  me  demande 
s’il  n’y  a pas  plus  de  franchise  et  de  loyauté  à le  reconnaître  qu’à 
-affecter  de  l’ignorer.  Notez  au  surplus  qu’on  ne  supprime  pas  les 
conventions  pa^xe  qu’on  les  ignore,  et  que  c’est  même  le  plus  sûr* 
moyen  pour  s’aller  heurter  contre  un  obstacle  que  d’avoir  com- 
mencé par  ne  pas  le  voir.  Ceux  qui  se  font  la  douce  et  la  naïve 

^ Cf.  M.  Jean  Jullien,  le  Théâtre  vivant,  — M,  L.  Lacour,  le  Théâtre  et 
la  Vérité  (Gaulois  et  Parisiens). 
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illusion  qu’ils  nous  donneront  un  théâtre  tout  de  vérité,  sont  ceux- 
là  même  qu’on  voit  employer  dans  leurs  pièces  les  plus  grossières 
ficelles.  Qu’importe  d’ailleurs  de  quels  procédés  on  se  sert,  si  à 
l’aide  de  ces  procédés,  tout  conventionnels  et  artificiels  qu’ils  soient, 
on  arrive  à mettre  en  son  jour  un  coin  de  la  vérité  humaine,  à 
faire  parvenir  jusqu’au  public  des  idées  neuves  pour  lui,  et  à tenir 
des  centaines  d’hommes  unis  dans  une  même  émotion? 

Ai-je  besoin  de  dire  que  je  ne  réduis  pas  le  théâtre  à tenir  tout 
entier  dans  les  limites  de  la  conception  de  Scribe?  Il  se  peut  que 
Scribe  n’en  ait  possédé  que  les  éléments  inférieurs;  mais  ce  sont 
éléments  désormais  indispensables,  et  on  perd  sa  peine  en  cherchant 
à les  éliminer.  En  art  toute  acquisition  nouvelle  est  une  acquisition 
définitive  : chaque  moment  de  l’art,  comme  chaque  moment  de 
la  vie,  est  le  résumé  de  tout  le  développement  antérieur.  Aussi  bien 
Beaumarchais  et  Scribe  n’ont  fait  que  suivre,  tout  en  l’accélérant, 
un  mouvement  qui  se  faisait  sans  eux.  Avant  Beaumarchais  on 
avait  commencé  déjà  de  renforcer  fintrigue.  Après  Scribe  ses  glo- 
lieux  successeurs  ont  été  en  quelque  manière  ses  continuateurs. 
Ont-ils  été  empêchés  par  là  d’apporter  à la  scène  des  créations 
fortes  et  hardies?  C’est  une  question  à laquelle  l’œuvre  d’Augier  et 
de  M.  Dumas  répond  suffisamment.  Et  ces  maîtres  n’ont  pas  eu 
honte  d’avouer  ce  qu’ils  devaient  à Scribe.  « L’auteur  dramatique, 
écrit  M.  Dumas,  qui  connaîtrait  l’homme  comme  Balzac  et  le 
théâtre  comme  Scribe,  serait  le  plus  grand  auteur  dramatique  qui 
aurait  jamais  existé.  » Cette  formule  est  celle  qui  nous  a valu  cette 
belle  poussée  du  théâtre  de  1850.  On  n’en  a point  encore  trouvé 
une  meilleure.  Et  il  est  inévitable  qu’elle  cède  la  place  à une  autre, 
car  les  formes  d’art  s’épuisent.  Mais  c’est  par  évolution,  non  par" 
réaction,  qu’on  arrivera  à constituer  le  théâtre  nouveau.  L’erreur 
est  grande  de  croire  qu’on  puisse  rayer  tout  un  chapitre  de  l’his- 
toire littéraire,  défaire  l’œuvre  progressive  du  temps,  et  recom- 
mencer sans  cesse  à créer  de  la  veille  une  littérature  qui  a des 
siècles  de  date. 

En  littérature,  comme  ailleurs,  on  ne  gagne  rien  à vouloir  renier 
le  passé;  et  la  lutte  qu’on  engage  contre  lui  est  inégale.  Le  passé 
est  parce  qu’il  est;  et  quoi  que  nous  en  puissions  penser,  nous 
‘n’empêcherons  ni  qu’il  ait  été  ni  qu’en  se  survivant  à lui-même 
il  ne  demeure  le  principal  ouvrier  de  l’avenir. 


René  Doumic. 
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Ce  serait  une  carieuse  et  intéressante  histoire  que  celle  des 
évolutions  de  la  presse  périodique.  Pendant  ce  dernier  demi-siècle, 
le  journalisme  a subi,  dans  tous  les  pays,  une  transformation  pro- 
fonde, presque  une  métamorphose.  Nulle  part  peut-être  autant  que 
sur  ce  terrain  de  la  presse,  l’invasion  de  la  démocratie  n’a  fait 
sentir  son  influence.  Comme  l’antique  Renommée,  à laquelle  on 
pourrait  la  comparer,  la  presse  périodique  étend  son  action  et 
multiplie  ses  organes  avec  une  rapidité  prodigieuse  et  sans  cesse 
croissante,  crescit  eiindo.  Malheureusement,  on  ne  peut  dire  que  le 
niveau  moral,  intellectuel  et  littéraire  du  journalisme  contempo- 
rain se  soit  élevé  en  proportion  directe  de  cette  diffusion  extraor- 
dinaire. Le  contraire  serait  même  souvent  plus  près  de  la  vérité. 
Le  journalisme  est  plus  que  jamais  une  puissance;  mais  le  jour- 
naliste digne  de  ce  nom,  c’est-à-dire  f écrivain  unissant  les 
convictions  au  talent,  s’y  fait  rare  et  n’y  exerce  plus  qu’une  action 
limitée.  Combien  de  publicistes  mériteraient  aujourd’hui  la  glo- 
rieuse appellation  que  Napoléon  P""  décernait  à l’illustre  Gorres  : 
Die  fünfle  Grossmacht? 

Le  journalisme  a subi  la  même  décadence  que  l’éloquence  parle- 
mentaire : la  poussée  brutale  des  mœurs  démocratiques  y a 
introduit  un  élément  grossier,  violent  et  mercantile  qui  tend  de 
plus  en  plus  à y dominer.  La  presse  'd américanise  partout.  Grâce  à 
un  scepticisme  politique  envahissant,  aux  organes  de  parti  dont  les 
appréciations  sont  le  plus  souvent  intéressées  et  suspectes,  le  public 
préfère  les  journaux  de  purs  renseignements,  ceux  qui  lui  four- 
nissent le  plus  de  nouvelles.  Ce  qui  ne  les  instruit  pas  ou  ne  flatte 
pas  leur  curiosité  est  indifférent  à la  grande  masse  des  lecteurs  : 
les  polémiques  ne  s’adressent  plus  qu’à  un  fort  petit  nombre, 
chaque  jour  plus  clairsemé.  La  multiplicité  et  la  rapidité  des  infor- 
mations, beaucoup  plus  que  l’art  et  le  talent,  voilà  ce  qui  fait 
aujourd’hui  la  diffusion,  sinon  l’autorité  d’un  journal.  On  conçoit 
de  reste,  que  la  presse,  entendue  de  cette  façon,  ne  saurait  pré- 
tendre représenter  le  niveau  de  culture  d’une  époque  ou  d’un 
peuple  : ce  serait  juger  bien  injustement  un  pays  que  de  l’appré- 
cier d’après  la  valeur  de  ses  journaux.  Mais  ce  qu’on  ne  peut 
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refuser  à la  presse  périodique,  c’est  de  constituer  un  thermomètre 
assez  exact  de  l’état  social,  politique  et  moral  d’une  nation.  Le 
journal  est  un  cliché  permanent  et  sans  cesse  renouvelé  des  goûts, 
des  besoins,  des  passions  et  des  habitudes  d’un  peuple,  et  à oe 
point  de  vue  on  ne  saurait  le  dédaigner  comme  élément  d’informa- 
tions. M.  Thiers  disait  qu’un  journal  est  fait  beaucoup  plus  par  ses 
abonnés  que  par  ses  rédacteurs.  11  est  certain  que  la  presse  n’est, 
le  plus  souvent,  que  la  manifestation  inconsciente  et  la  reproduc- 
tion exacte  des  mœurs  publiques. 

C’est  à ce  titre  que  nous  voudrions  parler  du  journalisme  ita- 
lien, peu  connu  à l’étranger,  mais  qui,  si  nous  l’étudions  de  près, 
nous  révélera  bien  des  traits  distinctifs  du  tempérament  national 
et  nous  fournira  des  données  exactes  et  instructives  sur  les  mœurs 
politiques  et  sociales  de  l’Italie. 

* 

♦ ♦ 

La  presse  politique  italienne  est,  sous  tous  les  rapports,  infé- 
rieure à celle  des  grands  pays  de  l’Europe  ; cela  ne  saurait  surprendre 
personne,  l’Italie  n’existant,  comme  nationalité  distincte  et  en  pos- 
session d’elle-même,  que  depuis  trente  ans  à peine.  En  Italie,  en 
dehors  des  villes,  on  lit  très  peu  ou  on  ne  lit  même  pas.  On  ne 
saurait  croire,  si  on  ne  l’avait  vu,  l’état  de  décadence,  de  misère  et 
d’ignorance  des  campagnes  italiennes  dans  la  plupart  des  pro- 
vinces. Uniquement  occupé  à résoudre  le  dur  problème  de  l’exis- 
tence, le  paysan  laisse  aux  bourgeois  le  besoin  et  le  goût  de  la 
politique.  Que  ferait-il  d’un  journal,  puisque  la  plupart  du  temps  il 
ne  sait  pas  lire?  L’Italie  a eu  beau  décréter,  il  y a quinze  ans, 
l’instruction  obligatoire,  le  nombre  des  illettrés  reste  toujours 
considérable  : il  représente  en  moyenne  la  moitié  de  la  population. 

Le  leggi  sono,  mà  chi pon  man  ad  esse? 

((  Il  y a des  lois,  mais  qui  les  observe?»  Ce  vers,  que  les 
Italiens  aiment  à citer,  est,  chez  eux,  d’une  vérité  frappante. 
Croirait-on  que,  sur  cent  couples  qui  viennent  se  faire  inscrire 
pour  le  mariage  civil  sur  les  registres  de  l’Etat,  trente-quatre, 
c’est-à-dire  à peu  près  le  tiers,  savent  signer  leur  nom?  Il  y a 
trois  siècles,  en  France,  l’instruction  populaire  était  beaucoup 
plus  avancée.  En  Suisse,  actuellement,  dans  les  cantons  les  plus 
montagneux,  un  individu  qui  ne  saurait  ni  lire  ni  écrire  serait 
considéré  comme  un  phénomène.  En  Italie,  dans  toutes  les 
provinces  du  centre  et  du  sud,  le  chiffre  des  anal f abêti  ou  illet- 
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très  est  de  50,  60  et  70  pour  100,  En  Basilicate,  il  descend  jusqu’à 
86  pour  100,  et,  dans  ce  nombre,  figurent  non  seulement  les 
paysans,  mais  beaucoup  de  petits  ouvriers  des  villes. 

Donc,  en  Italie,  en  dehors  de  la  classe  bourgeoise,  qui  est  à peu 
près  la  seule  cultivée,  on  ne  lit  presque  pas.  Aussi  l’Italie,  relati- 
vement au  chiffre  de  sa  population,  est-elle  le  grand  pays  de 
l’Europe,  — la  Russie  à part,  — qui  possède  le  moins  de  journaux. 
D’après  une  récente  statistique,  le  nombre  des  journaux  publiés 
dans  tous  les  pays  du  monde  serait  de  M 000,  dont  24  000  parais- 
sent en  Europe.  Parmi  les  nations  du  continent,  l’Allemagne  arrive 
en  tête  de  la  liste  avec  5500.  Viennent  ensuite  : la  France,  avec 
4100;  l’Angleterre,  avec  4000;  l’Autriche-Hongrie,  avec  3500; 
l’Italie,  avec  1400;  l’Espagne,  850;  la  Russie,  800;  la  Belgique, 
850;  la  Suisse,  500.  Bien  entendu,  ce  sont  là  des  chiffres  approxi- 
matifs. 

En  Italie,  l’histoire  du  journalisme  est  liée  intimement  à celle 
des  mouvements  nationaux  et  révolutionnaires  qui  ont  bouleversé 
la  péninsule.  Aussi,  avant  d’étudier  la  presse  contemporaine, 
convient-il  de  jeter  un  rapide  coup  d’œil  en  arrière  et  de  parler 
de  quelques-uns  des  journaux  qui,  comme  le  'National  ou  le  Globe 
en  France,  ont  laissé  en  Italie  un  nom  et  une  trace,  après  avoir 
joué  un  rôle  plus  ou  moins  efficace  dans  la  mêlée  des  évènements. 

Parmi  les  journaux,  aujourd’hui  disparus,  mais  dont  l’histoire 
garde  le  souvenir,  il  faut  citer  en  première  ligne  le  Conciliatore^ 
qui  parut  à Milan,  en  1818.  Comme  le  Globe  de  la  Restauration, 
le  Conciliatore  affectait  de  ne  s’occuper  que  de  littérature.  Son 
but  était,  soi-disant,  de  faire  connaître  les  chefs-d’œuvre  du  roman- 
tisme, mais  ses  idées  et  ses  tendances  allaient  bien  au  delà  : sous 
le  couvert  de  Byron  ou  de  de  Staël,  c’est  le  régime  autrichien 
qu’on  attaquait  sourdement.  Parmi  les  rédacteurs  figuraient  Silvio 
Pellico,  qui  y inséra  ses  premiers  essais,  Sismondi,  Pellegrino 
Rossi, 

Qui  depuis...  Rome  alors  rCestimait  pas  ses  vertus. 

Car  ce  fut  un -avis  du  cardinal  Consalvi,  alors  secrétaire  d’État, 
qui  attira  l’attention  de  l’Autriche  sur  les  idées  subversives  du 
Conciliatore^  lequel  ne  tarda  pas  à succomber  dans  une  lutte 
inégale.  Quatre  ans  plus  tard,  quand  Silvio  Pellico  sera  impliqué 
dans  un  complot  de  carbonarisme^  un  des  griefs  les  plus  redou- 
tables qu’on  élévera  contre  lui  sera  précisément  cette  collaboration 
au  Conciliatore. 

L’insuccès  des  mouvements  révolutionnaires  de  1820-1822  amena 
pour  la  presse  une  période  de  surveillance  attentive  et  de  répression 
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violente.  Il  arriva  alors  ce  qui  arriva  en  France  sous  l’Empire,  ce 
qui  arrive  aujourd’hui  en  Russie  : le  pays  fut  couvert  d’exemplaires 
d’une  presse  révolutionnaire  et  clandestine.  Le  plus  célèbre  de  ces 
journaux  est  la  Giovine  Italia^  l’organe  de  la  secte  du  même  nom, 
et  dont  le  rédacteur  principal  était  Mazzini,  aussi  habile  pamphlé- 
taire que  dangereux  agitateur.  La  Giovine  Italia  s’imprimait  à 
Marseille;  elle  dura  de  1831  à 183/i.  Les  affiliés  de  la  secte,  qui  en 
recevaient  les  exemplaires  de  contrebande,  les  répandaient  partout 
dans  le  pays.  Les  autorités  lui  firent  une  guerre  acharnée;  des 
soldats  furent  fusillés,  seulement  pour  avoir  eu  en  leur  possession 
un  exemplaire  du  journal.  Parmi  ceux  qui  jouaient  alors  leur  vie 
à distribuer  clandestinement  la  feuille  de  Mazzini,  on  cite,  entre 
autres,  Agostino  Depretis.  On  sait,  du  reste,  que  presque  tous  les 
ministres  qui  gouvernent  l’Italie  depuis  quinze  ans,  ont  été 
d’ardents  mazziniens  dans  leur  jeunesse.  La  Giovine  Italia  publia, 
entre  autres,  des  articles  de  Louis-Napoléon  Bonaparte,  plus  tard 
Napoléon  îll  : quelques-uns  de  ces  articles  valurent  à leur  auteur 
les  éloges  de  Mazzini.  La  Giovine  Italia  n’eut,  nous  l’avons  dit, 
qu’une  courte  existence;  mais,  jusqu’aux  derniers  jours  de  sa  vie, 
Mazzini,  journaliste  infatigable,  inonda  l’Italie  de  sa  prose  violente 
et  passionnée. 

Les  révolutions  de  1847  et  1848  rouvrirent  pour  la  presse  une 
ère  de  liberté  et  même  de  licence  qui  fut  de  brève  durée,  sauf  pour 
le  Piémont  où  le  régime  constitutionnel  parvint  à se  maintenir. 
De  1849  à 1859,  l’histoire  de  la  presse  italienne  se  confond  avec 
celle  du  journalisme  piémontais.  Parmi  les  feuilles  qui  exercèrent 
alors  une  influence  décisive,  il  faut  signaler  le  Risorgimento^  fondé 
par  Balbo  et  Cavour.  Le  premier  numéro  du  Risorgimento  parut  le 
15  novembre  1847  : le  programme  était  signé  du  comte  Balbo. 
Dans  le  second  numéro,  Cavour  annonçait  qu’il  assumait  la  direc- 
tion du  journal;  il  la  conserva  jusqu’en  1850. 

Vers  la  même  époque,  don  Margotti  faisait  ses  premières  armes 
dans  V A7'monia\  le  célèbre  Audisio,  qui  résidait  à Rome,  était  le 
directeur  attitré  de  VArmonia  et  il  écrivait  lettres  sur  lettres  à don 
Margotti  pour  le  prier  de  modérer  son  zèle  parfois  exubérant.  Don 
Margotti  se  retranchait  derrière  les  recommandations  de  Pie  IX. 
On  raconte  qu’un  jour  don  Margotti  envoya  à Rome  une  de  ces 
lettres  où  Audisio  lui  prêchait  le  calme  et  la  modération,  en  lui 
disant  qu’il  ne  fallait  pas  toujours  prendre  au  pied  de  la  lettre  les 
conseils  du  Pape.  Cet  écrit  imprudent  tomba  entre  les  mains  de 
Pie  IX  qui  fit  appeler  Audisio  : Vavete  voi  scritto  questo  foglio  ? 
demanda  le  Pape  courroucé.  Comme  Audisio  ne  disait  mot  : Siete 
anche  voi  un  Piemontesaccio  corne  gli  altri.  N’ayant  pas  ses  cou- 
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dées  franches  dans  YArmonia^  don  Margotti  fonda  YUnità  cat- 
tolica,  qui  fut  pendant  longtemps  et  qui  est  peut-être  encore 
aujourd’hui  le  journal  catholique  le  plus  répandu  de  la  péninsule. 
L’originalité  de  YUnità  cattolica^  qu’elle  doit  à son  fondateur,  ce 
sont  ses  archives  que  pourrait  lui  envier  plus  d’un  bureau  de 
police.  Ce  journal  possède,  à partir  de  1863,  un  registre-catalogue 
de  tous  les  discours  prononcés  par  les  hommes  politiques  en  vue, 
des  articles  des  principaux  journaux,  de  la  part  prise  par  chacun 
dans  les  évènements  importants.  L’habileté  de  don  Margotti  con- 
sistait à mettre  en  opposition  les  paroles  ou  les  actions  du  jour 
avec  celles  de  la  veille  ou  de  l’avant- veille  et  à triompher  de  ces 
contradictions.  Don  Margotti  était  un  polémiste  éminent,  mais  sa 
valeur  politique  était  médiocre. 

C’est  surtout  à partir  de  1860  et  de  1871,  que  le  journalisme 
politique  prit  une  extension  considérable  en  Italie,  et  c’est  sous 
cette  forme  nouvelle,  qu’il  revêtit  alors  et  qu’il  a conservée  jusqu’à 
ce  jour,  qu’il  est  intéressant  de  l’étudier. 


Le  journalisme  n’exerce  pas  la  même  influence  et  ne  jouit  pas,  à 
beaucoup  près,  de  la  même  autorité  en  Italie  qu’en  France.  En 
France,  un  journaliste  de  talent  conquiert  bientôt  la  notoriété  et 
devient  un  personnage.  En  Italie  comme  en  Angleterre,  et  au  rebours 
de  ce  que  nous  voyons  dans  les  autres  pays  latins  tels  que  la  France 
et  l’Espagne,  le  journalisme  est,  en  général,  anonyme.  En  France, 
la  presse  est  une  carrière  qui,  comme  on  l’a  dit,  peut  mener  à tout. 
En  Italie,  le  journalisme  n’est  le  plus  souvent,  et  à part  quelques 
exceptions,  qu’un  pis  aller,  un  gagne-pain  quelconque.  Un  certain 
prestige  s’attache,  en  France,  au  journaliste,  comme  à l’acteur  ou 
au  musicien  célèbre;  en  Italie,  le  journaliste  sort  rarement  de  la 
pénombre,  et  le  titre  de  sa  profession,  bien  loin  de  lui  ouvrir  cer- 
taines portes,  les  lui  ferait  plutôt  fermer.  La  langue  elle-même 
semble  consacrer  ce  qu’il  y a d’inférieur  dans  cette  carrière  : gior- 
nalista^  en  italien,  signifie  à la  foiû  le  directeur  et  le  rédacteur 
d’un  journal  et  le  pauvre  diable  qui  le  crie  dans  la  rue. 

Chez  nous,  l’élite  du  journalisme  se  recrute  souvent  parmi  les 
meilleurs  élèves  de  l’Université  et  de  l’École  normale.  A quelques- 
uns,  l’instruction  technique,  le  fond  de  connaissances  politiques 
spéciales  peut  faire  défaut,  mais  tous  savent  tenir  une  plume  et  la 
manient  souvent  avec  esprit,  presque  toujours  avec  talent.  En 
Allemagne  et  en  Angleterre,  les  directeurs  ou  les  principaux  rédac- 
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leurs  des  journaux  sont  des  écrivains  instruits,  consciencieux,  qui, 
s’ils  n’ont  pas  le  brillant  de  leurs  confrères  français,  y suppléent 
par  un  savoir  sérieux  et  solide.  En  Italie,  le  journalisme  ne 
recueille  souvent  que  les  épaves  des  autres  professions  libérales,  et 
le  talent  littéraire  y est  rare  aussi  bien  qu’une  instruction  poli- 
tique approfondie. 

Une  des  causes  de  cette  infériorité  intellectuelle  du  journalisme, 
c’est  l’arrêt  presque  complet  du  mouvement  littéraire  en  Italie. 
Depuis  l’achèvement  de  l’unité  italienne,  le  génie  national,  qui  a 
enfanté  tant  de  chefs-d’œuvre  dans  les  siècles  précédents  et  qui, 
même  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle,  a brillé  d’un  si  vif  éclat, 
semble  stérilisé.  Dans  les  sciences,  l’Italie  possède  quelques  spécia- 
listes illustres;  dans  les  lettres,  elle  ne  produit  plus  rien  et  reçoit 
tout  de  la  France.  Paris  reste,  quoi  qu’on  en  dise,  le  grand  pour- 
voyeur intellectuel  de  l’Europe,  surtout  pour  la  littérature  de 
distraction  et  d’amusement.  A Berlin,  à Vienne,  à Borne,  à Madrid, 
on  lit  les  romans  français,  on  joue  les  pièces  françaises.  Ce  qui 
distingue  l’Italie  des  autres  pays,  c’est  que,  de  l’autre  côté  des 
Alpes,  on  ne  lit  et  on  ne  joue  que  des  productions  françaises. 
Ouvrez  n’importe  quel  journal  de  la  péninsule  : son  feuilleton 
n’est  qu’une  traduction  de  romans  français.  En  ce  moment,  le 
Capitan  Fracassa^  l’organe  personnel  de  M.  Grispi,  publie  le 
Disciple^  de  Paul  Bourget,  traduit  pour  la  première  fois  en  italien  ; 
la  Tribuna^  le  grand  journal  le  plus  répandu  de  Piome,  publie  les 
romans  de  Zola  en  même  temps  que  le  GU  Blas  ou  VEcho  de  Paris. 
Zola  est  peut-être  plus  connu  et  plus  lu  en  Italie  qu’en  France. 
Les  Italiens  ne  s’aperçoivent  même  pas  combien  leur  langue  et 
leurs  mœurs  sont  réfractaires  à ces  produits  de  la  littérature  natu- 
raliste parisienne.  C’est  ainsi  que  Pot-Bouille  devient  Quel  che  holle 
in  pentola  : « Ce  qui  bout  dans  la  marmite.  » Il  en  est  de  même 
pour  le  théâtre  ; on  ne  joue  et  le  public  ne  goûte  guère  que  les  pièces 
françaises.  Le  répertoire  de  Sardou  et  de  Dumas  est  constamment 
sur  raffiche.  Des  pièces  oubliées  en  France  depuis  longtemps  conti- 
nuent d’être  représentées  en  Italie  et  souvent  d’y  faire  fureur.  Pen- 
dant tout  un  hiver,  à Borne,  on  a donné  au  théâtre  Valle  Mademoi- 
selle de  la  Seiglicre.  Le  Gamin  de  Paris  fait  encore  salle  comble. 
Le  Monde  où  l' on  s' ennuie ^ le  Député  de  Bombignac^  ont  été  pendant 
des  mois  les  délices  du  public  des  principales  villes  d’Italie.  En  ce 
moment  même,  à Borne,  aux  deux  principaux  théâtres,  on  joue  le 
Train  de  plaisir  et  le  Procès  Clémenceau.  Il  n’y  a qu’un  auteur  qui 
n’a  jamais  pu  s’acclimater  en  Italie;  c’est  peut-être  parce  qu’il  est 
plus  français,  plus  spécifiquement  parisien  que  les  autres  : c’est 
Labiche.  11  y a quelques  années,  à Borne,  on  a essayé  de  donner  la 


LE  JOURNALISjJE  EX  ITALIE 


269 


Cagnotte.  Les  spectateurs  n’y  ont  rien  compris  et  ont  sifflé.  Le 
public  préfère  les  pièces  à intrigue  embrouillée  du  Palais-Royal  ou 
du  Vaudeville,  surtout  si  elles  sont  scabreuses  ou  obscènes, 
comme  le  Parfum  ou  Madame  la  marquise.  On  parle  beaucoup 
de  la  pornographie  littéraire  de  Paris,  mais  je  constate  que,  dans 
les  autres  grandes  capitales  de  l’Europe,  on  n’est  guère  plus  cha- 
touilleux sur  ce  chapitre  qu’à  Paris.  En  Italie,  dans  toutes  les 
grandes  villes,  les  kiosques  sont  encombrés  de  littérature  porno- 
graphique au  rabais.  Les  journaux  illustrés  ou  « pour  rire  » pous- 
sent l’obscène,  — texte  et  illustration,  — au  delà  des  limites 
du  vraisemblable,  et  cela  sans  avoir  même  l’excuse  de  l’esprit.  On 
renchérit,  et  de  beaucoup  encore,  sur  tout  ce  qui  vient  de  France. 
J’ai  vu  jouer  à Rome  les  Cloches  de  Corneville  d’une  façon  hideuse 
et  révoltante.  Plusieurs  des  actrices  auraient  pu  être  arrêtées 
séance  tenante  pour  outrage  public  à la  pudeur  et  attentat  aux 
bonnes  mœurs.  Dira-t-on  que  nous  exagérons?  Voici  ce  qu’écri- 
vait dernièrement  M.  d’Arcais,  le  chroniqueur  théâtral  le  plus  connu 
de  l’Italie,  mort  il  y a quelques  semaines.  « Il  faut  savoir  qu’à  Naples 
et,  en  général,  dans  les  provinces  méridionales,  les  représentations 
d’opérettes  sont  parvenues  à un  degré  d' obscénité  dont  on  ne  sau- 
rait se  faire  une  idée  dans  les  autres  provinces  d’Italie.  L’opérette, 
qu’elle  soit  de  Suppé,  de  Lecocq  ou  d’autres,  n’est  plus  qu’un  pré- 
texte aux  plus  immondes  turpitudes.  L’art  n’a  plus  rien  à faire 
ici,  et  dans  ces  triviales  parodies  on  ne  reconnaît  pas  plus  les 
opérettes  françaises  que  les  allemandes.  La  faute,  qu’on  me  per- 
mette de  le  dire,  revient  en  grande  partie  aux  autorités  qui  ont  la 
charge  de  la  police  des  théâtres.  Comment  peut-on  laisser  faire 
dans  un  théâtre  ce  qui  ne  serait  toléré  dans  aucun  autre  lieu 
public.  » 

Quiconque  a assisté  à une  représentation,  soit  à Naples,  soit  à 
Rome,  trouvera  que  cette  appréciation,  non  seulement  n’est  pas 
exagérée,  mais  qu’elle  est  au-dessous  de  la  vérité.  Ce  qui  n’empêche 
pas  certains  gallophobes  de  se  voiler  la  face  et  de  crier  à la  corrup- 
tion française!  Ceux  qui  ont  vécu  en  Italie  savent  à quoi  s’en  tenir 
sur  la  moralité  italienne. 

Cette  perversion  du  goût  public  est  elle-même  un  symptôme  de 
décadence  et  confirme  ce  que  nous  disions  tout  à l’heure  sur  la 
stérilité  intellectuelle  de  l’Italie.  En  outre,  il  faut  observer  que  la 
culture  des  études  classiques  et  littéraires  est  moins  profonde  et 
moins  sérieuse  en  Italie  qu’en  France.  Ce  qui  fait  qu’on  n’attache 
pas  en  Italie  le  même  soin  et  le  même  prix  que  chez  nous  au  style, 
à la  perfection  de  la  forme.  La  prose  italienne  d’ailleurs,  malgré 
ses  qualités  incontestables,  n’exerce  pas  sur  ceux  qui  veulent  la 
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manier  la  même  tyrannie  salutaire  que  la  prose  française.  En  Italie 
comme  en  Allemagne,  on  peut  se  faire  lire  même  en  écrivant  mal, 
ce  qui  n’est  pas  toujours  le  cas  en  français. 

Si  « le  lecteur  français  veut  être  respecté  »,  c’est  surtout  en 
matière  de  style.  Ce  fétichisme  de  la  forme  a assurément  ses  incon- 
vénients, parce  qu’il  permet  quelquefois  au  talent  de  tenir  lieu  de 
tout.  En  Allemagne,  ce  qu’on  appelle  le  style  est  inconnu  : chacun 
se  fait  sa  langue  à soi  et  s’en  tire  comme  il  peut.  Sous  ce  rap- 
port, ritalie  tiendrait  le  milieu  entre  l’Allemagne  et  la  France. 
On  y écrit  mieux  que  chez  la  première,  mais  le  style  n’y  a pas  la 
même  importance  que  chez  la  seconde.  Aussi  le  talent  littéraire 
est-il  rare  parmi  les  journalistes.  Le  premier-Rome  n’est  jamais 
ce  morceau  brillant,  bien  enlevé,  que  le  lecteur  parisien  ou  français 
aime  à déguster  en  ouvrant  le  matin  son  journal  : dans  les  feuilles 
italiennes,  l’article  de  fond  n’est  le  plus  souvent  qu’une  thèse 
académique,  se  déroulant  en  longues  périodes,  où  l’écrivain  cherche 
moins  à faire  montre  de  sa  virtuosité  de  style  et  à déployer  les 
grâces  de  son  talent  qu’à  élucider  une  question  ou  réfuter  son 
adversaire. 

Et  cela  se  comprend  : en  Italie,  il  n’y  a pas  ce  qui  peut  s’appeler 
de  grand  public.  Un  journaliste  parisien,  s’il  a du  talent,  ne  parle 
pas  seulement  au  boulevard  et  à Paris,  il  parle  à la  France  entière 
et  même,  grâce  à l’universalité  de  la  langue  française,  à toute  l’Eu- 
rope. En  Italie,  rien  de  pareil  : nulle  part  plus  que  sur  le  terrain 
littéraire  et  artistique,  le  régionalisme  n’a  conservé  ses  droits.  Ce 
qui  a fait  la  fortune  littéraire  de  la  France,  c’est  d’avoir  eu,  de 
bonne  heure,  une  grande  capitale  où  le  goût  s’est  épuré,  où  les 
traditions  se  sont  maintenues  et  qui  a imposé  au  reste  du  pays 
ses  habitudes  et  ses  mœurs.  L’Académie  française  a rendu  sous  ce 
rapport  à la  langue  et  à la  littérature  d’inappréciables  services. 
L’Italie  n’a  pas  et  n’aura  pas  de  longtemps  de  capitale,  au  sens 
réel  du  mot.  Jamais  Rome  n’exercera  sur  l’Italie  la  suprématie 
artistique  et  littéraire  de  Paris  : les  dilïérences  de  mœurs  et  de 
goût  entre  les  diverses  provinces  sont  trop  vivaces.  Un  Romain, 
quand  il  parle  d’un  Toscan  ou  d’un  Piémontais  l’appelle  un  fores- 
tière^ un  étranger,  et  cela  est  vrai  : un  Piémontais,  comme  affinités 
morales,  est  plus  près  d’un  Savoyard  ou  d’un  Méridional  que  d’un 
Romain  ou  d’un  Napolitain.  Il  faudra  des  siècles  pour  opérer  ce 
travail  de  fusion  qui  a si  bien  réussi  en  France,  et  pour  que  l’Italie 
possède  une  capitale  imposant  ses  goûts  au  pays  tout  entier.  C’est 
ce  qui  explique  pourquoi  il  n’y  a pas,  en  Italie,  un  public  dont  le 
jugement  et  l’opinion  fasse  la  loi  et  règle  la  mode.  En  Italie,  il  n’y 
a que  de  grandes  villes  de  provinces  s’intéressant  fort  peu  à ce  qui 
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se  passe  en  dehors  de  chacime  d’elles.  A part  l’une  ou  l’autre 
exception,  à Milan,  à Turin,  à Florence,  à Rome,  à Naples,  on  ne 
lit  que  les  journaux  de  ces  villes  respectives. 

En  France,  on  lit  partout  les  journaux  de  Paris  : en  Italie,  en 
dehors  de  Rome,  on  ne  lit  presque  nulle  part  les  journaux  qui 
paraissent  dans  la  capitale.  Le  journal  le  plus  répandu  de  l’Italie, 
le  Secolo,  se  publie  non  pas  à Rome,  mais  à Milan.  Les  conditions 
topographiques  du  pays  expliquent  en  outre  le  peu  de  rayonne- 
ment et  de  dilFusion  de  la  presse  romaine.  Par  suite  de  sa  position 
oblongue  et  allongée,  les  distances  sont  considérables  dans  la 
péninsule.  Les  principaux  journaux  des  villes  italiennes  ont  tous 
leur  correspondant  à Rome  qui  les  renseigne  télégraphiquement 
sur  les  choses  importantes  : quand  les  journaux  de  Rome  am- 
vent,  presque  partout  un  jour  après,  ils  ont  perdu  tout  attrait, 
d’autant  que  ce  qui  se  passe  à Rome  n’a  pour  le  reste  de  l’Italie 
qu’un  intérêt  fort  limité.  C’est  ce  qui  fait  que  la  presse  romaine  a 
certainement  moins  de  diffusion  que  la  presse  de  Lyon,  de  Marseille 
ou  de  Rouen. 

C’est  ce  qui  explique  aussi  comment  le  plus  grand  nombre  des 
journaux  italiens,  surtout  à Rome,  végètent  misérablement.  La  plu- 
part vivent  au  jour  le  jour;  si  le  maigre  subside  que  leur  accorde  le 
gouvernement,  ou  tel  groupe  politique,  tel  financier,  venait  à leur 
manquer,  ils  ne  pourraient  atteindre  la  fin  du  mois.  Quelques-uns 
même,  tels  que  la  Gazetta  dltalia^  qui  a été  l’un  des  journaux 
les  plus  réputés  de  la  péninsule,  n’ont  qu’une  existence  intermit- 
tente : ils  paraissent  une  ou  deux  fois  par  mois,  quand  le  directeur 
se  trouve  en  fonds.  Le  journalisme  italien  souffre,  sous  ce  rapport, 
de  la  même  crise  qu’une  partie  du  journalisme  français.  Dans  le 
parti  libéral  italien,  comme  dans  le  parti  républicain,  les  diver- 
gences sont  peu  tranchées,  et  le  gros  public  ne  fait  souvent  aucune 
différence  d’un  journal  à un  autre.  Et  comme  la  tendance  de  l’opi- 
nion est  de  se  désintéresser  de  plus  en  plus  des  polémiques  de  parti, 
il  en  résulte  que  seuls  les  journaux  bien  outillés  matériellement,  — 
quelle  que  soit  d’ailleurs  leur  couleur,  — et  possédant  des  sources 
sûres  de  renseignements,  un  exceller  ' service  de  reportage  et  de 
nouvelles  télégraphiques,  se  trouvent  en  mesure  de  faire,  comme 
on  dit,  leurs  frais  et  rencontrent  la  faveur  du  public.  Les  grands 
organes  purement  politiques,  repaissant  leurs  lecteurs  de  discus- 
sions byzantines  et  de  polémiques  fastidieuses,  malgré  l’importance 
gouvernementale  et  officielle  de  leurs  patrons,  voient  leur  clientèle 
diminuer  et  finissent  tous  par  fusionner  ou  disparaître.  S’ils  parvien- 
nent à vivre,  ils  ont  le  bonheur  de  voir,  de  temps  à autre,  leur  nom 
figurer  dans  les  dépêches  de  l’agence  Havas  ou  de  l’agence  Stéfani, 
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mais  c’est  tout.  Ils  n’en  trouvent  pas  un  lecteur  ou  un  abonné  de 
plus.  C’est  un  fait  que  tous  les  initiés  du  journalisme  pourront 
constater  : la  politique  seule  — qui,  même  en  Italie,  suffit  à entre- 
tenir tant  de  monde  — ne  fait  pas  vivre  un  journal;  le  public  qui 
lit  en  est  las  et  veut  autre  chose,  et  il  ira  le  prendre  souvent  chez 
des  journaux  dont  il  ne  partage  pas  les  opinions.  Le  journal  italien 
qui  a le  plus  de  diffusion,  le  Secolo  de  Milan,  est  un  journal  répu- 
blicain. En  conclura-t-on  que  l’Italie  est  républicaine?  Nullement. 
Mais  le  Secolo  est  un  journal  populaire,  admirablement  fait  dans 
son  genre,  bourré  de  renseignements,  possédant,  dans  la  plupart 
des  capitales,  un  bon  service  télégraphique  : cela  suffit  à la  grande 
masse  des  lecteurs.  Au  reste,  on  pourrait  prouver  ici,  par  la  statis- 
tique, que,  dans  tous  les  pays,  ce  sont  les  journaux  à forme  popu- 
laire et  cultivant  le  « fait-divers  » qui  atteignent  la  plus  grande 
diffusion;  ce  n’est  pas  très  flatteur  pour  le  niveau  intellectuel  des 
masses  et  du  journalisme  contemporain,  mais  c’est  un  fait  aussi 
indéniable  qu’universel.  En  France,  le  journal  qui  possède  le  plus 
fort  tirage  est  le  Petit  Journal.  En  Italie,  en  dehors  du  Secolo^  il  y 
a,  à Rome,  le  Messagero^  feuille  |de  cancans  et  de  scandales,  à ten- 
dances révolutionnaires  et  socialistes,  mais  que  tout  le  monde  lit  à 
cause  de  sa  chronique  quotidienne.  A Berlin,  c’est  le  Berliner 
Tagblatt;  à Saint-Pétersbourg,  la  Gazette  russe  de  Saint-Péters- 
bourg ; à Vienne,  le  Wiener  Tagblatt;  à Bruxelles,  la  Chronique  ; 
à Madrid,  le  Libéral;  en  Suisse,  la  Tribune  de  Genève.,  etc.  La 
plupart  de  ces  journaux  recrutent  leur  clientèle  dans  les  classes 
populaires;  dans  le  monde  des  portiers,  des  cuisinières  et  des 
cochers;  mais  soyons  juste  : la  grande  majorité  du  public,  même 
le  public  intelligent  et  lettré,  est  lui  aussi  un  peu  « portière  » sur  ce 
point  : on  préfère  avant  tout  ce  qui  flatte  ou  pique  la  curiosité, 
même  la  plus  futile  ou  la  moins  avouable. 

Ce  serait  le  cas  d’ouvrir  ici  une  digression  et  démontrer  comment 
l’importance  exagérée  et  souvent  exclusive  qu’a  prise  le  reportage 
est  la  principale  cause  de  la  décadence  morale  et  intellectuelle  du 
journalisme  contemporain,  et  cela  dans  la  plupart  des  pays.  C’est 
une  des  choses  qui  jettent  le  plus  de  discrédit  sur  la  profession  de 
journaliste,  et  souvent  non  sans  motifs  fondés.  Le  personnage 
important  du  journal  tend  à devenir  de  plus  en  plus,  non  pas  le 
rédacteur  politique  ou  littéraire,  quel  que  soit  son  talent,  mais  le 
reporter.  Le  journalisme  se  ravale  à n’être  plus  qu’une  course  au 
clocher  de  l’inédit,  de  l’inédit  à tout  prix.  On  ne  s’inquiète  plus  si 
la  publication  d’une  nouvelle  peut  apporter  du  dommage  à quel- 
qu’un ou  même  le  ruiner  moralement;  l’essentiel  est  d’avoir  la  pri- 
meur de  la  nouvelle  et  de  devancer  les  confrères;  toutes  les  autres 
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considérations  cèdent  devant  ce  droit  et  cet  intérêt  que  croit  avoir 
le  directeur  d’un  journal  : arriver  le  premier.  La  consultation 
donnée  par  les  directeurs  des  journaux  parisiens,  à l’occasion  de 
l’emprisonnement  de  M.  Mermeix  pour  le  détournement  du  dossier 
de  la  Haute-Cour,  a été,  sous  ce  rapport,  tristement  instructive; 
tous,  ou  presque  tous,  ont  déclaré  que  le  premier  devoir  du  jour- 
naliste était  de  publier  un  document  important  qui  lui  était  offert, 
sans  s’inquiéter  de  la  provenance  de  ce  document  : c’est  ce  qu’on 
pouvait  appeler  la  glorification  et  l’apothéose  du  reportage.  Aussi 
ces  belles  théories  ont  porté  leurs  fruits.  On  l’a  bien  vu  récemment, 
à l’occasion  de  la  publication  des  Coulisses  du  boulangisme. 
Chacun  a tiré  son  morceau  de  linge  sale  et  a fait  sa  petite  lessive 
en  public.  A l’étranger,  cette  scène  de  buanderie,  qui  rappelle  un 
peu  trop  celle  de  V Assommoir^  a produit  un  effet  déplorable,  et  la 
presse  française  n’y  a certes  pas  gagné  en  prestige  et  en  considé- 
ration. 

Mais  notre  tâche  n’est  pas  de  moraliser,  nous  voulons  seule- 
ment montrer  les  excès  auxquels  peut  aboutir  cette  passion  mor- 
bide du  reportage,  cette  fureur  de  l’inédit  qui  sévit  dans  un 
grand  nombre  de  bureaux  de  rédaction,  non  seulement  en  France, 
mais  partout.  La  presse  déchoit  à faire  ce  métier.  Le  journaliste 
y perd  de  sa  dignité  et  de  son  autorité  morale,  et  le  journal  qui 
a souvent  une  mission  utile  et  honorable  à remplir,  devient  une 
agence  véreuse  d’informations,  oh  le  talent  et  l’art  n’ont  rien  à 
voir. 

Le  journalisme  italien  n’estlpas  à l’abri  de  ce  fléau,  mais  les 
scandales  sont  moindres  qu’en  France;  ou  mieux,  il  serait  plus  juste 
de  dire  qu’ils  y ont  moins  de  retentissement.  Tout  ce  qui  se  passe 
sur  ce  grand  théâtre  de  Paris  a son  écho  prolongé  dans  le  monde 
entier  : à Rome,  quand  il  s’agit  de  l’Italie  officielle,  cela  ne  passe 
guère  les  frontières  de  la  péninsule.  H y a quelques  années,  le 
fameux  professeur  Sbarbaro,  fonda  à Rome  les  Fourches  caudines 
où,  sur  la  foi  de  révélations  plus  ou  moins  authentiques,  il  prit  à 
partie  les  plus  gros  personnages  de  l’administration  gouvernemen- 
tale. Il  lançait  quotidiennement  dans  son  journal,  contre  les  hommes 
d’Etat  le  plus  en  vue,  les  imputations  les  plus  monstrueuses  : 
Une  coalition  se  forma  contre  l’audacieux  pamphlétaire.  Sbarbaro, 
traduit  devant  les  tribunaux,  fut  condamné  à sept  ans  de  prison, 
qu’il  expie  encore  au  bagne  de  Porto  Ferraio,  dans  l’île  d’Elbe.  Le 
député  Goccapieller  lui  aussi,  paya  de  quatre  ans  de  prison  les 
révélations  qu’il  eut  le  courage  de  faire  dans  son  journal  VEzio 
seconde^  où  il  fustigea  la  secte  des  francs-maçons,  toute-puissante 
dans  l’administration  italienne  et  romaine.  En  général,  cependant, 
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la  presse  italienne  respecte  la  vie  privée  des  hommes  publics  et  ne 
se  livre  point  à cette  diffamation  éhontée,  dont  certains  journaux 
français  se  font  une  spécialité.  Si  M.  Crispi  vivait  en  France,  il 
n’y  aurait  pas  de  jour  où  les  journaux  de  l’opposition  ne  lui  jette- 
raient ses  trois  femmes  à la  figure.  En  Italie,  la  presse  se  contente 
d’une  allusion  discrète  à la  trigamie  du  président  du  Conseil. 

Ce  n’est  pas  que  M.  Crispi  ne  fournisse  un  thème  abondant  et 
sans  cesse  renouvelé  aux  plaisanteries  et  aux  brocards  de  la  presse. 
A Rome,  notamment,  il  y a un  journal  qui  s’est  fait  une  réputation 
justement  méritée,  par  la  façon  spirituelle  dont  son  principal  ré- 
dacteur sait  mettre  en  relief,  par  la  caricature  ou  autrement,  les 
prétentions  de  M.  Crispi.  C’est  le  Don  Quichotte^  un  journal  qui 
tient  le  milieu  entre  le  Charioari  et  le  GU  Blas.  Sa  rédaction 
actuelle  appartenait  tout  entière  au  Capitan  Fracassa.  M.  Crispi 
ayant  acheté  ce  dernier  journal,  sa  rédaction  l’abandonna  pour 
fonder  le  Don  Quichotte.,  qui  fait  à M.  Crispi  une  guerre  acharnée, 
mais  peu  dangereuse. 

Rien  n’est  plus  inoffensif  que  la  plaisanterie  italienne  ; rien  ne 
ressemble  moins  à cette  ironie  froide  et  mordante  des  Anglo- 
Saxons.  Sous  ce  rapport,  les  Italiens  se  rapprochent  des  Français. 
Le  Français  saisit  avec  plus  de  promptitude  et  de  sagacité  le  ridicule 
d’un  homme  ou  d’une  situation;  l’Italien  l’exprime  d’une  façon  plus 
vive  et  plus  imagée,  et  avec  plus  de  ressources  dans  l’esprit  ; il  pousse 
la  charge  à l’extrême,  mais  il  y réussit.  Il  y aurait  une  curieuse  et 
intéressante  étude  à faire  sur  ces  manifestations  de  l’esprit  italien, 
surtout  à Rome,  où  les  épigrammes  de  Marforio  et  de  Pasquino 
constituent  un  des  documents  les  plus  précieux  pour  l’étudier  sur 
le  vif.  Là  où  l’ Anglo-Saxon  déchire  et  où  le  Français  égratigne, 
l’Italien  effleure  à peine  l’épiderme  : il  amuse  aux  dépens  de  celui 
dont  il  veut  faire  rire,  mais  il  ne  lui  nuit  pas;  on  trouve  cela  drôle, 
mais  c’est  tout.  Le  trait  n’enfonce  pas.  D’ailleurs,  en  Italie,  la 
société  n’est  pas,  comme  en  France,  assez  tassée  et  affinée  pour 
que  le  ridicule  y constitue  une  arme  bien  dangereuse;  il  n’y  a tué 
et  n’y  tuera  jamais  personne. 

Nous  avons  déjà  dit  que  l’Italie  tirait  presque  toute  sa  littérature 
de  la  France;  pareillement,  son  journalisme  s’alimente  surtout  du 
journalisme  français.  Les  choses  de  France  sont  et  restent  la  préoc- 
cupation constante  de  la  presse  italienne.  Quelques  journaux  ont 
un  correspondant  à Rome  et  à Berlin,  qui  envoie,  çà  et  là  de  rares 
dépêches  ou  lettres.  Au  contraire,  presque  tous  les  grands  journaux 
possèdent,  à Paris,  leur  correspondant  régulier,  qui  les  renseigne 
minutieusement,  non  seulement  sur  les  évènements  politiques, 
mais  aussi  sur  tous  les  incidents  courants  de  la  chronique  quoti- 
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dienne.  C’est  un  fait  digne  d’attention,  quoique  quelquefois  triste- 
ment flatteur  pour  notre  amour-propre  national,  que  l’intérêt  que 
continue  d’exciter  dans  tous  les  pays  le  moindre  évènement  qui  se 
passe  en  France,  surtout  à Paris.  Le  procès  Eyraud  a été  suivi,  en 
Italie,  avec  autant  de  curiosité  que  de  ce  côté-ci  des  Alpes.  En 
Italie,  les  crimes  passionnels  ou  autres  sont  très  fréquents  : 
la  chronique  des  assassinats  est  autrement  remplie  qu’en  France. 
Eli  bien,  la  curiosité  qu’ils  éveillent  ne  s’étend  pas  au  delà  de 
quelques  provinces.  L’Italie  a beau  graviter  politiquement  autour 
de  Vienne  et  de  Berlin,  c’est  Paris,  avant  tout,  qui  l’intéresse  et 
la  préoccupe.  Cet  instinct  est  plus  fort  que  tous  les  courants  de 
gallophobie. 

La  plupart  des  journaux  de  Paris  auront  la  satisfaction  d’ap- 
prendre qu’ils  sont  effrontément  pillés  par  la  presse  italienne.  Le 
bulletin  politique  du  Temps  est  presque  quotidiennement  reproduit 
comme  premier  article  par  quelques-uns  des  grands  journaux  de 
Piome,  la  Trihuna^  par  exemple.  Tel  autre,  que  je  pourrais  citer, 
s’approprie  sans  scrupule  et  donne  comme  sienne  la  prose  de 
tel  autre  chroniqueur  en  vue.  A quoi  cela  tient-il?  Assurément 
pas  à la  fécondité  intellectuelle  des  journalistes  italiens.  Le  chro- 
niqueur théâtral  ou  littéraire,  qui  occupe  une  place  si  brillante 
dans  les  grands  journaux  parisiens,  est  inconnu  en  Italie.  Le 
seul  qui,  par  ses  chroniques  musicales,  avait  su  se  faire  un  nom 
et  dépasser  la  médiocrité  générale,  M.  d’Arcais,  rédacteur  de 
VOpinione,  est  mort  il  y a quelques  semaines.  Comme  les  im~ 
praserii  de  théâtre  sont  très  larges  de  billets  pour  les  journa- 
listes, il  en  résulte  qu’il  n’existe  pas  de  critique  indépendante  : 
les  comptes  rendus  de  théâtre  ne  sont  qu’un  remplissage  d’appré- 
ciations faussement  exagérées  et  ridiculement  hyperboliques;  le 
bon  sens  et  la  juste  mesure  y font  également  défaut.  Quant  à la 
critique  littéraire,  comment  pourrait-elle  exister,  puisque  l’Italie 
ne  produit  rien?  C’est  surtout  dans  les  questions  religieuses  que 
se  manifeste  l’infériorité  littéraire  et  morale  du  journalisme  italien. 
Pour  la  plupart  des  journaux  bbéraux,  ce  qui  se  passe  au 
Vatican  n’est  d’aucune  importance;  ils  n’ont  pas  l’air  de  se  douter 
que  si  Rome  fait  encore  quelque  figure  dans  le  monde,  c’est  grâce 
au  Pape;  que  s’il  y a un  lieu  où  se  traitent  ici-bas  les  plus  grandes 
affaires,  c’est  dans  sa  résidence.  Le  Pape,  pour  eux,  est  à peine 
l’évêque  ou  le  curé  de  l’endroit.  Cette  indifférence  n’est  pas  affectée, 
elle  est  sincère  et  réelle.  Au  reste,  qui  s’en  étonnera  quand  on 
saura  que,  dans  presque  tous  les  grands  journaux  de  Rome,  il  y a 
un  ou  plusieurs  juifs?  Voilà  qui  va  faire  le  bonheur  de  M.  Dru- 
mont,  mais  c’est  un  fait  que,  dans  la  presse  italienne,  la  prépondé- 
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rance  de  l’élément  juif  n’est  nullement  en  rapport  avec  sa  propor- 
tion numérique.  A Vienne,  sauf  à la  rédaction  du  Vaterland, 
l’organe  catholique,  tous  les  directeurs  de  journaux,  sans  excep- 
tion, sont  juifs;  mais  Vienne  est  l’Eldorado  du  sémitisme.  A Rome, 
cette  influence  exagérée  des  juifs  dans  la  presse  semblera,  pour  le 
moins,  étrange,  et  cependant  les  deux  tiers  environ  des  journalistes 
libéraux  sont  juifs.  On  ne  sera  plus  surpris,  dès  lors,  du  caractère 
si  profondément  antireligieux  et  même  antichrélien  des  grands 
journaux  libéraux  italiens.  N’est-ce  pas  une  honte  de  penser  que, 
dans  un  pays  aussi  catholique  que  l’Italie,  au  centre  même  de  la 
catholicité,  l’opinion  soit  dominée  par  un  groupe  de  publicistes  qui, 
en  leur  qualité  de  juifs,  ne  peuvent  témoigner  aux  croyances  reli- 
gieuses de  la  population  italienne  qu’une  hostilité  profonde  ou,  ce 
qui  est  pire,  quelquefois,  une  indifférence  méprisante?  L’inintelli- 
gence absolue  des  choses  de  l’Eglise  et  du  Saint-Siège,  qui  est 
souvent  la  caractéristique  dominante  de  la  presse  libérale  italienne, 
provient,  en  première  ligne,  de  la  prépondérance  qu’y  exerce 
l’élément  juif. 

Si  nous  passons  à la  situation  matérielle  des  journalistes  italiens, 
on  est  forcé  de  reconnaître  qu’elle  est,  en  général,  des  plus  mo- 
destes. Est-ce  une  cause  ou  un  eflet  de  cette  infériorité  de  la  presse 
qui  saute  aux  yeux  de  tout  observateur  impartial?  Peut-être  l’un 
et  l’autre. 

En  Angleterre,  en  Allemagne  et  même,  çà  et  là,  à Paris,  les  prin- 
cipaux rédacteurs  d’un  grand  journal  ont  des  appointements  qui 
varient  entre  10  000  et  ^0  000  francs.  En  Italie,  il  n’y  a pas 
quatre  journaux  dont  le  directeur  reçoive  un  traitement  supérieur 
à 10  000  francs.  Quant  aux  autres  rédacteurs,  leurs  appointements 
sont  ceux  d’un  employé  de  bureau  de  troisième  ordre,  de  200 
à 300  francs  par  mois,  et  encore  ceux-là  sont  les  favorisés.  A part 
l’une  ou  l’autre  exception,  les  correspondants  ne  sont  pas  mieux 
traités.  Notez  que  nous  ne  faisons  nullement  un  reproche  à la  presse 
italienne  de  cette  pauvreté  de  ressources,  qui,  en  soi,  n’a  rien  que 
de  fort  honorable;  seulement,  il  est  très  évident  qu’elle  ne  peut 
contribuer  à relever  le  niveau  moral,  intellectuel  et  social  de  la 
presse. 

♦ 4 

Cette  étude  sur  le  journalisme  italien  ne  serait  pas  complète  si 
nous  ne  passions  rapidement  en  revue  les  organes  les  plus  impor- 
tants de  l’opinion  dans  la  péninsule. 

Ab  Jove  principhim.  Commençons  par  la  presse  officielle  ou 
officieuse.  Le  journal  le  plus  en  vue  sinon  le  plus  répandu  de  la 
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presse  stipendiée  par  M.  Crispi,  qu’il  déclare,  il  est  vrai,  payer  de  ses 
deniers,  dal  suo^  est  la  Riforma  dont  la  propriété  lui  appartient. 
Son  directeur,  M.  Primo  Lévi  est  juif.  La  Riforma  a la  spécialité 
d’annoncer  ou  de  commenter  le  verbe  du  maître.  A part  les  articles 
de  fond  qu’on  ne  lit  guère  que  par  devoir  professionnel,  l’intérêt  du 
journal  est  mince.  La  Riforma  a deux  bêtes  noires  : la  France  et  le 
Pape.  En  Italie,  en  dehors  des  rédactions  de  journaux  et  des  chan- 
celleries, il  est  à peu  près  inconnu,  quoique  le  talent,  il  faut  le 
reconnaître,  n’y  fasse  pas  défaut.  Son  tirage  ne  dépasse  pas  quel- 
ques milliers  d’exemplaires. 

Le  Capitan  Fracassa  a été  acheté,  il  y a trois  ans,  par  M.  Crispi  : 
on  dit  qu’il  est  l’organe  de  dona  Lina,  la  troisième  femme  de 
M.  Crispi.  Sa  spécialité  présente  est  d’attaquer  presque  journelle- 
ment la  France  en  célébrant  sur  le  mode  pindarique  la  gloire  et  les 
vertus  de  l’Allemagne.  Depuis  que  ce  journal  a passé  dans  le  camp 
de  la  presse  officieuse,  son  tirage  a diminué  de  moitié. 

Le  Popolo  romano  est  gouvernemental  plutôt  qu’officieux.  Ce 
journal  a eu  jadis  à Rome  une  grande  vogue,  qui  a sensiblement 
diminué.  Son  directeur,  qui  est  un  Piémontais,  y a gagné  une  fortune 
considérable  : il  s’est  bâti,  via  due  Macelli^  un  véritable  palais  à 
la  façon  des  grands  journaux  anglais  et  viennois.  Ce  qui  a con- 
tribué à la  fortune  du  Popolo^  c’est  la  façon  nette,  claire,  précise, 
dégagée  des  redondances  italiennes,  pour  tout  dire,  véritablement 
française,  dont  son  directeur  traite  les  questions.  Le  Popolo 
romano  tire  à hb  000. 

A côté  du  Popolo  J il  faut  signaler  V Opinions,  l’ex-organe  de 
M.  Minghetti  et  de  l’ancienne  droite,  passé  depuis  avec  armes  et 
bagages  dans  le  camp  ministériel.  VOpinione  est  le  type  des  jour- 
naux graves,  sérieux,  solennels,  doctrinaires.  Soft  directeur  actuel, 
M.  Toracca,  prêtre  défroqué,  a été  le  fondateur  de  l’ancienne  Ras- 
segna,  aujourd’hui  disparue,  et  un  des  initiateurs  du  mouvement  dit 
transformiste,  inauguré  par  M.  Depretis,  continué  par  M.  Crispi  et 
par  lequel  les  hommes  modérés  de  la  gauche  et  de  la  droite  essayè- 
rent de  fonder  un  nouveau  parti  sur  les  débris  des  anciens  partis 
historiques.  Le  transformisme  a été  baptisé  de  son  vrai  nom  par 
M.  Bonghi,  qui  l’a  appelé  le  confusionisme.  VOpinione  traite 
généralement  les  questions  avec  compétence  et  une  grande  modéra- 
tion de  forme.  Gomme  c’est  un  des  plus  anciens  journaux  d’Italie, 
ses  confrères  l’appellent  irrespectueusement  la  Nonna  (grand’mère) 
et  se  livrent  à son  égard  aux  mêmes  plaisanteries  dont  est  l’objet,  à 
Paris,  sans  s’en  porter  plus  mal,  d’ailleurs,  la  Gazette  de  France. 
V Opinions,  même  avant  l’existence  de  la  triple  alliance,  dont  son 
patron,  M.  Minghetti  a été  du  reste  l’un  des  inventeurs,  s’est  tou- 
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jours  montrée  hostile  à la  France  et  n’a  jamais  caché  son  enthou- 
siasme pour  la  Prusse.  Ce  journal,  à cet  égard,  n’a  cessé  de  refléter 
les  idées  du  parti  modéré  italien  qui  est  essentiellement  le  parti  alle- 
mand et  gallophobe  de  la  péninsule,  et  dont  le  rêve  serait  d’attirer 
à lui  les  catholiques  en  établissant  son  règne  sur  la  conciliation  du 
Vatican  et  du  Quirinal.  qui  par  son  caractère  et  le  ton  de 

ses  articles  ne  s’adresse  qu’à  un  public  restreint,  a un  tirage  limité. 

En  face  de  ces  quatre  journaux  gouvernementaux,  l’opposition 
dans  le  camp  libéral  possède  aussi  pour  la  représenter  quatre  grands 
organes,  la  Tribima^  le  Diritto^  la  Capitale  et  le  Boit  Quichotte. 

La  Tribuna  est  un  des  journaux  les  mieux  faits  de  Rome;  c’est 
le  seul  qui  possède  dans  les  grandes  capitales  un  service  télégra- 
phique quotidien.  Ce  journal  est  la  propriété  du  prince  Malfeo 
Sciarra,  qui  espérait,  dit-on,  s’en  faire  un  instrument  de  règne,  con- 
quérir de  gré  ou  de  force  une  place  de  ministre  ou  d’ambassadeur. 
La  Tribuna  a longtemps  oscillé  entre  M.  Crispi  et  ses  adversaires  : 
finalement,  elle  s’est  ralliée  à l’opposition.  Un  de  ses  rédacteurs, 
M.  Barzilai  a été  dernièrement  le  candidat  du  parti  radical  irréden- 
tiste à Rome,  en  concurrence  avec  le  candidat  officiel,  le  comte 
Antonelli.  Son  directeur  est  un  juif,  M.  Luzzati.  La  Tribuna  tire 
à 60  000. 

Le  Diritto  est  une  façon  de  Siècle,  du  Siècle  de  M.  Havin  sous 
l’Empire,  pourfendeur  attitré  de  la  « superstition  « et  grand  man- 
geur de  prêtres.  Le  Diritto  a une  manie,  bien  in  offensive  du  reste, 
c’est  de  croire  que  ses  articles  exercent  un  poids  prépondérant  sur 
la  politique  ^européenne  et  que  ses  entrefilets  font  sensation  dans 
les  chancelleries.  Il  est  rare  que  ses  articles  ne  débutent  pas  ainsi. 
((.Nous  avions  bien  dit  à M.  de  Caprivi  que...  si  lord  Salisbury 
avait  voulu  prêter  l’oreille  à nos  avertissements...  » Ses  confrères 
manquent  rarement  l’occasion  de  le  railler  de  cette  ridicule  pré- 
tention. Le  Diritto,  après  avoir  été  l’organe  de  M.  Mancini,  sou- 
tient aujourd’hui  l’alliance  française  et  combat  à outrance  la  poli- 
tique germanophile  de  M.  Crispi. 

La  Capitale  est  un  journal  radical,  aux  tendances  républicaines, 
d’un  anticléricalisme  violent  et  grossier.  En  1875,  son  directeur  et 
propriétaire,  M.  Sonzogno,  fut  assassiné  dans  son  bureau  de  rédac- 
tion par  un  individu  payé  dans  ce  but  par  un  de  ses  compétiteurs 
aux  élections,  le  député  Luciani.  L’assassin  et  celui  qui  l’avait 
soudoyé  furent  condamnés  aux  galères  à vie.  Le  député  Luciani 
expie  en  ce  moment  sa  peine  au  bagne  de  Nisida.  Depuis  le 
1"  novembre,  la  Capitale,  comme  direction  et  propriété  a passé 
aux  mains  de  M.  Imbriani,  le  leader  de  l’extrême  gauche,  homme 
d’énergie  et  de  talent,  et  le  plus  redoutable  adversaire  de  M.  Crispi. 
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Le  Don  Quichotte  est  un  journal  humoristique,  dont  la  spécia- 
lité, nous  l’avons  dit,  est  de  dauber  M.  Crispi.  Il  le  fait  générale- 
ment avec  succès.  Son  directeur,  M.  Yassallo,  sait  manier  avec  une 
égale  habileté  le  crayon  et  la  plume.  M.  Vassallo  a tenté  d’importer 
et  d’implanter  en  Italie  le  calembour.  Mais  outre  que  la  langue  ne 
s’y  prête  guère,  l’Italien  est  rebelle  à ce  genre  d’esprit.  Un  calem- 
bour s’appelle  en  italien  una  freddura,  autrement  dit  quelque  chose 
qui  jette  un  froid  dans  la  conversation.  Et  de  fait  il  est  rare  que  le 
calembour  le  mieux  tourné  fasse  rire  un  Italien.  Le  Don  Quichotte^ 
d’un  radicalisme  mitigé,  manifeste  lui  aussi  des  sympathies  fran- 
çaises. Le  Don  Quichotte  a un  tirage  relativement  considérable. 

Comme  on  a pu  le  voir,  ce  sont  les  journaux  radicaux  et  anti- 
religieux qui  se  montrent  le  plus  favorables  à la  politique  française, 
faisant  ainsi  bénéficier  la  République  de  ses  tendances  actuelles. 
Ce  fait,  qu’il  importe  de  constater,  ne  contribue  pas  peu  à refroidir 
vis-à-vis  de  la  France  et  à rejeter  du  côté  de  l’Allemagne  l’opinion 
libérale  modérée  et  la  majorité  du  parti'monarchique. 

Le  journal  de  Rome  le  plus  lu  et  le  plus  répandu  est  une 
méchante  petite  feuille  populaire,  le  Messager o^  qu’un  de  ses  con- 
frères a appelé  un  jour,  ïorgano  dei  postriboli^  qui  raconte  avec 
un  grand  luxe  de  détails  la  chronique  des  assassinats,  crimes, 
suicides,  — ce  qui,  à Rome,  n’est  pas  une  sinécure  — et  dont  l’esprit 
est  foncièrement  antireligieux.  On  ne  saurait  dire  les  ravages 
exercés  parmi  la  population  romaine  par  ce  petit  journal  obscène  et 
impie  qui  pénètre  partout  et  qui  flatte  avec  un  art  consommé  les 
instincts  les  moins  avouables  de  la  nature  humaine.  On  avait 
essayé,  il  y a deux  ans,  de  contrebalancer  la  désastreuse  propa- 
gande du  Messagero  par  la  création  d’un  petit  journal  catholique 
populaire,  le  Mattino.  Mais  cette  entreprise,  mal  combinée  ou  mal 
soutenue,  n’a  pas  eu  de  succès  : le  Mattino  a disparu  au  bout  de  deux 
ans  et  \q Messagero,  l’organe  des  plus  mauvaises  passions  de  la  rue, 
tient,  c’est  bien  le  cas  de  le  dire,  plus  que  jamais  le  haut  du  pavé. 

Le  Fanfulla  (que  les  Français  ne  manquent  jamais  d’appeler  la 
Fanfulla)  est  un  journal  qui  a longtemps  passé  pour  recevoir  les 
inspirations  du  Quirinal.  Il  fait  à M Crispi  une  opposition  aussi 
modérée  qu’intermittente.  Ce  journal,  à ses  débuts,  s’était  conquis 
une  rapide  popularité  par  la  façon  à la  fois  légère  et  familière  dont 
il  traitait  les  questions  et  qui  rompait  avec  les  habitudes  tradition- 
nelles du  journalisme  gourmé  et  solennel.  Aujourd’hui,  battu  en 
brèche  par  d’heureux  rivaux,  le  Fanfulla,  malgré  l’esprit  et  le 
talent  qu’il  ne  cesse  de  déployer,  traîne  une  existence  des  plus  labo- 
rieuses, et  son  tirage  est,  m’assure-t-on,  singulièrement  réduit.  Le 
Fanfulla  est  nettement  antifrançais,  quoique  sa  polémique  soit 
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toujours  des  plus  courtoises.  On  sait  que  Fanfulla  est  le  nom  d’un 
des  principaux  personnages  du  fameux  roman  Niccolo  dei  Lapi  de 
Massimo  d’Azeglio.  Son  directeur  actuel  est  un  juif,  M.  Carlo  Levi. 

En  dehors  de  Rome,  le  centre  le  plus  important  du  journalisme 
est  Milan.  La  feuille  la  plus  répandue,  non  seulement  de  Milan, 
mais  de  toute  la  péninsule,  est  le  Secolo  l’organe  de  la  démocratie 
milanaise,  qui  affiche  hautement  ses  sympathies  pour  la  République 
française,  à laquelle  il  rêve  de  faire  passer  les  Alpes.  Le  Secolo  a 
l’habileté  de  combiner  ces  deux  caractères  qui  semblent  s’exclure,  de 
journal  politique  et  d’organe'populaire,  illustré  çà  et  là  de  vignettes 
qui  constituent  pour  les  masses  une  grande  attraction.  Son  directeur- 
propriétaire  est  M.  Sonzogno,  le  frère  du  directeur  de  la  Capitale 
assassiné  et  qui  cumule  également  la  propriété  de  ce  dernier  journal. 
Le  Secolo  est  pour  l’idée  française  en  Italie  un  allié  solide,  mais  com- 
promettant, vu  ses  tendances  radicales,  irréligieuses  et  antimonar- 
chiques.  Le  parti  libéral  modéré  possède  à Milan  dans  le  Corriere 
délia  sera  et  la  Perseveranza  deux  journaux  remarquables  et  qui 
comptent  certainement  parmi  les  mieux  faits  d’Italie.  La  Perseveranza 
notamment  est  peut-être  le  seul  journal  italien  qui  puisse  soutenir 
avantageusement  la  concurrence  avec  les  grands  organes  de  la  presse 
étrangère.  Son  principal  collaborateur  est  M.  Bonghi,  publiciste 
d’une  activité  infatigable,  qui  inonde  tous  les  recueils  de  sa  prose  et 
dont  la  fécondité  de  plume  n’est  égalée  que  par  la  mobilité  d’idées. 

La  Nazione^  de  Florence,  est  aussi  un  des  organes  les  plus  estimés 
de  l’ancien  parti  de  droite.  Malheureusement  pour  elle,  la  presse 
modérée  a subi  les  vicissitudes  de  son  parti  ; elle  a conservé  çà  et 
là  quelques  citadelles  qui  ont  échappé  aux  assauts  du  radicalisme. 
Mais  l’opinion  populaire  ne  va  plus  de  ce  côté  : ces  grands  jour- 
naux, la  Perseveranza^  la  Nazione  n’exercent  en  politique  qu’une 
influence  très  limitée,  alors  même  qu’ils  ont  su  conserver  leur 
grosse  clientèle  bourgeoise. 

Dans  l’Italie  méridionale,  le  principal  journal  est  le  Corriere  di 
Napoli,  dont  le  tirage  dépasse  60  000.  Son  propriétaire  est  un 
riche  banquier  napolitain,  d’origine  grecque,  M.  Schilizzi.  L’année 
dernière,  M.  Schilizzi  se  présenta  à la  députation.  Cette  élection 
rappela  celle  de  Jansoulet  dans  le  Nabab.  Malgré  les  flots  d’or  qu’il 
fit  couler,  M.  Schilizzi  fut  cependant  battu  pour  quelques  centaines 
de  voix.  Néanmoins,  il  ne  considère  pas  la  partie  comme  perdue  et 
il  est  plus  que  probable  qu’il  l’emportera  aux  prochaines  élections 
générales.  M.  Schilizzi  dispose  d’arguments  auxquels  le  bon  popo- 
lino  de  Naples  ne  peut  résister  indéfiniment. 

Le  Corriere  di  Napoli  est  le  plus  gallophobe  de  tous  les  jour- 
naux d’Italie.  Sa  principale  occupation  est  de  « tomber  » la  France 
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et  les  Français.  Ce  qui  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  reconnaître 
que  son  rédacteur  en  chef,  M.  Scarfoglio,  est  un  écrivain  de  talent, 
un  véritable  tempérament  de  journaliste. 

Le  Corriere  di  Napoli  publie  les  « chroniques  vaticanes  » de 
M.  de  Cesare,  l’ancien  Simmaco  de  la  Rassegna.  M.  de  Cesare  est 
un  publiciste  libéral  qui  s’est  fait  une  réputation  en  traitant  les 
choses  dû  Vatican.  Il  est  l’auteur  d’un  livre  qui  n’est  pas  sans 
mérite  et  qu’on  peut  consulter  avec  fruit  : Léon  XIII  et  le  prochain 
Conclave.  Malheureusement,  dans  ses  chroniques,  M.  de  Cesare 
oublie  ses  réelles  qualités  de  publiciste  et  flatte  le  goût  douteux  de 
ses  lecteurs,  en  reproduisant  tous  les  commérages  d’antichambre  et 
en  se  faisant  souvent,  contre  tel  ou  tel  personnage  ecclésiastique, 
l’organe  de  haines  ou  de  rancunes  inavouables. 

★ 

Nous  devons  réserver  une  place  à part  à la  presse  catholique.  En 
Italie,  comme  dans  tous  les  pays  latins  du  reste,  la  presse  catho- 
lique se  trouve,  vis-à-vis  de  ses  adversaires,  dans  un  état  d’infé- 
riorité notable,  moins  par  le  talent  que  par  la  modicité  des  res- 
sources dont  elle  dispose  et  son  peu  de  diffusion.  En  Italie,  cette 
infériorité  relative  s’explique  mieux  qu’ailleurs.  L’abstention  des 
catholiques  aux  élections  pèse  sur  tout  le  développement  de  leur 
activité  politique  et  sociale. 

La  foi  qui  n’agit  point  est-ce  une  foi  sincère? 

De  même,  un  parti  qui  n’agit  pas  mérite-t-il  le  nom  de  parti? 
Nous  ne  contestons  pas  ici,  loin  de  là,  la  validité  et  le  bien-fondé 
des  raisons  supérieures  qui  commandent  l’abstention  aux  catho- 
liques italiens  : nous  nous  bornons  à en  constater  les  effets.  Or  il 
est  bien  certain  que,  de  tous  les  grands  pays  de  l’Europe,  l’Italie  est 
celui  où  la  presse  catholique  est  le  moins  bien  outillée,  conséquem- 
ment la  moins  répandue  et  où  elle  exerce  le  moins  d’action  sur  les 
masses.  Le  mot  d’ordre  ne  eletti  nè  elettori  n’est  pas  la  seule  explica- 
tion de  ce  triste  phénomène;  il  y en  a une  autre  dont  l’influence  n’est 
pas  moins  profonde.  Les  catholiques  paient,  dans  la  plupart  des  pro- 
vinces, leur  part  de  la  redoutable  impopularité  qui  s’attachait,  à tort 
ou  à raison,  aux  régimes  déchus.  Les  sectes  révolutionnaires  ont  su 
manœuvrer  avec  un  art  si  infernal  que  presque  partout  l’épithète 
de  clérical  revêt,  aux  yeux  d’un  grand  nombre,  une  signification 
suspecte  et  comme  antipatriotique.  Dans  le  monde  parlementaire 
actuel,  l’accusation  de  « cléricalisme  » vraie  ou  fausse  suffit  pour 
couler  un  député  ou  un  ministre.  Le  clérical^  en  Italie,  c’est  le  ci- 
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devant  do  la  révolution  française.  Les  purs  s’en  détournent  avec 
effroi.  Il  en  résulte  que,  pour  la  grande  masse  moutonnière,  une 
certaine  défaveur  rejaillit  sur  tout  ce  qui  porte  le  nom  de  clérical. 
Les  catholiques  italiens  eux-mêmes  craignent  d’afficher  leurs  jour- 
naux. A Rome,  on  rencontre  plus  fréquemment  les  prêtres  lisant  le 
Popolo  romano  que  la  Voce  ou  V Osservatore,  Dans  de  pareilles 
conditions,  il  ne  faut  pas  s’étonner  si,  à part  l’une  ou  l’autre  excep- 
tion, la  presse  catholique  ne  peut  que  végéter. 

Les  deux  grands  journaux  catholiques  italiens  de  Rome  sont 
Y Osservatore  romano  et  la  Voce  délia  Verità.  L’Os^erua^ore,  après 
avoir  passé  par  bien  des  vicissitudes,  est  en  ce  moment  la  propriété 
directe  du  Vatican.  \Y Osservatore  reçoit  des  communications  offi- 
cielles de  la  secrétairerie  d’État  qui  paraissent  sous  la  rubrique 
Informations.  Quant  à sa  partie  rédactionnelle  proprement  dite, 
elle  peut  réfléter  les  idées  qui  prévalent  çà  et  là  dans  les  cercles 
religieux,  mais  elle  n’est  pas  officieuse  dans  le  sens  du  mot. 

Osservatore  tire  à 3000. 

La  Voce  délia  Verità.,  dont  la  couleur  est  un  peu  plus  accentuée, 
appartient  au  prince  Lancelotti.  La  Voce,  qui  est  très  répandue 
dans  les  provinces  du  centre  et  du  sud,  n’est  pas  seulement  ca- 
tholique, elle  est  catholique  « ancien  régime  » et  ne  fait  aucun 
mystère  de  ses  sympathies  bourboniennes.  Son  tirage  est  supérieur 
à celui  de  Y Osservatore. 

La  presse  catholique  de  Rome  se  trouve  dans  une  position 
singulièrement  difficile.  Sa  proximité  du  Vatican  lui  apporte  plus 
d’embarras  que  de  profits  : elle  y perd,  dans  tous  les  cas,  sur  nombre 
de  questions,  cette  souplesse  de  mouvements  et  cette  liberté  d’allures 
nécessaires  à un  journal.  A tort  ou  à raison,  un  journal  catholique, 
quel  qu’il  soit,  qui  s’imprime  à Rome,  passe  pour  recevoir  les  ins- 
pirations du  Vatican  ; ce  qui  gêne  naturellement  le  Vatican  et  ce 
qui  gêne  encore  plus  le  journal.  Une  question  brûlante  et  délicate 
agite-t-elle  l’opinion  : aussitôt  le  Vatican,  craignant  qu’on  n’aille 
chercher  dans  les  journaux  catholiques  l’expression  de  ses  vœux  et 
de  ses  idées,  les  oblige  au  silence.  Gomme  le  disait,  un  jour,  devant 
moi  un  prélat  d’esprit,  les  journaux  catholiques  de  Rome  ressem- 
blent à ces  malades  auxquels,  pour  l’état  de  leur  santé,  le  médecin 
interdit  les  mets  les  plus  savoureux  ou  les  plus  substantiels.  Ces 
pauvres  malades  finissent  par  mourir  d’inanition,  ün  journal 
catholique  à l\ome  ne  pourrait  répondre  à toutes  les  exigences  de 
sa  mission  qu’en  étant  indépendant  et  libre  de  toutes  attaches 
officieuses  et  officielles.  Mais  cette  indépendance  est-elle  possible 
à Rome?  Je  ne  le  crois  pas. 

Ce  n’est  pas  qu’au  Vatican  on  n’ait  réalisé  de  grands  progrès  en 
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matière  de  presse.  Les  jours  sont  loin  où  le  cardinal  Antonelli 
parlait  d’envoyer  les  journalistes  dessécher  les  Marais  Pontins. 
Léon  XIII  comprend  à merveille  l’importance  et  la  haute  mission 
de  la  presse  : il  est  lui-même  un  lecteur  attentif  et  passionné  de 
journaux.  Aujourd’hui,  dans  la  cour  romaine,  on  « fait  carrière  », 
comme  on  dit  à Piome,  dans  la  presse  aussi  bien  que  dans  la  diplo- 
matie. Le  cardinal  Schiaffino,  de  regrettée  mémoire,  avait  été  le 
directeur  de  X Aurora.  S.  Em.  le  cardinal  vicaire  Parocchi  a,  dans 
son  temps,  fondé  et  dirigé  des  journaux.  Mgr  Galimberti,  le  nonce 
actuel  de  Vienne,  a été,  pendant  quatre  ans,  le  directeur  du  Moni- 
teur de  Rome.  C’est  une  véritable  révolution  qui  s’est  accomplie 
sous  ce  rapport  dans  l’opinion  ecclésiastique.  La  dernière  ency- 
clique de  Léon  XIII  aux  évêques  italiens  contient  sur  l’importance 
de  la  presse  un  passage  significatif  et  qu’on  a fort  remarqué.  Le 
Vatican,  il  est  vrai,  est  encore  très  loin  de  savoir  utiliser  ce 
puissant  instrument  de  la  presse  avec  autant  de  maestria  que  tel 
ou  tel  gouvernement  de  l’Europe.  Mais  il  faut  réfléchir  que,  eu 
égard  à sa  haute  autorité  et  à la  mission  qu’il  doit  exercer  ici-bas, 
le  Saint-Siège  se  trouve  dans  des  conditions  spéciales  vis-à-vis  du 
journalisme,  qui  n’est  pas  toujours  une  arme  sûre  et  facile  à manier. 

On  sait  que,  grâce  à l’universalité  de  notre  idiome,  il  existe  des 
journaux  écrits  en  français  dans  presque  tous  les  pays  du  monde  : 
il  y en  a à Vienne,  à Londres,  à Madrid,  à Lisbonne,  à Bucharest, 
à Sofia,  à Constantinople,  à Saint-Pétersbourg,  à Mexico,  à New- 
York,  etc.,  et  jusqu’au  centre  de  l’Asie,  à Téhéran.  A Piome,  il  y 
a deux  journaux  français,  dont  l’un,  X Italie,  défend  les  idées  du 
Quirinal,  et  l’autre,  le  Moniteur  de  Rome,  les  principes  du  Vatican. 
Depuis  l’avènement  au  pouvoir  de  M.  Grispi,  X Italie,  qui  reçoit  une 
subvention  de  la  Consulte,  a revêtu  une  teinte  gallophobe  accentuée, 
ce  qui,  entre  parenthèse,  n’a  pas  augmenté  sa  clientèle,  qui  se  com- 
pose surtout  d’étrangers.  Un  journal  écrit  en  français  et  faisant  une 
politique  essentiellement  antifrançaise  : il  y a là  je  ne  sais  quelle 
antinomie  morale,  une  contradiction  qui  choque  le  bon  sens.  Un 
journal  français,  à l’étranger,  ne  s’adressant  qu’à  un  public  res- 
treint, ne  peut  jamais  atteindre  qu’une  diffusion  limitée.  Néanmoins, 
dans  un  pays  tel  que  l’Italie,  dont  la  langue,  quoique  facile,  est 
généralement  peu  connue,  un  organe  de  ce  genre  constitue  pour  la 
Papauté  aussi  bien  que  pour  le  gouvernement  italien,  un  instrument 
nécessaire  et  irremplaçable  de  publicité. 

Pour  les  raisons  que  j’ai  développées  tout  à l’heure,  la  presse 
catholique  de  province  se  trouve  dans  les  conditions  les  plus  pré- 
caires. Le  plus  grand  nombre  de  ces  fjiornaletti  ne  sont  que  des 
Semaines  religieuses  qui  ne  sortent  guère  des  cercles  dits  ecclésias- 
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tiques.  Il  est  vrai  que  souvent  la  presse  libérale  n’est  pas  logée  à 
meilleure  enseigne.  Pour  les  journaux  catholiques,  il  y a l’une  ou 
l’autre  exception  à faire.  Ainsi,  parmi  les  bons  journaux  catho- 
liques de  province  qui  sont  à peu  près  « actifs  » , il  faut  citer  VUnità 
cattolica,  de  Turin;  le  Corriere  nazionale^  de  la  même  ville;  le 
Cittadino  di  Genova^  VEco  di  Bergamo^  la  Lega  Lombarda,  de 
Milan.  Ces  journaux  tirent  chacun  environ  de  six  à huit  mille.  Ce 
qui  manque  à l’Italie,  ce  sont  ces  journaux  populaires  dans  le  genre 
du  Nouvelliste  de  Lyon,  qui,  par  la  variété  et  l’abondance  de  leurs 
informations,  sont  en  mesure  de  soutenir  vaillamment  la  concur- 
rence avec  les  meilleurs  organes  de  la  presse  anticatholique. 
L’exemple  de  la  Belgique  et  de  l’Allemagne  prouve  d’ailleurs  que, 
même  sur  le  terrain  de  la  presse,  les  catholiques  peuvent  lutter 
avec  avantage  avec  leurs  adversaires,  il  n’est  que  de  savoir  s’y 
prendre.  En  Allemagne,  en  Belgique,  en  Suisse  et  même  en  Hol- 
lande, la  plupart  des  feuilles  catholiques,  trouvant  dans  leur  parti 
un  appui  efficace,  vivent  largement  du  produit  de  leurs  abonne- 
ments. Malheureusement,  comme  nous  l’avons  vu,  les  conditions 
spéciales  où  se  trouvent  présentement  les  catholiques  italiens  ne 
sont  guère  favorables  à une  propagande  active  et  à une  diffusion 
suffisante  de  leurs  journaux.  Beaucoup  de  ces  feuillles  adressent 
constamment  au  Vatican  des  demandes  de  subsides  : il  est  rare 
que  le  Vatican  refuse  absolument,  mais  on  comprend  de  reste  que 
le  Vatican  ne  peut  entretenir  tous  les  journaux  de  la  péninsule; 
ce  serait  affaire  aux  catholiques  de  lui  épargner  cette  dépense.  Il 
est  vrai  que  ce  n’est  pas  seulement  en  Italie,  c’est  en  France  et 
dans  d’autres  pays  que  se  pose  ce  problème  de  la  presse  catho- 
lique, mais  nous  sortirions  du  cadre  de  cette  étude  si  nous  voulions 
l’examiner  ici. 

Il  nous  faut  dire  un  mot  de  la  presse  périodique.  La  première 
revue  libérale  est  la  Nuova  Antologia^  une  sorte  de  Revue  des 
Deux  Mondes^  mais  qui  ne  saurait,  sous  aucun  rapport,  soutenir 
la  comparaison  avec  la  revue  française.  Bieu  que  tous  les  publi- 
cistes en  renom  y collaborent,  la  partie  littéraire  y est  faiblement 
représentée.  Le  principal  mérite  de  la  Nuova  Aniologia,  c’est  de 
publier  çà  et  là  des  articles  politiques,  dus  à des  diplomates  ou 
d’anciens  ministres  qui  traitent  les  questions  avec  autorité  et  com- 
pétence. Car,  en  Italie,  la  politique  est  la  seule  chose  qui  passionne 
le  public  qui  lit.  La  littérature  pure  ne  l’intéresse  guère.  La  Nuova 
Antologia  tire  environ  à deux  mille  cinq  cents.  Elle  a été  fondée, 
à Florence,  en  1866. 

A côté  de  la  Nuova  Antologia^  il  faut  signaler  la  Rassegna 
nazionalej  de  Florence.  Cette  revue  est  l’organe  des  catholiques 
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dits  conservateurs,  de  ceux  qui  rêvent  et  poursuivent  la  concilia- 
tion. C’est  dans  cette  revue  que  Mgr  l’évêque  de  Crémone  publia, 
sous  un  pseudonyme,  son  étude  : Roma^  ïltalia  a la  realtà  dell^ 
cose,  qui  fut  mise  à l’index  et  que  son  auteur  dut  rétracter  publi 
quement;  ce  qu’il  a fait  d’ailleurs  avec  la  plus  grande  dignité.  La 
Rassegna  nazionale  contient  parfois  des  travaux  qui  ne  sont  pas 
sans  valeur,  quoique  le  recueil  soit  un  peu  lourd  et  indigeste  : 
il  gagnerait  souvent  d’être  abrégé  de  moitié.  Là  aussi,  malheu- 
reusement, la  politique  courante  absorbe  tout,  ce  qui  est  un  défaut 
pour  une  revue.  On  peut  reprocher  en  général  à ces  revues  ita- 
liennes de  n’être  souvent  que  des  journaux  amplifiés;  la  partie 
historique,  morale,  scientifique  et  littéraire  y est  complètement 
reléguée  à l’arrière-plan. 

La  principale,  on  peut  dire  la  seule  revue  catholique,  est  la 
Civiltà  cattolica,  rédigée  par  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
De  Florence,  elle  s’est  transportée  à Rome,  il  y a deux  ans.  Cette 
revue,  qui  s’était  acquis  jadis  une  célébrité  méritée,  est  bien  déchue 
aujourd’hui  : elle  vit  de  son  nom.  Le  P.  Bresciani  y publia  ces 
romans  qui  firent  fureur  en  Italie  et  que  beaucoup  d’entre  nous 
se  rappellent  avoir  lu  dans  leur  jeune  âge,  traduits  en  français  : 
le  Juif  de  Vérone^  Lorenzo^  etc.  Le  P.  Gurci  fut  longtemps  un  des 
collaborateurs  les  plus  assidus,  et  le  célèbre  Jésuite  fit  en  grande 
partie  la  fortune  de  la  revue.  Le  P.  Cornoldi,  le  P.  Liberatore,  qui 
comptent  parmi  les  plus  savants  des  Jésuites  italiens,  y écrivent 
encore  aujourd’hui.  Ce  qu’on  peut  reprocher  aux  articles  de  la 
Civiltà  cattolica,  comme,  en  général,  à ceux  qui  émanent  des 
ecclésiastiques  italiens,  c’est  une  forme  trop  professorale  et  scho- 
lastique, pas  assez  dépouillée  de  l’appareil  théologique,  et  qui  peut 
rebuter  certaine  classe  de  lecteurs.  Gela  tient  aussi  beaucoup  à la 
langue  et  au  génie  national.  Il  n’y  a guère  qu’en  France  où  l’on 
sache  traiter  simplement  et  clairement  les  sujets  les  plus  ardus  et 
les  plus  relevés,  et  faire  de  la  science  sans  pédanterie  ou  dogma- 
tisme affecté.  La  Civiltà  cattolica  tire  présentement  à 5000,  après 
avoir  atteint  jadis  un  tirage  de  18  000. 

Il  y a quelques  années,  un  groupe  de  jeunes  gens,  dont  plusieurs 
appartenaient  au  patriciat  romain,  fondèrent  un  recueil,  aujourd’hui 
disparu,  la  Rassegna  italiana^  qui,  pendant  sa  courte  durée,  se 
fit  justement  estimer  par  le  sérieux  de  ses  travaux.  Une  revue  de 
ce  genre,  où  collaboraient  des  publicistes  laïques,  répondait,  en 
Italie,  à un  besoin  réel,  et  eût  pu  exercer  une  grande  influence. 
La  Rassegna  italiana^  paraissant  à Piome,  commit  peut-être  la 
faute  de  laisser  trop  percer  ça  et  là  l’idée  conciliatrice.  Les  sub- 
sides lui  ayant  fait  défaut,  elle  a dû  disparaître. 
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Bien  entendu,  nous  ne  parlons  ici  que  des  revues  destinées  au 
grand  public  ; nous  laissons  de  côté  les  innombrables  publications 
périodiques,  bulletins  de  sociétés  scientifiques  et  autres,  qui  ne 
s’adressent  qu’à  une  classe  ou  une  élite  de  lecteurs.  Ces  revues 
scientifiques  sont  fort  nombreuses  en  Italie;  car  l’Italie,  comme 
tous  les  pays  jeunes  qui  ont  à constituer  ou  reformer  leur  organisme 
national  et  leur  outillage  économique,  a l’attention  tournée  vers 
les  sciences  beaucoup  plus  que  vers  les  lettres,  et,  assurément, 
l’Italie  d’aujourd’hui  a infiniment  plus  besoin  d’ingénieurs  et  d’éco- 
nomistes que  d’hommes  de  lettres.  Pendant  la  première  moitié  de 
ce  siècle,  il  y a eu,  dans  la  péninsule,  un  grand  réveil  littéraire, 
un  risorgimento  intellectuel  qui  fut  comme  le  prélude  et  la  prépa- 
ration du  risorgimento  politique.  Tout  l’effort  de  l’Italie  avait  été 
tendu  vers  la  reconstitution  de  son  unité  nationale.  Malheureuse- 
ment, il  lui  est  arrivé  ce  qui  arrive  souvent  pour  les  choses  hu- 
maines : son  rêve  réalisé,  elle  est  tombée  dans  le  désenchantement 
et  le  marasme,  et  il  en  est  résulté  comme  un  affaissement  de 
l’esprit  public.  Cette  désillusion  générale  a été  accentuée  par 
la  politique  funeste  du  présent  régime  et  les  ruines  matérielles 
qu’elle  a accumulées.  Mesurant  l’étendue  de  sa  misère  actuelle 
à la  hauteur  de  ses  espérances,  voyant  que  l’accomplissement  de 
son  idéal  ne  lui  a procuré  qu’une  aggravation  de  charges  et  de 
maux  de  toute  sorte,  l’Italie  a été  envahie  par  un  immense  dégoût 
de  la  politique.  La  gestion  des  affaires  publiques  est  devenue 
l’apanage  d’une  caste  de  politiciens  vivant  comme  en  dehors  et  aux 
dépens  du  pays.  Cette  atmosphère  artificielle,  où  flottent  tant  de  ^ 
germes  délétères,  ne  saurait  être  favorable  à l’éclosion  d’un  jour- 
nalisme indépendant  et  vigoureux.  Le  journalisme,  en  Italie,  meurt 
de  ce  qui,  ailleurs,  le  fait  vivre  : l’excès  et  l’abus  de  la  politique. 


C. 


LES  MÉMOIRES 

DU 

VICOMTE  ARMAND  DE  MELUN 


Nous  n’avons  pas  à faire  connaître  le  vicomte  Armand  de  Melun. 
Son  nom  est  synonyme  même  de  charité,  et  quand  la  mort  l’a 
enlevé  à toutes  les  œuvres  qu’il  avait  fondées  ou  soutenues  de  son 
infatigable  zèle,  nous  lui  avons  ici  même  rendu  un  juste  hommage 
en  retraçant  sa  vie. 

Le  vicomte  de  Melun  a laissé  des  Mémoires,  écrits  à deux 
époques  différentes.  La  première  partie,  consacrée  à ses  souvenirs 
de  jeunesse,  remonte  aux  dernières  années  de  la  Restauration  ; la 
seconde,  qui  embrasse  le  reste  de  sa  carrière,  a été  tracée  pendant 
l’année  de  la  guerre  1870-71,  dans  le  château  patrimonial  du  Pas- 
de-Calais  où  il  s’était  retiré. 

Le  premier  volume  de  ces  attachants  Mémoires  paraîtra  pro- 
chainement : le  deuxième  suivra  à quelques  mois  près.  Une  com- 
munication bienveillante  nous  permet  d’en  offrir  aujourd’hui  à nos 
lecteurs  un  premier  fragment,  qui  donnera  une  idée  du  charme  et 
de  l’intérêt  de  l’ensemble. 

En  tête  de  l’ouvrage  figure  une  Introduction  émue  dans  laquelle 
M.  le  comte  Le  Camus,  ami  intime  du  vicomte  de  Melun,  et  associé 
dans  cette  publication  à sa  respectable  veuve,  a rappelé  avec  cœur 
quelques  souvenirs  du  caractère  le  plus  touchant. 

Le  vicomte  de  Melun  appartenait  à la  grande  famille  de  ce  nom, 
alliée  des  Bourbons,  et  dont  plusieurs  membres  ont  marqué  avec 
honneur  dans  l’histoire  de  France.  Son  grand-père,  le  comte  de 
Melun,  chef  u une  branche  cadette,  avait  été  présenté  à Louis  XV 
par  son  parent  le  duc  de  Gesvres  ; mais  sa  fortune  ne  lui  permet- 
tant pas  de  soutenir  son  rang  avec  éclat,  il  avait  préféré  se  retirer 
dans  ses  terres.  Il  y fut  si  complètement  oublié,  qu’en  1763,  à la 
mort  du  marquis  de  Melun,  dernier  représentant  de  la  branche 
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aînée,  le  bruit  se  répandit  à la  cour  de  la  totale  extinction  de  sa 
famille. 

Le  comte  de  Melun  ne  protesta  pas,  il  vécut  et  mourut  dans 
son  obscurité.  Ce  fut  son  fils,  le  père  d’Armand,  qui,  après  les 
terribles  bouleversements  de  la  Révolution  française  et  des  guerres 
de  l’Empire,  s’occupa  de  reconstituer  les  archives  de  sa  famille.  Il 
réunit  ainsi  de  précieux  documents  et  parvint  à établir  d’une 
manière  indiscutable  sa  filiation  et  ses  droits  au  nom  historique  de 
Melun. 

La  Providence,  qui  se  joue  des  vaines  pensées  des  hommes,  a, 
hélas!  rendu  ces  recherches  inutiles.  MM.  Anatole  et  Armand  da 
Melun,  les  deux  frères  jumeaux,  ayant  eu  chacun  un  fils,  ont  eu 
chacun  aussi  la  douleur  de  le  perdre,  et  de  voir  s’éteindre  avec  eux 
le  nom  illustre  auquel  ils  avaient  apporté  un  nouvel  éclat. 

Dans  ses  Mémoires,  le  vicomte  de  Melun  s’est  attaché  surtout  à 
faire  l’historique  des  œuvres  qu’il  a fondées  ou  soutenues,  le  récit 
des  évènements  auxquels  il  s’est  trouvé  mêlé.  Il  parle  relativement 
peu  de  sa  famille,  et  évite  presque  constamuient  les  noms  propres 
des  gens  encore  vivants  au  moment  où  il  écrivait.  Ses  souvenirs 
pourraient  s’intituler  : Mémoires  (T un  homme  d œuvres^  dun 
homme  de  bien. 

Nommé  membre  de  l’Assemblée  législative  en  1848,  il  sut  y 
parler  et  y faire  applaudir  le  langage  de  la  charité  chrétienne. 

Dans  la  séance  du  9 juillet  1849,  après  un  discours  qui  eut  un 
grand  retentissement,  il  faisait  adopter  à funanimité  par  l’Assem- 
blée nationale  une  proposition  libellée  par  lui  erainsi  conçue  : 

((  L’Assemblée  nommera  dans  ses  bureaux  une  commission  de 
« trente  membres  pour  préparer  et  examiner  les  lois  relatives  à la 
((  prévoyance  et  à l’assistance  publique.  » 

Cette  commission,  présidée  par  Mgr  Parisis,  évêque  de  Lan  grès, 
eut  pour  rapporteur  M.  Thiers. 

Pour  la  première  fois,  nos  codes  allaient  proclamer  les  devoirs  de 
la  charité  et  en  consacrer  les  principes. 

On  verra  dans  les  Mémoires  de  M.  de  Melun  la  part  qu’il  prit  à 
l’établissement  des  sociétés  de  secours  mutuels.  Napoléon  III  voulut 
qu’il  en  dressât  lui-même  les  statuts. 

Armand  de  Melun  n’avait  pas  entrevu  tout  d’abord  la  carrière  si 
belle  et  si  désintéressée  qu’il  devait  embrasser  et  parcourir  sans 
s’en  détourner  jamais.  Il  avait  songé  à entrer  dans  la  diplomatie  et 
fait,  comme  tant  d’autres,  des  rêves  d’ambition.  L’influence  mater- 
nelle et  prépondérante  de  M^*"  Svvetchine,  â laquelle  se  joignit 
bientôt  celle  de  la  sœur  Rosalie,  l’engagea  dans'la  voie  delà  charité 
et  des  œuvres,  et,  selon  le  mot  du  P.  Lacordaire,  « il  s’y  mit  jus- 
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qu’au  cou  ».  Le  26 juin  1838,  écrivant  à M“°  Swetchine,  il  lui  expri- 
mait sa  résolution  « de  consacrer  toute  sa  vie,  ses  forces  et  son 
temps  à faire  tout  le  bien  qui  serait  en  son  pouvoir  ^ ».  Jamais 
résolution  ne  fut  plus  complkement  tenue. 

Pendant  les  trop  courtes  années  de  son  bonheur  paternel  il  rêva, 
après  s’être  donné  tout  entier  à la  charité,  de  lui  donner  encore  ce 
qu’il  avait  de  plus  cher  au  monde.  En  1870,  il  traçait  pour  son 
petit  Joseph  les  lignes  suivantes  qu’il  croyait  un  programme  et  qui 
étaient  à son  insu  son  propre  portrait  et  le  résumé  fidèle  de  sa  vie. 

« Pour  toi,  mon  cher  enfant,  que  ton  activité,  ton  intelligence 
« ne  condamneront  pas  à cette  vie  oisive  et  si  souvent  inutile  de 
« l’homme  qui  vit  de  ses  revenus,  la  dépense  à ses  plaisirs  et  tue 
« son  temps  à la  chasse;  toi  à qui  je  souhaite  l’ambition  des 
« grandes  idées  et  des  grandes  choses,  je  ne  demande  pas  pour 
« toi  les  hautes  dignités,  les  fonctions  brillantes  de  l’État,  ce  qui 
« enrichit  la  cupidité,  ce  qui  flatte  l’orgueil  humain,  ce  qui,  après 
((  tout,  n’est  que  la  servitude,  la  dépendance  de  tous  et  pour  tout. 
« Mais  je  prie  Dieu  de  t’inspirer  la  pensée  de  te  dévouer  aux 
« œuvres,  d’être  l’homme  des  pauvres  et  de  la  charité.  Là  tu 
((  trouveras  un  aliment  à ton  désir  d’agir,  une  application  de 
« toutes  tes  facultés,  l’action  dans  la  plus  complète  indépendance. 
« Ne  crois  pas  qu’il  te  faille  renoncer  pour  cela  à l’autorité  et 
« même  à cette  gloire  qui  résulte  du  respect  des  autres;  ton 
« influence,  ta  réputation,  grandiront  avec  tes  œuvres;  tu  auras 
« dans  le  monde,  ce  qui  est  rare  et  difficile,  ta  spécialité,  tu  seras 
« aimé,  consulté,  par  cela  seul  que  chacun  à ses  heures  veut  faire 
« du  bien  et  a besoin  d’un  conseil  et  d’un  guide...  Et  comme  tu  ne 
« seras  sur  le  chemin  de  personne,  que  tu  ne  feras  concurrence  à 
« nulle  prétention,  tout  le  monde  te  tendra  la  main,  et  tu  ne  trou- 
« veras  partout  que  bienveillance  et  concours;  mais  à une  seule 
« condition,  c’est  que  te  donnant  exclusivement  à ta  carrière,  tu 
« ne  voudras  t’en  faire  ni  un  marchepied  ni  un  piédestal.  » 

Hélas!  l’enfant  auquel  s’adressaient  ces  conseils  ne  devait  jamais 
les  lire...  Puissent-ils  du  moins  apporter  une  lumière  à ceux  de  nos 
lecteurs  qui  chercheraient  encore  leur  voie!  La  carrière  de  la 
charité  reste  toujours  ouverte,  et  il  n’est  au  pouvoir  d’aucune 
tyrannie  gouvernementale  d’empêcher  des  chrétiens  de  se  dévouer. 

Le  \icomte  de  Melun  rendit  son  âme  à Dieu  le  2Zi  juin  1877,  à 
l’heure  même  où  s’achevait  à Montmartre  une  neuvaine  demandée 
pour  son  repos  éternel. 

^ Lettre  à Swetchine  du  26  juin  1838. 


25  JANVIER  1891. 
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Les  Salons  du  Faubourg  Saint-Germain.  — La  Marquise  de  Virieu. 
— François  de  la  Bouillerie.  — Les  Conférences  de  l’abbé 
Lagordaire.  — La  Duchesse  de  Rauzan.  — Eugène  Sue.  — Lisez. 


C’est  au  bal  que  je  rencontrai  la  main  qui  devait  me  conduire 
vers  les  deux  anges  gardiens  de  ma  vie;  c’est  d’une  conversation 
mondaine  que  sortit  pour  moi  la  lumière  qui  allait  éclairer  ma 
marche  et  ouvrir  devant  moi,  qui  semblais  ne  vouloir  rien  faire,  la 
meilleure  et  la  plus  excellente  des  professions.  Dans  une  soirée  où 
je  n’avais  aucune  envie  ni  de  danser  ni  de  jouer,  mais  où  je  m’oc- 
cupais à voir  s’amuser  les  autres,  ce  qui  m’a  toujours  assez  diverti 
je  me  trouvai  assis  près  d’une  dame  qui  conduisait  au  bal  ses  trois 
filles  et  n’avait  pas  l’air  de  s’égayer  outre  mesure  de  son  rôle  de 
chaperon;  je  l’avais  vue  une  ou  deux  fois  aux  petits  bals  de  ma 
mère,  et  la  conversation  s’engagea  facilement  entre  nous.  La  dame 
était  du  grand  monde,  ni  jeune  ni  belle,  mais  spirituelle  et  ins- 
truite, d’une  instruction  sans  pédantisme,  et  d’un  esprit  dont  le 
mordant  et  la  spontanéité  ne  laissaient  pas  languir  la  conversation, 
La  soirée  se  passa  vite  à ce  jeu  de  paroles  et  d’idées,  et  comme 
nous  connaissions  les  mêmes  personnes,  nous  nous  retrouvions  aux 
mêmes  fêtes;  nous  recommençâmes  plus  d’une  fois  ces  conversa- 
tions, et  nous  finîmes  par  arriver  à cette  intimité  à la  fois  sérieuse 
et  gaie,  qui  donne  tant  de  charmes  aux  relations  du  monde,  en  leur 
ôtant  ce  qu’elles  ont  de  stérile  et  de  banal.  La  bienveillance  de 
M™*"  de  Virieu,  qui  exagérait  mon  mérite,  voulut  me  faire  connaître 
des  personnes  qu’elle  aimait  et  dont  elle  appréciait  l’esprit  ou  le 
salon. 

En  me  présentant,  elle  se  chargea  de  mon  éloge,  et  le  fit  avec  la 
plus  aimable  indulgence.  On  la  crut  sur  parole;  f accueil  qui  me 
fut  fait  s’en  ressentit,  et  ma  petite  vanité  n’eut  pas  trop  à s’en 
plaindre.  On  sut  bientôt  que  j’étais  catholique  dans  le  vrai  sens  du 
mot,  et  plus  tard  homme  d’œuvres;  aux  yeux  de  beaucoup,  j’ap- 
partins alors  à une  espèce  particulière,  amie  à la  fois  de  l’Église  et 
du  monde,  hantant  le  même  jour  les  mansardes  et  les  salons.  On 
me  sut  gré  de  faire  ainsi  mon  salut  en  riant;  on  écouta  sans  trop 
de  défaveur  mes  histoires  de  pauvres,  on  me  permit  de  demander 
des  quêteuses  là  où  on  avait  l’habitude  de  chercher  des  danseuses, 
de  donner  aux  concerts  et  même  à la  comédie  un  but  de  bienfai- 
sance, et  de  tâcher  de  divertir  les  gens  sous  le  manteau  de  la  charité. 
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Après  bien  des  années  passées  dans  la  société,  j’aurais  mauvaise 
grâce  de  l’accuser  de  corruption  et  de  lui  reprocher  de  faire  obstacle 
aux  bonnes  intentions  de  ceux  qui  la  fréquentent;  j’y  ai  été  accepté 
avec  mes  croyances,  que  j’étais  loin  de  cacher;  avec  mes  œuvres, 
dont  je  faisais  les  affaires  au  milieu  des  salons;  avec  mes  conver- 
sations sérieuses  et  quelquefois  théologiques,  et  cette  tenue,  cette 
position,  ne  m’a  jamais  valu  que  bienveillance  et  bon  accueil. 

Dans  la  maison  la  moins  dévote  du  faubourg  Saint- Germain,  où 
des  dîners  se  donnaient  le  vendredi  avec  toutes  les  recherches  du 
gras  le  moins  pénitent,  où  la  maîtresse  de  la  maison,  très  âgée, 
avait  les  manières  d’une  douairière  de  l’ancien  régime,  l’esprit  et 
les  idées  du  dix-huitième  siècle,  où  parmi  les  convives  se  trou- 
vaient Tocqueville,  Mérimée,  déjà  distingués  dans  la  littérature  et 
la  politique,  et  où  l’on  rencontrait  aussi  les  plus  amusants  et  les 
moins  orthodoxes  des  conteurs,  j’étais  souvent  invité  et  accueilli 
avec  grande  faveur.  Gomme  la  vieille  marquise  qui  nous  recevait 
avait  un  très  mauvais  caractère  et  un  très  agréable  salon,  elle 
passait  sa  vie  à se  brouiller  et  à se  raccommoder  avec  ses  hôtes  ; 
jamais  il  n’y  eut  le  plus  petit  nuage  entre  elle  et  moi,  et  cependant 
elle  savait  combien  j’étais  loin  de  sa  manière  de  voir;  toujours, 
sans  que  je  l’aie  demandé,  elle  me  faisait  servir  à sa  table  un  dîner 
du  maigre  le  plus  strict,  quoique  aussi  recherché  que  l’autre. 

Les  deux  premiers  salons  où  m’introduisit  de  Virieu  appar- 
tenaient au  faubourg  Saint-Germain,  quoique  l’un  d’eux  fût  assez 
loin  de  ce  quarfier  : ce  furent  celui  de  la  marquise  de  Bellissen  et 
de  la  duchesse  de  Rauzan.  On  causait  beaucoup  politique  dans  le 
premier,  et  les  'parvenus  à la  royauté  n’y  étaient  pas  en  odeur  de 
sainteté,  car  on  y pensait  extrêmement  bien,  malgré  une  certaine 
indépendance  du  maître  de  la  maison,  qui,  député  très  royaliste 
sous  la  Restauration,  avait  connu  les  hommes  et  les  choses,  les 
appréciait  avec  justesse,  plaisantait  quelquefois  des  désespoirs  et 
des  attendrissements  de  ses  coreligionnaires  et  ne  partageait  pas 
leurs  rancunes  contre  les  vainqueurs;  plus  tard,  il  devait,  avec  les 
souffrances  et  les  infirmités  de  la  vieillesse,  donner  le  plus  admi- 
rable exemple  de  résignation  chrétienne;  après  lui,  ses  fondations 
charitables  sont  restées  l’honneur,  la  protection  et  l’héritage  de 
prédilection  de  sa  famille. 

Les  charmantes  intrigues,  les  jolies  médisances,  les  observations 
critiques,  puis  Ir  toilette,  enfin  ce  qui  constitue  les  grands  intérêts 
de  ce  monde,  prenaient  une  grande  place  dans  la  conversation.  Le 
salon  était  très  fréquenté,  on  s’y  amusait  beaucoup  : beaux  con- 
certs, bals  brillants,  rien  ne  manquait  aux  plaisirs.  L’été  même  ne 
les  interrompait  pas;  Royaumont,  l’anciennej abbaye,  avait  été 
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transformée  en  château  mondain  ; il  y avait  salle  de  bal,  de  musique 
et  de  spectacle;  on  y jouait  de  petites  pièces  dont  la  société  four- 
nissait les  acteurs,  ils  y étaient  généralement  fort  applaudis,  et 
parmi  eux  surtout  François  de  la  Bouillerie,  le  second  des  trois 
fils  du  ministre  de  la  maison  du  roi  sous  Charles  X ; il  était  char- 
mant danseur  et  jouait  fort  agréablement  la  comédie.  Tout  à coup 
il  quitta  ce  monde  où  il  était  fort  bien  reçu,  et  qu’il  paraissait 
beaucoup  aimer,  pour  entrer  au  séminaire;  plus  tard  je  l’ai  revu 
grand  vicaire  de  Paris,  directeur  spirituel  fort  pieux  et  très  intelli- 
gent des  œuvres  que  nous  faisions  ensemble;  puis  promu  à 
l’évêché  de  Carcassonne  et  enfin  coadjuteur  avec  future  succession 
de  l’archevêque  de  Bordeaux,  le  cardinal  Donnetf 

M.  de  la  Bouillerie  était  aussi  poète  et  faisait  dans  ce  temps-là 
de  jolis  petits  vers,  qui  couraient  le  monde  avec  une  certaine 
faveur.  Il  faisait  partie  d’une  pléiade  poétique  de  jeunes  étoiles  qui, 
à la  suite  des  grands  maîtres,  Victor  Hugo,  Lamartine,  rimait  plus 
pour  les  salons  que  pour  la  postérité  ; ils  avaient  un  public  fort 
complaisant,  suivant  l’habitude.  On  rencontrait  aussi  dans  ce  salon 
quelques  littérateurs  en  renom,  qui  affichaient  le  goût  de  la  bonne 
compagnie  et  paraissaient  aimer  particulièrement  la  conversation 
des  grandes  dames,  dont  ils  flattaient  dans  leurs  causeries  les  con- 
naissances littéraires  et  vantaient  dans  leurs  préfaces  les  supério- 
rités intellectuelles.  Mais,  à côté  de  ces  futilités  mondaines  et  des 
exhibitions  littéraires,  il  y avait  dans  un  petit  coin  du  salon  un 
cercle  d’un  autre  genre,  composé  surtout  de  jeunes  femmes  qui 
prenaient  la  vie  plus  au  sérieux  et  parlaient  d’autres  choses  que 
de  robes,  de  petits  vers  et  de  fêtes  : sorties  la  plupart  du  Sacré- 
Cœur,  où  elles  avaient  fait  leur  éducation,  elles  transportaient  dans 
les  salons  les  idées  qu’elles  avaient  reçues  au  couvent,  lisaient  les 
livres  remarquables  qui  paraissaient  sur  les  grandes  questions  du 
moment,  et  s’entretenaient  de  la  lutte  religieuse  qui  s’organisait 
alors  contre  les  triomphateurs;  pendant  que  des  femmes  plus  âgées 
discutaient  entre  elles  modes  ou  spectacles,  médisaient  avec  les 
hommes  de  leur  âge,  ce  petit  cercle  de  jeunes  femmes  et  même  de 
demoiselles  dissertaient  avec  quelques  jeunes  gens  sur  les  confé- 
rences de  l’abbé  Lacordaire  ou  du  P.  dePiavignan,  sur  ï Indiffé- 
rence de  M.  de  La  Mennais  ou  la  Sainte  Elisabeth  de  M.  de  Mon- 
talembert,  sur  les  tendances  du  journal  l'Avenir^  la  condamnation 
des  trois  illustres  écrivains,  la  soumission  des  uns,  la  rébellion  de 
l’autre.  Ces  discussions  quùnspiraient  l’amour,  du  bien  et  le  goût  des 
choses  élevées  avaient  aussi  leurs  orages;  le  principal  texte  de  la 

< Qui  la  lui  fit  si  longtemps  attendre  qu’il  mourut  avant  le  cardinal. 
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conversation  était  ordinairement  la  conférence  du  dimanche  précé- 
dent de  l’abbé  et  plus  tard  du  P.  Lacordaire  ; il  avait  des  partisans 
très  vifs,  de  chauds  admirateurs,  qui  mettaient  son  éloquence  à côté 
de  celle  de  Bossuet  et  en  attendaient  la  conversion  et  la  régénéra- 
tion de  son  auditoire  très  vaste  et  très  bigarré;  mais  il  avait  aussi 
quelques  adversaires,  qui  voyaient  poindre  la  révolution  sous 
chacune  de  ses  phrases,  l’accusaient  de  prêcher  la  démolition  de 
la  société  et,  comme  on  disait  alors,  de  présenter  l’eau  bénite  dans 
un  bonnet  rouge.  Or  chaque  parti,  pour  justifier  son  jugement, 
s’appuyait  sur  la  même  conférence,  faisait  allusion  à la  même 
parole;  on  se  trouvait  rarement  d’accord,  non  seulement  sur  le  sens 
ou  l’interprétation  de  la  phrase  à la  fois  applaudie  et  incriminée, 
mais  sur  son  texte  même;  l’un  avait  entendu  l’opposé  de  ce  qu’avait 
retenu  l’autre;  on  arrivait  par  ce  chemin  à la  confusion  des  lan- 
gues, mais  toujours  la  majorité  composée  des  plus  jeunes  était 
comme  le  public  pour  le  grand  prédicateur.  Ces  théories  si  bruyam- 
ment dénoncées,  ces  phrases  qui  sonnaient  si  mal,  paraissent 
aujourd’hui  très  innocentes  aux  plus  scrupuleux;  il  disait  d’avance 
ce  que  plus  tard  devait  répéter  tout  le  monde,  et  personne  n’ose 
plus  aujourd’hui  accuser  ces  discours,  livrés  à l’impression,  d’être 
révolutionnaires  ni  hérétiques. 

Arrivant  avec  mes  idées  religieuses  refaites  et  retrempées  dans 
la  méditation  et  la  solitude,  j’étais  naturellement  du  côté  du  petit 
cercle;  j’en  étais  un  des  membres  les  plus  assidus,  et  peut-être  le 
plus  bavard;  j’y  fis  connaissance  avec  quelques  âmes  d’élite  dont 
me  rapprochait  la  conformité  d’idées  et  de  croyances,  et  parmi 
elles  la  fille  de  la  maîtresse  de  la  maison.  A travers  les  années  et 
les  épreuves  que  nous  avons  traversées,  elle  n’a  cessé  d’être  pour 
moi  la  meilleure  des  sœurs  dont  je  lui  ai  donné  le  nom,  et  dont  elle 
a toujours  eu  l’affection  et  le  dévouement. 

Chez  de  Rauzan  il  y avait  deux  mondes;  l’un,  celui  du  soir, 
'était  nombreux,  fort  bruyant  et  très  convenablement  frivole;  le 
matin,  entre  quatre  et  six  heures,  apparaissait  une  toute  autre  série 
de  visiteurs;  très  peu  de  femmes,  des  hommes  distingués  dans  la 
politique  et  dans  les  lettres  ; c’était  l’héritage  et  comme  la  conti- 
nuation du  salon  de  la  duchesse  de  Duras,  mère  de  de 
Rauzan,  très  grande  dame,  haut  placée  à la  cour  par  son  mari,  un 
des  premiers  gentilshommes *de  la  chambre  du  roi.  Elle  avait  acquis 
une  réputation  littéraire  par  la  publication  de  deux  romans  de 
bonne  compagnie,  qui  avaient  eu,  surtout  le  premier,  Oiirika^  un 
assez  grand  succès.  Son  salon  avait  été  sous  la  Restauration  des 
plus  intéressants  et  des  mieux  hantés;  l’élite  de  la  société,  de  la 
littérature,  de  la  science  et  de  la  haute  politique  y affluait.  M.  de 
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Chateaubriand,  de  Staël,  le  prince  de  Talleyrand,  l’ambassa- 
deur de  Russie  Pozzo  di  Borgo,  Cuvier,  Villemain,  y brillaient  par 
l’esprit  et  la  science  des  hommes  et  des  affaires.  A la  mort  de 
de  Duras,  cette  belle  réunion  s’était  dispersée,  mais  il  était 
resté  quelques  épaves  aux  réceptions  du  matin  de  sa  fille;  les 
femmes,  qui  n’y  étaient  pas  admises,  accusaient  ces  réunions  de 
pédantisme  et  s’étonnaient  que  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  dans 
le  monde  et  même  dans  son  salon,  le  soir,  brillait  plus  par  l’élégance 
de  son  port  et  la  dignité  de  son  maintien  que  par  la  vivacité  de 
sa  conversation  et  la  fréquence  de  ses  reparties,  prît  le  matin  le 
rôle  de  bas-bleu  et  pût  garder  cette  position  au  milieu  d’hommes 
de  plume  et  d’esprit;  mais  elles  avaient  tort.  A cette  heure  de  la 
journée,  elle  joignait  à la  grâce  d’un  aimable  accueil  l’art  de  bien 
juger  par  un  mot  une  personne  ou  un  ouvrage,  et  elle  disait  ce 
qu’il  fallait  dire  pour  donner  aux  autres  l’occasion  de  montrer  leur 
esprit.  Puis,  à la  campagne,  dans  son  pays,  personne  n’était  plus 
simplement  occupé  de  son  ménage,  de  sa  famille,  de  ses  amis,  des 
besoins  et  des  intérêts  des  pauvres  ; c’était  là  que  l’on  rencontrait 
la  femme  de  l’intérieur,  de  l’intimité,  qui  se  laissait  aller  à sa 
bonne  nature,  qu’on  aimait,  et  avec  laquelle  on  était  heureux  de 
passer  son  temps.  Cependant  la  femme  des  salons,  de  la  repré- 
sentation mondaine,  à la  lueur  des  lustres,  étonnait  par  son  silence; 
elle  avait  quelquefois  l’air  de  ne  pas  connaître  ses  meilleurs  amis, 
laissant  comme  tomber  du  haut  de  sa  grandeur  un  mot  insignifiant, 
et  faisant  douter  si  elle  n’avait  pas  envie  de  vous  faire  une  impo- 
litesse et  de  vous  éloigner  d’elle.  Comment  s’expliquer  ce  contraste 
et  cette  contradiction,  qui  se  sont  rencontrés  plus  d’une  fois  dans 
les  personnes  du  grand  monde,  et  cette  peine  qu’elles  semblent  se 
donner  pour  cacher  au  public  leurs  belles  qualités  et  exagérer  leurs 
défauts? 

J’aimais  à écouter  le  matin,  chez  de  Rauzan,  Villemain  avec 
sa  causticité  aimable  et  spirituelle,  Sainte-Beuve,  recommandé 
alors  à la  sympathie  publique,  sous  sa  figure  et  sa  tournure  peu 
distinguées  et  encore  moins  romanesques,  par  les  poésies  mélan- 
coliques qu’il  signait  J.  Delorme  et  son  singulier  roujan  de  Volupté^ 
et  surtout  Salvandy,  qui  quittait  souvent  la  Chambre  des  députés 
et  plus  tard  son  ministère  pour  venir  faire  les  déclarations  les  plus 
édifiantes  et  souvent  les  plus  monarchiques,  et  dont  l’amour-propre 
était  si  naïf  et  si  plein  de  bonnes  intentions,  qu’on  lui  pardonnait 
de  se  faire  tant  valoir  au  profit  des. autres. 

Eugène  Sue  était  un  des  habitués  des  réunions  du  soir;  il  aimait 
beaucoup  à s’y  montrer  et  se  vantait  d’y  être  bien  reçu;  royaliste 
alors  dans  scs  romans,  il  affectait  des  airs  d’aristocrate  dédaigneux 
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de  la  bourgeoisie;  il  y professait  la  vie  à grandes  guides  et  les 
goûts  d’un  grand  seigneur,  sans  effacer  en  lui  l’homme  qui  était 
parvenu  à la  fortune;  il  avait  cependant  un  château,  des  chevaux, 
des  chiens,  dont  il  parlait  beaucoup;  ses  doigts  et  ses  manchettes 
étincelaient  de  diamants,  et  à chaque  nouveau  roman  qu’il  publiait, 
et  qui  n’était  encore  ni  les  Miystères  de  Paris,  ni  le  Juif  errant, 
il  envoyait  à chacune  de  ces  dames  un  exemplaire  magnifiquement 
relié,  avec  quelques  mots  des  plus  aimables.  Sa  conversation  ne 
valait  pas  les  dialogues  assez  animés  de  ses  ouvrages;  mais  sa 
réputation  d’écrivain  qui  croissait  à chacune  de  ses  publications 
nouvelles,  les  galants  envois  de  ses  livres,  lui  valaient  des  poli- 
tesses, des  sourires  et  des  billets  de  remerciement  dont  il  se  van- 
tait ailleurs  comme  de  bonnes  fortunes,  tout  en  jouant  assez  mala- 
droitement le  rôle  d’homme  à succès.  11  avait  l’air  de  rechercher 
les  conversations  philosophiques  et  religieuses,  et  cependant,  lors- 
qu’on le  pressait  sur  les  grands  problèmes  et  les  grands  mystères 
de  l’humanité,  il  éprouvait,  disait-il,  comme  un  vertige  et  sentait 
le  besoin  de  détourner  la  tête  de  cet  abîme  sans  fond  pour  ne  pas 
la  perdre.  Il  s’était  lié  dans  une  certaine  mesure  avec  moi;  nous 
prolongions  souvent  nos  causeries  au  delà  du  salon  où  elles  avaient 
commencé,  et  les  continuions  dans  la  rue  jusqu’à  la  demeure  de 
l’un  de  nous,  non  sans  nous  être  plus  d’une  fois  reconduits  d’une 
maison  à l’autre. 

Un  soir  que  nous  passions  devant  l’Opéra  après  minuit,  je  fus 
frappé  de  l’illumination  qui  brillait  à la  porte;  c’était  un  bal  du 
carnaval.  E.  Sue  qui  était,  je  crois,  un  habitué,  me  proposa  d’y 
faire  une  apparition.  Je  n’en  avais  jamais  vu,  et  j’étais  assez 
curieux  de  voir  ce  qu’était  ce  plaisir  si  vanté  par  les  journaux  et 
même  ailleurs.  Nous  entrâmes  sans  interrompre  notre  conversation, 
très  peu  en  harmonie  avec  le  milieu  que  nous  allions  traverser, 
et  qui  roulait  sur  je  ne  sais  plus  quel  point  de  l’histoire  et  de  la 
philosophie.  La  salle  me  parut  pleine  de  monde  qui  se  coudoyait 
sans  danser  et  sans  avoir  l’air  de  s’amuser  beaucoup;  nous  pas- 
sâmes de  là  au  foyer  où  se  pressait  même  foule,  où  se  montrait 
même  ennui,  et  où  s’échangeaient  quelques  plaisanteries  assez 
insignifiantes.  On  n’y  avait  pas  encore  introduit  les  rondes  infer- 
nales et  les  galops  sataniques;  les  petits  théâtres  en  avaient  le 
monopole,  et  là  au  moins  il  paraît  qu’on  se  divertissait  davantage, 
car  le  préfet  de  police  me  raconta  qu’à  un  de  ces  bals  une  jeune 
femme,  qui  s’était  trouvée  mal  au  milieu  de  ces  rondes  frénétiques, 
avait  avoué  au  poste  où  on  l’avait  transportée  qu’elle  était  tombée, 
non  de  la  rapidité  de  l’entraînement,  mais  de  faim  : elle  n’avait 
pas  mangé  depuis  vingt-quatre  heures,  afin  d’épargner  l’argent 
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nécessaire  à la  location  de  son  costume  et  de  son  masque.  Au  bout 
de  vingt  minutes  ou  d’une  demi-heure,  nous  allâmes  continuer 
dans  la  rue  notre  dissertation,  et  je  revins  chez  moi  me  coucher 
à une  heure  indue,  admirant  les  hommes  de  plaisir  de  veiller  si 
tard  pour  avoir  l’air  de  tant  s’ennuyer. 

J’avais  aussi  des  conversations  philosophiques,  mais  dans  un 
lieu  moins  profane,  avec  un  jeune  homme,  qui  déjà  était  célèbre 
par  son  talent  musical  et  devait  bientôt  faire  parler  de  lui  par  ses 
aventures  et  leur  fin.  Listz,  que  je  rencontrai  chez  de  Rauzan, 
aimait  aussi  les  causeries  sérieuses,  et  comme,  de  mon  côté,  je 
l’écoutais  volontiers  sur  tous  les  systèmes  allemands  que  nous 
comparions  aux  nôtres,  il  nous  arriva  plus  d’une  fois  de  voyager 
par  la  pensée  en  Allemagne,  au  sein  de  ses  universités  savantes  et 
de  ses  cours  de  théologie.  C’était  la  place  de  la  Concorde  que  nous 
avions  choisie  pour  notre  portique,  et  il  nous  est  arrivé,  plus  d’une 
fois,  de  nous  y promener  de  une  heure  à deux  heures  du  matin  en 
vrais  péripatéticiens.  Quelque  temps  après,  j’appris  que  mon  musi- 
cien philosophe  était  parti  en  Suisse  pour  un  voyage  moins  plato- 
nique, et  que,  plus  tard,  revenu  à des  sentiments  meilleurs,  il  avait 
endossé  la  soutane,  et  consacré  son  beau  talent  à la  musique  reli- 
gieuse. E.  Sue,  hélas!  n’a  pas  si  bien  fini  : des  salons  du  faubourg 
Saint-Germain  il  a tout  à coup  passé  au  club,  sans  doute,  en  cher- 
chant d’où  venait  le  vent;  en  bon  chasseur,  il  a senti  qu’il  soufflait 
du  côté  de  la  démocratie;  ses  romans  ont  changé  de  couleur,  et  il 
s’est  montré  d’autant  plus  socialiste  et  républicain  qu’il  avait  à 
faire  oublier  son  passé  de  royaliste  et  d’aristocrate;  les  radicaux 
lui  pardonnèrent  ses  anciens  écarts  et  même  sa  vie  présente  de 
Sardanapale,  en  faveur  des  services  que  leur  rendaient  ses  livres. 
Ses  détestables  mais  intéressantes  publications  lui  gagnaient  à 
Paris  une  popularité  qui  se  manifesta  en  1848,  lors  des  premières 
élections  du  suffrage  universel  : il  fut  nommé  député  à une  immense 
majorité,  avec  La  Mennais,  Béranger,  tous  les  illustres  apostats  ou 
destructeurs  de  morale. 

Nous  étions  collègues  à fAssemblée  législative;  mais,  par  un 
mouvement  spontané,  la  première  fois  que  nous  nous  rencontrâmes, 
nous  nous  tournâmes  le  dos  et  n’eùmes  jamais  l’air  de  nous  être 
connus. 

II 

Le  P.  HepxMann.  — de  Circourt.  — Letessier. 

SwETGHiNE.  — Le  Prince  Galitzine.  — Le  P.  Sghouwaloff. 

Je  dus  à de  Rauzan  une  relation  de  meilleur  aloi  et  qui 

devait  porter  de  meilleurs  fruits.  Un  jour  je  vis  entrer,  avec  une 
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lettre  d’elle  et  me  le  recommandant,  un  jeune  homme  à la  figure 
spirituelle  et  touchante,  qui  me  raconta  timidement  son  histoire. 
Juif  d’origine  et  musicien  de  goût  et  de  profession,  après  avoir 
été  dans  l’intimité  de  Sand  et  lui  avoir  servi  de  secrétaire  dans 
un  voyage  en  Suisse  qu’elle  faisait  en  assez  mauvaise  compagnie, 
il  avait  accompagné  à l’orgue  plusieurs  dames  qui  chantaient  dans 
une  église  pendant  le  mois  de  Marie.  Les  pieuses  cérémonies  du 
culte  catholique  l’avaient  frappé  auprès  de  l’autel  de  la  sainte 
Vierge,  et  en  chantant  des  hymnes  en  son  honneur  des  impressions 
et  des  idées  nouvelles  l’avaient  comme  transfiguré  et  conduit  à se 
faire  catholique.  Nouvellement  baptisé,  et  désirant  consacrer  une 
partie  de  son  temps  aux  pauvres,  il  venait  me  demander  de  le  faire 
entrer  dans  la  société  de  Saint-Vincent-de-Paul;  je  me  hâtai  de  le 
satisfaire.  Ce  jeune  musicien  s’appelait  Hermann.  Bientôt  son  zèle 
de  néophyte  demanda  davantage;  il  fut  ordonné  prêtre,  raconta 
dans  la  chaire,  à l’édification  générale,  le  miracle  de  sa  conversion, 
se  fit  l’apôtre  du  saint  Sacrement  et  mourut  en  Allemagne  du 
typhus  pris  près  des  malades  qu’il  était  allé  soigner  dans  les  hôpi- 
taux. Toutes  les  fois  qu’il  me  rencontrait  dans  ses  voyages  à Paris, 
il  me  rappelait  sa  première  visite  que  je  n’avais  pas  oubliée  et  me 
remerciait  de  lui  avoir  fait  faire  l’apprentissage  de  cette  charité 
qu’il  pratiquait  si  bien. 

de  Virieu  me  fit  faire  aussi  la  connaissance  de  de  Cir- 
court,  ancienne  demoiselle  d’honneur  de  l’impératrice  de  Russie, 
et  qui,  à la  grande  colère  de  son  empereur,  avait  épousé  un  Fran- 
çais. Pleine  d’instruction  et  de  bienveillance,  en  relation  d’amitié 
et  de  correspondance  avec  tout  ce  qui  était  connu  en  Europe  et  au 
delà,  recevant  en  hommage  les  livres  de  tous  les  auteurs,  les  dis- 
cours de  tous  les  orateurs,  les  mandements  de  beaucoup  d’évêques, 
elle  avait  le  salon  le  plus  cosmopolite  de  France,  où  l’on  voyait 
passer  toutes  les  illustrations  et  où  l’on  entendait  parler  toutes  les 
langues;  le  quaker  américain  s’y  rencontrait  avec  le  missionnaire 
des  Montagnes  Rocheuses,  M.  de  Cavour  y coudoyait  M.  Thiers  et 
M.  de  Tocqueville.  La  maîtresse  de  la  maison  donnait  à chacun  la 
plus  affectueuse  poignée  de  main,  lui  -'épondait  dans  sa  langue,  se 
mettait  à la  disposition  de  tous,  pendant  que  son  mari,  répertoire 
de  tous  les  faits,  dictionnaire  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles, 
ne  cessait  une  conversation  sur  l’Égypte  que  pour  en  commencer 
immédiatement  une  autre  sur  la  Laponie,  ne  quittait  le  dix-hui- 
tième siècle  que  pour  entrer  dans  le  neuvième,  et  vous  citait  sans 
sourciller,  le  nom,  l’âge  et  la  famille  du  vingt-cinquième  posses- 
seur de  la  principauté  de  Reuss;  c’était  un  puits  de  dates,  d’évène- 
ments, d’idées,  qui  avait  toujours  son  mot  à dire  sur  la  question 
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que  VOUS  traitiez,  et  quel  que  fût  le  sujet  de  la  conversatiou,  en 
savait  sur  ce  point  un  peu  plus  que  tout  le  monde. 

On  trouvait  quelquefois  la  comtesse  banale  et  le  comte  un  peu 
bavard;  moi  j'aimais  une  banalité  polie  et  bienveillante  et  un 
bavardage  qui  vous  apprenait  toujours  quelque  chose  sur  le  sujet 
que  vous  pensiez  le  mieux  savoir. 

11  y avait  aussi  un  salon  où  se  rencontrait  souvent  une  partie  de 
la  société  que  je  voyais  ailleurs  et  que  j’aimais  beaucoup  à cause 
de  la  bonté  du  maître  et  de  l’intelligence  pleine  de  charmes  de  la 
maîtresse  de  la  maison;  M.  et  M™°  Letessier  étaient  aimés,  estimés 
de  tous  ceux  qui  les  connaissaient.  Le  mari,  ancien  député  de  la 
Droite  sous  la  Pvestauration,  avait  le  plus  grand  fonds  de  bonté  que 
j’aie  jamais  connu;  il  voyait  fort  clair  dans  la  politique  et  ne 
partageait  pas  les  illusions  et  quelquefois  les  violences  de  ceux  qui 
votaient  avec  lui;  retiré  des  affaires  publiques  par  suite  de  l’âge  et 
du  triomphe  d idées  qui  n’étaient  pas  les  siennes,  il  n’avait  jamais 
une  parole  d’amertume  contre  ceux  qui  l’avaient  dépossédé,  et 
cette  indulgence  était  rehaussée  par  une  égalité  d’hum^eur  qui  ne 
se  démentait  jamais.  Lne  seule  ombre  apparaissait  sur  cette  vie 
si  belle  et  si  pure;  cet  homme  du  dix-huitième  siècle,  élevé  au 
milieu  de  la  philosophie  sceptique,  avait  pris  de  ses  contemporains 
les  idées  anti-religieuses.  Sans  partager  aucune  de  leurs  violences 
contre  le  christianisme,  sans  répéter  aucune  de  leurs  injures  et  de 
leurs  calomnies,  la  foi  lui  manquait,  et  il  le  regrettait  en  enviant 
la  destinée  des  croyants.  Mais  son  âme  était  trop  bonne  pour  que 
cette  incrédulité  demeurât  jusqu’à  la  fin  ; à sa  dernière  maladie,  le 
P.  de  Ptavignan  vint  le  voir,  les  objections  tombèrent  devant  les 
paroles  du  saint  ministre  de  Dieu.  Son  intelligence  s’éclaira  à la 
lueur  de  l’éternité;  il  mourut,  comme  il  l’avait  désiré,  en  bon 
chrétien. 

C’était  aussi  la  bonté  qui  faisait  surtout  le  charme  de  Letes- 
sier; déjà  avancée  en  âge  quand  je  la  connus,  elle  avait  encore  en 
quelque  sorte  la  naïveté  de  l’innocence,  elle  ne  pouvait  croire  au 
mal,  et  quand  elle  le  voyait,  il  lui  en  coûtait  trop  de  le  haïr  et  de 
lui  en  vouloir.  Dès  que  je  la  vis,  nous  nous  liâmes  d’une  amitié  très 
vive,  elle  fut  l’une  de  mes  amies  les  plus  dévouées  et  les  plus 
indulgentes.  Quelques  aunées  avant  sa  mort,  à la  suite  d’une 
maladie  cérébrale,  elle  dut  vivre  retirée  du  monde,  soignée  par 
ses  petites-filles.  Quand  elle  me  reçut  pour  la  première  fois  après 
cette  cruelle  maladie,  elle  était  encore  bien  souffrante;  sa  mémoire 
lui  était  infidèle  et  elle  avait  peine  à suivre  une  conversation. 
Combien  je  fus  touché  lorsqu’à  ma  vue  elle  se  mit  à fondre  en 
larmes  et  à me  parler  sans  interruption  ni  manque  de  mémoire  de 
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ma  famille,  de  mes  œuvres,  de  tout  ce  qui  m’intéressait,  et  qu’après 
cette  entrevue  les  médecins  déclarèrent  qu’elle  était  guérie  ! Depuis 
ce  jour,  en  effet,  elle  reprit  sa  place  dans  son  salon  et  dans  le 
le  monde,  et  personne  ne  s’aperçut  dans  la  suite  du  moindre 
retour  de  ces  absences  de  mémoire  qui  avaient  été  si  doulou- 
reuses. 

Dès  nos  premières  conversations,  de  Virieu  m’avait  parlé 
d’une  étrangère  dont,  disait-elle,  je  la  remercierais  toute  ma  vie  de 
m’avoir  procuré  la  connaissance;  et  lorsqu’elle  m’eut  présenté  chez 
la  comtesse  Swetchine,  je  ne  fus  pas  longtemps  à lui  donner 
raison. 

La  première  fois  que  je  la  vis,  dans  son  charmant  cabinet  de 
travail  de  la  rue  Saint-Dominique,  très  coquettement  éclairé  et 
dont  une  bibliothèque  de  livres  très  bien  reliés  faisait  le  tour,  deux 
choses  me  frappèrent  : l’élégance  et  la  richesse  de  l’appartement 
et  l’air  timide  et  embarrassé  de  celle  qui  me  recevait.  Elle  avait 
peine  à s’exprimer,  sa  phrase  semblait  manquer  de  correction  et 
de  simplicité.  Elle  venait  de  subir  une  grave  maladie  et  en  com- 
mençait une  autre;  rien  sur  son  visage  n’indiquait  la  distinction  et 
la  supériorité  : telle  fut  mon  impression  du  premier  moment.  Mais 
à peine  fumes-nous  sortis  des  phrases  banales  de  la  présentation 
et  un  sujet  sérieux  de  conversation  eut-il  été  entamé,  que  la  timi- 
dité qui  allait  me  gagner  disparut,  ma  langue  se  délia  et  je  me 
sentis  comme  soulevé  par  la  force  des  raisonnements  et  la  puissance 
des  idées.  Swetchine  m’avait  fait  monter  sans  effort,  sans  en 
avoir  pour  ainsi  dire  conscience,  par  une  pente  douce  et  facile, 
vers  les  cimes  les  plus  hautes,  sur  les  sommets  les  plus  élevés  du 
sujet;  puis,  comme  j’étais  émerveillé  de  tout  ce  que  je  découvrais 
de  beaux  horizons,  d’admirables  perspectives  dans  cette  conversa- 
tion sans  apprêts  et  sans  recherche,  une  jeune  femme  entra.  C’était 
une  de  celles  dont  la  comtesse  aimait  l’esprit  et  la  jeunesse;  elle 
venait  lui  dire  bonsoir  avant  d’aller  au  bal,  et  la  maîtresse  de  la 
maison,  quittant  une  des  questions  les  plus  difficiles  de  l’histoire  et 
de  la  politique,  pour  la  réception  de  la  nouvelle  arrivée,  s’extasia 
sincèrement  sur  la  beauté  et  la  richesse  de  la  robe  de  bal  de  sa 
jeune  amie,  lui  demanda  le  nom  des  danseurs  sur  lesquels  elle 
comptait,  le  nombre  des  bals  que  lui  promettait  l’hiver,  mêlant  à 
tout  cela  des  conseils  maternels,  des  avertissements  qui  étaient 
donnés  et  acceptés  en  riant,  et  qui  certainement  ne  devaient  pas 
être  perdus  ou  stériles.  A la  fin  de  cette  première  et  courte  visite, 
tout  ce  qu’il  pouvait  y avoir  d’imparfait  et  de  défectueux  dans 
l’extérieur  avait  disparu  ; j’avais  compris  que  j’avais  été  en  présence 
d’une  grande  âme  dont  la  supériorité,  capable  de  s’élever  à la 
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hauteur  des  intelligences  d’élite,  savait  descendre  jusqu’aux  plus 
faibles  et  aux  plus  petits,  et  se  faire  ainsi  toute  à tous. 

Pendant  quelques  mois,  la  santé  très  compromise  de  Swet- 
chine  ne  me  permit  que  de  rares  et  courtes  visites  dans  lesquelles 
elle  me  témoignait  une  bienveillance  qui  devint  bientôt  de  l’amitié. 
Un  ordre  de  l’empereur  Nicolas  applicable  à tous  les  Russes  la 
força,  quoique  très  souffrante,  de  prendre  en  plein  hiver  le  chemin 
de  la  Russie.  A Berlin,  elle  reçut  la  permission  de  retourner  en 
France,  et  n’hésita  pas  malgré  son  extrême  fatigue  à reprendre 
sans  un  moment  de  repos  la  route  de  ce  pays  qu’elle  chérissait. 
Arrivée  à Paris,  elle  se  fit  conduire  à une  église,  y remercia  Dieu  de 
son  retour,  puis  rentra  dans  sa  maison,  où  un  accès  d’une  des  trois 
maladies  qu’avant  son  départ  son  médecin  avait  déclarées  mortelles, 
la  retint  plusieurs  mois  dans  son  lit.  Ce  fut  pendant  cette  prison 
qui  l’éloignait  de  tous  ses  amis  qu’elle  se  réconcilia  avec  Montalem- 
bert,  dont  elle  aimait  le  noble  caractère,  dont  elle  admirait  le  jeune 
talent,  mais  à qui  elle  n’avait  pu  pardonner  ses  violentes  invectives 
contre  la  Russie  et  son  czar  à l’occasion  de  la  Pologne  ; car  si  elle 
était  catholique  avant  tout,  si  elle  avait  adopté  la  France  pour  sa 
seconde  patrie,  elle  n’avait  pas  oublié  la  première  ; elle  était  très 
sensible  à la  réputation  de  la  Russie,  et  souffrait  vivement  de  tout 
ce  qui  se  disait  ou  se  faisait  contre  elle  ; elle  était  pour  elle  comme 
une  fille  qui  ressent  vivement  les  injures  même  méritées  que  reçoit 
sa  mère.  Chaque  jour,  M.  de  Montalembert  allait  chercher  de  ses 
nouvelles  et  faisait  inscrire  son  nom;  elle  fut  très  touchée  de  cette 
marque  d’intérêt  après  une  rupture  assez  vive,  et  lorsqu’elle  put 
recevoir,  il  fut  l’un  des  premiers  à qui  sa  porte  fut  ouverte.  Pour 
moi,  je  ne  tardai  pas  à voir  son  amitié  marcher  du  même  pas  que 
la  mienne,  et  devenir  la  plus  profonde  des  affections.  Bientôt  je 
pris  la  douce  habitude  de  regarder  sa  maison  comme  la  mienne  et 
d’y  passer  à peu  près  toutes  les  soirées  et  souvent  une  partie  de- la 
matinée;  plus  tard  des  occupations  multipliées  ne  me  laissèrent 
plus  autant  de  liberté,  et,  plus  d’une  fois,  Swetchine,  à qui  je 
devais  mon  initiation  à la  carrière  de  la  charité,  se  plaignit,  avec 
une  aimable  douceur,  que  je  l’abandonnais  pour  les  œuvres  et  la 
sacrifiais  aux  pauvres;  puis  les  devoirs  de  la  politique,  d’autres  rela- 
tions de  société,  d’autres  bonnes  amitiés  prirent  un  peu  du  temps 
que  je  lui  avais  d’abord  consacré  tout  entier;  il  en  résulta  un  peu 
de  ralentissement  dans  cette  intimité  de  tous  les  jours,  et  bien 
souvent  j’en  ai  voulu  moi-même  à ces  devoirs,  à ces  relations  qui 
semblaient  nuire  à la  meilleure  et  la  plus  profonde  de  toutes.  Assu- 
rément jusqu’à  sa  dernière  heure,  elle  fut  l’amie  que  je  voyais  avec 
le  plus  de  plaisir,  que  je  consultais  avec  le  plus  de  confiance,  avec 
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laquelle  je  sentais  toujours  que  mon  intelligence  et  mon  âme 
gagnaient  le  plus,  mais  rien  ne  peut  se  comparer  à ces  premières 
années  où,  tout  entier  à son  affection,  je  lui  consacrais  pour  ainsi 
dire  toutes  les  heures  de  ma  journée,  lui  rapportais  tous  mes  projets, 
lui  communiquais  toutes  mes  idées,  et  où,  de  son  côté,  elle  me  rece- 
vait comme  un  jeune  frère,  s’occupant  de  mes  travaux,  de  mes 
lectures,  de  mes  plaisirs,  me  mettant  dans  toutes  les  confidences 
de  sa  vie. 

Lorsqu’après  une  très  grande  maladie,  j’eus  une  rechute  à Paris, 
jusqu’à  l’arrivée  de  mes  parents,  elle  vint  chaque  jour  s’établir 
dans  ma  chambre  solitaire  et  remplacer  pour  moi  tous  les  chers 
absents.  Si  je  partais  pour  la  campagne,  elle  me  faisait  ma  provi- 
sion de  livres,  tirait  de  sa  bibliothèque  ceux  qui  pouvaient  le  plus 
m’intéresser,  y insérait  toujours  à la  première  page  quelques  pen- 
sées de  religion  et  d’amitié,  me  faisant  promettre  de  lui  rendre 
compte  de  mes  impressions  dans  des  lettres  qui  n’attendaient 
jamais  leur  affectueuse  réponse  K Si  je  traversais  Paris  pendant 
l’été,  elle  ne  voulait  pas  que  j’eusse  une  autre  table  que  la 
sienne. 

Elle  me  demanda  une  fois  de  faire  avec  elle  un  voyage  en  Bel- 
gique; nous  visitâmes  ensemble  les  principales  villes,  les  églises, 
les  musées,  les  hôtels  de  ville.  Tout  l’intéressait,  tout  devenait 
l’occasion  de  profondes  remarques  sur  la  religion,  sur  l’art,  sur  le 
moyen  âge;  elle  s’amusait  de  tous  les  petits  incidents  du  voyage, 
et  riait  comme  un  enfant  lorsqu’un  jour,  nous  étant  aventurés  à 
pied  et  sans  guide,  à la  recherche  d’une  abbaye  en  ruines,  nous 
nous  égarâmes  et  dûmes  nous  contenter,  à l’heure  où  la  faim  nous 
pressait  le  plus,  d’un  morceau  de  pain  sec,  d’un  peu  de  fromage 
dont  nous  ne  mangions  ni  l’un  ni  l’autre,  et  d’une  chope  de 
bière,  sur  le  coin  d’une  table  boiteuse  dans  la  salle  enfumée  d’un 
cabaret. 

L’Histoire  de  sa  vie  par  le  comte  de  Falloux,  qui  devint  son  ami 
le  plus  intime,  et  surtout  les  livres  qu’elle  a laissés  et  dont  personne 
ne  soupçonnait  l’existence,  ont  révélé  tout  ce  qu’il  y avait  de 
beau,  de  grand,  de  chrétien  dans  cette  âme,  la  manière  sublime 
dont  elle  concevait  la  religion  et  pratiquait  la  charité  envers  les 
pauvres  et  les  riches,  donnant  aux  uns  les  secours,  aux  autres  les 
conseils  et  les  consolations,  et  travaillant  à ouvrir  à tous  les  portes 
de  la  vérité;  mais  c'était  une  bien  autre  âme  pour  ceux  qu’elle 
aimait.  On  a vu,  par  ses  lettres  et  les  détails  de  sa  vie,  ce  qu’elle 

^ Les  éditeurs  des  Mémoires  comptent  publier  prochainement  cette  inté- 
ressante correspondance. 
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était  pour  le  P.  Lacordaire,  une  mère  si  sensible  à ses  succès 
quelle  n’osait  aller  l’entendre  à Notre-Dame,  dans  la  crainte  d’être 
trop  émue  par  sa  parole  et  trop  inquiète  de  l’effet  quelle  allait 
produire. 

Je  ne  saurais  exprimer  tout  ce  que  cette  âme  renfermait  de  puis- 
sance, d’affection,  de  dévouement  et  de  sacrifices  pour  ceux  qu’elle 
avait  admis  à sa  confiance  et  dans  son  intimité.  C’était  chez  elle  un 
effort  continuel  pour  écarter  les  plus  petites  pierres  de  leur  chemin, 
pour  leur  faciliter  la  vie,  pour  trouver  tout  ce  qui  pouvait  leur 
faire  à la  fois  du  bien  et  du  plaisir.  Avec  une  nature  passionnée 
et  tout  entière  appliquée  au  bien,  elle  a beaucoup  souffert,  elle  a 
rencontré  beaucoup  de  mécomptes,  elle  a reçu  plus  d’une  blessure 
des  mains  qui  ne  croyaient  pas  lui  faire  du  mal;  sa  perfection  a 
grandi  de  toutes  ces  épreuves.  Quand  Dieu  l’a  rappelée  à lui,  elle 
était  déjà  complètement  détachée  de  ce  monde  ; elle  avait,  comme 
elle  l’a  écrit  elle-même,  retrouvé  le  bonheur  et  la  joie  dans  un 
complet  abandon  à la  volonté  de  la  Providence.  Longtemps  déjà, 
avant  d’y  entrer,  elle  n’appartenait  plus  qu’au  ciel. 

Comme  Swetchine  était  aimée  et  admirée  de  tous  ceux  qui 
la  connaissaient , sa  réputation  allait  toujours  grandissant  et, 
malgré  son  humilité  et  sa  mauvaise  santé,  qui  lui  permettait  à 
peine  de  sortir  pour  aller  à l’église  et  voir  les  pauvres,  son  salon 
devint  presque  à la  mode  : on  y voyait  passer  les  hommes  les  plus 
distingués,  les  femmes  les  plus  spirituelles,  et  aussi  cette  partie 
frivole  et  curieuse  de  la  société  qui  va  où  il  est  de  bon  ton  d’aller 
et  se  fait  honneur  de  la  supériorité  des  personnes  qu’elle  visite. 

Swetchine  était  affable,  aimable,  bonne  pour  tout  le  monde 
et,  comme  je  l’avais  remarqué  dès  ma  première  visite,  mettant  tou- 
jours la  conversation  à la  portée  de  celui  qui  parlait;  les  plus 
ennuyeux  eux-mêmes  étaient  bien  reçus  par  bonté  et  aussi,  je 
crois,  par  esprit  de  pénitence.  — Piien  de  plus  accidenté  que 
chacune  de  ses  journées  : aucun  salon  n’offrait  plus  de  variété  que 
le  sien,  et  à certains  moments,  un  étranger,  à voir  les  toilettes,  à 
entendre  les  conversations,  aurait  pu  se  croire  dans  tout  l’éclat  et 
toute  la  frivolité  du  cercle  le  plus  mondain;  mais  le  fond  était 
toujours  sérieux,  grave  et  élevé. 

J’en  vis  une  fois  sortir  le  célèbre  et  ancien  ambassadeur  de 
Russie,  Pozzo  di  Borgo.  Lorsqu’il  fit  à M™"  Swetchine  sa  dernière 
visite,  je  la  trouvai  toute  émue  des  paroles  par  lesquelles  il  avait 
terminé  la  conversation.  Il  avait  été,  suivant  son  habitude,  très 
spirituel  et  très  piquant;  puis,  en  se  levant  pour  la  quitter,  son 
visage  était  devenu  triste.  « Ne  vous  êtes-vous  pas  aperçue,  lui  dit- 
il,  que  je  ne  suis  plus  comme  à l’ordinaire?  » Et  comme  Swet- 


LES  MÉMOIRES  DU  YIGOMTE  A.  DE  MELUN 


303 


chine  l’assurait  que  rien  n’était  changé  en  lui.  « Ahî  moi,  je  sens 
bien  que  mes  idées  se  brouillent  et  que  ma  tête  s’en  va.  » Quelques 
jours  après,  cet  esprit  si  brillant  tombait  en  enfance. 

C’était  également  dans  ce  salon  que  se  discutaient,  entre  le 
P.  Lacordaire,  Montalembert  et  leurs  disciples,  les  plans  de  bataille 
des  catholiques  pour  la  liberté;  que  M.  de  Falloux,  avec  les  députés 
de  la  Droite,  préparait  la  loi  sur  l’enseignement;  que  le  baron  de 
Gérando  y parlait  assistance  publique  et  M.  Bautain  philosophie 
chrétienne.  Ballanche,  quand  Récamier  était  en  voyage,  y rai- 
sonnait palingénésie  sociale;  le  baron  d’Eckstein  y exposait  les 
preuves  sur  lesquelles  il  s’appuyait  pour  retrouver  jusqu’au  fond 
de  l’Inde  les  traces  du  christianisme,  pendant  que  dom  Guéranger, 
avec  l’esprit  et  la  physionomie  d’un  moine  du  moyen  âge,  venait  y 
chercher  la  première  pierre  de  la  résurrection  de  Solesmes  et  expli- 
quer ses  premiers  travaux  et  ses  espérances  en  faveur  de  l’unité  de 
la  liturgie  et  de  la  prière.  C’est  là  qu’en  petit  comité  j’ai  entendu 
l’abbé  de  Genoude  lire  ses  premiers  sermons  en  prophétisant  le  très 
prochain  retour  des  Bourbons  et  les  heureux  résultats  du  suffrage 
universel,  et  que  plus  tard  Tocqueville  redevenait  chrétien,  à la 
parole  de  cette  femme  « en  qui  il  trouvait,  disait-il,  la  sainteté  unie 
au  génie!  » 

A certaines  heures  du  jour  arrivaient  chez  Swetchine  ce 
qu’en  riant  nous  appelions  « ses  pénitentes;  » elles  allaient  s’ins- 
truire, s’émouvoir  et  quelquefois  pleurer  avec  elle;  plusieurs  reve- 
naient de  loin  et  n’étaient  pas  les  plus  mal  reçues.  Son  extrême 
indulgence  attirait  et  rendait  courage,  et  son  influence  s’est  exercée 
sur  une  multitude  d’âmes,  qui  lui  doivent  la  lumière  et  le  salut 
au  milieu  de  situations  désespérées  ; mais  ses  conseils,  ses  direc- 
tions devaient  être  cherchés  : jamais  elle  ne  prenait  l’initiative  de  la 
conversion  des  autres,  et,  pour  servir  de  guide,  elle  attendait  qu’on 
l’appelât  au  secours;  elle  n’avait,  disait-elle,  « grâce  que  pour  la 
réponse  »,  mais  combien  cette  réponse  allait  bien  aux  questions 
qu’on  lui  posait,  et  comme  ses  solutions  dénouaient  les  plus  com- 
pliqués des  problèmes! 

Swetchine,  si  ferme  dans  sa  foi,  était  d’une  grande  tolé- 
rance, même  en  religion,  et  encore  plus  en  politique  : elle  recevait 
beaucoup  de  Russes,  fiers  de  sa  supériorité,  quoiqu’on  général  on 
ne  lui  pardonnât  pas  d’avoir  changé  de  religion  et  mécontenté 
l’empereur.  Parmi  eux,  le  comte  Tourguénieff,  qu’elle  accueillait 
toujours  avec  bienveillance,  avait  été,  je  crois,  ministre  de  l’instruc- 
tion publique  à Saint-Pétersbourg  et  était  exilé  pour  ses  opinions 
trop  avancées.  Il  suivait  les  offices,  écoutait  tous  les  sermons,  était 
au  fait  de  toutes  les  questions  religieuses  et  parlait  d’une  façon  si 
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édifiante  du  catholicisme,  de  ses  prêtres  et  de  ses  prédicateurs 
qu’on  l’aurait  pris  facilement  pour  un  converti.  Il  est  vrai  qu’il 
suivait  avec  la  même  exactitude  les  prêches  des  protestants  et 
s’exprimait  en  aussi  bons  termes  sur  leurs  doctrines  et  leurs  minis- 
tres, sans  compter  ses  excursions  dans  la  synagogue,  si  bien  qu’in- 
terrogé sur  la  croyance  de  cet  homme  singulier,  un  de  ses  compa- 
triotes put  nous  dire  un  jour  : « Tourguénieff  est  l’homme  le  plus 
religieux  de  la  terre,  il  est  de  toutes  les  religions.  » 

La  plupart  des  dames  russes  que  Swetchinc  comptait  parmi 
ses  parentes  et  ses  amies  fréquentaient  les  églises  catholiques,  en 
récitaient  les  prières,  en  parlaient  le  langage,  mais  ne  changeaient 
pas  de  religion,  pour  conserver  en  Russie  leur  situation  ; et,  jamais, 
par  respect  pour  leur  liberté,  Swetchine  n’entrait  sur  ce  point 
en  discussion  avec  elles. 

Son  mari,  le  comte  Swetchine,  brave  général  et  homme  assez 
médiocre,  ne  la  quitta  pas  un  seul  jour  depuis  son  arrivée  à Paris; 
il  était  toujours  dans  son  salon,  écoutait  toutes  les  dissertations 
religieuses,  était  plein  d’admiration  et  de  vénération  pour  sa  femme, 
qui  lui  était  fort  attachée  et  le  soignait  avec  affection.  Il  mourut  à 
près  de  quatre-vingt-dix  ans,  dans  la  religion  gréco-russe.  Sa  veuve 
en  eut  la  plus  profonde  douleur. 

Elle  craignait  surtout  la  pression  de  l’État  en  matière  religieuse  : 
elle  avait  trop  vu  en  Russie  les  résultats  de  l’intervention  directe  de 
la  volonté  du  souverain  ou  de  la  loi  sur  les  croyances,  et  l’action  du 
servage  sur  la  dignité  et  la  moralité  humaine,  pour  ne  pas  regarder 
comme  le  plus  grand  des  dangers  la  foi  légale  et  les  opinions  par 
ordonnances. 

Personne  n’était  plus  attachée  qu’elle  à l’autorité  de  l’Église  et 
du  Souverain  Pontife;  mais  il  y avait  dans  son  esprit  une  teinte  de 
gallicanisme  : elle  était  devenue  catholique  bien  plus  en  lisant 
Y Histoire  de  ï Eglise  de  l’abbé  de  Fleury  qu’en  écoutant  la  grande 
voix  de  de  Maistre,  qui  pourtant  l’aimait  beaucoup  et  lui  avait  donné 
son  portrait. 

Étrangère  à la  France  et  à ses  discussions,  lorsqu’elle  y était 
arrivée,  elle  avait  été  mise  en  rapport  avec  la  duchesse  d’Angou- 
lème  par  M”®  de  Pastoret,  la  femme  du  chancelier,  dont  elle  fit,  dès 
leurs  premières  entrevues,  son  intime  amie.  Celle-ci  méritait  cette 
place  par  la  distinction  de  son  esprit  et  le  charme  de  sa  parole, 
par  une  intelligence  et  une  pratique  delà  charité iquilui  fit  inventer, 
en  faveur  de  l’enfance,  cette  charmante  institution  des  salles  d’asile 
qui,  pour  devenir  populaire  en  France,  dut  faire  le  voyage  d’An- 
gleterre et  en  revenir  comme  un  de  ses  produits. 

La  chute  de  la  Restauration  l’avait  fort  attristée  et  elle  en 
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voulait  surtout  à la  révolution  de  Juillet  pour  ses  violences  et  ses 
injustices  envers  l’archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Quélen,  avec 
lequel  elle  était  en  grande  communauté  d’œuvres  et  de  prières. 

L’abbé  Lacordaire  était  la  personne  pour  laquelle  Swetchine 
avait  le  plus  d’affection  et  qui  lui  inspirait  le  plus  vif  intérêt  ; 
c’était  une  affection  presque  maternelle.  Quand  je  le  vis  chez  elle 
pour  la  première  fois,  il  s’était  déjà  fait  connaître  par  le  procès 
qu’il  soutint  avec  Montalembert  devant  la  Chambre  des  pairs  pour 
l’ouverture  d’une  école  libre  que  la  police  avait  fait  fermer.  Il  y 
avait  révélé  un  talent  de  parole  qui  avait  singulièrement  frappé  les 
juges  et  l’auditoire  ; l’originalité  de  son  langage  et  ses  idées  hardies 
sur  les  choses  de  la  politique  et  de  l’histoire  surprenaient  beaucoup 
de  monde  et  en  effrayaient  quelques-uns.  La  première  fois  qu’il 
monta  dans  une  chaire  chrétienne,  c’était  à Saint-Roch,  pour  un 
sermon  de  charité.  Beaucoup  des  jeunes  habitués  du  salon  de 
Swetchine,  qui  étaient  devenus  ses  amis  et  voyaient  en  lui 
une  des  grandes  espérances  de  l’Église,  assistaient  à ce  sermon. 
Quand  ils  revinrent  chez  la  comtesse,  qui  les  attendait  avec  impa- 
tience, ils  déclarèrent,  la  tête  basse  et  la  parole  attristée,  qu’assu- 
rément  l’abbé  Lacordaire  avait  beaucoup  de  mérite  et  de  talent, 
mais  qu’il  n’avait  pas  celui  de  la  parole  sacrée,  et  qu’il  ferait  bien 
de  prendre  une  autre  carrière  que  celle  de  la  prédication.  Six  mois 
après,  j’étouffais  dans  une  grande  salle  du  collège  Stanislas  où 
Paris  tout  entier  accourait  pour  l’entendre,  et  je  tendais  la  main  à 
Berryer  pour  l’aider  à se  hisser  par  une  fenêtre  dans  cet  auditoire 
si  cotnpact.  Il  en  sortit  enchanté,  comme  tout  le  monde,  de  cette 
éloquence  qui  ne  ressemblait  à rien  de  ce  qu’on  entendait  ailleurs. 

J’allais  le  voir  quelquefois  dans  le  petit  couvent  de  la  rue  Neuve- 
Saint-Étienne  dont  il  était  aumônier  et  où  il  faisait  le  catéchisme 
aux  petites  filles  élevées  par  les  religieuses.  Il  y était  affable, 
simple  et  bon,  et  y préparait,  dans  la  solitude  et  le  silence,  les 
conférences  qui  faisaient  accourir  à Notre-Dame  l’élite  et  aussi 
l’écume  de  la  société.  Toute  la  jeunesse  s’y  donnait  rendez-vous  et 
écoutait  avec  enthousiasme  cette  parole  si  profonde  et  si  éclatante  ; 
mais  jamais  la  foule  n’avait  été  si  compacte  et  composée  d’éléments 
plus  divers  que  le  jour  où,  restaurateur  en  France  de  l’ordre  de 
Saint-Dominique,  il  dut  paraître  en  chaire  avec  cette  robe  de  reli- 
gieux que  l’on  n’avait  pas  vue  depuis  qu’elle  avait  été  proscrite 
par  la  première  Révolution.  A côté  d’âmes  priantes  et  recueillies, 
des  gens  lisaient  des  journaux  et  des  livres  pis  encore,  d’autres 
cassaient  des  noix  et  faisaient  leur  repas  comme  au  café,  d’autres 
s’appelaient  les  uns  les  autres  à haute  voix  comme  au  spectacle;  il 
y avait  comme  un  esprit  de  bravade  et  de  tapage  dans  l’air,  et  on 
25  JANVIER  1891.  20 
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avait  peine  à se  défendre  de  la  crainte  exprimée  par  les  amis  de 
l’orateur  les  plus  zélés  et  surtout  par  M™®  Swetchine,  que  cette 
hardiesse  ne  provoquât  des  représailles  et  ne  changeât  la  maison 
de  prière  en  un  champ  de  bataille  entre  le  bien  et  le  mal. 

Quand  le  Dominicain  parut,  il  y eut  un  frémissement  général;  et 
quand  on  le  vit  prendre  possession  de  la  chaire,  un  sentiment  uni- 
versel  de  curiosité  suspendit  tout  bruit. 

A sa  première  parole,  l’attention  redoubla;  il  n’avait  pas  prononcé 
dix  phrases  qu’il  était  maître  de  son  auditoire.  Sa  cause  était 
gagnée. 

Un  jour,  Swetchine  me  fit  prier  d’être  témoin  d’une  abjura- 
tion que  le  P.  de  Piavignan  allait  recevoir  dans  sa  chapelle  c’était 
celle  du  prince  Galitzine.  Je  l’avais  bien  souvent  rencontté  dans  le 
monde.  Homme  d’esprit,  de  goût,  de  fortune  et  de  plaisir,  il  sem- 
blait être  venu  à Paris  pour  en  essayer  toutes  les  joies  et  en  goûter 
toutes  les  délices;  il  était  aussi  bien  accueilli  à la  cour  que  dans 
les  salons  ; mais  il  avait  traversé  le  salon  de  Swetchine  et  il  en 
était  sorti  catholique;  les  deux  seuls  témoins  nécessaires  assistaient 
à la  cérémonie  et  on  leur  fit  promettre  le  plus  profond  secret,  car 
il  y allait  de  la  position  du  prince  en  Piussie.  La  promesse  fut  bien 
tenue,  car  depuis  il  se  maria  à la  fille  du  grand  écuyer  de  l’empe- 
reur et  fut  nommé  ambassadeur  en  Espagne.  Malade  de  la  poitrine, 
à son  retour  d’Espagne,  il  s’arrêta  à Montpellier;  il  avait  fait  pro- 
mettre à son  secrétaire  qu’il  l’avertirait  lorsqu’il  serait  près  de  sa 
fin.  Celui-ci  lui  annonça  fidèlement  que,  de  l’avis  des  médecins,  il 
ne  lui  restait  que  peu  de  temps  à vivre;  le  prince  fit  alors  appeler 
sa  femme  et  toute  sa  maison,  et  déclara  qu’il  mourait  catholique, 
ce  dont  personne  jusque-là  ne  s’était  douté,  et  surtout  sans  que  son 
gouvernement  ait  jamais  pu  soupçonner  qu’il  avait  choisi  pour 
le  représenter  l’homme  le  plus  odieux  à l’empereur  de  toutes  les 
Pxussies,  un  Russe  converti  au  catholicisme. 

Un  autre  Russe  de  grand  nom  et  de  position  brillante  allait  aussi 
chez  M“®  Swetchine;  celui-là  était  marié,  père  de  famille  et  poète;  il 
s’appelait  alors  le  comte  Schouwalolf.  Je  le  rencontrais  souvent 
chez  un  de  ses  compatriotes,  le  prince  Metchersky,  où  je  lui  enten- 
dais lire  ses  vers.  Ce  jeune  prince,  poète  lui-même,  donnait  des 
soirées  aux  hommes  de  lettres  et  à quelques  amis;  elles  commen- 
çaient à deux  heures  du  matin  et  se  passaient  en  lectures;  alterna- 
tiveaient  chacun  des  poètes  admis  dans  ce  cénacle  se  posait  modes- 
tement devant  la  cheminée,  et  commençait  à lire  ou  à débiter  des 
pièces  dont  le  goût  n’était  pas  toujours  à la  hauteur  de  la  verve  et 
de  l’éclat. 

Il  avait  pour  juges  ses  collègues  en  littérature  et  en  poésie,  et  on 
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ne  pouvait  les  accuser  d’écouter  avec  jalousie,  car  ils  ne  laissaient 
jamais  à l’orateur  le  temps  de  finir  une  phrase.  C’étaient  des  hour- 
rahs,  des  cris  et  des  frémissements  d’admiration  à faire  éclater  les 
vitres  et  crouler  les  planchers  de  l’appartement.  Jamais  je  n’avais 
vu  une  si  grande  dépense  d’enthousiasme.  Les  sonnets  surtout,  qui 
pleuvaient  comme  grêle,  avaient  le  privilège  de  mettre  l’assemblée 
hors  d’elle-même,  et  je  voyais  le  moment  où  dans  son  élan  elle 
allait  casser  toutes  les  chaises  et  se  rouler  par  terre.  Il  est  vrai  que 
l’auteur  une  fois  sorti,  on  se  reposait  de  ses  excès  en  tombant  sur 
son  œuvre  et  en  en  faisant  ressortir  la  médiocrité. 

C’est  là  que  le  comte  Schouwaloff  nous  lut  une  tragédie  en  cinq 
actes,  dont  j’ai  oublié  le  nom,  et  qui  fut  souvent  interrompue  par 
de  frénétiques  applaudissements  : elle  fut  toutefois  trouvée  un  peu 
longue,  car  elle  nous  envoya  coucher  en  plein  jour;  les  vers  furent 
déclarés  être  en  assez  bon  français  pour  un  Russe.  Au  reste,  la 
compagnie  était  bien  choisie  et  très  intéressante  à entendre  dans 
l’intervalle  des  lectures.  Barbier  y lisait  ses  lamhes^  et  je  me  rap- 
pelle une  conversation  qui  suspendit  les  ovations  des  poètes  et 
finit  par  attirer  autour  d’elle  toute  la  société;  c’était  Balzac,  avec  sa 
physionomie  rabelaisienne  et  sa  maligne  bonhomie,  qui  discutait 
avec  Alfred  de  Vigny;  celui-ci  venait  de  publier  Chatterton^  cette 
apothéose  des  génies  incompris,  qui  se  tuent  pour  ne  pas  mourir 
de  faim. 

Balzac  se  moquait  fort  spirituellement  du  livre  et  de  sa  préface  ; 
il  prétendait  que  tout  homme  de  valeur  savait  très  bien  se  faire 
rendre  justice  en  ce  monde  et  que  ceux  qui  mouraient  de  faim  ou 
se  tuaient  étaient  tout  simplement  de  pauvres  esprits,  qui,  visant 
plus  haut  que  leur  génie,  étaient  victimes,  non  de  l’injustice  de 
la  société,  mais  de  leur  orgueil,  pour  avoir  voulu  être  des  grands 
hommes,  alors  qu’ils  avaient  été  créés  pour  être  des  maçons  ou 
des  cordonniers.  De  Vigny  défendait  de  son  mieux  la  thèse  de 
sa  tragédie,  mais  il  était  un  peu  embarrassé  de  citer  sa  foule  de 
génies  méconnus  et  se  rendait  devant  les  traits  sarcastiques  de 
son  terrible  adversaire.  Cette  nuit-là,  quoiqu’elle  fut  bien  avancée 
à l’heure  où  la  soirée  finit,  chacun  trouva  qu’on  se  retirait  de  trop 
bonne  heure.  Cette  conversation  m’en  rappelle  une  autre  du  même 
genre  qui  eut  lieu  de  longues  années  après;  c’était  en  1858,  dans 
le  salon  de  l’excellente  comtesse  de  Gontaut.  Je  discutais  avec  son 
second  fils,  dep  ûs  ambassadeur  en  Prusse,  sur  cette  même  ques- 
tion qui  s’était  agitée  entre  Balzac  et  de  Vigny,  et  comme  je  pré- 
tendais que  tout  homme  d’intelligence  et  de  capacité  était  dans 
notre  siècle  sur  de  faire  son  chemin,  s’il  mettait  au  service  de  ses 
talents  l’énergie  et  la  persévérance,  M.  Élie  de  Gontaut  me  cita 
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un  homme  de  son  département  des  Basses-Pyrénées,  parfaitement 
inconnu  hors  de  son  canton,  dont  il  était  le  conseiller  général, 
mais  qui  avait  un  talent  de  parole  et  une  intelligence  des  affaires 
qui  le  mettaient,  pour  lui,  bien  au-dessus  d’hommes  placés  alors  au 
sommet  du  gouvernement.  « Je  parie,  lui  dis-je,  que  votre  homme 
supérieur  n’en  restera  pas  là,  il  sera  nommé  député,  ce  qui  va 
fort  bien  à un  conseiller  général,  et  je  ne  lui  donne  pas  une  ses- 
sion pour  devenir  un  des  chefs  du  parti  conservateur  et  un  des 
hommes  les  plus  connus  dans  le  monde.  » Peu  de  temps  après,  le 
conseiller  général  fut,  en  effet,  nommé  député,  aborda  la  tribune, 
et  l’année  suivante  il  était  déjà  un  des  députés  les  plus  connus  et 
les  plus  appréciés  de  la  majorité;  il  est  aujourd’hui  au  Sénat, 
nommé  par  les  sénateurs  et  à la  tête  du  parti  catholique  : c’est 
M.  Ghesnelong. 

Quant  au  comte  Schouwaloff,  il  acquit  bientôt  une  célébrité  et 
une  influence  de  meilleur  aloi  que  sa  gloire  de  poète  et  sa  position 
de  grand  seigneur.  Admis  dans  l’intimité  de  IV1“°  Svvetchine,  il 
abandonna  bientôt  sa  poésie,  sa  situation,  ses  espérances,  pour 
entrer  dans  l’Église  catholique,  puis,  après  la  perte  de  sa  femme 
et  un  voyage  en  Italie,  il  nous  revint  Barnabite,  avec  mission  spé- 
ciale de  travailler  à la  conversion  de  la  Russie;  il  rétablit  cet  ordre 
en  France,  fit  paraître  l’histoire  touchante  de  sa  conversion,  et 
mourut  en  laissant  la  réputation  d’un  saint. 

Ill 

Le  Prince  Gagarine.  — Craven.  — La  Soeur  Rosalie. 

Parmi  les  habitués  du  salon  de  Sv^^etchine,  un  jeune  secré- 
taire de  l’ambassade  russe,  parent  et  portant  le  nom  du  beau-frère 
de  la  maîtresse  de  la  maison,  par  la  distinction  de  sa  personne, 
la  vivacité  et  l’étendue  de  son  esprit,  avait  les  plus  grands  succès 
dans  le  monde  politique  et  dans  la  société;  ses  aptitudes  autant 
que  son  nom  et  le  rang  de  sa  faaiille  l’appelaient  à occuper  les 
plus  hautes  situations  dans  la  diplomatie  et  le  gouvernement  de 
son  pays.  Ci’était  pour  nous  tous  un  grand  plaisir  que  de  l’entendre 
nous  initier  à la  vie  d’un  monde  et  d’une  société  que  nous  ne  fré- 
quentions guère,  nous  raconter  les  évènements  des  salons  officiels 
du  gouvernement  et  de  la  cour  de  Louis-Philippe,  sa  conversation 
avec  M.  Thiers,  M.  Guizot,  les  ministres  et  les  hommes  politiques 
du  temps.  Il  excellait  dans  les  récits,  soit  qu’il  nous  racontât  une 
séance  de  la  Chambre  ou  une  réunion  du  conseil  des  ministres,  soit 
qu’il  rendît  compte  d’une  fête  à la  cour,  d’une  première  représen- 
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talion  à l’Opéra,  d’une  réception  à l’Académie  ou  d’un  livre  à son 
apparition;  il  discutait  avec  le  même  talent  et  le  même  intérêt  un 
projet  de  loi,  une  question  littéraire  ou  une  thèse  philosophique  et 
religieuse.  Tout  à coup  nous  apprenons  que,  quittant  la  religion 
orthodoxe,  il  vient  de  faire  abjuration  et  d’entrer  dans  l’Église 
catholique,  c’est-à-dire  qu’il  a renoncé  à sa  carrière,  à son  pays, 
à toutes  les  promesses  de  son  avenir.  Une  telle  abnégation,  un  si 
grand  sacrifice  fait  à l’amour  de  la  vérité  et  aux  exigences  de  la  foi 
fut  accueilli  avec  admiration;  on  fit,  à juste  titre,  honneur  à 
M"*®  Swetchine  de  cette  conversion.  Elle  fit  grand  bruit  en  Russie 
et  à la  cour  de  l’empereur;  ce  fut  un  nouveau  grief  contre  les 
catholiques  et  la  France.  Le  prince  Gagarine  ne  perdit  rien  de  son 
enjouement  et  de  son  esprit,  et  il  supporta  très  légèrement  toutes 
ses  disgrâces;  seulement  sa  conversation  s’appliqua  à des  sujets 
plus  sérieux  et  moins  variés,  puis,  bientôt,  il  ne  suffît  plus  à sa  foi 
ardente  d’être  un  simple  fidèle,  il  aspira  à de  plus  hautes  destinées. 
Un  jour  je  le  rencontre  aux  Champs-Elysées,  il  vient  à moi,  me 
prend  le  bras,  et  me  demande  de  faire  quelques  pas  avec  lui;  il 
m’avoue  alors  qu’il  se  sent  appelé  à une  vie  plus  chrétienne  que 
celle  qu’il  a adoptée  depuis  son  abjuration,  que  le  précepte  n’est 
pas  assez  pour  son  cœur,  qu’il  lui  faut  suivre  les  conseils  de 
l’Evangile  et  se  donner  tout  entier  à Dieu,  pour  le  servir  dans  le 
ministère  apostolique.  Voulant  se  faire  religieux,  il  se  sent  porté  à 
entrer  chez  les  Jésuites  et  me  demande  si  j’approuve  sa  pensée  ou 
si  je  lui  conseille  un  autre  ordre.  J’avoue  qu’en  ce  moment,  tout  en 
reconnaissant  le  bien  que  font  les  Jésuites,  j’étais  frappé  outre 
mesure  des  difficultés  qu’apportaient  à l’Eglise  de  France  les 
immenses  préventions  que  l’on  avait  contre  eux.  Le  but  principal 
du  jeune  néophyte  étant  de  travailler  à la  conversion  de  son  pays, 
il  me  semblait  qu’un  autre  ordre,  par  exemple  un  de  ceux  qui  sont 
admis  en  Russie,  provoquerait  moins  de  défiance  et  élèverait  une 
barrière  moins  forte  entre  lui  et  ses  compatriotes.  Nous  passâmes 
ainsi  plus  d’une  heure  à débattre  cette  importante  question. 

Quelques  jours  après,  j’appris  qu’il  était  entré  au  noviciat  des 
bons  Pères,  et  lorsque,  bien  des  années  après,  je  sus  tout  ce  que 
son  zèle  faisait  pour  la  gloire  de  Dieu  et  la  conversion  de  la  Russie, 
et  que,  plus  tard  encore,  je  le  revis  toujours  la  main  à la  charrue  et 
labourant  avec  énergie  le  sol  sur  lequel  il  voulait  semer  la  vérité, 
je  trouvai  qu’il  avait  très  bien  fait  de  ne  pas  suivre  mon  conseil. 
Seulement,  ce  n’était  plus  le  jeune  et  élégant  diplomate  des  salons 
de  Paris,  mais  un  bon  gros  Père,  à la  barbe  longue  et  touffue,  à la 
coiffure  échevelée,  qui  ne  prenait  plus  nul  souci  de  la  partie  maté- 
rielle et  extérieure  de  sa  personne,  mais  dont  l’esprit  dévoué  au 
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bien  n’avait  rien  perdu  de  cette  pointe  d’ironie,  de  cette  malice 
bienveillante  qui  donnaient  à ses  récits  d’autrefois  tant  d’origina- 
lité et  de  charme^. 

Parmi  les  personnes  devenues  aujourd’hui  célèbres  que  je  voyais 
aussi  chez  M™"  Swetchine,  il  en  est  une  qui  alors  se  contentait 
d’apporter  dans  le  monde  qu’elle  aimait  un  esprit  vivant,  aimable 
et  le  goût  des  conversations  sérieuses,  M”"®  Graven,  fille  du  comte 
de  la  Ferronnays.  Elle  me  prêta  les  lettres  qui  ont  servi  de  texte  au 
Récit  d’une  sœur;  j’en  fus  extrêmement  frappé,  il  me  sembla  que 
j’entrais  par  cette  lecture  dans  une  région  surnaturelle,  que  je 
respirais  un  parfum  qui  vient  de  plus  haut  que  la  terre. 

L’immense  succès  du  Récit  d'une  sœur^  la  bonne  influence  que 
ce  livre  a exercée  justifia  l’impression  que  m’avait  faite  cette  lec- 
ture. Quelques  années  plus  tard,  l’auteur,  après  la  publication  de 
romans  qui  lui  ont  acquis  une  brillante  réputation  littéraire,  a 


^ Pendant  son  noviciat  le  P.  Gagarine  écrivit  à M.  de  Melun  la  lettre 
suivante  : 


« Saint-Aclieul,  15  février  IS/iS. 


« Votre  bon  souvenir  et  les  paroles  d’amitié  que  vous  m’avez  adressées 
du  milieu  de  cette  vie  si  utilement  occupée  m’ont  vivement  touché  et  m’ont 
rappelé  le  temps  où,  dans  nos  longues  conversations,  je  me  laissais  aller 
aux  transports  que  me  causaient  les  premières  lueurs  de  la  vérité  qui  com- 
mençait alors  à verser  sur  moi  ses  admirables  clartés.  Depuis  que  j’ai 
rompu  avec  l’erreur,  je  n’ai  jamais  pu  vous  parler  confidemment,  et  je  cède 
à un  besoin  de  mon  cœur  en  vous  disant  que  vos  conversations  ont  plus 
contribué  que  vous  ne  le  pensez  peut-être  à me  faire  avancer  dans  la  voie 
merveilleuse  dans  laquelle  Dieu  m’a  conduit. 

« Hélas!  au  commencement  ce  n’était  pas  Dieu  que  je  cherchais;  je 
poursuivais  la  solution  d’un  problème  historique,  d’une  question  sociale, 
comme  on  dit  aujourd’hui,  et  c’est  Dieu  que  j’ai  trouvé.  Dieu  qui  est  en 
même  temps,  et  vérité,  et  charité,  comme  je  l’ai  éprouvé  pour  moi-même. 
Le  bon  Maître,  qui  court  après  la  brebis  égarée,  s’est  pour  ainsi  dire  caché 
tout  entier  dans  une  parcelle  de  vérité  pour  se  faire  accepter  par  moi.  Au 
milieu  du  tumulte  de  l’histoire,  l’Eglise  m’est  apparue  avec  sa  mission 
civilisatrice;  mais  de  quoi  m’aurait  servi  cette  connaissane,  si  Dieu  ne 
m’avait  pas  appliqué  ces  paroles  que  l’Eglise  chante  dans  la  Préface  de  la 
Nativité  : Dum  visibiliter  Deum  co(jnoscimus,per  (iium  in  invisibiliuni 
amorem  rapiamur.  Quelles  ravissantes  harmonies,  quel  merveilleux  en- 
chaînement entre  le  mystère  de  l’Incarnation,  celui  de  l’Eucharistie,  et 
cette  Église  divine  et  visible  ! Et  tout  cela  se  retrouve  en  quelque  façon 
dans  l’histoire  de  chacun.  C’est  donc  dans  le  passage  du  visible  à l’invisible, 
du  monde  extérieur  au  monde  intérieur,  sur  cette  limite  entre  la  terre  et 
le  ciel,  dans  cette"  préparation  à la  foi,  que  votre  pensée  grave,  lumineuse, 
réfléchie,  et  toute  pénétrée  des  enseignements  de  la  foi  est  venue  me  saisir 
et  exercer  sur  la  mienne  une  bienfaisante  influence. 

« Jamais  je  n’avais  eu  l’occasion  de  vous  en  exprimer  ma  reconnaissance; 
je  la  saisis  avec  transport... 


« Signé  : J.  Gagabine.  » 
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publié  la  vie  de  la  sœur  Narischkine.  C’est  une  véritable  sœur 
d’Alexandrine.  Elle  s’était  fait  sœur  de  la  Charité,  et  fut  longtemps 
à Paris  supérieure  de  la  maison  des  sœurs  de  la  rue  Saint-Guil- 
laume. Elle  était  animée  du  même  esprit  chrétien,  et  fut  ramenée 
comme  Alexandrine  à la  foi,  et  heureuse  comme  elle  de  vivre  et  de 
mourir  pour  Dieu.  Après  la  mort  d’Albert  de  la  Ferronnays, 
Craven  m’avait  conduit  chez  le  marquis  et  la  marquise  de 
Mun.  Leur  fils  avait  épousé,  en  premières  noces,  Eugénie  de  la  Fer- 
ronnays, dont  les  lettres  occupent  une  si  touchante  place  dans  le 
Récit  dune  sœur.  C’est  là  que  je  vis  Alexandrine,  la  femme 
d’Albert,  que  cet  ouvrage  a rendue  si  célèbre;  je  ne  connaissais 
alors  de  sa  vie  que  sa  conversion  au  lit  de  mort  de  son  mari, 
racontée  par  l’abbé  Gerbet  en  termes  admirables  dans  un  dialogue 
sur  la  confession  qu’il  supposait  entre  Platon  et  Fénelon.  Alexan- 
drine était  ce  que  l’ont  si  bien  peinte  ses  lettres  et  l’éloquente 
plume  de  sa  belle-sœur,  tout  entière  à Dieu  et  aux  pauvres,  passant 
ses  journées  dans  les  églises  au  pied  du  Saint-Sacrement,  dans  les 
hôpitaux  et  les  mansardes  au  pied  du  lit  des  malades;  mais  le  soir 
on  la  retrouvait  à côté  de  ces  deux  bons  vieillards  inconsolables  de 
la  mort  d’une  fille.  Douce,  aimable,  sans  ostentation  de  deuil,  se 
prêtant  à une  conversation  sans  austérité,  elle  était  pleine  de  bien- 
veillance pour  moi,  aimait  à me  parler  de  mes  œuvres  et  ne  cessait 
de  s’occuper  des  siennes.  Elle  quêtait  chaque  jour  les  personnes 
les  plus  riches  et  les  plus  haut  placées  de  Paris  pour  ses  pauvres. 
J’aimais,  au  sortir  d’un  monde  plus  animé,  à me  reposer  dans 
cette  calme  et  douce  compagnie. 

La  bonne  de  Mun  m’avait  promis  10  francs  pour  mes  pau- 
vres à chacune  de  mes  visites,  et  assurément  je  n’avais  pas  besoin 
qu’on  intéressât  ma  charité  pour  les  renouveler  souvent. 

L’année  suivante,  voulant  monter  un  degré  de  plus  vers  Dieu 
et  l’abnégation,  Alexandrine  de  la  Ferronnays  s’était  retirée  rue  de 
Sèvres,  chez  les  sœurs  de  Saint-Thomas  de  Villeneuve;  là,  dans 
une  petite  cellule  dépouillée  de  meubles,  avec  un  lit  d’anachorète, 
elle  pratiquait  de  plus  en  plus  la  pauvreté  et  la  pénitence;  je  la 
retrouvai  là  aussi  souriante  et  sereine  au’auparavant,  s’intéressant 
également  à tout  ce  qui  m’intéressait.  Mais  la  dernière  fois  que 
je  la  vis  elle  portait  sur  son  visage  l’empreinte  d’un  corps  qui 
défaillait  et  d’une  âme  qui  s’élevait  au  ciel;  elle  avait  vendu  tout 
ce  qu’elle  avait  nour  les  pauvres;  à ses  derniers  repas,  elle  ne 
‘mangeait  plus  qu’avec  une  fourchette  de  fer  et  avait  dépensé  en 
visites  dans  les  mansardes  et  au  pied  du  Saint-Sacrement  tout  ce 
qui  lui  restait  de  santé  et  de  forces. 

Elle  ne  s’arrêta  que  pour  mourir;  ce  fut  pour  elle  un  grand  jour 
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de  fête  que  celui  où  elle  allait  se  réunir  au  mari  qu’elle  avait  tant 
aimé,  et  au  Dieu  qu’elle  avait  plus  aimé  encore.  Pour  moi,  lorsque 
je  la  quittai  pour  ne  plus  la  revoir  sur  cette  terre,  j’emportai  l’idée 
que  je  savais  maintenant  comment  mouraient  les  saintes. 

L’autorité  que  Swetchine  exerçait  sur  tous  ceux  qui  s’appro- 
chaient d’elle,  devait  avoir  une  grande  action  sur  une  âme  déjà 
préparée  comme  la  mienne,  qui  se  trouvait  si  bien  d’accord  avec 
elle  dans  la  manière  de  comprendre  le  monde  et  dans  l’auiour  de 
l’Église  et  de  la  liberté.  Dès  les  premiers  temps  de  notre  intimité, 
elle  m’avait  beaucoup  plus  traité  en  frère  qu’en  enfant,  et  me 
demandait  plutôt  des  conseils  qu’elle  ne  m’en  donnait  L Ses  lettres 
si  affectueuses  n’avaient  qu’un  tort,  celui  d’une  indulgence  exces- 
sive qui  vantait  mes  idées,  érigeait  mes  moindres  phrases  en  mor- 

^ M“«  Sw-etchine  à M.  de  Melun  : 

« Versailles,  30  août  1837. 


...  « Mon  amitié  pour  vous  peut  être  plus  ou  moins  attentive  ou  aimable; 
mais  rien  n’empêchera  jamais  qu’elle  ne  soit  à tous  les  instants  de  ma  vie 
une  tendresse  vraie  et  profonde,  et  la  préférence  la  plus  marquée.  Vous  êtes 
le  fils  que  j’aurais  choisi,  le  frère  que  j’aurais  voulu  donner  à mes  neveux, 
et  pour  passer  des  hypothèses  à la  réalité,  heureusement  sans  trop  perdre, 
l’intelligent  et  bienveillant  ami  que  je  regarde  comme  un  vrai  présent  de  la 
Providence.  » 

Swetchine  à M.  de  Melun  : 

« Paris,  26  juin  1838. 


« Vous  êtes  dans  toute  ma  vie  la  seule  personne  qui,  malgré  la  différence 
d’âge,  m’ait  fait  sentir  l’amitié  avec  tout  ce  qu’elle  comprend;  la  bienveil- 
lance, la  tendresse  ont  quelque  chose  de  maternel;  j’en  suis  fort  prodigue, 
selon  le  verset  du  psaume.  Dieu  m’a  donné  successivement  beaucoup  d’en- 
fants; mais  pour  vous,  c’est  encore  autre  chose  : quand  je  n’aperçois  pas  en 
vous  mon  supérieur,  j’y  vois  mon  égal;  nous  sommes  contemporains,  car 
si,  d’une  part,  je  vous  apporte  mon  expérience,  de  l’autre,  je  trouve  en  vous 
tout  ce  qui  peut  ne  point  attendre  le  nombre  des  années.  De  là,  cet 
échange  possible  de  pensées  et  de  sentiments,  un  abandon  que  n’arrête 
jamais  une  arrière-pensée  ni  un  scrupule,  cette  parfaite  sécurité  qui  vient 
de  l’estime  la  plus  haute  et  la  plus  profonde.  J’aime  par-dessus  tout  votre 
intégrité,  votre  naturelle  et  inflexible  rectitude  : ce  qui  est  très  droit  est 
bien  toujours  un  peu  raide,  mais  je  ne  sais  rien  qui  rende  vos  mouvements 
plus  libres  que  ce  qui  vous  appuie.  Et,  point  d’illusion  dans  cette  apprécia- 
tion d’esprit  et  de  cœur,  car  je  crois  pouvoir  me  rendre  compte  de  l’espace 
qui  vous  reste  à parcourir;  quelquefois  je  vous  entrevois  comme  vous  serez, 
et  même  il  m’arrive  de  signaler  les  écueils  qui  pourront  se  trouver  sur 
votre  chemin  et  les  dangers  que  vous  portez  en  vous-même.  Leur  ordre  si 
relevé  ne  me  consolerait  pas  d’une  chute  ou  même  d’une  déviation,  mais 
je  les  accepte  comme  l’élément  du  combat  et  avec  la  consolation  d’une  con- 
fiance infinie  dans  le  secours  que  vous  invoquerez  toujours.  » 
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ceaux  d’éloquence,  et  mes  plus  minces  travaux  en  chefs-d’œuvre, 
pendant  que  le  plus  souvent  ce  qu’il  y avait  de  mieux  dans  mes 
conversations  et  mes  lettres  n’était  que  l’écho  de  ses  paroles  et 
le  reflet  de  ses  pensées. 

Nos  longs  entretiens  m’avaient  donné  l’habitude  des  hautes 
considérations,  des  vastes  horizons  dans  l’histoire  et  la  politique, 
et  lorsque  j’étais  avec  elle,  presque  toujours  Dieu  était  en  tiers 
entre  nous.  C’était  à lui  que  nous  demandions  l’élévation  de  nos 
pensées  et  la  vérité  de  nos  aperçus.  Nous  avions  bien  souvent  par- 
couru ensemble  l’histoire  de  l’Église,  admiré  ce  qu’elle  avait  fait 
pour  le  bien-être  de  l’homme  et  le  salut  de  la  société,  et  opposé  à 
ces  célestes  solutions  des  problèmes  sociaux  les  utopies  et  les  men- 
songes de  la  philosophie  païenne  et  de  la  philanthropie  du  dix- 
huitième  siècle.  Mais  ces  conversations,  ces  théories,  ces  magni- 
fiques excursions  dans  le  domaine  de  la  vérité  et  de  l’infini  ne 
suffisaient  pas  à mon  activité,  et  quoique  l’àme  fut  satisfaite  de  ce 
pain  dont  elle  se  nourrissait  chaque  jour,  je  sentais  quelque  chose 
qui  manquait  au  complément  de  ma  vie;  je  me  félicitais  tous  les 
jours  de  n’avoir  pas  de  carrière,  et  d’échapper  ainsi  à toutes  les 
servitudes  qui  sont  la  première  condition  de  tout  avancement,  de 
toute  élévation  dans  les  affaires  de  ce  monde;  et  en  même  temps, 
ainsi  que  je  l’ai  déjà  fait  remarquer,  malgré  tout  ce  qui  m’invitait 
au  service  de  Dieu  et  me  plaisait  dans  sa  demeure,  je  ne  me  suis 
jamais  senti  aucune  vocation  pour  le  sacerdoce.  En  vain  quelques 
années  plus  tard,  Mgr  Affre,  avec  qui  j’avais  les  relations  les  plus 
affectueuses  et  qui  m’avait  associé  à beaucoup  de  ses  oeuvres,  me 
fit-il  solliciter  d’être  son  vicaire  général,  d’entrer  dans  les  ordres, 
en  me  promettant  qu’il  me  dispenserait  du  séminaire;  je  ne  sais 
quel  esprit  d’indépendance  ou  plutôt  la  certitude  que  la  vocation 
me  manquait  et  que  j’étais  destiné  à une  autre  mission  m’écartait 
du  sanctuaire.  Il  me  semblait  que  cette  pensée  qui  s’était  emparée 
de  moi,  le  retour  de  la  société  moderne  au  christianisme,  du  peuple, 
de  l’ouvrier,  du  pauvre,  à l’Église,  créait  aux  hommes  de  ^bonne 
volonté  comme  une  fonction  nouvelle,  lont  le  but  serait  d’appeler 
les  ignorants  dans  la  miison  de  Dieu,  de  les  conduire  jusqu’au 
seuil,  de  les  remettre  dociles  et  convaincus  entre  les  mains  des 
ministres  de  la  religion,  et  que  de  notre  temps  cette  fonction  devait 
appartenir  aux  laïques,  et  qu’il  me  fallait  prendre  ma  place  dans 
cette  avant-garde  de  l’armée  de  Dieu. 

La  polémique  par  la  parole,  par  les  livres,  m’intéressait  au  plus 
haut  point,  et  je  ne  renonçais  pas  à y prendre  part;  mais  il  me 
fallait  encore  une  mission  plus  extérieure  et  plus  directe. 

Avec  M"'®  Swetchine  j’en  apprenais  tous  les  jours  la  théorie;  ce 
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fut  elle  qui  me  fit  passer  de  la  théorie  à la  pratique  et  me  conduisit 
en  quelque  sorte  sur  le  champ  de  bataille  où  devait  se  passer  toute 
ma  vie. 

Un  jour  que  nous  nous  étions  longtemps  entretenus  des  créations 
merveilleuses  qui  sont  nées  de  la  foi  et  de  la  charité,  Svvet- 
chine  vint  à me  parler  de  la  mère  Saint-Benoît,  supérieure  des 
sœurs  Augustines  chargées  du  service  de  l’Hôtel-Dieu,  où  elle 
allait  elle-même  visiter  les  malades;  puis  de  la  sœur  Rosalie,  qui, 
dans  le  quartier  Saint-Médard,  le  plus  pauvre  et  le  plus  aban- 
donné de  Paris,  était  devenue  la  providence  de  tous  les  malheu- 
reux et  y faisait  accepter  avec  une  puissance  incomparable  l’empire 
de  la  charité.  Jusque-là  je  n’avais  jamais  visité  un  pauvre,  je  ne 
connaissais  que  ceux  qui  m’avaient  tendu  la  main  dans  la  rue.  Les 
autres,  à la  campagne,  étaient  secourus  par  ma  famille  et  venaient 
chercher  leur  pain  et  les  médicaments  à la  maison;  quand  ils 
étaient  malades,  ma  mère  et  mes  sœurs  allaient  les  voir,  je  n’avais 
pas  à m’occuper  d’eux.  Quant  à ceux  de  Paris,  je  m’en  étais  remis 
jusqu’ici  à l’Assistance  publique  et  aux  bureaux  de  bienfaisance  du 
soin  de  les  connaître  et  de  les  soulager;  je  donnais  quelques  pièces 
de  monnaie  à la  quête  de  ma  paroisse,  quelques  sous,  pas  beaucoup, 
aux  mendiants  que  j’avais  en  grande  suspicion,  et  ma  plus  grosse 
aumône  avait  été,  s’il  m’en  souvient  bien,  les  20  francs  que  m’avait 
coûtés  un  billet  pour  le  bal  de  l’Opéra  que  le  bon  roi  Charles  X 
avait  fait  donner  pour  rendre  un  peu  moins  dur  aux  malheureux 
le  terrible  hiver  de  1829.  En  n’y  paraissant  pas,  il  en  avait  laissé 
tout  le  mérite  au  duc  d’Orléans  qui  y montrait  sa  belle  et  nom- 
breuse famille,  et  y faisait,  pour  l’année  suivante,  provision  de 
popularité. 

Dans  la  disposition  d’esprit  où  j’étais,  cette  vie  de  la  sœur 
Rosalie  au  milieu  de  ces  pauvres  me  frappa  comme  la  révélation 
d’un  monde  inconnu  qui  m’attirait,  et  je  demandai  à Swet- 
chlne  le  moyen  d’arriver  jusqu’à  elle.  Rien  n’était  plus  simple,  et  il 
n’est  pas  besoin  de  lettres  d’audience  pour  être  reçu  par  une  sœur 
de  Charité.  Cependant,  comme  celle-ci  était  plus  qu’une  autre 
assaillie  de  visites  et  accablée  de  toute  espèce  d’importuns  et  de 
solliciteurs,  il  fut  convenu  que  le  jour  suivant  M“°  Swetchine  me 
donnerait  une  lettre  d’introduction  auprès  de  cette  supérieure  de 
la  rue  de  l’Épée-de-Bois,  lui  annonçant  mon  grand  désir  de 
devenir  un  de  ses  auxiliaires  et  de  ses  serviteurs. 

Le  lendemain,  muni  de  ma  lettre,  je  m’acheminai  vers  le  triste 
quartier  de  Saint-Médard,  non  sans  un  certain  battement  de  cœur, 
excité  par  la  curiosité  et  aussi  par  la  nouveauté  du  monde  que 
j’allais  voir  et  la  tristesse  des  spectacles  qui  m’attendaient.  Il  me 
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semblait  que  j’allais  entrer  dans  une  grande  salle  d’hôpital,  assister 
à toute  espèce  d’opérations,  et  rester  stupéfait  et  tremblant  devant 
l’exposition  de  si  grands  maux  et  de  telles  misères.  A partir  du 
Panthéon  la  route  n’était  pas  brillante,  et  j’eus  quelque  peine  à 
découvrir  dans  un  angle  de  la  rue  Mouffetard  la  très  petite  rue  de 
l’Épée-de-Bois.  Je  dus  en  y entrant  traverser  le  marché  des  Patriar- 
ches où  je  ne  vis  pour  marchandes  que  des  chiffonnières  et  pour 
marchandises  que  des  guenilles,  et  j’arrivai  en  société  de  deux  ou 
trois  pauvres  à la  maison  de  secours  que,  depuis  plus  de  vingt  ans, 
desservait  comme  supérieure  la  sœur  Rosalie. 

Tout  était  nouveau  pour  moi,  le  quartier,  le  bureau  de  bienfai- 
sance et  aussi  la  vie  et  les  fonctions  des  sœurs  de  la  Charité;  on 
n’apprenait  pas  tout  cela  au  collège,  je  ne  m’en  occupais  guère  en 
faisant  mon  droit,  et  depuis  que  je  connaissais  Swetchine  je 
m’étais  surtout  attaché  à la  grandeur  théorique  de  la  religion; 
j’avais  plus  parlé  qu’agi.  Au  nom  de  Swetchine,  la  sœur 
Rosalie  me  reçut  presque  aussi  bien  que  si  j’avais  été  un  pauvre, 
mais  elle  était  habituée  à voir  venir  ces  vocations  d’apôtres  et  de 
diacres,  que  la  curiosité  inspirait  plutôt  que  la  foi  et  qui  ne  résis- 
taient pas  à la  vue  assez  peu  attrayante  de  la  misère.  Après  avoir 
demandé  mille  choses  à faire,  les  braves  gens  disparaissaient  après 
la  première  visite  des  pauvres  et  achevaient  en  un  jour  leur  apos- 
tolat. La  sœur  Rosalie  eut  la  mauvaise  pensée,  comme  elle  me 
l’avoua  en  riant  plus  tard,  que  je  pourrais  bien  être  de  ces  ama- 
teurs. Elle  résolut  donc  de  me  soumettre  dès  le  premier  jour  à une 
sérieuse  épreuve. 

Elle  me  donna  une  liste  de  pauvres  à qui  je  dus  porter  des  bons 
de  pain,- de  viande  et  de  bois  et  quelques  paroles  affectueuses;  je 
m’en  acquittai  tant  bien  que  mal,  non  sans  quelque  timidité,  car 
j’avais  un  peu  peur  de  ce  que  j’allais  rencontrer.  J’y  passai  plu- 
sieurs heures,  quoique  mes  visites  fussent  toutes  dans  le  même 
quartier  et  presque  les  mêmes  rues;  mais  si  j’avais  peine  à entrer, 
si  je  ne  frappais  aux  portes  sans  sonnette  que  des  coups  timides, 
presque  avec  le  désir  de  ne  pas  trouver  mon  monde,  une  fois 
admis,  installé  sur  un  coffre  ou  sur  ane  chaise  boiteuse,  la  pre- 
mière glace  rompue,  j’avais  encore  plus  de  peine  à quitter  de  braves 
gens  qui  paraissaient  si  contents  de  me  voir,  me  parlaient  si  fran- 
chement de  leur  affection  pour  la  sœur  Rosalie,  de  leur  reconnais- 
sance pour  ma  visite,  et  me  racontaient  avec  tant  de  confiance 
leur  histoire,  leur  souffrance,  leur  espoir.  Il  faut  le  dire,  quelque 
chose  me  retenait  encore  indépendamment  de  l’intérêt  qu’ils  m’ins- 
piraient, c’était  l’embarras  que  j’éprouvais  à leur  remettre  leurs 
bons  de  pain  et  la  petite  pièce  que  j’y  ajoutais  ; j’ai  eu  depuis  bien 
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des  bons  et  bien  des  pièces  à distribuer,  et  je  n’ai  jamais  pu  triom- 
pher tout  à fait  de  cette  espèce  de  honte  ; il  me  semble  toujours 
manquer  au  respect  que  je  dois  aux  pauvres  en  leur  faisant 
l’aumône. 

De  cette  première  visite,  deux  souvenirs  me  sont  restés  : une 
pauvre  vieille  femme  couchée  sur  de  vieux  chiffons,  dans  un  trou 
dont  on  aurait  fait  à peine  une  étable,  sans  meubles,  sans  rideaux, 
un  morceau  de  papier  pour  vitre  à la  fenêtre,  sans  personne  pour 
lui  parler  et  lui  verser  à boire,  qu’une  voisine  presque  aussi  pauvre 
qu’elle,  qui  entrait  deux  fois  par  jour  dans  son  taudis,  en  allant  à 
son  ouvrage  et  en  revenant.  Je  ne  saurais  exprimer  l’odeur  nauséa- 
bonde, la  triste  obscurité,  la  rebutante  malpropreté  de  cette 
demeure  où  la  mort  disputait  une  victime  à la  misère,  et  cepen- 
dant, j’y  restai  longtemps,  car  la  pauvre  femme  n’intéressait  pas 
seulement  par  l’horreur  de  sa  situation,  elle  avait  une  philosophie 
chrétienne  qui  l’illuminait  dans  son  abandon,  une  résignation  à 
son  sort,  une  foi  dans  la  prière  qui  inspirait  la  vénération.  Cette 
élévation  de  sentiments  donnait  à sa  parole  une  sorte  de  grandeur 
et  d’attrait;  c’était  le  pauvre  de  l’Évangile,  le  Lazare  destiné  au 
sein  d’ Abraham.  Je  la  quittai  beaucoup  plus  édifié  que  pris  de 
pitié;  j’étais  plus  disposé  à l’envier  qu’à  la  plaindre. 

L’autre  visite  me  conduisit  dans  un  monde  différent,  dans  ce  que 
je  pourrais  appeler  l’aristocratie  de  la  pauvreté.  La  chambre  était 
assez  propre,  trois  petits  enfants  passablement  vêtus  grignotaient 
d’assez  gros  morceaux  de  pain,  et  sur  un  poêle  où  le  charbon 
brûlait,  une  femme  jeune  encore  faisait  cuire  le  dîner  de  la  famille; 
les  meubles  étaient  sans  luxe,  mais  sans  dégradation.  Sur  la  che- 
minée, une  pendule  et  des  flambeaux,  et  tout  autour  des  lithogra- 
phies mêlées  d’images  pieuses,  militaires  et  villageoises.  Piien 
n’annonçait  la  misère  que  l’on  attendait  et  que  j’avais  trouvée  au 
faubourg  Saint  Marceau,  mais  sur  un  lit  entouré  de  rideaux  était 
couché  le  chef  de  la  famille.  Il  se  mourait  d’une  bronchite  négligée 
qui,  ayant  dégénéré  en  fluxion  de  poitrine,  le  tenait  depuis  plu- 
sieurs semaines  loin  de  son  atelier.  Il  avait  épuisé  avec  ses  forces 
toutes  ses  économies  et  toutes  ses  ressources;  ce  que  je  voyais 
était  tout  ce  qui  restait  de  son  ancien  bien-être,  et  le  pain  des 
enfants  et  la  soupe  était  dus  en  partie  à la  sœur  Rosalie  qu’on 
était  venu  avertir  à la  dernière  extrémité.  Je  connaissais  alors  très 
peu  les  sociétés  de  secours  mutuels,  mais  quel  argument  en  leur 
faveur  j’avais  sous  les  yeux!  En  quelques  mots,  la  femme  m’apprit 
que,  jusqu’à  cette  maladie,  ils  n’avaient  jamais  connu  la  misère; 
qu’à  l’aide  du  salaire  assez  élevé  du  pauvre  homme,  ouvrier  très 
intelligent,  et  d’un  petit  avoir  apporté  par  elle  au  moment  de  son 
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mariage,  le  ménage  marchait,  les  enfants  s’élevaient,  la  maison 
s’enrichissait  chaque  année  d’un  meuble  et  de  quelques  petites 
économies.  La  maladie  avait  commencé  par  arrêter  le  progrès, 
l’avait  bientôt  changé  en  décadence;  beaucoup  du  modeste  luxe 
avait  pris  le  chemin  du  mont-de-piété,  et  un  monceau  de  recon- 
naissances attestait  que  le  linge,  la  garde-robe  du  mari  et  de  la 
femme  avaient  quitté  les  armoires  et  les  commodes,  aujourd’hui 
vides,  et  dont  quelques-unes  avaient  déjà  suivi  leur  contenu.  La 
femme  avait  pris  son  malheur  en  amertume,  accusant  le  sort,  le 
médecin,  les  voisins  d’indifférence,  et  le  pauvre  malade  lui-même 
d’imprudence;  elle  faisait  à peine  grâce  à la  sœur  Rosalie,  les 
enfants  faisaient  du  bruit,  étaient  gourmands,  enfin  on  voyait  que 
la  dame  était  maîtresse  absolue  au  logis  et  maîtresse  moins  aimalDle 
que  laborieuse  et  active.  Je  dois  dire  que  ses  lamentations  et  ses 
murmures  me  disposaient  assez  mal  en  sa  faveur;  mais  un  regard 
jeté  sur  le  malade  et  ses  premières  paroles  me  gagnèrent  le  cœur. 
€e  pauvre  homme  respirait  à peine;  pâle  et  comme  déjà  couvert 
des  ombres  de  la  mort,  il  ne  se  plaignait  pas;  il  n’avait  qu’un 
regret,  celui  des  privations  que  sa  maladie  imposait  à ses  enfants, 
et  de  la  fatigue  et  des  veilles  de  sa  femme.  On  lisait  dans  ses  yeux 
éteints  la  reconnaissance  pour  ma  visite  et  les  attentions  de  ceux 
qui  lui  faisaient  du  bien,  et  un  crucifix  attaché  au  pied  de  son  lit 
attirait  aussi  ses  regards  lorsque  la  douleur  était  trop  vive.  On 
voyait  que  c’était  un  brave  homme,  affectueux,  élevé  chrétienne- 
ment loin  de  Paris,  qui  n’y  avait  pas  perdu  sa  foi  ni  ses  habitudes 
patriarcales.  Je  fis  de  mon  mieux  pour  lui  rendre  une  espérance 
que  je  n’avais  pas,  et  je  voyais  qu’il  était  heureux  et  fortifié  de  ma 
présence;  j’embrassai  les  enfants,  lui  promettant  d’en  avoir  soin, 
et  lorsque,  pour  me  dire  adieu,  il  me  prit  la  main  dans  sa  main  à 
la  fois  humide  et  glacée,  j’éprouvai  une  de  ces  émotions  et  un  de 
ces  attendrissements  qui  changent  la  charité  en  affection.  J’avais 
les  larmes  aux  yeux  en  descendant  l’escalier  comme  en  sortant  de 
chez  un  ami  qu’on  ne  doit  plus  revoir.  Je  l’ai  pourtant  revu  depuis, 
j’ai  suivi  sa  convalescence,  et  j’ai  pu,  avec  quelques  personnes  que 
j’ai  intéressé  à son  sort,  le  faire  sortir  de  son  pauvre  quartier  et 
lui  procurer  des  occupations  qui  lui  permirent  d’élever  sa  famille. 
Je  l’occupai  moi-même  à recueillir  les  souscriptions  de  plusieurs 
œuvres;  il  s’en  acquittait  avec  intelligence  et  fidélité,  et  il  aimait 
à me  rappeler  avec  un  grand  accent  de  reconnaissance  ma  pre- 
mière visite;  il  lui  attribuait  son  salut,  prétendant  que,  de  ce  jour, 
sa  maladie  avait  pris  un  meilleur  aspect,  et  qu’en  réconfortant  son 
âme,  je  lui  avais  donné  la  force  de  guérir  son  corps.  Il  mourut 
pendant  une  de  mes  absences  de  Paris.  Ses  dernières  paroles 
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furent  un  remerciement  pour  la  sœur  Rosalie  et  pour  moi,  et  parmi 
tant  de  misères  et  tant  de  malheureux  qui  me  sont  passés  sous  les 
yeux,  je  ne  l’ai  jamais  oublié. 

A chacune  de  mes  nouvelles  courses  dans  son  faubourg  Saint- 
Marceau,  la  sœur  Rosalie  avait  soin  de  me  choisir,  avec  son  tact 
ordinaire,  les  pauvres  qu’elle  me  confiait;  ils  avaient  tous  des  titres 
spéciaux  à ma  sollicitude,  et  quelque  chose  d’intéressant  à me 
raconter.  Je  ne  quittais  jamais  la  rue  de  l’Épée-de-Bois  sans  une 
plus  grande  affection  pour  la  sœur  supérieure  et  ses  protégés.  Je 
pris  bientôt  l’habitude  de  ces  excursions  et  des  conversations  qui 
les  précédaient  et  qui  les  suivaient,  où  j’apprenais  si  bien  à dis- 
cerner la  véritable  misère  de  son  masque,  à faire  la  part  des  exagé- 
rations des  uns  et  de  la  réserve  des  autres,  et  à distribuer  à chacun 
ce  qui  lui  convenait  le  mieux  en  secours,  en  conseils  et  même  en 
causeries.  Je  n’ai  rien  à ajouter  sur  cette  femme  admirable, 
puisque  j’ai  dit  tout  ce  que  je  savais  d’elle  dans  l’histoire  de  sa 
vie;  mais  à dater  de  ce  moment  jusqu’à  sa  mort,  une  semaine  ne 
se  passa  pas  que  je  ne  vinsse  plusieurs  fois,  non  seulement  visiter 
ses  pauvres  et  parcourir,  sous  sa  direction,  toutes  les  rues  étroites 
et  tortueuses  de  son  royaume,  mais  prendre  ses  lumières  et  ses 
conseils  sur  toutes  les  œuvres  que  je  voulais  entreprendre,  sur 
toutes  les  situations  difficiles  dont  je  ne  savais  trouver  les  solutions. 

Malgré  ses  immenses  occupations  et  la  foule  de  toute  classe  et  de 
toute  fortune  qui  encombrait  son  parloir,  elle  avait  toujours  le 
temps  de  m’écouter,  d’adopter  mes  œuvres,  de  travailler  à leur 
naissance  et  à leurs  progrès;  de  mon  côté,  je  faisais  de  mon  mieux 
pour  m’associer  à ses  saintes  affaires,  j’écrivais  ses  lettres,  et  sou- 
vent les  portais;  je  rédigeais  ses  pétitions,  je  partageais  ses  démar- 
ches, je  tâchais  d’être  utile  à ses  protégés,  et  je  ne  revenais  jamais 
de  la  rue  de  l’Épée-de-Bois,  sans  la  connaissance  de  quelque  nou- 
velle manière  de  faire  le  bien,  et  le  désir  de  consacrer  encore  plus 
de  temps  et  de  bonne  volonté  à seconder  les  œuvres  de  la  sœur 
Rosalie. 

Dans  ses  dernières  années,  aveugle  et  malade,  elle  me  recevait 
toujours  avec  la  même  cordialité,  me  parlait  avec  le  même  intérêt 
de  mes  œuvres  et  de  ses  pauvres,  et  leur  prêtait  aux  uns  et  aux 
autres  le  même  appui.  L’infirmité,  la  souffrance,  n’interrompirent 
pas  nos  relations,  et  à l’entendre  et  même  à la  voir  au  milieu  des 
enfants  de  son  asile,  des  jeunes  filles  de  son  patronage,  qu’elle 
me  menait  visiter  avec  elle,  on  n’eùt  pas  dit  qu’elle  ne  les  voyait 
plus  qu’avec  les  yeux  du  cœur.  Elle  fut  ainsi  mon  guide,  ma 
lumière,  mon  appui,  jusqu’à  ses  derniers  moments,  et  j’accourais 
avec  le  même  empressement  et  les  mêmes  pensées  pour  continuer 
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avec  elle  mes  travaux  de  la  semaine  précédente,  lorsqu’en  frappant 
à sa  porte,  j’appris  qu’elle  allait  mourir  victime  tout  à coup  d’une 
congestion  à la  poitrine.  Elle  entrait  en  agonie  à l’heure  même  où 
j’arrivais  à son  parloir.  Je^visies  sœurs  en  pleurs  et  en  prières,  je 
pleurai  et  priai  avec  elles,  et  m’en  retournai  avec  la  certitude  que 
s’il  y avait  un  ange  de  moins  sur  la  terre,  il  y avait  une  sainte  de 
plus  au  ciel. 

Je  ne  puis  retracer  ces  souvenirs  sans  une  vive  émotion  et  une 
ardente  action  de  grâces  envers  la  Providence,  qui,  à l’entrée  de  ma 
carrière,  m’a  envoyé  pour|guides  et  pour  protectrices  ces  deux  âmes 
d’élite  dans  le  domaine  de  la  piété  et  de  la  charité  : M"'®  Swetchine 
et  sœur  Rosalie.  Vous  qui|maintenant  recevez  au  ciel  la  récompense 
de  tout  le  bien  que  vous-  avez  fait  sur  la  terre,  puissiez-vous  m’y 
recevoir  à la  fin  de  ma  cairière  avec  la  même  bonté  qui  m’a  accueilli 
et  guidé,  jeune,  inexpérimenté  et  débutant  dans  la  vie. 

Le  convoi  de  la  sœur  Rosalie  fut  le  triomphe  de  la  charité  auquel 
voulurent  s’associer  tous  les  rangs,  toutes  les  positions,  le  riche 
comme  le  pauvre,  le  puissant  comme  le  faible,  celui  qui  donne  et 
celui  qui  reçoit;  il  n’y  avait  ce  jour-là,  dans  ce  quartier  rempli  de 
inonde,  qu’une  pensée,  qu’une  voix  pour  l’admiration  et  le  regret. 
C’est  en  quittant  ce  corbillard,  dont  la  modestie  contrastait  avec  les 
hommages  universels  qui  l’entouraient,  que  j’eus  la  pensée  d’écrire 
la  vie  de  l’humble  sœur.  IP  me  semblait  que  ce  serait  pour  moi  un 
devoir  et  une  consolation,  et  pour  les  autres  un  exemple,  et  que  je 
ne  manquerais  pas  à sa  mémoire  et  ne  blesserais  pas  sa  modestie 
en  faisant’connaitre  comment,  sous  l’inspiration  de  Dieu  et  de  saint 
Vincent  de  Paul,  une  pauvre  fille  a,  pendant  quarante  ans,  élevé 
les  enfants,  visité  les  malades,  nourri  les  malheureux  du  plus  misé- 
rable faubourg  de  Paris,  en  faisant  rayonner  jusqu’aux  extrémités 
du  monde  l’éclat  surnaturel  de  sa  charité. 

Depuis  la  mort  de  la  sœur  Rosalie  j’ai  rencontré  beaucoup  de 
religieux^ et  de  religieuses  dévoués  au  bien,  dignes  de  leur  sainte 
profession,  qui  n’ont  jamais  refusé  leur  aide  à mes  œuvres;  per- 
sonne n’a  été  pour  moi  ce  qu’était  la  sœur  Rosalie;  personne  ne 
m’a  enseigoé  avec  autant  de  simplicité  que  de  profondeur  la  science 
difficile  et  délicate  de  parler  au  malheur  le  langage  qu’il  a besoin 
d’entendre,  de  panser  une  blessure  sans  la  faire  saigner,  de  relever 
celui  qui  tombe  avec  une  indulgence  qui  n’est  pas  de  la  faiblesse 
et  une  fermeté  exempte  de  toute  rigueur,  de  faire  de  chaque  apti- 
tude, de  chaque  bonne  volonté,  de  chaque  puissance  tout  ce  qu’elle 
pouvait  produire  en  faveur  des  ignorants,  des  faibles  et  des  aban- 
donnés. Personne  ne  m’a  fait  éprouver  l’immense  joie  de  voir  une 
âme  grande  et  belle  me  traiter  comme  l’ami,  l’élève,  l’auxiliaire  de 
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son  saint  ministère,  j’allais  presque  dire  comme  le  conseiller  de  ses 
bonnes  œuvres. 

Aujourd’hui,  quand  je  traverse  ce  quartier  transfiguré,  ces  rues 
si  tristes  devenues  de  larges  avenues  et  de  magnifiques  boulevards, 
mais  où  se  trouvent  encore,  humble  et  modeste,  la  petite  rue  de 
l’Ëpée-de-Bois  et  la  maison  de  secours,  il  me  semble  que  la  bonne 
sœur  est  là  qui  m’attend  et  me  répète  encore  ce  qu’elle  me  disait 
si  souvent,  de  ne  jamais  désespérer  du  soulagement  et  du  salut  de 
personne.  J’entends  sa  voix,  j’aperçois  sa  cornette,  je  la  retrouve 
au  milieu  de  ses  enfants  et  de  ses  pauvres,  dans  les  vieilles  rues 
qui  ont  survécu  aux  embellissements  du  faubourg;  je  les  ai  parcou- 
rues en  son  nom  toutes  ces  maisons  qui  portent  encore,  à côté  de 
belles  et  nouvelles  habitations,  les  livrées  du  dénuement  et  de  la 
misère;  je  les  ai  visitées  pour  elle,  leur  vue  renouvelle  les  intérêts, 
les  bonheurs,  les  aspirations  de  ma  jeunesse;  puis  ce  quartier,  qui 
vaut  mieux  que  sa  réputation,  a conservé  le  souvenir,  le  culte  de 
celle  qui  en  a été  si  longtemps  la  protection  et  la  défense.  Les  vieil- 
lards se  la  rappellent  en  la  bénissant,  les  mères  de  famille  qui  lui 
ont  dû  leur  instruction,  souvent  leur  mariage  et  leur  petite  fortune, 
apprennent  son  nom  à leurs  enfants,  et  il  y a quelques  mois,  je 
ressentis  une  douce  impression  de  joie,  lorsque,  sur  le  vaste  boule- 
vard qui  conduit  à la  gare  du  chemin  de  fer  d’Orléans,  ancienne 
limite  de  sa  circonscription  charitable,  je  lus  en  grosses  lettres  : 
Avenue  de  la  Sœur-Rosalie. 


Vicomte  A.  de  Melun. 


LE  ROMAN  DE  JEHANNE 


Ce  qui  frappait  tout  d’abord  en  Jehanne,  la  première  fois  qu’on 
la  voyait,  c’étaient  ses  yeux.  Ses  cheveux,  d’un  blond  très  doux, 
qui  formaient  au  moindre  souffle  un  nimbe  doré  autour  de  son 
front,  l’ovale  un  peu  allongé  de  son  visage,  ses  traits  délicats,  son 
teint  d’une  pâleur  rosée,  tout  cet  ensemble  pouvait  avoir  le  charme 
harmonieux  d’une  grande  jeunesse  et  d’une  grande  distinction; 
mais  ses  yeux  surtout  attiraient  l’attention  et  la  retenaient  comme 
une  énigme  indéfinissable.  De  quelle  nuance  étaient  ces  prunelles 
sombres,  sans  éclat,  mais  d’une  douceur  infinie  dans  leur  magni- 
ficence? Autant  que  la  double  rangée  de  cils  châtains,  longs, 
soyeux,  qui  les  voilaient  permettaient  d’en  juger,  les  uns  les  voyaient 
d’un  bleu  violacé  si  foncé  qu’ils  les  comparaient  aux  pétales  veloutés 
de  la  pensée;  d’autres  soutenaient  les  avoir  vus  d’un  noir  mat  sans 
reflet,  et  ni  les  uns  ni  les  autres  n’avaient  tort;  à la  moindre  émo- 
tion, ces  prunelles  s’obscurcissaient  et  parcouraient  rapidement  la 
gamme  de  tons  comprise  entre  la  nuance  dite  « violette  marine  )> 
et  le  noir  le  plus  parfait.  Le  point  sur  lequel  tous  tombaient  d’ac- 
cord, c’était  sur  leur  beauté  et  sur  le  contraste  étrange,  bien 
qu  heureux,  que  produisait  ce  regard  d’une  gravité  précoce  avec 
l’ingénuité  presque  enfantine  encore  de  la  physionomie. 

Les  femmes,  celles  qui  étaient  mères  surtout,  lisaient  parfois 
dans  ses  yeux  trop  sérieux,  comme  une  prière  inconsciente;  on  eût 
dit,  pensaient-elles,  un  appel  de  caresses,  une  supplique  de  ten- 
dresses, qui  les  émouvaient  singulièrement  ; bien  peu  d’entre  elles 
hésitaient  à déclarer  que  la  jeune  fille  devait  être  orpheline  et  elles 
ne  se  trompaient  pas.  Celles  qui  continuaient  d’étudier  ce  visage, 
où  se  peignaient  comme  sur  un  miroir  les  moindres  troubles  qui 
agitaient  son  âme,  devinaient  en  plus  avec  quelle  acuité  les  impres- 
sions devaient  se  graver  dans  ce  jeune  cœur,  et  elles  tiraient  de 
cette  sensibilité,  un  peu  maladive  peut-être,  de  tristes  présages  pour 
son  bonheur  futur. 

25  JANVIER  1891. 
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Si  elles  l’eussent  interrogée  et  qu’elles  lui  eussent  demandé  si 
elle  était  heureuse,  il  est  probable  qu’elle  eût  répondu  : 

— Gomment  pourrais-je  l’être  depuis  que  mon  père  a été  rejoindre 
la  chère  grand’mère  qui  m’a  élevée;  la  mort  de  ces  deux  parents 
que  j’adorais  m’a  laissé  si  peu  d’êtres  à aimer  dans  ce  monde  ! 

— Le  baron  d’Albrec,  votre  tuteur,  ne  vous  regarde-t-il  pas 
comme  son  enfant?  N’êtes-vous  pas  sa  filleule? 

— Mon  parrain  est  parfait  pour  moi;  je  lui  suis  tendrement 
attachée  ; mais  je  l’avais  quand  ceux  qui  m’aimaient  m’entouraient 
d’airectiori;  il  ne  peut  donc  les  remplacer  pour  moi. 

— Mais  votre  belle-mère?  mais  sa  fille  Bertbe? 

Il  est  probable  qu’à  cette  demande  Jehanne  eût  baissé  les  yeux 
pour  ne  pas  laisser  voir  combien  ils  exprimaient  de  tristesse,  et  se 
fût  bornée  à dire  : 

— Je  les  aime  encore  toutes  deux. 

Mais,  quelque  insistance  qu’on  y eût  mise,  on  eût  pu  lire  dans  son 
regard  une  décision  si  arrêtée  de  se  taire  sur  ce  sujet  délicat  que 
personne  n’eût  osé  poursuivre  cet  interrogatoire. 

Du  reste  si  Jehanne  avait  voulu  ouvrir  son  cœur,  ce  qui  lui  arri- 
vait bien  rarement  maintenant,  elle  eût  été  embarrassée  de  dire 
ce  qui,  depuis  deux  ans  surtout,  se  passait  entre  elle  et  sa  belle- 
mère. 

Pourquoi  elle  et  Bertbe  n’étaient-elles  plus  amies  comme  autre- 
fois? Pourquoi  M“®  Reynault  se  montrait-elle  si  souvent  irritée  contre 
elle  et  cela  sans  motifs,  car  Jehaune  était  la  soumission  et  le  respect 
même  pour  la  veuve  de  son  père?  Pourquoi  enfin  ne  l’embrassait- 
elle  plus  et  se  bornait-elle  à lui  offrir  le  bout  de  ses  doigts  le  matin 
et  le  soir?  Elle  lui  avait  dit  presque  brutalement  un  jour  où  elle  était 
sans  doute  en  colère  : 

— Ne  m’appelez  donc  plus  « maman  « comme  une  petite  fille, 
vous  n’êtes  pis  ma  fille,  en  somme,  et  Bertbe  pourrait  bieu  finir  par 
être  jalouse,  la  chère  enfant!  dites-moi  « madame  )>,  maintenant 
que  vous  allez  avoir  bientôt  dix-huit  ans,  c’est  plus  « conforme  aux 
bienséances  ». 

Quand  M“®  Reynault  avait  déclaré  une  chose  « conforme  aux 
bienséances  »,  il  n’y  avait  pas  à y revenir.  Si  elle  eût  dit  : « exigé 
par  les  plus  strictes  convenances  »,  ou  plus  simplement  « absolu- 
ment convenable  »,  on  eût  pu  en  appeler;  mais  quand  les  bien- 
séances étaient  mises  en  avant,  il  n’y  avait  plus  qu’à  s’incliner  et 
à obéir.  C’est  ce  que  fit  sa  belle-fille.  Mais  elle  demanda  à son  par- 
rain, le  seul  ami  avec  qui  elle  pût  réellement  s’épancher,  s’il  pou- 
vait expliquer  d’où  vefiait  ce  changement  qui  l’alHigeait. 

— Ne  vous  en  faites  pas  de  peine,  ma  chère  enfant,  dit-il  en  la 
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regardant  avec  une  tendre  admiration  ; et  il  sourit  en  ajoutant  : 
C’est  un  moment  de  mauvaise  humeur,  sans  importance,  cela  ne 
durera  pas,  votre  belle-mère  reviendra  ce  quelle  a été  autrefois, 
dès  que  Berthe  sera  mariée.  Au  fond,  ce  n’est  certes  pas  une 
méchante  femme;  mais  son  amour  maternel  exalté  la  rend  injuste. 

Pour  oublier  le  présent  si  mélancolique,  souvent  Jehanne  se 
reportait  vers  le  passé  et  revivait  par  le  souvenir  ses  premières 
années  d’enfance;  elles  s’étaient  écoulées  si  heureuses  dans  le  grand 
hôtel  silencieux  du  boulevard  des  Invalides,  où  résidait  le  président 
Reynault  avec  sa  vieille  mère. 

Elle  se  voyait  encore  jouant  seule  sous  les  grands  tilleuls  du  jardin, 
près  de  sa  gouvernante,  miss  Mac  Burns,  cette  fidèle  compagne  qui 
ne  Pavait  jamais  quittée;  elle  la  retrouvait  dans  ses  souvenirs  d’en- 
fant telle  qu’elle  était  encore  aujourd’hui  : grande,  mince  au  point 
qu’on  pouvait  craindre  qu’un  mouvement  brusque  ne  la  brisât  en 
deux  tronçons.  Un  visage  osseux,  des  cheveux  gris  crêpés  plutôt 
qu’ondulés,  des  lunettes  bleues  sur  un  long  nez,  au  bout  duquel  se 
déclarait,  si  régulièrement  aux  premiers  froids,  une  engelure  rouge 
et  luisante,  que  la  fillette  avait  regardé  longtemps  comme  un  fait 
acquis  que  cette  floraison  hivernale  se  retrouvait  ainsi  placée  sur 
tous  les  appareils  olfactifs  des  bords  de  la  Clyde,  dès  le  début  de 
la  saison  des  frimas. 

La  tournure  de  miss  Mac  Burns  était  un  peu  masculine;  elle  por- 
tait les  amples  vêtements  avec  la  grâce  pleine  de  raideur  d’un 
porte-manteau  ambulant;  mais  elle  était  instruite,  très  pieuse,  et 
d’un  dévouement  à toute  épreuve;  elle  adorait  l’enfant  qui  lui  était 
confiée,  au  point  de  ne  rêver  d’autre  avenir  que  de  rester  toujours 
près  d’elle.  Sa  « Aarling  »,  comme  elle  f appelait,  lui  rendait  son 
affection.  Les  jeux  de  Jehanne  étaient  toujours  silencieux,  dans  le 
grand  jardin  où  l’on  n’entendait  guère  que  le  bruit  d’ailes  des  oiseaux 
qui  parfois  chantaient,  mais  qui  se  poursuivaient  le  plus  souvent  en 
se  querellant  de  branche  en  branche.  On  eût  dit  que  la  pâle  enfant 
craignait  de  troubler  par  ses  ébats  le  recueillement  mélancolique  de 
sa  bonne  maman  qui  tricotait  pour  les  pauvres  près  de  la  fenêtre 
du  petit  salon.  De  temps  à autre,  la  tête  inclinée  de  l’aïeule  se  rele- 
vait; elle  adressait  un  doux  sourire  à la  fillette;  celle-ci,  en  retour, 
lui  envoyait  à deux  mains  toute  une  envolée  de  baisers  qui  portaient 
son  cœur  vers  chère  grand’mère.  Quelquefois  elle  surprenait  le 
regard  de  la  vieille  dame  aitaché  sur  elle  avec  une  expression  visi- 
blement anxieuse. 

N’était-elle  pas  fatiguée?  N’avait-elle  pas  trop  chaud?  Pourquoi 
ne  voulait-elle  pas  goûter?  Elle  était  si  habituée  à ces  tendres  préoc- 
cupations qu’elle  les  trouvait  toutes  naturelles.  Ce  ne  fut  que  plus 
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tard,  quand  elle  sut  qu’un  frère  et  une  sœur  avaient  été  enlevés, 
avant  sa  naissance,  à Taffection  de  ses  parents,  et  que  sa  mère, 
frappée  au  cœur  par  cette  douleur,  s’était  éteinte  de  langueur  après 
lui  avoir  donné  le  jour,  qu’elle  comprit  la  sollicitude  pleine  d’an- 
goisse qui  avait  entouré  ses  jeunes  années. 

Son  père  lui-même  laissait  voir  cette  anxiété  quand  il  rentrait  le 
soir  et  qu  après  l’avoir  soulevée  dans  ses  bras  et  baisée  avec  la 
tendresse  grave  qu’il  lui  témoignait,  il  l’éloignait  tout  à coup  de  lui, 
la  regardant  longuement,  attentivement  et  souvent  tristement;  alors 
elle  se  blottissait  contre  sa  poitrine,  lui  jetait  ses  deux  bras  autour 
du  cou  et  le  dévorait  à son  tour  de  caresses  ; elle  n’en  avait  jamais 
■:on  compte,  disait-elle.  Quand  le  premier  élan  était  apaisé,  elle  res- 
tait la  tête  appuyée  contre  sa  joue,  et,  câline,  elle  s’emparait  de  lui; 
elle  le  voyait  si  peu  ! A peine  le  matin,  et  le  soir;  on  l’envoyait  se 
coucher  de  si  bonne  heure  ! Aussi  quand  il  était  là,  il  n’y  en  avait 
plus  que  pour  lui.  Sa  bonne  grand’mère  n’était  pas  jalouse,  bien  au 
contraire,  la  chère  âme,  car  elle  murmurait  à l’oreille  de  l’enfant  : 
« Aime-le  bien,  console-le!  )> 

Jehanne  se  trouvait  très  heureuse  entre  ces  deux  tendresses,  et 
cependant  parfois  il  lui  semblait  qu’il  lui  manquait  quelque  chose; 
c’était  surtout  les  jours  où  elle  avait  vu  à la  promenade  des  petites 
fillettes  roses  et  fraîches  se  précipiter  dans  les  bras  de  leur  mère, 
qui  venait  les  embrasser,  alors  elle  tournait  vers  Burns  (appellation 
familière  de  sa  gouvernante) , ses  grands  yeux  pensifs  et  semblait 
lui  demander  : 

— Pourquoi,  moi  aussi,  n’ai-je  pas  une  maman  jeune  et  jolie  qui 
me  caresse  comme  elles?  • 

Ces  soirs-là,  elle  restait  tard  éveillée  dans  son  petit  lit  tout  blanc 
et  tandis  qu’une  larme  gonflait  ses  paupières,  elle  demandait  avec 
une  grande  ferveur  à son  ange  gardien  de  venir  pendant  son 
sommeil  la  baiser  au  front  comme  les  jeunes  mamans  le  faisaient 
pour  leurs  fillettes,  quand  elles  étaient  sages.  Rarement  ces  accès 
de  tristesse  arrivaient  sans  que  le  lendemain  on  annonçât  la  visite 
du  docteur  Gilbert,  l’éminent  spécialiste  pour  les  enfants.  Il  venait 
de  bonne  heure,  le  président  Pieynault  voulait  assister  à la  consul- 
tation avant  de  se  rendre  au  tribunal.  Toujours,  après  l’avoir 
examinée  avec  le  plus  grand  soin,  il  déclarait  qu’il  ne  voyait  aucun 
symptôme  inquiétant,  qu’elle  était  frêle,  mais  bien  constituée,  que 
cette  disposition  sensitive  était  le  résultat  fatal  des  douleurs  morales 
qui  avaient  précédé  sa  naissance;  que  c'était  un  temps  à passer, 
qu’il  fallait  la  distraire,  et  il  ajouta,  un  jour,  celte  phrase  que 
Jehanne  retint,  sans  en  comprendre  le  sens,  avec  la  facilité  qu’elle 
avait  à tout  graver  dans  sa  mémoire  : 
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— C’est  une  petite  âme  qui  arrive  trop  tôt  à maturité,  il  faut, 
par  le  contact  avec  d’autres  enfants  en  retarder  autant  que  possible 
la  trop  précoce  éclosion. 

A partir  de  ce  moment  sa  vie  changea,  elle  venait  d’avoir  huit 
ans,  il  y avait  maintenant  dix  ans  de  cela;  son  père  lui  annonça  un 
matin  qu’au  lieu  d’aller  au  Bois  avec  Burns,  elle  irait  avec  sa 
grand’mère  faire  une  visite  dans  la  journée;  elle  verrait,  ajoutait-il, 
deux  femmes  charmantes,  chez  lesquelles  elle  travaillerait  avec  des 
petites  amies;  en  serait-elle  satisfaite?  Elle  comprit  que  cette  déci- 
sion était  prise  depuis  longtemps,  mais  qu’on  ne  lui  en  avait  parlé 
qu’au  dernier  moment  pour  l’empêcher  de  rester  éveillée  une  partie 
de  la  nuit  en  pensant  à une  nouvelle  si  étonnante. 

— Voir  grand’mère  faire  une  visite!  elle  qui  n’allait  jamais  qu’à 
l’église  et  chez  ses  pauvres  ; Jehanne  avoir  des  petites  amies,  quand 
on  ne  lui  avait  jamais  donné  la  permission  de  jouer  à la  promenade 
avec  personne;  travailler  avec  une  autre  institutrice  que  Burns,  qui 
lui  faisait  répéter  ses  leçons  en  anglais,  tandis  que  sa  bonne  maman 
lui  apprenait  ses  prières  en  français;  c’était  le  renversement  de  tout 
ce  qui  s’était  fait  jusqu’alors;  et  cependant  ce  grand  bouleverse- 
ment s’accomplit  tout  simplement.  Au  lieu  du  coupé  qui  la  menait 
sur  les  pelouses  du  Bois  tous  les  jours,  on  attela  le  landau;  sa 
grand’mère  y monta  avec  elle  et  Burns;  Dominique,  après  avoir  pris 
les  ordres  à la  portière,  s’assit  près  du  cocher;  on  traversa  les  ponts, 
les  Champs-Élysées,  et  la  voiture,  enfilant  la  rue  Royale,  s’arrêta  à 
gauche  à peu  de  distance  de  la  Madeleine.  Elle  suivit  sa  bonne 
maman  et  entra  avec  elle  dans  un  vaste  appartement  situé  au  pre- 
mier; elle  se  sentit  tout  intimidée  de  se  trouver  au  milieu  du  mou- 
vement qui  régnait  dans  la  galerie  où  elles  pénétrèrent  d’abord  : 
des  jeunes  filles,  les  unes  tête  nue  et  un  livre  à la  main,  d’autres 
prêtes  à sortir  et  leur  case  au  bras,  allaient  et  venaient  d’un  air  sou- 
riant et  heureux  ; elle  ne  se  remit  que  lorsqu’elle  fut  assise  dans  un 
élégant  salon,  où  une  femme,  jeune  encore  et  très  distinguée,  les 
recevait  avec  une  grande  politesse.  Elle  apprit,  à son  grand  étonne- 
ment, que  c’était  la  directrice  du  cours;  elle  qui  depuis  le  matin  se 
la  représentait  comme  une  seconde  édition  de  Burns  ! Elle  la  regarda 
avec  une  surprise  charmée,  la  trouva  très  belle  et  se  sentit  irrésis- 
tiblement attirée  vers  elle. 

Pendant  que  la  mère  du  président  causait  de  certains  arrange- 
ments, Jehanne  regardait  par  la  haute  fenêtre  les  voitures  et  les 
omnibus  qui  circulaient  dans  la  rue  Royale;  elle  trouvait  cela  très 
gai,  elle  ne  se  souvenait  pas  d’avoir  vu  jamais  autant  de  mouve- 
ment ni  de  bruit.  Quelle  différence  avec  la  morne  tranquillité  du 
boulevard  des  Invalides!  Le  lendemain  elle  commença  sa  nouvelle 
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vie;  le  coupé,  cette  fois,  la  conduisit  avec  miss  Mac  Burns  à son 
cours.  La  jolie  directrice  l’introduisit  dans  une  salle  où  des  fillettes, 
comme  elle,  étaient  assises  en  deux  longues  files  sur  les  côtés  d’une 
table  recouverte  d’un  tapis  vert  et  chargée  d’encriers.  Elles  jacas- 
saient en  attendant  que  l’heure  du  travail  fût  sonnée. 

Jehanne,  comme  dernière,  se  trouva  tout  au  bout  de  la  rangée  de 
droite  et  n’eut  qu’une  voisine  par  conséquent.  De  cette  place,  quelle 
occupa  si  indifféremment,  dépendirent  par  la  suite  des  évènements 
les  plus  importants  de  sa  vie. 

A peine  fut-elle  assise  que  toutes  les  têtes  curieuses  se  tournè- 
rent vers  elle;  elle  comprit  aux  chuchotements  qui  suivirent  qu’on 
se  faisait  des  remarques  sur  son  compte.  En  effet  elle  entendit  des 
voix  qui  disaient  presque  bas  : 

— La  trouvez-vous  jolie,  cette  nouvelle? 

— Non,  elle  est  trop  pâle. 

— Et  puis  les  cheveux  sont  trop  blonds.  Mais  en  a-t-elle  I Re- 
gardez donc  ses  nattes! 

— Elle  a de  beaux  yeux,  mais  bien  trop  grands,  ils  lui  mangent 
le  visage. 

— Ces  yeux -là  ne  sont  pas  à elle,  elle  les  aura  pour  sur  volés 
quelque  part,  dit  une  rieuse  en  cachant  son  visage  dans  son  livre 
pour  étouffer  les  joyeux  éclats  de  sa  plaisanterie. 

— Elle  a l’air  bien  jeune,  quel  âge  peut-elle  avoir? 

— Je  vais  le  lui  demander,  dit  la  voisine  de  notre  héroïne. 

— Quel  âge  avez-vous,  mademoiselle?  fit-elle  en  se  tournant  à 
demi  vers  la  nouvelle  arrivée. 

— Huit  ans. 

Et  l’enfant  leva^les  yeux  vers  celle  qui  l’interrogeait  ainsi.  C’était 
une  grande  et  grosse  fille  d’une  dizaine  d’années  qui  paraissait  en 
avoir  douze  ou  treize;  ses  yeux,  très  bruns,  étaient  brillants,  vifs, 
presque  audacieux;  ses  joues  roses  et  son  teint  d’une  blancheur 
froide  contrastaient  un  peu  crûment  avec  ses  cheveux  d’un  noir  de 
jais.  Elle  portait  une  robe  de  velours  vert  à gros  boutons  d’émail, 
beaucoup  trop  élégante  pour  le  matin  ; à ses  poignets  massifs  se 
jouaient,  avec  un  cliquetis  métallique,  de  nombreux  cercles  d’or  et 
d’argent. 

— Comment  vous  appelez-vous?  reprit-elle  en  toisant  la  fillette 
et  en  détaillant  sa  toilette  d’un  œil  connaisseur. 

ün  petit  mouvement  de  tête  satisfait  prouva  que  le  costume  de 
drap  bleu  de  sa  voisine,  bien  que  très  simple,  avait  son  approbation. 
Elle  lui  trouvait  du  cachet,  c’était  son  expression  favorite. 

— Je  m’appelle  Jehanne  Reynault. 

— Jehanne!  quel  drôle  de  nom! 
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— Moi  je  m’appelle  Berthe  Dubreuil,  c’est  plus  facile  à retenir. 

L’entrée  du  professeur  chargé  du  cours  mit  fin  aux  conversa- 
tions. On  récita  les  leçons,  et  Jehanne  plaignit  de  tout  son  cœur  sa 
voisine,  quand  elle  s’aperçut  qu’elle  ne  savait  pas  un  mot  de  ce 
qu’on  lui  demandait;  elle  se  hasarda  à lui  souffler  tout  bas  une  ou 
deux  réponses,  et  ce  fut  là  l’origine  de  leurs  relations. 

On  eût  pu  croire  à voir  les  deux  enfants  si  différents  en  tout 
qu’aucun  lien  sympathique  ne  pourrait  jamais  exister  entre  elles. 
Ce  fut  le  contraire  qui  arriva.  La  célèbre  Ninon  de  Lenclos  a dit 
quelque  part  : « Entre  deux  femmes  jeunes  et  jolies,  point  d’amitié 
sincère;  deux  marchands  qui  ont  la  même  étoffe  à débiter  peuvent- 
ils  devenir  bons  voisins?  » Il  n’y  avait  entre  les  deux  fillettes  aucune 
concurrence  à redouter.  L’une  pâle,  fluette,  plus  intéressante  que 
jolie,  avec  son  air  sérieux  et  délicat,  ne  pouvait  porter  ombrage  à 
sa  plantureuse  voisine,  qu’on  remarquait  déjà  dans  la  rue  et  qui 
souriait  d’un  air  charmé  quand  un  passant  malappris  disait  en  la 
croisant  sur  un  trottoir  : « Voilà  une  belle  fille!  » 

Les  succès  que  Jehanne  ne  tarda  pas  à remporter  au  cours  ne 
pouvaient  exciter  sa  jalousie;  elle  en  tirait  parti  : elle  copiait  ses 
cahiers,  l’interrogeait  du  regard  quand  elle  ne  savait  pas  et  profitait 
de  l’éloignement  où  elles  se  trouvaient  à l’extrémité  de  la  table 
pour  user  de  supercherie  sans  le  moindre  scrupule  ; en  un  mot  la 
fille  du  président  lui  était  utile. 

Les  enfants  ont  vraiment  un  instinct  divinatoire  extraordinaire, 
qui  bien  souvent  s’oblitère  en  avançant  dans  la  vie.  Avec  la  même 
rapidité  de  coup  d’œil,  avec  la  même  sûreté  de  jugement,  l’une 
comprit  que  sa  compagne  avait  à déverser  le  trop-plein  de  tendresse 
et  de  dévouement  qui  épuisait  sa  jeune  âme,  qu’elle  cherchait  à qui 
se  donner;  l’autre  devina  que  près  d’elle  se  trouvait  un  être  qui 
demandait  toujours  qu’on  se  sacrifiât  à lui  et  qui,  étendant  sa 
tyrannie  enfantine  sur  tout  ce  qui  fentourait,  avait  besoin  de  nou- 
veaux esclaves.  Trouvant  ainsi  à satisfaire,  dans  des  rapports 
journaliers,  les  aspirations  contraires  de  leurs  natures,  elles  se 
sentirent  attirées  F une  vers  fautre;  et  sans  s’expliquer  sur  le 
marché  qu’elles  allaient  faire,  sans  définir  trop  en  quoi  il  consis- 
tait, elles  conclurent  une  sorte  d’alliance,  à leur  mutuelle  satis- 
faction . 

Comme  Jehanne  parla  bientôt  chez  elle  de  son  amie  du  cours,  qui 
était  une  camarade  si  gaie,  si  amusante,  on  s’enquit  de  ce  qu’était 
Dubreuil;  et  ce  que  M""®  R.eynault  en  apprit  étant  tout  à son 
avantage,  Berthe  ne  tarda  pas  à être  invitée  à venir  voir  sa  petite 
amie  et  à jouer  avec  elle  sous  les  grands  tilleuls.  Elle  accepta  avec 
empressement  et  se  montra  très  fîère  de  venir  chez  le  président. 
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— 11  paraît  que  ton  père  est  un  grand  personnage,  dit-elle  un 
jour  à Jelianne,  en  jetant  un  regard  investigateur  sur  la  partie  de 
l’iiütel  qui  faisait  face  au  jardin. 

— Je  ne  sais  pas,  dit  l’enfant,  mais  ce  que  je  sais  bien,  c’est  que 
mon  papa  est  le  plus  beau,  le  meilleur  et  le  plus  aimé  de  tous  les 
papas. 

— C’est  maman  qui  m’a  dit  cela,  reprit  Berthe,  elle  volt  souvent 
son  nom  dans  les  journaux.  C’est  moi  qui  aurais  aimé  qu’on  parlât 
de  papa  dans  les  journaux  ! Mais  comme  il  est  mort,  on  n’en  dira 
jamais  rien... 

— Mort!  répéta  Jehanne  d’une  voix  consternée  et  en  regardant 
son  amie  avec  une  tendre  compassion. 

— Oui,  mort!  reprit  de  nouveau  Berthe  avec  un  air  d’importance, 
puis,  changeant  tout  à coup  de  ton,  elle  continua  avec  plus  de 
franchise  que  de  sensibilité. 

— J’aime  bien  mieux  que  ce  soit  lui  que  maman,  parce  qu’il  me 
grondait  souvent,  tandis  que  maman  me  dit  toujours  « oui,  ma 
mignonne  »,  et  que  je  fais  maintenant  tout  ce  que  je  veux.  A quoi 
jouons-nous  à présent? 

Et  l’étourdie  ne  pensa  plus  à celui  qui  s’était  montré,  dans  sa 
sévérité  paternelle,  plus  clairvoyant  que  ne  Eétait  sa  mère  avec  sa 
faiblesse  et  ses  gâteries. 

Ce  soir-là,  le  président  découvrit  au  fond  des  yeux  de  sa  fille  une 
tristesse  qui  l’inquiéta.  Il  la  questionna,  mais  elle  se  borna  pour 
toute  réponse  à l’étouffer  littéralement  sous  ses  caresses,  et  quand 
elle  fut  dans  son  lit,  elle  pria  Dieu  de  tout  son  cœur  de  lui  con- 
server longtemps,  bien  longtemps,  son  père  chéri  et  sa  bonne 
maman  aussi. 

Si  Jehanne  avait  eu  quinze  ans  et  Berthe  dix-sept,  il  est  probable 
que  ni  le  père  ni  la  grand’mère  de  la  première  n’eussent  favorisé 
l’intimité  qui  s’établit  entre  les  deux  fillettes;  mais  il  se  trouva  que 
la  petite  Dubreuil  était,  par  ses  défauts  même,  justement  la  com- 
pagne qu’il  fallait  à la  jeune  enfant.  Elle  aimait  follement  le  plaisir; 
elle  trouvait  de  nouveaux  jeux  avec  une  fécondité  d’invention  vrai- 
ment merveilleuse;  elle  arrachait  Jehanne  à sa  vie  trop  sérieuse  et 
l’entraînait  dans  le  tourbillon  de  son  activité  joyeuse  ; elle  exerça  de 
la  sorte  une  si  heureuse  influence  sur  la  santé  délicate  de  son  amie 
qu’en  peu  de  temps  elle  devint  une  véritable  favorite  de  l’hôtel 
lleynault.  Grâce  à elle,  Jehanne  riait,  courait,  sautait  à la  corde 
comme  les  autres  enfants  de  son  âge;  quand  Berthe  était  là,  elle 
abandonnait  volontiers  ses  livres  et  ses  songeries,  comme  disait 
Burns;  son  teint  se  colorait  légèrement,  elle  ne  se  plaignait  plus  de 
fatigue,  et  enfin  ce  sommeil  agité,  interrompu,  qui  inquiétait  tout 
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particulièrement  le  médecin,  faisait  place  à une  nuit  de  repos  pro- 
fond et  paisible. 

Est-il  étonnant,  dès  lors,  que  Reynault,  qui  ne  recevait  plus 
que  quelques  femmes  âgées  comme  elle  et  toutes  dames  de  charité 
de  la  paroisse,  accueillit  avec  cette  bonne  grâce,  pleine  de  dignité 
qui  lui  était  propre,  Diibreuil,  quand  celle-ci  vint  un  jour  cher- 
cher sa  fille.  La  mère  du  président  s’excusa  de  ne  point  lui  rendre 
sa  visite;  depuis  ses  grands  chagrins  elle  ne  sortait  plus,  dit-elle, 
mais  elle  serait  toujours  charmée  quand  M“°  Dubreuil  voudrait  bien 
venir  la  trouver  dans  sa  solitude.  Celle-ci,  qui  désirait  vivement 
poursuivre  ces  relations,  mit  cependant  un  certain  tact  à ne  pas 
abuser  delà  permission  accordée;  elle  fut  très  réservée;  mais  elle 
sut  se  faire  bien  venir  de  la  grand’mère  de  Jehanne  en  lui  parlant 
avec  un  profond  intérêt  de  sa  petite-fille,  en  lui  donnant  pour  sa 
santé  des  conseils  très  judicieux,  car,  disons-le  entre  parenthèses, 
elle  connaissait  mieux  les  soins  que  réclament  l’être  physique  que 
ceux  qu’exige  l’être  moral.  Enfin  elle  se  proposa  pour  aider  la  vieille 
dame  dans  ses  œuvres  charitables;  elle  lui  plaça  bon  nombre  de 
billets  de  loterie  pour  ses  orphelinats;  elle  organisa  des  ventes  très 
fructueuses  pour  les  patronages;  elle  sut  se  montrer  sous  un  jour 
si  favorable  et  elle  conquit  si  absolument  le  cœur  de  la  mère  du 
président  que  celle-ci  eut  un  jour,  avec  son  fils,  à son  sujet,  un 
long  entretien  confidentiel. 

Dubreuil  avait  alors  trente-huit  ans;  depuis  sept  ans  elle 
était  veuve  d’un  banquier,  fort  honnête  homme,  qui  lui  avait  laissé 
une  grosse  fortune.  C’était  une  belle  femme,  sans  être  jolie,  les  traits 
réguliers  manquaient  de  finesse  et  ses  yeux  noirs  très  vifs,  sa  cheve- 
lure brune  et  ses  sourcils  épais  très  rapprochés  de  la  naissance  du 
nez  lui  donnaient  l’air  un  peu  dur;  son  sourire  agréable  était  trop 
rare  pour  atténuer  cette  impression  ; mais,  quand  elle  voulait  être 
aimable,  elle  y pouvait  réussir;  inutile  d’ajouter  que  chez  Rey- 
nault elle  y tenait  beaucoup. 

Bien  que,  depuis  quelle  était  veuve,  de  nombreux  partis  se  fus- 
sent présentés,  elle  les  avait  tous  refusés;  elle  entendait  laisser  sans 
partage  sa  fortune  à sa  fille  : on  dirait  qu’elle  avait  pour  elle  de 
hautes  ambitions.  Sa  réputation  était  intacte,  elle  avait  dans  la 
finance  de  nombreuses  relations,  elle  les  cultivait  le  jour,  mais  très 
rarement  le  soir;  quand  Berthe  serait  d’âge  à aller  dans  le  monde, 
elle  y retournerait  avec  elle,  pas  avant,  disait-elle  : on  la  citait 
souvent  comme  un  modèle  d’amour  maternel.  L’intimité  qu’elle 
avait  fini  par  établir  entre  elle  et  la  grand’mère  de  Jehanne  la 
fiattait  beaucoup.  Elle  était  très  fière  de  recevoir,  au  moment  du 
jour  de  l’an,  une  visite  courte  et  cérémonieuse  du  président;  elle 
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savait  quelle  position  exceptionnelle  il  s’était  faite  dans  la  magis- 
trature par  son  caractère  plein  de  noblesse  autant  que  par  sa 
grande  supériorité  intellectuelle,  et  il  lui  était  parfois  arrivé  de 
penser  que,  si  jamais  il  se  remariait,  sa  femme  occuperait  dans  la 
société  parisienne  une  place  digne  d’envie. 

Le  président,  qui,  en  dehors  de  ce  devoir  annuel  de  politesse, 
ne  la  voyait  jamais,  ne  la  connaissait  que  par  ce  que  sa  mère  lui 
en  disait;  mais  il  lui  était  très  reconnaissant  du  bien  qu’elle  et  sa 
fille  avaient  fait  à sa  chère  Jehanne.  Il  est  bien  probable  que  si 
Mme  Keynault  n’avait  pas  été  enlevée  à l’affection  des  siens,  presque 
subitement,  peu  de  jours  après  la  première  communion  de  sa  petite- 
fille,  les  rapports  qui  existaient  entre  l’éminent  magistrat  et  la 
veuve  du  banquier  eussent  toujours  été  aussi  cérémonieux.  Mais 
celle-ci  se  montra  vraiment  dévouée  à la  pauvre  enfant  que  le 
chagrin  accablait,  elle  sut  mériter  la  gratitude  du  père  par  les 
soins  qu’elle  prodigua  à la  fille,  et,  pour  cette  dernière,  il  fit  un  grand 
sacrifice  en  songeant  par  un  second  mariage  à lui  assurer  une 
tendresse  quasi  maternelle. 

Il  avait  adoré  sa  femme,  douce  et  charmante  créature,  qui  tout 
en  lui  rendant  son  affection  n’avait  pu  trouver  dans  sa  tendresse 
pour  lui  la  force  de  survivre  aux  enfants  quelle  avait  perdus.  Il 
savait  que  son  cœur  était  mort  à tout  ce  qui  n’était  pas  elle,  et 
le  jour  où  il  se  rappela  le  conseil  donné  par  sa  mère  de  penser 
surtout  à sa  fille  en  contractant  une  seconde  union,  il  put  se  dire 
qu’il  lui  obéissait  absolument  en  choisissant  M”®  Dubreuil.  Avant 
de  tenter  une  démarche  près  d’elle,  il  avait  demandé  à Jehanne  si 
elle  serait  heureuse  d’être  toujours  avec  Berthe  et  sa  mère. 

— Ah!  oui,  bien  heureuse,  avait-elle  répondu,  si  tu  vivais  avec 
nous,  cher  papa. 

Et  il  avait  fait  sa  demande,  qui  fut  accueillie  avec  l’empressement 
le  plus  flatteur.  Le  mariage  avait  eu  lieu  dans  la  plus  stricte  inti- 
mité à cause  du  grand  deuil  qui,  quelques  mois  avant,  l’avait  pré- 
cédé. Le  printemps  touchait  à sa  fin.  Peu  de  temps  après,  la  prési- 
dente partait  avec  sa  fille  et  Jehanne,  à laquelle  un  séjour  à la 
campagne  était  ordonné,  pour  le  Plessis,  magnifique  propriété  que 
les  nouveaux  époux  avaient  achetée  en  Seine-et-Oise.  La  proximité 
de  Paris  permettait  au  président  de  prendre  chaque  soir  le  train 
des  maris  pour  aller  rejoindre  sa  famille. 

L’hiver  s‘uivant,  un  grand  sacrifice  lui  fut  imposé:  pour  complaire 
à sa  femme,  il  dut  abandonner  et  louer  à des  étrangers  la  tranquille 
demeure  du  boulevard  dès  Invalides,  et  s’installer  dans  un  somptueux 
hôtel  de  la  rue  François  P%  plus  moderne,  mais  bien  moins  agréable 
à son  gré  que  l’ancienne  habitation  qu’il  quittait.  La  nouvelle  pré- 
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sidente  était  heureuse;  elle  venait  de  conquérir  une  situation  qui 
l’enchantait,  elle  se  voyait  accueillie  partout  avec  la  considération 
qui  entourait  le  nom  de  son  mari,  elle  rêvait  de  le  décider  à ouvrir 
brillamment  les  salons  magnifiques  dont  l’ameublement  venait 
d’être  terminé;  elle  s’y  voyait  recevant  ce  que  Paris  contient  de  plus 
distingué  dans  toutes  les  positions  sociales,  quand  parurent  les 
fameux  décrets  qui  bouleversèrent  la  magistrature.  Le  président, 
chrétien  sincère  et  pratiquant,  ne  transigeait  jamais  avec  sa  cons- 
cience, il  fut  l’un  des  premiers  à donner  une  démission  motivée, 
quoiqu’il  lui  en  coûtât  infmin>ent  de  renoncer  à une  carrière  où 
son  père  et  son  grand-père  avaient  déjà  laissé  des  noms  respectés 
avant  lui.  A la  suite  de  cette  douloureuse  décision,  le  magistrat 
déclara  qu’il  vivrait  désormais  dans  la  retraite,  et  sa  femme  s’aperçut 
bientôt  que  rien  ne  le  ferait  revenir  sur  cette  détermination.  Elle 
trouva  quelques  compensations  au  rêve  de  grandeur  qui  s’évanouis- 
sait en  entendant  dire,  par  les  organes  les  plus  autorisés  de  la  pressé 
conservatrice,  que  la  noble  conduite  de  son  mari  le  mettait  autant 
que  ses  talents,  au  rang  des  Achille  de  Harlay  et  des  Pierre  Séguier; 
elle  fut  même  un  moment  très  hère  de  lui,  quand  elle  lut  les  noms 
qui  venaient  chaque  jour  s’inscrire  à l’hôtel  pour  lui  témoigoer 
leur  haute  approbation  et  leur  sympathie.  Mais  tout  cela  dura  peu. 
Quand  elle  vit  que  le  président,  désormais  tout  à sa  fille  et  à quelques 
anciens  amis,  la  laissait  libre  d’aller  dans  le  monde,  mais  ne  Fy 
accompagnait  pas,  elle  éprouva  une  amère  déception  quelle  ne  sut 
pas  assez  dissimuler.  C’était  cependant  une  nature  très  capable  de 
grands  sacrifices,  mais  il  fallait  qu’ils  ne  durassent  pas,  le  premier 
élan  emportait  tout,  l’abnégation  continue  rFétait  pas  son  fait. 

Le  choc  moral  qu’avait  éprouvé  le  président,  s’ajoutant  à tant 
d’autres  douleurs,  dont  il  ne  parlait  jamais  pour  ne  pas  affecter  la 
nature  sensitive  de  Jehanne,  eut  un  contre-coup  funeste  pour  sa 
santé.  Les  médecins  lui  prescrivirent  le  Midi  pendant  la  mauvaise 
saison;  il  y passa  deux  hivers;  le  premier,  seul  avec  Jehanne  et  le 
baron  d’Albrec,  son  ami;  le  second,  en  partie  avec  M^"®  Pieynault  qui, 
le  jugeant  très  gravement  atteint,  avait  interrompu,  disait-elle,  les 
études  de  Berthe,  pour  venir  rejoindre  son  mari  et  sa  belle-fille 
avec  sa  chère  enfant.  Hâtons-nous  de  dire  que  jamais  la  jeune 
paresseuse,  qui  avait  alors  seize  ans  passés,  ne  s’était  livrée  avec 
plus  de  délices  à son  goût  pour  l’ignorance  que  depuis  l’absence 
forcée  de  son  rimie.  Le  président  s’éteignit  lentement,  et  rendons 
cette  justice  à M“®  Reynault  qu’elle  fut  parfaite  de  soins  pour  lui  et 
pour  Jehanne.  Quand  la  pauvre  enfant  faillit  le  suivre  au  tombeau, 
elle  se  rendit  peut-être  compte  à ce  moment  de  n’avoir  pa'S  été 
pour  son  mari  tout  ce  qu’elle  aurait  dû  être  et  d’avoir  fait  souffrir 
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celle  nature  élevée  par  une  foule  de  petiles  mesquineries  taquines 
qu’elle  aurait  pu  lui  épargner.  Elle  pouvait  être  bonne  et  dévouée, 
quoiqu’elle  ne  le  fût  pas  toujours;  elle  se  montra  irréprochable 
envers  l’orpheline  durant  la  première  année  de  son  deuil;  pendant 
les  mois  qui  suivirent,  son  zèle  affectueux  se  ralentit  insensiblement, 
et  elle  arriva  bientôt  à une  sorte  d’hostilité  contre  elle  qui  peina 
profondément  la  pauvre  enfant.  Celle-ci  ne  comprenait  rien  à ces 
douloureux  changements. 

Nous  avons  vu  au  début  de  ce  récit  quelle  s’était  adressée  à 
son  tuteur,  le  baron  d’Albrec,  pour  avoir  le  mot  de  cette  énigme 
et  qu’il  s’était  borné  à lui  prédire  que  quand  Berthe  serait  mariée, 
tout  irait  pour  le  mieux.  Elle  eût  été  plus  renseignée  si  elle  avait 
interrogé  son  miroir  ; il  lui  eût  appris  le  développement  merveilleux 
qui  s’accomplissait  lentement  en  elle  et  lui  eût  fait  comprendre 
qu’une  mère  jalouse  pouvait  lui  reprocher  de  l’avoir  trompée  : 
elle  avait  adopté  une  fillette  maladive,  souffreteuse,  dont  le  voisi- 
nage ajoutait  à l’éclat  luxuriant  de  santé  de  sa  fille,  et  voilà  que  tout 
à coup,  sournoisement,  la  frêle  enfant  devenait  une  svelte  jeune  fille, 
pas  très  grande,  mais  si  gracieuse  dans  sa  démarche  et  dans  ses 
attitudes,  si  rayonnante  du  charme  de  la  jeunesse,  qu’on  ne  pouvait 
la  voir  sans  songer  à une  matinée  de  printemps. 

Si  vous  ajoutez  à cela  les  yeux  que  dame  nature  avait  fait  tout 
d’abord  si  beaux  qu’elle  n’avait  pas  eu  besoin  de  les  retoucher  pour 
en  faire  le  splendide  ornement  du  plus  charmant  visage,  des  pieds, 
des  mains,  des  attaches  d’une  finesse  tout  aristocratique,  vous 
admettrez  sans  peine  que  Reynault  eut  certaines  raisons  de  se 
plaindre.  En  vain  essayait-elle  de  trouver  des  défauts  à la  beauté 
de  Jehanne.  de  critiquer  son  nez  un  peu  trop  court  à son  gré,  elle 
était  la  seule  à ne  pas  voir  que  le  grand  charme  de  jeunesse  de  son 
visage  venait  en  partie  de  ce  petit  nez  droit  aux  ailes  mobiles  qui 
frémissaient  à la  moindre  émotion.  Elle  essayait  de  fermer  les  yeux 
à l’évidence,  et  il  lui  fallait  constater  tous  les  jours  que  l’exquise 
distinction  de  sa  belle-fille  faisait  paraître  d’une  vulgarité  plé- 
béienne la  fraîcheur  éclatante  et  les  formes  robustes  de  Berthe. 
Celle-ci  avait  beau  appeler  l’art  à son  secours  pour  allonger  ses 
yeux,  pour  accuser  ses  sourcils  et  amincir  son  corsage,  elle  n’arri- 
vait qu’à  paraître  ce  qu’elle  avait  toujours  été  : une  belle  fille  dans 
l’acception  un  peu  commune  du  terme. 

Dès  que  Reynault  eut  constaté  le  danger  qu’il  y avait  pour 
l’apparence  de  sa  fille  dans  le  voisinage  de  Jehanne,  en  femme 
de  résolution,  elle  s’arrangea  de  façon  à ce  qu’on  ne  vît  jamais 
les  deux  jeunes  filles  ensemble  et  la  plus  jolie  le  moins  possible. 

La  chose  n’était  pas  si  diflicile  quelle  le  semblait  tout  d’abord. 
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Le  grand  deuil  que  la  fille  du  président  portait  très  sévèrement  et 
les  éludes  quelle  suivait  avec  régularité  pour  chercher  dans  le  tra- 
vail la  seule  distraction  qu’elle  se  permît  aidèrent  singulièrement 
Reynault  à atteindre  le  but  qu’elle  se  proposait.  Elle  sembla  se 
souvenir  tout  à coup  que  Berthe,  quelle  essayait  en  général  de 
rajeunir,  avait  deux  ans  de  plus  que  sa  compagne  et  que  cela  moti- 
vait une  vie  toute  différente,  elle  trouva  qu^à  dix-huit  ans  son  édu- 
cation devait  être  terminée  et  la  déclara  parfaite,  en  additionnant 
les  sommes  qu’elle  avait  comptées.  En  attendant  qu’elle  pût  quitter 
les  sombres  crêpes  de  veuve,  elle  attira  chez  elle  d’abord  quelques 
amis,  puis  bientôt  davantage  pour  distraire  sa  fille,  qui,  disait-elle, 
avait  eu  la  douleur  de  pleurer  un  père  et  qui  ne  pouvait  passer  les 
plus  belles  années  de  sa  vie  dans  les  larmes  pour  le  compte  d’autrui. 
Nous  savons  déjà  comment  Berthe  avait  « pleuré  son  père  »;  comme 
Jehanne  comprenait  autrement  l’amour  filial,  elle  obtint  facilement 
l’autorisation  de  rester  le  soir  dans  son  appartement,  et  sa  belle- 
mère  poussa  bientôt  la  condescendance  jusqu’à  lui  permettre  de  ne 
pas  paraître  au  dîner  les  jours  où  quelques  hôtes  venaient  charmer 
la  solitude  de  la  présidente,  ce  qui  arrivait  souvent.  Une  fois  cette 
habitude  prise,  Jehanne  et  Berthe  ne  se  virent  plus  guère  qu’au 
déjeuner,  et  encore  les  lendemains  de  bal,  quand  Dubreuil  com- 
mença à paraître  dans  le  monde,  ce  repas  de  famille  se  passait  sans 
elle  : elle  ne  se  levait  qu’à  midi.  Rien  ne  fut  plus  heureux  pour 
Jehanne  que  d’être  ainsi  séparée  d’une  jeune  fille  dont  le  contact 
n’avait  plus  rien  de  congénial  pour  elle.  Les  longs  mois  qu’elle  avait 
passés  avec  son  père  et  son  tuteur  dans  le  Midi  avaient  déjà  un  peu 
distendu  une  intimité  que  le  président  eût  commencé  à trouver 
dangereuse  pour  sa  fille,  s’il  n^avait  su  combien  certaines  influences 
étaient  peu  à redouter  pour  elle. 

Tout  enfant,  Jehanne  eût  pleuré  si  une  tache  était  venue  déflorer 
la  blancheur  du  vêtement  qu’elle  portait;  jeune  fille,  loin  d’avoir  les 
curiosités  malsaines  de  son  amie,  elle  avait  gardé  les  mêmes  répul- 
sions qu’autrefois  pour  ce  qu’elle  regardait  comme  les  souillures  de 
l’âme.  Berthe,  qui  était  très  précoce  sous  certains  rapports,  estimait 
la  science  qu’elle  avait  acquise  prématurément  en  lisant  sans  con- 
trôle tout  ce  qui  lui  plaisait  comme  une  réelle  supériorité  qu’elle 
avait  sur  sa  compagne. 

— C’est  encore  une  enfant,  disait-elle  avec  une  moue  de  dédain, 
en  un  mot  une  petite  sotte,  qui  ne  comprend  rien  de  rien. 

Et  elle  avait  cherché  ailleurs  des  amies  plus  intelligentes  et  plus 
à sa  portée.  11  faut  cependant  dire  à sa  louange  quelle  avait  gardé 
pour  sa  petite  camarade  d’enfance  un  sentiment  qu’elle  n’avait  pour 
personne  autre  ; c’était  un  mélange  d’affection,  d’estime  et  d’égoïsme  ; 
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elle  l’aimait  parce  quelle  n’avait  jamais  demandé  un  service  à Je- 
hanne  sans  que  celle-ci  ne  le  lui  rendît  avec  empressement.  A la 
rigueur,  elle  se  fût  adressée  à elle  pour  avoir  un  conseil,  et  parfois, 
elle  l’eût  suivi;  jamais  elle  ne  permettait  qu’on  parlât  mal  de  la 
jeune  fille  en  sa  présence. 

Grâce  à la  bonne  opinion  quelle  avait  d’elle-même,  elle  n’aurait 
jamais  eu  un  moment  la  pensée  que  Jehanne  pût  lui  porter  ombrage, 
si  sa  mère  n’eut  cru  nécessaire  de  lui  faire  entrevoir  la  vérité  sur  ce 
point.  A partir  du  moment  où  Berthe  soupçonna  que  Pieynault 
pouvait  lui  nuire,  elle  trouva  les  mesures  prises  par  sa  mère  par- 
faitement sages;  il  fut  dès  lors  tacitement  convenu  entre  elles  qu’une 
foule  de  choses  que  l’une  se  permettait  ne  seraient  jamais  « con- 
formes aux  bienséances  » quand  il  s’agirait  de  l’autre. 

Reynault  ne  pensait  pas  qu’en  se  conduisant  ainsi  elle  man- 
quait à la  parole  quelle  avait  donnée  à son  mari  mourant  d’être 
une  mère  pour  sa  fille.  Grâce  à l’euphémisme  si  souvent  mis  en 
vigueur  de  nos  jours  que  a suspendre  un  devoir  n’est  pas  s’y  sous- 
traire »,  elle  jugeait  qu’elle  était  absolument  dans  son  droit 
d’attendre  que  sa  fille  fût  mariée  pour  se  montrer  très  maternelle 
envers  celle  de  son  mari.  Ce  n’était  donc  qu’une  question  de  temps; 
l’orpheline  était  assez  jeune  pour  pouvoir  attendre;  elle  n’avait  pas 
le  droit  de  se  plaindre,  que  lui  manquait-il?  On  eût  pu  croire  qu’avec 
un  million  de  dot,  des  espérances  superbes  et  sa  belle  prestance, 
Berthe  se  serait  mariée  dès  son  apparition  dans  le  monde.  Mais  il 
n’en  fut  rien.  Avec  ces  avantages,  on  peut  choisir,  c’était  l’avis  de 
la  riche  héritière,  les  partis  ne  manquant  pas;  on  pouvait  donc  sup- 
poser qu’elle  agréerait  l’un  ou  Tautre.  Il  n’en  fut  rien  : aucun  ne 
réunissait  les  conditions  nécessaires  pour  être  l’élu,  et  ceux  qui  les 
auraient  possédées  se  tenaient  sur  une  si  sage  réserve  qu’on  ne  pou- 
vait les  ranger  au  nombre  des  prétendants. 

Berthe  avait  sur  le  mariage,  comme  sur  presque  toutes  choses 
du  reste,  des  idées  très  arrêtées,  et  sa  mère  eût  d’autant  moins 
essayé  de  les  combattre  qu’elle  savait,  par  une  longue  expérience, 
qu’elle  devait  toujours  incliner  sa  volonté  devant  celle  de  sa  fille, 
quitte  à se  rattraper  sur  sa  belle-fille  quand  l’occasion  s’en  pré- 
senterait. 

— C’est  une  grande  affaire  que  de  se  marier,  disait  Berthe  d’un 
air  important,  il  faut  y songer  bien  sérieusement  pour  ne  pas  se 
repentir  quand  il  est  trop  tard. 

Le  résultat  de  ses  réflexions  était  qu’elle  n’épouserait  jamais 
qu’un  titre  très  authentique,  c’étaient  ses  expressions,  un  comte 
pour  le  moins;  quelle  ne  deviendrait  jamais  la  femme  d’un  mili- 
taire, parce  qu’elle  craignait  les  garnisons  de  province,  et  de  plus 
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l’uniforme  avait,  à son  avis,  le  grave  inconvénient  de  donner  aux 
hommes  l’air  trop  paré;  les  toilettes  de  femme  à leur  bras  perdaient 
la  moitié  de  leur  éclat  ; enfin  il  fallait  que  ce  phénix  des  époux  eût 
des  espérances  de  fortune,  s’il  n’en  avait  pas  en  entrant  en  ménage, 
et  surtout  qu’il  fût  plus  grand  qu’elle;  un  prince  du  sang  serait 
refusé  s’il  ne  remplissait  pas  cette  dernière  condition. 

Parmi  les  amies  de  la  présidente  qui  mettaient  le  plus  de  zèle  à 
chercher  l’heureux  mortel  qui  devait  devenir  son  gendre,  la  mar- 
quise de  Blégnac  tenait  incontestablement  le  premier  rang.  Elle 
s’était  posée  en  sincère  admiratrice  de  la  jeune  héritière,  et  avait 
gagné  ainsi  le  cœur  de  la  mère  et  de  la  fille. 

— Tl  lui  faut  une  couronne  à fleurons  à cette  belle  enfant,  disait- 
elle  souvent,  et  pour  prouver  son  dévouement  désintéressé,  elle 
présentait  presque  chaque  jour  de  nouveaux  prétendants.  Elle  ne 
les  supposait  pas  tous  acceptables,  elle  l’avouait  elle-même,  mais 
elle  donnait  à Dubreuil  l’orgueilleuse  satisfaction  de  raconter  à 
ses  amies  et  connaissances  que,  toutes  les  semaines  pour  le  moins, 
elle  désespérait  un  aspirant  à sa  main. 

Il  est  vrai  de  dire  que  jusqu’à  présent  les  brillants  partis  offerts 
par  la  marquise  n’étaient  jamais  que  barons  ou  vicomtes;  ils  por- 
taient l’uniforme  et  appartenaient  tous  à des  races  que  leur  haute 
antiquité  avait  fait  sans  doute  dégénérer,  car  les  plus  grands  étaient 
encore  au-dessous  de  la  moyenne;  excellents  garçons  du  reste,  inca- 
pables de  rendre  une  femme  malheureuse  et  plus  encore,  aurait-on 
pu  ajouter,  de  faire  son  bonheur. 

Si  la  marquise  avait  la  spécialité  des  êtres  insignifiants,  elle 
rachetait  cette  imperfection  par  les  renseignements  précieux,  pris 
en  lieu  sûr,  disait-elle,  quelle  procurait  sur  le  compte  des  préten- 
dants qu’elle  ne  présentait  pas.  Il  n’y  avait  pas  de  maladie  hérédi- 
taire, de  tare  cachée  qu’elle  ne  découvrît  pour  faire  repousser  les 
audacieux  qui  croyaient  pouvoir  s’adresser  à d’autres  qu’elle  pour 
pénétrer  près  de  la  riche  héritière. 

On  commentait  en  général  peu  charitablement  la  conduite  de 
de  Blégnac  en  pareil  cas.  Dans  son  monde,  on  ne  craignait  pas 
de  l’accuser  de  réserver  cette  belle  proie  pour  son  fils,  qui  avait  bien 
besoin  de  redorer  la  couronne  de  marquis  que  son  père  lui  avait 
laissée  pour  tout  héritage  en  mourant. 

C’était  un  assez  joli  garçon,  grand,  très  élégant,  portant  toujours 
un  monocle  à l’œ‘1  droit,  ce  qui  lui  faisait  incliner  la  tête  à gauche 
avec  un  petit  air  insolent  qui  ne  déplaisait  pas  à certaines  femmes. 
On  le  voyait  partout  où  se  trouvait  ce  qu’on  appelle  le  tout  Paris,  et 
rarement  au  ministère  des  affaires  étrangères,  où  il  était,  à vingt- 
six  ans,  simplement  attaché,  ou  plutôt  « détaché  »,  disaient  ses 


336 


LE  ROMAN  DE  JEIIÂNNE 


amis,  qui  n’avaient  jamais  vu  que  ses  occupations  fussent  une 
entrave  à aucun  de  ses  plaisirs. 

Comment,  avec  cette  situation  purement  honorifique  et  qu’il 
devait  au  souvenir  des  services  rendus  par  son  père  dans  les  con- 
sulats, comment,  sans  aucune  fortune  connue,  Amaury  de  Blégnac 
pouvait-il  mener  en  apparence  la  vie  d’un  riche  oisif  ; c’est  ce  que 
se  demandaient  tous  ceux  qui  n’avaient  pas  remarqué  que  le  mar- 
quis avait  la  même  vocation  que  sa  mère  : devenir  X aller  ego  de 
gens  possesseurs  de  grosses  fortunes  et  flattés,  par  suite  de  leur 
position  sociale  inférieure,  de  ces  nobles  amitiés.  Il  montait  les  che- 
vaux de  ses  camarades,  tandis  que  de  Blégnac  se  montrait 
chaque  jour  au  Bois  dans  les  landaus  de  ses  amies;  il  n’y  avait  pas 
une  joyeuse  partie  sans  que  l’on  demandât  à Amaury  d’y  apporter 
l’écot  de  son  entrain;  il  avait  ses  entrées  à tous  les  théâtres,  dans 
toutes  les  coulisses;  il  se  connaissait  en  race  chevaline  à en  remon- 
trer à un  maquignon,  et  avait  une  veine  extraordinaire  dans  les 
paris  aux  courses  et  au  jeu  ; car  lui-même  il  touchait  rarement  une 
carte.  Rien  n’était  plus  rare  que  de  voir  le  marquis  dans  le  monde 
avec  sa  mère  et  encore  plus  avec  sa  sœur^  qui  complétait  ce  qu’on 
appelait  dans  certains  salons  la  « gerbe  des  blés  » , à cause  de  la 
nuance  uniformément  blonde  de  la  chevelure  des  trois  membres  de 
la  famille  de  Blégnac.  C’est  à peine  si,  une  fois  ou  deux  par  hiver, 
il  honorait  de  sa  présence  les  salons  de  Reynault;  il  y affectait 
la  tenue  sérieuse  et  un  peu  hautaine  d’un  futur  diplomate  et  se 
montrait  d’une  politesse  très  réservée  avec  Berthe  surtout;  il  ne 
donnait  donc  en  apparence  aucune  prise  aux  propos  qui  en  faisaient 
un  prétendant  à la  main  de  Dubreuil. 

Si  cette  conduite  était  le  fruit  des  adroits  conseils  donnés  par 
sa  mère,  il  faut  avouer  que  celle-ci  avait  le  don  de  pénétrer  certains 
caractères,  et  que  ses  avis  étaient  pleins  de  finesse.  Berthe,  qui 
aimait  à se  montrer  dédaigneuse  envers  les  courtisans  que  sa  dot 
attirait,  fut  très  piquée  du  peu  de  souci  que  le  marquis  prit  de  lui 
plaire,  et,  quoiqu’elle  ne  favouât  pas,  il  occupa  sa  pensée.  Elle  se 
lia  intimement  avec  Eugénie  de  Blégnac,  et  plus  d’une  fois  elle 
l’interrogea  indirectement  sur  celui  qu’elle  appelait  avec  dépit  « le 
beau  marquis  ».  La  sœur  de  celui-ci,  soit  quelle  fut  très  réservée 
de  sa  nature,  soit  qu’elle  obéît  à une  consigne  donnée  par  sa  mère, 
ne  satisfit  jamais  entièrement  sa  curiosité  : « Amaury  était  très 
lancé,  disait-elle;  elle  le  voyait  peu;  c’est  à peine  si,  une  ou  deux 
fois  par  mois,  il  dînait  avec  elles;  il  avait  quelquefois  cinq  ou  six 
invitations  pour  le  même  soir.  » Mais  chaque  fois  que  le  nom  de 
son  frère  était  prononcé  par  elle,  c’était  avec  l’admiration  qu’une 
créature  modeste  ressent  pour  un  être  qu’elle  considère  comme  lui 
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étant  très  supérieur.  Le  beau  marquis  dominait-il  donc  sa  sœur  de 
toute  la  hauteur  d"un  rare  mérite,  comme  elle  semblait  l’admettre 
dans  sa  simplicité?  Il  était  séduisant,  elle  était  laide;  il  jouait  dans 
le  monde  les  personnages  brillants,  dont  sa  mère  n’abandonnait 
pas  tout  à fait  encore  les  premiers  emplois  ; Eugénie  acceptait  avec 
une  touchante  résignation  les  rôles  d’uiilité  qu’elle  remplissait  avec 
la  conscience  qui  la  caractérisait;  il  était  égoïste;  elle,  qui  ne  se 
sentait  soutenue  dans  la  vie  ni  par  la  fortune,  ni  par  la  beauté,  ni 
par  des  agréments  d’aucun  genre,  cherchait  l’ombre  et  se  bornait  à 
être  infiniment  bonne  et  dévouée. 

— Qu’est-ce  qu^une  laide  a de  mieux  à faire?  répliqua  un  jour 
avec  conviction  Berthe,  à qui  sa  mère  la  montrait  comme  modèle. 

Nous  dirons  comme  elle,  mais  en  attachant  un  autre  sens  à ces 
paroles,  que  celles  à qui  les  jouissances  d’amour-propre  sont  refu- 
sées peuvent  s’en  créer  de  plus  douces  et  de  plus  durables  en  se 
consacrant  au  bonheur  des  autres  ; elles  souffriront  moins  de  leurs 
douleurs  propres  que  l’égoïste  qui  rapporte  tout  à lui,  et  elles 
éprouveront  des  joies  intimes  qui  seront  toujours  inconnuas  à l’être 
trop  personnel.  La  nature,  qui  se  plaît  si  rarement  à faire  du  père 
et  du  fils  deux  hommes  de  génie,  ne  permet  pas  plus  souvent  à 
une  mère  de  transmettre  sa  beauté  à sa  fille. 

— Qu’il  est  triste  pour  maman,  qui  est^si  belle,  d’avoir  une  fille 
laide  comme  moi! 

Telles  étaient  les  réflexion s^que  la  pauvre  Eugénie  s’étaient  faites 
maintes  fois  en  se  voyant  pâle,  rousse,  maigre  et  dénuée  de  toute 
grâce  devant  son  miroir.  Avec  le  désintéressement  d’elle- même  qui 
la  distinguait,  c’était  sa  mère  qu'elle  plaignait  d’avoir  une  fille  laide, 
et  non  pas  elle-même,  qui  souffrait  cependant  de  ce  manque  de 
beauté  plus  que  tout  autre.  Pour  faire  oublier  à la  marquise  le  cha- 
grin quelle  croyait  lui  causer  par  sa  laideur,  elle  consacrait  sa  vie  à 
l’entourer  de  soins  et  de  tendresse;  elle  lui  épargnait  autant  que 
possible  les  soucis  d’un  intérieur  où  il  fallait  « paraître  sans  être  )> 
et  trouvait  moyen,  par  son  industrieuse  activité,  de  lui  adoucir 
les  privations  créées  par  une  étroite  gêne.  Jamais  au  temps  des 
splendeurs  que  les  dissipations  de  son  mari  et  de  son  fils  avaient 
fait  évanouir,  de  Blégnac  n’avait  été  habillée  comme  elle 
l’était  depuis  que  sa  fille  faisait  ses  costumes  et  transformait  des 
étoffes  défraîchies,  achetées  au  rabais,  en  des  toilettes  pleines 
d’élégance. 

Eugénie  allait  peu  dans  le  monde,  où  sa  mère  passait  sa  vie.  Elle 
était  souvent  trop  fatiguée  de  sa  laborieuse  journée  pour  pouvoir 
veiller. 

— C’est  une  sauvage!  disait-on  souvent. 

25  JANVIER  1891. 
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On  ignorait  que  cette  recluse  tenait  à honneur  qu’à  son  réveil  sa 
mère  trouvât  tout  autour  d’elle  aussi  bien  ordonné  que  si  elle  avait 
eu  encore,  comme  autrefois,  un  nombreux  personnel  à son  service, 
tandis  qu’en  réalité  ces  dames  n’avaient  plus  qu’une  modeste  petite 
servante  qui,  sous  prétexte  de  « tout  faire  en  faisait,  en  général, 
le  moins  possible.  On  ne  se  doutait  pas  qu’elle  consacrait,  en  outre, 
le  peu  de  loisirs  dont  elle  pouvait  disposer  à peindre  des  éventails, 
pour  ajouter  ainsi  secrètement  quelques  petites  sommes  à leurs 
ressources  si  exiguës. 

Depuis  que  Bertlie  avait  pris  en  goût  la  sœur  d’Amaury,  celle-ci 
était  souvent  forcée  de  déroger  à ses  habitudes  et  de  paraître  le  soir 
à l’hôtel  de  la  rue  l'rançois  l®^  Ce  surcroît  de  fatigue  altéra  sa  santé 
au  point  que  le  médecin  ordonna,  au  commencement  de  la  belle 
saison,  qu’on  la  menât  prendre  les  eaux  de  Saint-Servais,  dans  les 
(iütes-du-Nord. 

— C'est  une  petite  source  qui,  comme  les  femmes  vraiment  ver- 
tueuses, fait  très  peu  parler  d’elle,  dit  le  docteur;  mais  elle  est 
souverainement  réconfortante;  on  y vit  positivement  pour  rien  et 
l’air  qu’on  y respire  y est  si  salubre  qu’on  y retrouve  la  santé  mieux 
que  partout  ailleurs. 

— Ces  eaux  me  feront-elles  engraisser?  demanda  en  souriant 
Eugénie,  dont  la  maigreur  était  devenue  excessive. 

— Oui,  mademoiselle,  et  j’ajouterai  que  si,  au  contraire,  vous 
étiez  trop  chargée  d’embonpoint,  elles  auraient  le  résultat  opposé; 
elles  sont  surtout  toniques  et  agissent  dans  un  sens  ou  dans  l’autre, 
suivant  les  tempéraments. 

Le  soir  meme,  en  dînant  chez  la  présidente,  de  Blégnac 
annonça  qu’elle  allait  passer  une  partie  de  l’été  en  Bretagne,  pour 
y faire  une  longue  saison  d’eau  à Saint-Servais. 

— Qu’allez-vous  faire  dans  ce  pays  perdu,  marquise?  demanda 
Bertlie,  visiblement  contrariée  de  cette  nouvelle. 

- Y faire  reprendre  des  forces  à Eugénie,  qui,  comme  vous  le 
voyez,  n’est  guère  vaillante;  je  compte  moi-môme  profiter  de  l’occa- 
sion pour  y maigrir  un  peu,  ajouta-t-elle  avec  intention. 

— Vous,  maigrir!  Mais  vous  avez  une  taille  adorable,  fine  à 
souhait,  reprit  la  jeune  fille  avec  une  secrète  envie,  car  son  rêve  eut 
été  d’être  svelle,  et  elle  s’apercevait  avec  douleur  qu’elle  s’éloignait 
tous  les  jours  de  plus  en  plus  de  cet  idéal. 

— Ma  belle,  j’ai  depuis  quelque  temps  une  visible  propension  à 
l’embonpoint,  reprit  la  mère  d’Eugénie,  sans  rougir  de  ce  mensonge; 
et  je  vais  y mettre  bon  ordre  par  cette  saison  d’eaux,  vous  en  jugerez 
au  retour.  De  plus  j’ai  toujours  désiré  visiter  la  Bretagne.  Amaury 
va  demander  un  congé  à son  ministre  pour  nous  accompagner  et 
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nous  reviendrons  ensemble  par  les  côtes  : Dinard,  Saint-Malo,  le 
Mont-Saint-Michél,  ce  sera  délicieux. 

— Maman,  si  nous  allions  à Saint-Servais  avec  la  marquise  et 
Eugénie  (elle  omit  le  nom  d’Amaury),  ne  serait-ce  pas  charmant? 
s’écria  Berthe,  qui  se  laissa  prendre  à l’appât  que  lui  tendait  d’une 
main  sûre  M”°  de  Blégnac. 

Revenir  de  Saint-Servais  avec  50  centimètres  de  tour  de  taille, 
voir  de  près  pendant  des  semaines  le  « beau  marquis  »,  le  forcer  à 
sortir  de  son  indifférence  à son  égard,  c’était  combler  les  désirs 
secrets  de  l’héritière.  Elle  ne  parla  que  de  la  curiosité  que  la 
Bretagne  lui  inspirait,  de  l’envie  folle  qu’elle  avait  d’aller  au  Mont- 
Saint-Michel,  toutes  choses  dont  personne  ne  s’était  douté  jus- 
qu’alors, et  elle  obtint  de  sa  mère  d’abandonner  le  Plessis  jusqu’à 
l’ouverture  de  la  chasse,  pour  accompagner  leurs  amies  dans  les 
Côtes-du-Nord. 

M“®  Reynault,  qui  paraissait  faire  une  réelle  concession  à sa 
fille  en  modifiant  ses  projets  d’été,  n’était  pas  plus  sincère  que  la 
marquise  et  que  Berthe,  qui  ne  trahissaient,  ni  l’une  ni  l’autre,  le 
vrai  motif  de  leur  décision. 

Si  elle  renonçait  si  facilement  à aller  au  Plessis,  où  elle  aimait  à 
jouer  le  rôle  d’une  riche  châtelaine,  c’est  qu’elle  s’était  dit  que 
Berthe  avait  vingt  ans  passés,  qu’elle  n’était  pas  mariée;  que 
Jehanne  en  avait  dix-huit,  que  son  deuil,  qu’elle  avait  porté  plus 
de  deux  ans,  était  fini  depuis  quelques  mois  déjà,  et  que  rien  ne 
pouvait  désormais  la  soustraire  à l’obligation  de  la  produire  enfin  à 
côté  de  sa  fille. 

Le  voyage  de  Saint-Servais  ne  détruisait  pas  cette  cruelle  néces- 
sité, mais  il  f éloignait.  La  présidente  estimait  assez  justement  que 
quelques  semaines  de  gagnées  sont  souvent  d’un  prix  inestimable, 
surtout  quand  on  pouvait,  comme  elle,  prendre  la  devise  du  cardinal 
Mazarin  : « Le  temps  et  moi.  » Tout  s’enchaîne  si  mystérieusement 
dans  la  vie,  que  ce  fut  Jehanne,  dont  on  ne  consulta  ni  les  goûts 
ni  les  convenances  en  Pemmenant  en  Bretagne,  qui  éprouva  peut- 
être  le  plus  de  satisfaction  d’y  aller.  Elle  ne  savait  pourtant  pas 
qu’il  s’y  passerait  pour  elle  des  évènements  qui  devaient  avoir  une 
influence  décisive  sur  sa  destinée. 


La  suite  prochainement. 


Comtesse  Sérurier. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Un  hiver  dont  on  se  souviendra.  Les  faux  Padlewski.  Le  scandale  de 
Toulon.  M.  Fouroux  et  la  presse  radicale.  Comment  tombent  tous  les 
potentats.  — Théâtres.  G-ymnase  : l'Obstacle,  par  M.  Alphonse  Daudet. 
Les  accusations  de  plagiat.  Théâtre-Français  : Une  conversion,  par 
M.  Ch.  de  Gourcy.  Got  dans  Tartufe.  Mort  de  Céline  Montaland.  Odéon  : 
reprise  des  Faux  bonshommes.  Opéra-Comique  : l'Amour  vengé.  — Théorie 
funèbre.  Le  docteur  Schliemann.  Mgr  Labelle.  Le  duc  de  Leuchtenberg 
et  le  cierge  de  M.  Floquet.  Le  président  du  Conseil  municipal.  Le  roi  des 
Sedangs.  Delaplanche  et  Aimé  Millet.  Léo  Delibes.  Alphonse  Peyrat.  Le 
comte  Foucher  de  Gareil.  Le  baron  Haussmanm  Octave  Feuillet  et  son 
œuvre.  Stellæ  minores. 


Ceux  qui  se  plaignaient  du  dérangement  et  de  l’irrégularité  des 
saisons  doivent  être  satisfaits  cette  fois,  et  peut-être  même  un  peu 
plus  qu’ils  ne  l’eussent  souhaité.  Nous  avons  un  hiver  sérieux, 
sans  aucun  compromis  ni  avec  le  printemps  ni  même  avec 
l’automne.  Et  il  s’est  établi  à demeure,  annonçant  l’intention  de 
ne  pas  nous  faire  grâce  d’un  jour.  Nous  nous  souvenons  d’en  avoir 
vu  d’aussi  rudes,  mais  non  d’aussi  tenaces.  Les  préparatifs  seuls 
d’une  grande  fête  dominicale  au  Cercle  des  patineurs  ont  pu  le 
faire  céder  un  moment;  mais,  après  cette  fausse  sortie  de  quarante- 
huit  heures,  il  s’est  hâté  de  revenir,  en  riant  de  ce  bon  tour  dans 
sa  barbe  blanche.  Qu’on  puisse  allier  à tant  de  maùssaderie  cette 
humeur  folâtre  et  taquine,  c’est  un  phénomène  bizarre,  mais  qui 
parait  mieux  constaté  que  l’efficacité  de  la  lymphe  du  docteur 
Koch.  Aussi,  les  membres  du  Cercle  semblent-ils  décidés  à ne  plus 
s’y  laisser  prendre  : il  a beau  geler  encore,  geler  toujours  ; le  ther- 
momètre a beau  leur  faire  des  avances  en  descendant  à 10  et  à 
12  degrés;  la  Seine  a beau  charrier  des  glaçons;  les  banquises  ont 
beau  se  souder  du  pont  de  Bercy  au  Point-du-Jour  sans  aucune 
solution  de  continuité;  les  tentatives  de  dégel  ont  beau  avorter 
dans  l’œuf  et  les  espoirs  de  débâcle  s’en  aller  à vau-l’eau,  si  l’on 
me  passe  une  métaphore  aussi  peu  en  harmonie  avec  la  réalité,  ce 
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bloc  enfariné  ne  leur  dit  rien  qui  vaille,  et  ils  s’obstinent,  en  gens 
qu’on  n’attrape  pas  deux  fois  dans  la  même  saison,  surtout  lors- 
qu’ils y ont  été  pris  si  souvent  déjà  dans  les  saisons  précédentes. 

Mais  ces  Messieurs  devraient  bien  sacrifier  leur  amour-propre  à 
notre  agrément.  Si  j’étais  le  gouvernement,  comme  disent  les 
bonnes  femmes,  je  prélèverais  sur  les  brillants  résultats  du  récent 
emprunt  une  forte  subvention  pour  le  Cercle  des  patineurs,  à la 
seule  condition  d’annoncer  pour  chaque  dimanche  une  grande  fête 
sur  les  lacs  du  bois  de  Boulogne  et  d’en  poursuivre  les  préparatifs 
jusqu’au  jour  venu,  sans  se  laisser  décourager  : ce  serait  le  seul 
moyen  efficace  de  dégeler  la  Seine  et  de  faire  remonter  le  thermo- 
mètre, d’une  façon  durable,  vers  des  réglons  un  peu  plus  humaines. 

Il  semblerait  que  cette  température,  mieux  faite  pour  des  ours 
blancs  que  pour  des  hommes,  ait  suspendu  la  vie,  — si  elle  n’a 
pas  suspendu  la  mort,  bien  au  contraire.  Le  premier  jour  de  l’an  a 
été  triste  ; les  petites  baraques  des  boulevards  ont  dù  solliciter  une 
prolongation  de  huit  jours,  qui,  je  le  crains,  n’a  pas  beaucoup 
grossi  leurs  recettes.  En  dehors  des  théâtres,  il  ne  s’est,  pour  ainsi 
dire,  rien  passé.  Notons  pourtant  l’affaire  du  faux  Padlewski  arrêté 
à Olot,  une  petite  ville  d’Espagne  dont  personne  n’avait  jamais  ouï 
parler  et  qui  est  devenue  fameuse  pendant  quinze  jours.  On  voit 
aujourd’hui  Padlewski  partout,  comme  jadis  le  mystérieux  Jud, 
assassin  du  président  Poinsot.  Celui  d’Olot  avait  avoué  du  premier 
coup  : c’est  ce  qui  l’a  rendu  tout  de  suite  suspect  pour  les  gens 
avisés,  — je  ne  dis  pas  cela  pour  le  préfet  de  police  de  Gérone.  On 
pouvait  s’en  tenir  à celui-là,  car  il  est  à craindre  qu’on  n’en  retrouve 
jamais  un  autre  aussi  accommodant,  faisant  la  partie  aussi  belle 
aux  gendarmes.  Si  le  point  de  départ  n’était  tellement  lugubre, 
nous  dirions  que  cette  évasion  de  Padlewski  tourne  à l’opérette. 
Jamais  question  ne  fut  plus  embrouillée.  Où  est  Padlewski?  Cher- 
chez Padlewski.  M.  deLabruyère  l’a  conduit  à Gênes  ou  à Turin, 
et  pendant  ce  temps-là  M.  Grégoire  le  conduisait  en  Sicile.  Cepen- 
dant on  l’arrêtait  en  Espagne.  Et  en  même  temps  on  le  signalait  à 
Londres,  en  Amérique,  dans  un  couvent  des  environs  de  Sofia. 
Beaucoup  sont  certains  qu’il  n’a  pas  quitté  Paris,  et  quelques-uns 
persuadés  qu’il  se  cache  en  Russie  même,  parce  que  c’est  le  der- 
nier endroit  où  on  ira  le  chercher.  Ceux  qui  ont  voyagé  avec  lui 
sans  le  savoir  de  Paris  à Modane  ne  le  reconnaissent  pas  sur  sa 
photographie,  et  ceux  qui  le  signalent  partout  où  il  n’est  pas  le 
reconnaissent  parfaitement.  M.  de  Labruyère  a été  condamné  en 
police  correctionnelle  pour  avoir  fait  évader  le  vrai  Padlewski,  et 
acquitté  en  appel  pour  n’en  avoir  fait  évader  qu’un  faux.  C’est, 
dans  un  cadre  un  peu  différent,  le  renouvellement  de  l’histoire 
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d’Eyraud,  — cet  intéressant  personnage  que  le  jury  vient  de  con- 
damner à mort  et  qu’il  s’est  hâté  ensuite  de  recommander  à la 
clémence  présidentielle. 

Pendant  ce  temps,  le  Figaro^  qui  aime  à s’amuser,  provoquait 
un  petit  plébiscite  sur  cette  question  : M.  Carnot  doit-il  gracier 
de  Jonquières?  M“®  de  Jonquières,  on  n’a  pas  encore  eu  le 
temps  de  l’oublier,  est  l’héroïne,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  de  ce 
scandaleux  procès  de  Toulon,  dont  les  détails  ont  sali  pendant 
quatre  ou  cinq  jours  les  colonnes  des  journaux.  Une  majorité  de 
dames  au  cœur  tendre  a répondu  oui.  Voilà  M.  Carnot  mis  en 
demeure.  On  ^ oublié  Audibert  et  la  sage-femme,  qui  était 
pourtant  indispensable  dans  l’affaire.  Quant  au  héros,  M.  Fouroux, 
maire  radical  et  libre-penseur  de  Toulon,  qui  a eu  un  si  beau  mot 
dans  le  procès,  et  si  juste  : « Chacun  sait  que  je  n’ai  pas  l’habitude 
de  frayer  avec  les  curés,  » on  parle  d’une  pétition  en  sa  faveur. 
Le  conseil  municipal  de  Toulon  s’agite;  les  feuilles  avancées  ont 
pris  sa  défense  en  flétrissant  les  ridicules  préjugés  cléricaux  qui  se 
sont  acharnés  contre  lui;  plusieurs  ont  commenté  à ce  sujet  le  titre 
d’une  comédie  de  Shakespeare  ; Beaucoup  de  bruit  pour  lien.  Peu 
s’en  est  fallu  qu’on  n’ait  réclamé  une  nouvelle  épuration  de  la 
magistrature  qui  prouvait  la  persistance  de  ses  sentiments  réac- 
tionnaires en  poursuivant  sur  un  prétexte  aussi  frivole  un  maire 
si  bien  pensant  et  qui  tenait  une  si  grande  place  dans  le  parti 
républicain  du  Midi.  M.  Fouroux,  tout  jeune  encore  et  en  passe 
d^  devenir  député,  aurait  pu  prendre,  sans  cet  accident,  la  devise 
de  Fouquet  : Quo  non  ascendam  ? Il  menait  de  front  la  politique  et 
la  galanterie,  avec  la  même  audace  et  la  même  largeur  d’idées. 
Il  a eu  seulement  le  malheur  de  ne  pas  se  rendre  exactement 
compte  du  point  jusqu’où  il  pouvait  aller,  et  surtout  de  se  dénoncer 
lui-même.  Un  défaut  de  mesure  provenant  d’un  peu  trop  de  foi  en 
sa  toute-puissance  l’a  perdu  : c'est  ainsi  que  tombent  tous  les 
potentats  et  qu’est  tombé  M.  de  Bismarck. 


I 

Le  Gymnase  a clos  l’année  1890  sous  d’heureux  auspices,  en 
nous  donnant  VObstacle.,  pièce  en  quatre  actes,  de  M.  Alphonse 
Daudet. 

Ce  titre  énigmatique  piquait  la  curiosité  d’autant  plus  que  cette 
fois  on  n’avait  aucun  indice  pour  s’éclairer.  Depuis  X Arlésienne 
X Obstacle  était  la  première  œuvre  dramatique  de  M.  Daudet  qui  ne 
fut  point  tirée  d’un  de  ses  romans,  ou  qui,  tout  au  moins,  ne  s’y 
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rattachât  pas  directement,  comme  la  Lutte  pour  la  vie^  qui  est  la 
suite  de  Y Immortel.  Aussi  est-elle  Tune  des  plus  logiques,  des  plus 
homogènes,  et  des  plus  largement  conçues,  l’une  de  celles  qui  se 
tiennent  le  mieux  dans  leurs  diverses  parties. 

La  scène  s’ouvre  à Nice,  en  plein  carnaval.  Le  jeune  Didier, 
marquis  d’Alein,  est  fiancé  à une  orpheline  riche  et  charmante, 
Madeleine  de  Rémondy,  qu’il  adore.  Il  profite  même  des  licences  du 
mardi  gras  pour  venir  sous  les  fenêtres  de  son  hôtel,  lui  donner 
une  aubade  à la  tête  d’une  estudiantina^  et  pour  envahir,  par  le 
balcon,  l’appartement  d’où  la  jeune  fille,  avec  la  marquise  et  une 
amie,  regarde  défiler  le  cortège.  Pendant  qu’il  se  livre  avec  une 
exubérance  juvénile  à ses  démonstrations  amoureuses,  le  tuteur  de 
Madeleine,  M.  de  Castillon,  un  magistrat  rigide,  à l’air  solennel  et 
gourmé,  ordonne  impérieusement,  mais  tout  bas,  à sa  pupille  de 
rentrer  dans  sa  chambre.  Nous  prévoyons  un  fâcheux  mystère,  et 
l’auteur  ne  nous  en  laisse  pas  attendre  l’explication.  M.  de  Castillon 
vient  d’apprendre,  par  le  bavardage  d’un  domestique,  que  le  père 
de  Didier  est  mort  fou,  et  il  conclut  de  ce  fait  grave,  qu’on  lui  avait 
caché,  à la  nécessité  de  rompre  tous  rapports  entre  les  deux  jeunes 
gens,  au  moins  jusqu’au  résultat  de  l’enquête  à laquelle  il  va  se 
livrer. 

Tel  est  l’obstacle  qui  se  dresse  devant  le  bonheur  de  Didier.  Ici 
le  spectateur  ne  peut  se  défendre  d’une  certaine  appréhension. 
Quoi!  M.  Daudet  s’est-il  donc  proposé  de  mettre  en  scène  cette 
thèse  de  l’hérédité  morale  qui  a tant  occupé  les  psychologues  et  les 
physiologistes?  Sujet  bien  triste,  bien  compliqué,  bien  obscur!  On 
redoute  vaguement  d’être  engagé  dans  une  impasse.  Mais  deux 
détails  nous  rassurent  tout  d’abord,  en  nous  faisant  prévoir  que 
l’auteur  s’est  ménagé  une  porte  de  sortie.  D’abord,  nous  appre- 
nons, par  les  répliques  de  la  mère,  que  le  marquis  d’Alein  n’a  été 
frappé  de  folie  qu’à  la  suite  d’une  insolation  au  Sénégal,  lorsque 
son  fils  avait  déjà  deux  ans  ; la  marquise  s’est  isolée  du  monde  en 
compagnie  du  malade,  qu’elle  a soigné  pendant  dix-sept  ans  avec 
un  dévouement  héroïque  et  absolu,  en  s’appliquant  à dérober  le  ter- 
rible secret  à la  connaissance  de  tous,  et  particulièrement  de  Didier, 
confié  aux  soins  d’un  précepteur,  le  brave  Hornus.  Elle  y avait 
complètement  réussi.  Il  faut  même,  entre  nous,  une  certaine  com- 
plaisance pour  admettre  que  la  maladie  mentale  d’un  personnage 
aussi  en  vue  que  le  général  marquis  d’Alein,  ait  pu  être  dissimulée 
si  longtemps  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort,  et  rester  ignorée  d’un 
magistrat  comme  M.  de  Castillon,  qui  est  de  son  pays  et  de  son 
monde.  Mais  cette  complaisance  ne  se  marchande  pas  à ceux  qui 
savent  la  gagner,  et  pas  un  spectateur  ne  songe  à contester  le  point 
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de  départ  de  Y Obstacle.  — Le  second  détail  qui  nous  rassure,  c’est 
que  l’objection  formulée  par  M.  de  Gastillon  n’est  évidemment 
qu’un  prétexte  pour  lui;  le  perspicace  Hornus  a percé  à jour  du 
premier  coup  d’œil  ce  Tartuffe  d’austérité,  qui,  veuf  depuis  peu  et 
jeune  encore,  serait  fort  aise  de  réserver  pour  lui  la  main  et  les 
millions  de  sa  pupille,  en  sauvant  les  apparences. 

Ni  la  marquise  ni  le  vieil  Hornus  n’osent  dire  la  vérité  à Didier, 
qui  continue  à nager  dans  le  bonheur  en  poursuivant  les  préparâtes 
de  son  mariage  et  dont  la  joie  leur  fait  mal.  Mais  cette  situation  ne 
saurait  se  prolonger  indéfiniment.  M.  de  Gastillon  est  impatient 
d’en  finir,  car  vous  jugez  bien  que  son  enquête  n’a  pas  eu  besoin 
d’être  longue.  11  a chargé  sa  sœur,  Estelle,  une  vieille  fille  un 
peu  niaise,  en  admiration  devant  lui,  de  reporter  à Didier  les 
bijoux  des  fiançailles  et  de  reprendre  en  échange  les  souvenirs  qu’il 
a reçus  de  la  jeune  fille.  H est  bien  entendu  que  l’on  taira  la  cause 
véritable;  on  lui  dira  seulement  que  Madeleine  a changé  d’idée, 
qu’elle  ne  l’aime  plus.  Estelle  s’acquitte  de  sa  commission  avec 
une  inconscience  placide,  comme  s’il  s’agissait  d’un  échange  de 
petits  cadeaux  au  jour  de  l’an;  mais  Didier,  qui  s’est  refusé  d’abord 
à comprendre,  entre  dans  un  tel  désespoir,  puis  dans  une  telle 
rage  devant  l’insistance  de  la  pauvre  femme,  qu’elle  se  sauve  épou- 
vantée, bien  convaincue  qu’il  est  en  proie  à un  accès  de  folie 
furieuse. 

Didier  ne  peut  croire  à l’abandon  de  Madeleine.  Le  vrai  motif 
doit  être  ailleurs,  et  il  cherche,  il  interroge  sa  mère.  Y aurait-il 

une  tare  sur  le  nom  de  la  famille?  Son  père? La  marquise  lui 

répond  que  son  père  fut  toujours  l’honneur  même,  et  elle  constate, 
avec  un  noble  orgueil  maternel,  qu’il  ne  lui  a rien  demandé  à elle, 
et  ne  l’a  pas  effleurée  d’un  soupçon.  Alors,  si  ce  n’est  pas  cela, 
qu’est-ce  donc?  Didier  ne  rendra  les  lettres  et  le  portrait  qu’à 
Madeleine  en  personne  et  après  avoir  entendu  de  sa  bouche  l’aveu 
qu’elle  ne  l’aime  plus.  Rien  de  plus  pathétique  et  de  plus  émouvant 
que  cette  longue  explosion  de  douleur  qui  passe  par  toutes  les 
phases,  qui  se  colore  de  toutes  les  nuances,  — doute,  stupeur, 
colère,  tendresse,  désespoir,  égarement,  — qui  se  renouvelle  sans 
cesse  et  reste  toujours  vraie,  toujours  sincère  et  poignante,  tou- 
jours dramatique. 

H faut  bien  se  résoudre  à cet  entretien  dangereux,  qu’on  eut 
voulu  éviter.  11  aura  lieu  au  couvent  des  Dames  Bleues,  où  Made- 
leine a été  élevée  et  où  elle  a cherché  un  asile.  Je  ne  sais  trop 
jusqu’à  quel  point  la  supérieure  d’un  couvent,  et  d’un  couvent 
cloîtré,  si  j’ai  bien  compris,  pourrait  consentir  à prêter  sa  maison 
pour  de  pareilles  entrevues,  et  l’exposer  aux  conséquences  délicates 
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qu’elles  seraient  capables  d’entraîner.  Avouons  qu’elle  est  un  peu 
imprudente  et  joue  avec  le  feu.  Elle  ne  se  borne  même  pas  à recevoir 
Didier,  accompagné  de  sa  mère  et  de  son  ancien  précepteur  ; sans 
les  en  prévenir,  elle  a donné  rendez-vous  au  conseiller  et  à sa  sœur, 
ce  qui  est  assurément  très  inattendu  et  pourrait  avoir  l’air  d’un 
piège.  M.  Daudet  a dû  se  livrer  à des  combinaisons  plus  ingé- 
nieuses que  vraisemblables  pour  amener  dans  le  joli  décor  de  ce 
cloître  paisible  et  fleuri  la  réunion  de  tous  les  personnages  dont  il 
avait  besoin.  Nous  le  chicanerons  d’autant  moins  là-dessus  pour- 
tant qu’il  a fait  preuve  d’autant  de  délicatesse  que  de  dextérité,  en 
justifiant  de  son  mieux  une  rencontre  impossible  dans  un  milieu 
semblable  et  en  s’appliquant  à atténuer  ce  qu’elle  eût  pu  offrir  de 
scabreux.  Tous  les  détails  en  sont  traités  avec  convenance. 

La  jeune  fille  a été  dûment  stylée  par  son  tuteur  et  mise  en 
garde  contre  les  conséquences  terribles  d’un  tel  mariage.  Un 
moment  elle  s’attendrit,  en  entendant  les  orphelines  du  couvent 
chanter  un  cantique  dans  la  chapelle,  sur  l’air  de  l’aubade  que 
Didier  lui  a donnée  à Nice,  transformé  en  mélodie  religieuse  par  un 
simple  ralentissement  de  rythme  : c’est  comme  un  leitmotiv  dans  un 
opéra.  Mais  elle  se  ressaisit,  et  le  fatal  je  ne  vous  aime  plus 
s’échappe  de  ses  lèvres.  M.  de  Castillon  triomphe,  mais  Didier 
s’élance  impétueusement  vers  lui  : « Rappelez-vous,  lui  dit-il  d’un 
ton  menaçant,  qu’elle  est  libre  pour  tous,  excepté  pour  vous.  Si 
jamais  vous  osiez  lever  les  yeux  sur  elle!...  — Monsieur,  lui  répond 
dédaigneusement  le  conseiller,  on  ne  se  bat  pas  avec  des  hommes 
comme  vous.  On  les  douche  et  on  les  enferme,  comme  on  a fait  de 
votre  père.  » 

Le  voilà  donc  connu,  ce  secret  plein  d’horreur,  et  révélé  tout  à 
coup  au  principal  intéressé  dans  un  beau  coup  de  théâtre!  Ainsi 
c’est  là  ce  qu’on  lui  cachait  : il  est  le  fils  d’un  fou,  menacé  lui- 
même  de  la  folie  héréditaire.  Cette  idée  va  hanter  désormais  son 
cerveau.  Nous  le  retrouvons  au  dernier  acte,  plein  d’agitation  et  de 
fièvre,  semblant  toujours  étudier  en  lui  des  symptômes  cachés,  lisant 
des  livres  d’aliénistes  qu’il  enferme  sous  clef  à l’approche  de  sa 
mère.  Mais  celle-ci  ne  s’y  trompe  pas  . elle  observe  avec  épouvante 
les  progrès  croissants  du  mal;  à tout  prix  il  faut  les  arrêter.  Didier 
ne  pense  plus  à son  amour.;  il  n’a  plus  qu’une  idée  fixe  en  tête  : 
celle  de  la  folie  qui  s’avance.  Telle  est  du  moins  la  conviction 
absolue  de  sa  mere,  et  une  mère  ne  se  trompe  pas.  Il  n’existe  qu’un 
seul  moyen  efficace  de  le  sauver  : c’est  de  lui  faire  croire  qu’il 
n’est  pas  le  fils  de  son  père.  Elle  est  prête  à sacrifier  son  honneur 
et  même,  s’il  le  faut,  l’estime  et  l’amour  de  son  enfant  pour  l’ar- 
racher au  péril.  Mais  elle  a besoin  d’un  complice,  et  ce  sera  le 
25  JANVIER  1891.  , 23 
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vieil  Hornus,  qui  Ta  aimée  autrefois,  d’un  amour  pur,  silencieux 
et  caché,  qu’elle  avait  deviné  cependant  sans  le  lui  laisser  voir. 
Elle  lui  impose  ce  rôle  contre  lequel  il  se  débat  : « Pourquoi 
voulez-vous  m’enlever  ce  qui  est  mon  honneur  et  ma  fierté?  » Ce 
sacrifice  sera  inutile  d’ailleurs  : il  ne  la  croira  pas.  Et,  en  effet, 
au  premier  mot,  avant  même  qu’elle  n’ait  achevé  d’exprimer  sa 
pensée,  Didier  l’arrête  en  termes  qui  montrent  combien  il  serait 
inutile  de  poursuivre  : « Coupable,  toi,  chère  maman  ! et  de  quoi?.. 
Voilà  une  chose  que  tu  ne  me  persuaderas  jamais!  » Et  la  mère 
se  tait,  — heureuse,  après  tout,  de  l’incrédulité  de  son  fils,  tandis 
que  le  vieil  Hornus  s’écrie  : « Je  vous  avais  bien  dit  qu’il  ne  vous 
croirait  pas.  » 

La  scène  était  audacieuse  : elle  a surpris  le  public  et  pouvait 
aisément  le  blesser.  Ce  qui  en  rendait  le  caractère  plus  choquant, 
c’était  la  présence  du  faux  complice,  associé  malgré  lui  à la  faute 
prétendue  de  la  mère  et  lui  donnant  un  corps.  Ce  n’est  pas  seule- 
ment vis-à-vis  de  son  fils  que  la  marquise  s’abaisse,  mais  vis-à-vis 
du  brave  Hornus.  Nous  accepterions  plus  aisément  l’idée  de  cette 
folie  maternelle,  qui  a son  côté  sublime,  s’il  n’était  pas  là. 
M.  Daudet  a si  bien  senti  le  danger  qu’il  n’est  pas  allé  jusqu’au 
bout.  Mais  alors  on  peut  se  demander  si  c’était  la  peine  de  donner 
un  si  terrible  coup  d’épée  dans  l’eau. 

D’un  mot  Didier  rassure  sa  mère  : Non,  il  n’est  point  tourmenté 
par  la  peur  du  mal  héréditaire.  Dieu  merci,  il  se  sent  la  tête  solide. 
S’il  lisait  les  aliénistes,  c’était  par  curiosité,  mais  il  n’accepte  pas 
aveuglément  les  nouveaux  catéchismes  de  la  science  moderne,  et 
croit  que  l’homme  porte  en  lui  une  force  morale  capable  de  lutter 
victorieusement  contre  la  fatalité.  — Eh!  parbleu,  c’est  ce  qui  nous 
différencie  de  la  brute!  conclut  le  digne  Hornus.  Et  nous  applau- 
dissons à cette  profession  de  foi  spiritualiste,  tout  en  nous  deman- 
dant pourquoi  l’auteur  semble  avoir  pris  à tâche  de  nous  lancer 
ainsi  sur  une  fausse  piste.  En  nous  peignant,  depuis  le  commence- 
ment de  l’acte,  Didier  en  proie  à une  agitation  inquiétante,  lisant 
à la  dérobée  des  traités  d’aliénation  héréditaire,  ce  n’est  pas  seule- 
ment la  mère  qu’il  trompe,  c’est  le  public.  L’auteur  l’a  expressé- 
ment voulu;  il  cherche  à nous  faire  prendre  le  change,  sans  doute 
pour  mieux  ménager  l’effet  d’agréable  surprise  du  dénouement.  Le 
malheur  est  qu’il  dépasse  le  but  et  qu’il  nous  déroute.  Si  Didier  n’a 
pas  et  n’a  jamais  eu  les  terreurs  qu’on  lui  attribuait,  d’où  viennent 
ces  lectures  cachées,  ces  livres  pris  sous  clef,  ces  monologues 
trahissant  la  préoccupation  du  péril,  ce  voyage  occulte  à la  ville 
pour  y consulter  un  aliéniste?  M.  Daudet  a mis  vraiment  trop  de 
zèle  à accumuler  ces  apparences,  si  bien  que,  au  lieu  de  nous 
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surprendre  seulement,  le  dénouement  nous  déconcerte.  Comment 
la  marquise  elle-même,  avec  son  infaillible  coup  d’œil  maternel, 
a-t-elle  pu  se  tromper  au  point  de  croire  que  Didier  ne  songeait 
plus  à son  amour  et  n’avait  plus  en  tête  que  l’idée  fixe  de  la  folie? 

Elle  se  trompait  pourtant,  sur  le  premier  point  aussi  bien  que  sur 
le  second.  Toute  l’agitation  de  Didier  n’avait  pour  cause  que  l’at- 
tente amoureuse.  Sans  que  nous  sachions  comment  la  chose  s’est 
faite,  Madeleine,  que  nous  avions  quittée  à l’acte  précédent  sur  un 
Je  ne  vous  aime  plus  qui  semblait  définitif,  est  revenue  sur  sa 
résolution  et  sur  ses  craintes;  elle  a trouvé  moyen  de  faire  savoir 
à Didier  qu’elle  n’attendait  que  sa  majorité  pour  être  à lui.  L’heure 
a sonné;  elle  va  venir.  Et  tenez,  la  voilà,  qui  entre  la  main  tendue, 
heureuse  et  souriante.  Et  le  public  est  si  heureux,  lui  aussi,  qu’il 
en  oublie  ses  objections;  seulement  il  les  retrouve  le  lendemain. 

Ce  dernier  acte,  par  un  malheur  du  reste  assez  commun,  n’est 
donc  pas  à la  hauteur  des  précédents,  dont  il  n’a  ni  la  clarté,  ni  la 
consistance,  ni  la  logique.  Obstacle  n’en  est  pas  moins  une  pièce 
remarquable,  bien  conçue,  parfaitement  et  sobrement  écrite,  avec  des 
situations  fortes,  avec  un  mélange  de  scènes  exquises  ou  puis- 
santes. Elle  est  pleine  de  détails  ravissants.  M.  Alphonse  Daudet  a 
toujours  brillé  dans  l’épisode  : tel  chapitre  de  ses  romans  forme 
comme  un  petit  tableau  complet  par  lui-même,  où  se  retrouve  le 
conteur  des  Vieux  et  du  Sous-préfet  aux  champs.  Il  a aussi  dans 
X Obstacle  quelques  personnages  et  quelques  scènes  épisodiques 
qui,  sans  tenir  essentiellement  à l’action,  s’y  rattachent  assez  pour 
n’être  point  des  hors-d’œuvre  et  qui  sont  des  bijoux  ; telle  la  ren- 
contre de  Madeleine,  chez  les  Dames  Bleues,  avec  son  amie  Noélie, 
que  nous  avions  vue  près  d’elle,  au  premier  acte,  toute  animée  et 
toute  resplendissante  du  bonheur  de  son  mariage  prochain,  et  que 
nous  retrouvons  abandonnée,  le  cœur  saignant,  cherchant  un 
refuge  dans  la  paix  du  cloître;  telle  la  scène  de  l’ex-braconnier 
Sautecœur,  dont  Didier  a fait  un  garde,  pour  le  sauver  de  la  misère 
et  de  la  prison,  mais  qui  ne  peut  pas  continuer  à dresser  des  procès- 
verbaux  et  qui  rend  sa  place  parce  que,  de  père  en  fils,  les  Saute- 
cœur  ont  le  braconnage  dans  le  sang. 

Si  l’on  voulait  voir  dans  X Obstacle  une  thèse  contre  le  fatalisme 
de  l’hérédité,  on  ne  peut  se  dissimuler  qu’elle  serait  insuffisante,  à 
cause  des  conditions  spéciales  où  l’auteur  s’est  placé,  en  esquivant 
les  difficultés  principales  et  en  n’abordant  pas  la  question  de  face; 
il  faudrait  admettre  aussi  que  la  scène  du  braconnier  contredit  la 
démonstration.  Mais  évidemment,  quoiqu’il  ne  l’ait  pas  dit  d’une 
façon  assez  nette  et  que  la  distinction  ne  saute  pas  aux  yeux,  l’idée 
de  M.  Daudet  c’est  que  l’hérédité,  toute-puissante  peut-être  chez  les 
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natures  frustes,  sans  éducation  et  sans  force  morale,  comme  celle  de 
Sautecœur,  peut  être  vaincue  par  une  volonté  forte  chez  les  natures 
supérieures.  Prenons  simplement  V Obstacle  pour  une  pièce  de 
théâtre  adroitement  bâtie  (sauf  les  incohérences  du  dernier  acte), 
ingénieuse,  souvent  touchante,  pleine  de  vérité,  de  vie,  de  mouve- 
ment, d’un  intérêt  soutenu,  d’un  optimisme  aimable,  réagissant 
bravement  contre  la  théorie  des  doctrines  fatalistes  et  matérialistes 
qui  nous  enserrent  de  toutes  parts.  Et  cette  pièce  excellente  est 
jouée  avec  un  ensemble  parfait,  d’où  nous  ne  voulons  détacher  que 
les  noms  de  Lafontaine,  qui  joue  Hornus  avec  bonhomie  et  avec 
ampleur;  de  M”""  Pasca,  qui  a la  distinction,  la  vérité  et,  au  besoin, 
la  vigueur;  de  Raphaël  Duflos,  qui  porte  dans  son  rôle  toute  la 
chaleur,  la  fougue  et  la  passion  qu’il  demande. 

Il  est  rare  qu’un  grand  succès  se  produise  au  théâtre  sans  sou- 
lever dans  la  presse  des  polémiques  et  des  revendications  plus  ou 
moins  retentissantes.  Cette  consécration  n’a  point  manqué  à V Obs- 
tacle. Dès  le  lendemain,  la  situation  qu’on  croyait  la  plus  neuve  et 
la  plus  hardie,  celle  de  la  mère  sacrifiant  son  honneur  pour  sauver 
son  fils,  était  réclamée  par  un  jeune  confrère  qui  écrivait  aux  jour- 
naux : ((  M.  Daudet  m’a  volé.  La  scène  est  à moi.  Je  l’avais  mise, 
dès  1880,  dans  mon  drame  du  Fou.  — Elle  n’est  pas  plus  à vous 
qu’à  M.  Daudet,  est  intervenu  M.  de  Montépin;  elle  est  à moi.  — 
Pas  plus  à vous  qu’à  M.  Daudet  ou  à M.  Montégut,  a répondu  un 
autre;  elle  à M.  de  Pontmartin  L » Et  de  découverte  en  découverte, 
on  en  est  remonté  jusqu’à  M.  Georges  Pradel  et  M.  Jules  Dornay. 
Je  suis  convaincu  qu’en  cherchant  encore  on  pourrait  remonter 
beaucoup  plus  haut,  mais  cela  suffit.  Il  en  résulte  que,  à force 
d’être  à tout  le  monde,  cette  situation  originale  n’est  plus  à per- 
sonne. On  ne  sait  jamais  jusqu’où  l’on  peut  être  entraîné  dans  la 
recherche  de  la  paternité  littéraire.  Le  véritable  inventeur  n’est  pas 
celui  qui  trouve  l’idée;  c’est  celui  qui  trouve  sa  forme  définitive,  et, 
même  après  Daudet,  un  autre  pourra  la  reprendre  encore  sans 
mériter  l’accusation  de  plagiat,  s’il  sait  en  tirer  un  nouveau  et  meil- 
leur parti. 

* On  a cité  le  nom  de  M.  de  Pontmartin,  mais  personne,  que  je  sache, 
n’a  donné  le^titre  de  son  récit.  C’est  la  Marquise  d' Aurebonne,  qui  fait  partie 
du  volume  Contes  et  nouvelles.  Dans  la  Marquise  d'Aurebonne  il  s’agit  de 
phtisie,  non  de  folie,  et  le  fils  croit  à cet  héroïque  mensonge,  que  la  mère  a 
le  courage  de  maintenir  jusqu’à  sa  mort.  M.  de  Séraval  tira  de  ce  récit, 
vers  1864  ou  1865,  un  drame  en  cinq  actes,  en  vers  : le  Secret  du  Docteur, 
qu’il  ht  jouer  sous  le  pseudonyme  anagrammatique  d’Alvarès  au  théâtre 
Beaumarchais,  où  il  eut  une  vingtaine  de  représentations.  Voilà  donc  encore 
une  nouvelle  source  à ajouter  aux  autres,  et  si  M.  Montégut  fait  un  procès 
à M.  Daudet,  dix  autres  lui  en  feront  un  à lui-même.  Nilsub  sole  novum. 
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Au  Théâtre -Frauçais,  on  nous  avait  promis  le  Thermidor  de 
M.  Sardou  pour  le  19,  — date  invariable,  définitivement  arrêtée. 
Tout  était  prêt,  la  pièce  était  entièrement  sue  par  les  artistes,  — 
et  pourtant  elle  n’a  pas  encore  été  jouée  à l’heure  qu’il  est.  En 
attendant,  le  théâtre  de  la  rue  Richelieu  ne  nous  a donné  qu’une 
agréable  bluette  en  un  acte  de  M.  Ch.  de  Courcy  : Une  conversion. 

Personnages  : Raoul  de  Briche  et  Régine  de  Champnolin.  Joi- 
gnez-y la  soubrette  Fanny.  C’est  tout.  Régine  est  une  jeune  femme 
qui  a ses  nerfs.  A la  suite  d’une  bouderie  conjugale,  — la  pre- 
mière, — son  mari  Georges  est  parti  pour  la  chasse  en  province, 
la  laissant  seule.  Elle  est  allée  la  veille  au  bal,  où  un  certain  Roger 
de  la  Tour  l’a  trop  fait  danser,  d’une  façon  presque  compromet- 
tante. Et  le  lendemain,  il  veut  pousser  indiscrètement  ses  avan- 
tages : il  lui  envoie  un  bouquet;  il  essaie,  avec  la  complicité  de 
sa  sœur,  qui  est  une  amie  de  Régine,  d’organiser  un  dîner  au 
cabaret,  à la  suite  duquel  on  ira  finir  la  soirée  au  spectacle.  Heu- 
reusement Raoul  est  là  pour  détourner  Régine  de  ces  imprudences 
et  lui  dévoiler  le  piège  : il  aime  Georges,  il  aime  tant  Georges! 
Régine  se  rend.  Mais  alors  un  scrupule  vient  à Raoul  : est-il  juste 
de  condamner  cette  jeune  femme  à la  solitude,  de  la  priver  de 
toute  distraction  pendant  l’absence  de  son  mari?  Et  il  reprend 
pour  son  compte  le  rôle  avorté  de  Roger;  Mentor  tente  de  se 
substituer  à Télémaque,  soit  que  le  matois  ait  plaidé  pour  lui  en 
feignant  de  plaider  pour  le  mari,  soit  que  l’occasion  le  tente  tout 
à coup.  Régine  reçoit  un  nouveau  bouquet,  cette  fois  avec  la  carte 
de  Raoul,  et  bientôt  celui-ci  arrive,  l’air  conquérant,  une  fleur  à 
la  boutonnière,  dans  le  dessein  de  dîner  avec  elle  au  coin  du  feu 
et  de  l’enlever  ensuite  pour  aller  voir  la  pièce  nouvelle.  La  jeune 
femme,  qui  l’a  deviné  et  qui  s’en  amuse,  l’amène  à lui  faire  pen- 
dant le  dîner  une  sorte  de  déclaration  qu’elle  a l’air  d’accueillir 
sans  colère  : il  sort,  tout  allumé,  pour  choisir  lui-même  une  voi- 
ture en  fumant  une  cigarette,  et  à sa  rentrée  il  trouve  un  joli 
billet  qui  lui  apprend  qu’on  s’est  moqué  de  lui.  Raoul  avait  été 
tellement  éloquent  en  prêchant  Régine  au  début  qu’il  trouve  main- 
tenant quelle  est  trop  convertie.  Cette  bagatelle  aimable,  mais  un 
peu  longue,  est  spirituellement  jouée  par  M.  Febvre,  M“®  Bar- 
retta  et  M^^°  Ludwig,  qui  en  doublent  la  valeur. 

Le  même  soir  Got  débutait...  dans  Tartuffe.  On  sait  que  la  ques- 
tion du  Tartuffe  est  plus  que  jamais  à l’ordre  du  jour.  Trouver 
une  nouvelle  interprétation  de  ce  personnage,  qui  paraît  pourtant 
bien  clair,  cela  est  devenu  pour  les  comédiens  arrivés  une  manie 
professionnelle,  quelque  chose  comme  le  couronnement  de  leur 
carrière.  Les  conférenciers  aussi  s’en  mêlent,  et  nous  avons  eu  le 
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Tartuffe  de  M.  Brunetière  et,  plus  récemment,  de  M.  Maurice 
Barrés,  comme  celui  de  M.  Goquelin.  A son  tour,  M.  Got  a demandé 
à faire  des  révélations.  Les  échos  de  théâtre  nous  avaient  tenus 
d’avance  au  courant  de  sa  découverte  et  nous  avaient  appris  qu’il 
devait  faire  de  Tartuffe  un  protestant.  Après  le  jésuite  et  le  jan- 
séniste, cela  achevait  le  cycle;  mais  c’était  un  comble.  En  somme, 
la  chose  s’est  réduite  à revêtir  un  costume  huguenot  dessiné  par 
Sébastien  Le  Clerc.  Malgré  tout  le  talent  de  M.  Got,  malgré  l’art 
de  diction  avec  lequel  il  a nuancé  sa  déclaration  à Elmire  du  troi- 
sième acte,  il  faut  bien  dire  qu’il  n’a  pas  plu  dans  ce  rôle,  dont  il 
n’est  pas  l’homme,  — pas  plus  d’ailleurs  que  le  long,  sec  et  maigre 
M.  Leloir  n’est  l’homme  du  rôle  d’Orgon.  M^^°  Reichemberg  a donné 
trop  d’esprit  à Marianne,  et  M“®  Lloyd  a complètement  étouffé  et 
éteint  M“°  Pernelle,  dont  il  ne  reste  rien  sous  sa  voix  molle  et  son 
jeu  cotonneux.  Bref,  sans  M.  Silvain,  qui  porte  dans  le  rôle  de 
Gléante  sa  perfection  d’excellent  diseur;  Goquelin,  désopilant  sous 
les  traits  de  l’huissier  Loyal,  et  M^^®  Marsy,  qui  est  une  Elmire 
excellente  et  qui  serait  parfaite  en  accusant  mieux,  dans  ses  scènes 
avec  Tartuffe,  l’honnêteté  profonde,  exempte  de  toute  coquetterie, 
d’une  femme  réduite  à jouer  un  rôle  indigne  d’elle,  cette  représen- 
tation n’aurait  point  dépassé  sensiblement  le  niveau  d’une  préfec- 
ture de  première  classe,  ce  qui  n’est  pas  suffisant  pour  la  Comédie- 
Française. 

Hélas!  cette  pauvre  Comédie  est  de  plus  en  plus  éprouvée,  et  la 
mort  vient  d’y  faire  un  nouveau  vide,  qui,  pour  n’être  pas  tout  à fait 
aussi  cruel  et  aussi  prématuré  que  celui  de  Jeanne  Samary,  ne 
laisse  pas  d’être  sensible  encore.  M“®  Céline  Montaland  est  morte 
à l’âge  de  quarante-sept  ans.  Beaucoup  de  comédiennes  étaient 
plus  âgées  qu’elle;  aucune  n’était  célèbre  depuis  plus  longtemps. 
Ce  fut  un  petit  prodige.  Elle  débuta  au  Théâtre-Français  à six  ans, 
dans  Camille  de  Gabrielle.,  et  on  l’y  revit  quelques  mois  après 
dans  l’enfant  de  Charlotte  Corday.  Trente-quatre  ans  plus  tard, 
après  avoir  fait  le  tour  du  monde  dramatique,  elle  devait  revenir  à 
son  point  de  départ.  Elle  était  née  pour  ainsi  dire  sur  les  planches, 
entre  deux  portants,  et  ses  parents  n’éprouvèrent  aucun  scrupule 
à exploiter  cette  précoce  merveille,  qui  fit  accourir  tout  Paris 
au  Palais-Royal,  en  1850,  dans  la  Fille  bien  gardée.,  une  pièce 
composée  tout  exprès  pour  elle,  où  Grassot  lui  servait  de  parte- 
naire. Elle  ne  ressemblait  point  à ces  perroquets  bien  dressés 
qui  récitent  une  leçon  où  l’on  sent  le  professeur  derrière  chaque 
intonation  et  chaque  geste;  elle  jouait  avec  l’aisance  et  le  naturel 
d’une  petite  femme,  et  on  l’eùt  prise,  comme  l’a  dit  Janin,  pour 
une  grande  actrice  remplissant  le  rôle  d’un  baby. 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


351 


Il  est  rare  que  ces  jeunes  prodiges  n’avortent  pas  en  chemin. 
Tout  en  comptant  parmi  les  exceptions,  Céline  Montaland  confirme 
jusqu’à  un  certain  point  la  règle,  car  elle  n’arriva  jamais  qu’à  un 
rang  après  tout  secondaire,  et  son  aimable  renommée  n’était  point 
du  tout  d’ordre  supérieur.  Elle  s’est  trop  dispersée  sur  les  scènes 
et  dans  les  genres  les  plus  divers.  Tout  lui  était  égal,  même  la 
féerie,  même  la  revue,  même  la  farce.  Elle  jouait  aussi  bien  dans 
le  Pied  de  mouton  que  dans  François  le  Champi.  Au  besoin,  elle 
chantait  et  dansait  sur  le  théâtre  de  la  rue  Taitbout  un  boléro 
qu’elle  avait  rapporté  d’Espagne.  Après  trente  ans  de  ce  vagabon- 
dage dramatique,  où  elle  avait  gaspillé  sa  jeunesse  et  son  talent, 
elle  eut  quelque  remords  et  voulut  se  fixer  dans  un  cadre  plus 
digne  d’elle.  Ce  fut  alors  qu’elle  rentra  à la  Comédie-Française  par 
la  porte  de  l’Odéon.  Elle  n’y  était  que  depuis  six  ans  et  n’y  a fait 
qu’un  assez  petit  nombre  de  créations,  dont  la  dernière  fut  dans 
Margot  de  M.  Meilhac.  Le  talent  était  un  peu  bourgeois,  mais  il 
plaisait,  comme  sa  figure,  restée  jeune  en  dépit  d’un  embonpoint 
quelle  avait  vainement  essayé  de  vaincre. 

L’Odéon  nous  avait  également  promis  une  version  de  Y Alceste 
d’IJuripide,  avec  les  chœurs  de  Gluck;  on  avait  répété,  même  avec 
l’orchestre,  dit-on,  mais,  pour  une  raison  que  j’ignore,  la  représen- 
tation a été  tout  à coup  ajournée  indéfiniment,  et  remplacée  par 
une  reprise  des  Faux  Bonshommes  de  MM.  Th.  Barrière  et  Ca- 
pendu.  Je  n’ai  point  l’intention  de  recommencer  le  compte-rendu 
d’une  pièce  âgée  de  trente-cinq  ans,  si  souvent  et  si  récemment 
reprise  : il  suffît  de  dire  que,  malgré  une  interprétation  sans  grand 
relief  et  même,  pour  quelques  rôles,  tels  que  celui  de  Péponnet, 
d’une  justesse  contestable,  l’œuvre  a encore  vivement  réussi  et  a 
paru  peu  vieillie.  J’imagine  que  ces  représentations  à fOdéon 
doivent  être  regardées  comme  des  travaux  d’approche  pour  péné- 
trer enfin  dans  la  place  jusque-là  fermée  de  la  Comédie-Française. 

Le  dernier  jour  de  l’année,  l’Opéra-Comique  a donné  Y Amour 
vengé ^ poème  en  deux  actes  de  M.  de  Lassus,  musique  de  M.  de 
Maupeou.  Il  était  temps.  \! Amour  vengée  en  effet,  est  la  dernière 
œuvre  couronnée  au  concours  Cressent,  et  s’il  eût  tardé  vingt- 
quatre  heures  de  plus,  le  directeur  du  théâtre  aurait  manqué  pour 
cette  fois  le  joli  prix  semi-annuel  de  dix  mille  francs,  fondé  à son 
profit  par  ce  généreux  amateur.  — Je  dis  à son  profit,  car  il  en 
bénéficie  plus  que  le  compositeur,  dont  on  monte  la  pièce  dans  des 
décors  d’occasion  et  qu’on  joue  strictement  le  nombre  de  fois 
stipulées.  — Il  était  littéralement  au  pied  du  mur,  et  il  eût  suffi 
d’un  rhume  de  M“®  Chevalier  pour  supprimer  la  prime.  C’était  jouer 
gros  jeu,  surtout  par  cette  température,  — à supposer  même  qu’il 
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ait  voulu  reculer  jusqu’à  la  dernière  minute  l’exécution  de  son 
engagement  dans  l’intention  subtile  de  piquer  notre  curiosité.  Je 
ne  puis  rien  dire  par  moi-même  de  cette  opérette  mythologique,  à 
laquelle  le  théâtre  a jugé  superflu  sans  doute  de  convoquer  les  cri- 
tiques des  revues;  je  sais  seulement,  par  les  ouï-dire  de  mes  con- 
frères, que  M.  de  Maupeou  s’est  fortement  appliqué,  qu’il  a pris 
pour  modèle  le  Gounod  de  Philémon  et  Baucis  plutôt  que  l’Offen- 
bach  de  la  Belle  Hélène  et  que,  à défaut  d’originalité,  il  a mis  dans 
son  ingénieux  pastiche  beaucoup  de  savoir  et  un  peu  d’agrément. 

II 

La  rude  saison  que  nous  venons  de  traverser  a exercé  de  grands 
ravages,  et  depuis  Xinfluenza^  de  funèbre  mémoire,  notre  courrier 
n’avait  pas  eu  à récolter  une  telle  moisson  nécrologique.  Commen- 
çons par  quelques  étrangers  qu’il  nous  paraît  difficile  de  passer 
sous  silence. 

La  mort  du  docteur  Schliemann  a fait  infiniment  moins  de  bruit 
que  ses  découvertes.  On  sait  que  Henri  Schliemann  était  un  ancien 
garçon  épicier  devenu  archéologue,  qui  prétendait  avoir,  dans  les 
ruines  exhumées  de  l’antique  Ilion  et  de  l’antique  Mycènes,  retrouvé 
le  trésor  de  Priam  et  les  tombeaux  des  Atrides.  Il  a publié  une 
foule  de  mémoires  sur  ses  découvertes,  qui  ont  soulevé  de  vives 
discussions  dans  le  monde  savant,  et  l’homériste  M.  Gladstone  a 
écrit  une  longue  préface  en  tête  de  l’ouvrage  où  il  raconte  ses 
fouilles  à Mycènes  et  à Tyrintlie.  Quelle  que  soit  l’authenticité  de 
ses  attributions,  on  ne  peut  contester  l’importance  de  ses  fouilles 
et  de  leurs  résultats  : il  a tiré  des  entrailles  de  la  terre,  où  ils 
étaient  ensevelis  depuis  de  longs  siècles,  des  objets  qui  ne  sont 
peut-être  pas  les  bijoux  d’Hélène  et  les  armes  d’Agamemnon,  mais 
qui  sont  assurément  des  vestiges  précieux  d’une  civilisation  dis- 
parue et  d’une  histoire  presque  fabuleuse. 

On  ignore  généralement  que  M.  Schliemann,  après  s’être  engagé 
comme  mousse,  après  avoir  exercé  le  commerce  à Amsterdam, 
puis  à Saint-Pétersbourg  et  avoir  beaucoup  voyagé  à travers  le 
monde,  s’était  fixé  à Paris,  autant  du  moins  qu’il  pouvait  se  fixer 
quelque  part,  dans  les  dernières  années  de  l’Empire.  Cet  Allemand 
était  un  cosmopolite.  Il  avait  déjà  appris  sans  maître  la  plupart  des 
langues  de  l’Europe  et  se  sentait  porté  à l’archéologie  dont  il  avait 
pris  des  teintures  au  cours  de  ses  excursions  : il  lui  restait  à s’y 
perfectionner,  et  c’était  le  but  de  son  séjour  à Paris.  Dans  son 
appartement  de  la  place  Saint-Michel,  il  donnait  aux  savants  des 
dîners  où  l’on  assure  qu’il  plaçait  les  messieurs  tous  ensemble  d’un 
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côté  de  la  table  afin  qu’ils  pussent  causer  sciences,  pendant  que 
les  femmes,  réunies  de  l’autre  côté,  bavardaient  chiffons.  Un  de 
ses  convives  d’alors  m’a  raconté  qu’un  jour  il  leur  fit  boire  au 
dessert  un  prétendu  vin  homérique  où  il  avait  voulu  reproduire 
celui  que  la  belle  Hécamède  prépara  pour  Nestor  et  Machaon  ; mais 
que,  au  lieu  d’y  râper  du  fromage  de  chèvre  aspergé  de  farine 
blanche,  comme  il  est  dit  dans  le  divin  poète,  il  y avait  râpé  du 
gruyère.  Ces  fantaisies  culinaires  d’après  l’antique  réussissent 
rarement  : le  couple  Dacier  avait  failli  s’empoisonner  un  jour  en  se 
régalant  d’un  ragoût  dont  il  avait  pris  la  recette  dans  Athénée. 
Jugez  de  ce  que  dut  être  le  vin  antique  de  Schliemann  avec  la 
variante  téméraire  qu’il  avait  introduite  dans  sa  fabrication.  Cette 
infâme  boisson  souleva  le  cœur  de  tous  les  invités,  et  plusieurs 
en  gardèrent  la  conviction  qu’un  archéologue  capable  d’un  tel  à 
'peu  près  était  suspect  a priori  d’une  grande  légèreté  d’inductions. 

Pour  se  mettre  au  point,  Schliemann,  qui  avait  épousé  une  Alle- 
mande, alla,  dit-on,  s’établir,  le  temps  voulu,  dans  une  contrée  des 
Etats-Unis  où  le  divorce  existe;  il  y répudia  sa  femme  et  la  rem- 
plaça par  une  Grecque  qui  s’appelait  Andromaque,  comme  la 
femme  d’Hector.  Ainsi  devenu  contemporain  de  la  guerre  de  Troie 
et  acclimaté,  il  se  sentit  mieux  armé  pour  ses  fouilles.  Andromaque 
devait  être  particulièrement  compétente  dans  le  département  des 
bijoux.  Avec  une  attention  toute  conjugale,  le  galant  docteur  lui 
fit  toujours  une  part  dans  ses  découvertes.  Dans  facropole  de 
Mycènes,  elle  fut  spécialement  chargée  de  l’exploration  d’un  trésor, 
moins  somptueux  que  celui  d’Atrée,  mais  qui  se  rattrapait  en 
étant  plus  ancien  encore.  Devant  l’intrépidité  de  ses  conclusions, 
les  sceptiques  assuraient,  en  souriant,  qu’il  retrouverait  un  de  ces 
jours  la  pomme  de  Pâris,  l’épée  de  Damoclès,  le  bandeau  de  Thémis 
et  la  ceinture  de  Vénus,  mais  la  vie  est  courte  et  il  est  mort  avant 
d’avoir  pu  faire  ces  importantes  découvertes. 

Qui  nous  eût  dit,  en  voyant  l’an  dernier  au  milieu  de  nous 
Mgr  Labelle,  curé  de  Saint-Jérôme  et  sous-ministre  de  l’agriculture 
au  Canada,  l’un  des  hommes  les  plus  populaires  dans  son  pays,  où 
il  jouissait  d’une  véritable  puissance  morale,  même  avant  d’être 
appelé  à faire  partie  du  gouvernement,  que  la  mort  le  guettait  à 
son  retour,  sur  les  bords  du  Saint-Laurent.  Mgr  Labelle  était  bâti 
presque  en  athlète  et  n’avait  point  dépassé  la  maturité  de  l’âge. 
Doué  d’une  activité  infatigable  et  fécond  en  projets,  il  était  venu 
en  France  pour  s’efforcer  d’y  provoquer  un  mouvement  d’émigra- 
tion vers  le  Canada.  Je  crois  bien  que  sa  tentative  était  un  peu 
chimérique  : le  Français  n’émigre  pas  en  masse  comme  l’Allemand; 
il  n’est  pas  encore  à l’étroit  chez  lui,  et  nos  colonies  actuelles, 
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l’Algérie  en  première  ligne,  suffisent  largement  à ses  besoins.  Il  ne 
paraît  pas  très  opportun  de  détourner  de  ces  débouchés  naturels 
une  si  faible  partie  que  ce  soit  d’un  courant  qui  n’a  point  de 
superflu  à dépenser.  Mais  il  était  bien  permis  à Mgr  Labelle,  Fran- 
çais de  race,  jaloux  de  soutenir  et  d’étendre  l'influence  française  au 
Canada,  de  se  placer  à un  point  de  vue  différent.  Il  portait  sur  sa 
figure,  empreinte  à la  fois  de  bonhomie  et  de  finesse,  la  marque 
de  son  origine  normande,  et  la  portait  aussi  dans  son  accent^  qui 
était  celui  d’un  herbager  du  pays  d’Auge.  Il  parlait  beaucoup  et 
volontiers  : on  l’a  entendu  dans  une  foule  de  banquets  ou  de  con- 
férences, et  le  contraste  de  la  culture  intellectuelle  qui  éclatait 
dans  ses  discours  avec  une  prononciation  empreinte  d’une  sorte  de 
rusticité  gothique  donnait  à sa  parole  une  saveur  particulière.  La 
mort,  qui  ne  s’inquiète  point  des  longs  projets  ni  des  vastes  pen- 
sées, a soufflé  sur  les  plans  de  Mgr  Labelie. 

Le  duc  Nicolas  de  Leuchtenberg  est  mort  à Paris,  où  il  avait  fixé 
sa  résidence  habituelle.  Ce  grand  personnage,  allié  à la  famille 
impériale  de  Russie,  se  rattachait  aussi  à la  France  par  d’autres 
liens  plus  intimes  : c’était  le  petit-fils  du  prince  Eugène,  si  popu- 
laire sous  le  premier  Empire  et  resté  si  Français  jusqu’au  bout  de 
sa  carrière,  quoique  sa  postérité  ne  nous  appartienne  plus.  On  lui 
a fait,  à l’église  de  la  rue  Daru,  des  funérailles  imposantes  et 
magnifiques  où  notre  gouvernement  était  représenté  par  la  plupart 
des  ministres  et  les  présidents  des  deux  Chambres.  M.  Floquet,  en 
particulier,  n’en  a pas  été  le  moindre  ornement,  et,  malgré  le  carac- 
tère de  la  cérémonie,  plus  d’un  regard  a malicieusement  épié  son 
attitude  quand  le  sacristain  s’est  approché  de  lui  pour  lui  donner 
un  cierge,  suivant  un  usage  de  l’église  russe.  M.  Floquet  a pris 
le  cierge,  et  l’a  tenu  allumé,  « pâle  et  immobile,  la  tête  renversée, 
l’œil  fixe  )),  dit  un  journal.  — A quoi  pensais-tu,  homme  pâle?  Etait- 
ce  à tes  coreligionnaires  politiques  ou  à la  Pologne?  Qu’auraient 
dit  les  purs  radicaux  et  les  libres-penseurs  intransigeants  du  citoyen 
Floquet,  jadis  pur,  tenant  un  cierge  dans  une  église,  et  qu’aurait 
dit  la  Pologne,  Monsieur,  en  voyant  le  crâne  avocat  de  1867  figurer 
de  la  sorte  dans  un  cortège  russe?  Avec  son  cierge,  M.  Floquet 
avait  positivement  l’air  de  faire  amende  honorable,  — et  il  était 
pâle  comme  Macbeth  devant  le  spectre  de  Banquo. 

Le  Conseil  municipal  a fait  à son  président,  M.  Emile  Richard, 
des  obsèques  non  moins  magnifiques  et  non  moins  solennelles  que 
celles  du  duc  de  Leuchtenberg,  mais  civiles,  bien  entendu.  Inuom- 
brables  délégations,  couronnes  immenses,  déploiement  de  toute  la 
pompe  municipale,  exhibition  de  tout  le  personnel,  détachements 
de  la  garde  républicaine  à pied  et  â cheval,  pompiers  faisant  la 
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haie,  défilés  de  bataillons  scolaires,  six  discours,  rien  n’a  été 
épargné  dans  cet  enterrement  princier  d’un  républicain,  où  le 
Conseil  s’honorait  lui-même  en  rendant  des  honneurs  royaux  à son 
président  d’une  année,  d’ailleurs  absolument  inconnu  en  dehors  de 
ses  fonctions  et  déjà  aussi  oublié  que  s’il  n’avait  jamais  été  de  ce 
monde. 

Le  roi  des  Sedangs  n’aura  joui  guère  plus  longtemps  de  sa 
royauté  que  M.  Richard  de  sa  présidence  et  il  n’a  certainement  pas 
eu  d’aussi  splendides  obsèques.  S.  M.  Marie  P"*  était  un  Français 
dont  l’identité  n’est  pas  encore  bien  nettement  établie,  puisque 
les  uns  disent  qu’il  se  nommait  M.  de  Mayréna,  et  les  autres  assu- 
rent qu’il  s’appelait  simplement  David,  fils  d’un  capitaine  de  fré- 
gâte  et  ancien  brigadier  aux  spahis  cochinchinois.  Son  nom  de 
Mayréna  n’eût  été  qu’une  première  usurpation,  prélude  de  la 
seconde.  Mais  il  n’eùt  pas  fallu  le  traiter  d’usurpateur  en  face  : 
ce  roi  de  nouvelle  fabrique  n’entendait  pas  plus  raillerie  sur  ce 
point  qu’un  monarque  de  droit  divin  : il  prétendait  avoir  été  régu- 
lièrement investi  de  la  couronne  par  les  Sedangs  à la  suite  d’une 
guerre  où  ses  conseils  et  ses  carabines  les  avaient  conduits  à la 
victoire.  Les  Sedangs  sont  une  peuplade  de  l’Indo-Ghine,  peu 
connue  dans  l’histoire  et  dans  la  géographie.  David  ou  de  Mayréna 
se  trouvait  là  par  hasard,  cherchant  aventure,  lorsqu’il  trouva  une 
couronne.  Il  n’y  aura  pas  eu  de  siècle  où  fon  ait  plus  perdu  et  plus 
trouvé  de  couronnes  que  celui-ci.  L’ex-brigadier  de  spahis  ne/it 
point  de  façons,  et  ses  anciens  camarades  du  boulevard  apprirent 
son  avènement  en  recevant  par  la  poste  des  lettres,  cachetées  d’un 
sceau  monumental,  qui  contenaient  chacune  un  brevet  de  l’Éléphant 
vert. 

Après  quelque  temps  d’un  règne  qui  paraît  avoir  été  prospère  et 
tranquille,  Marie  V était  revenu  faire  un  tour  à Paris,  non  pas 
seulement  pour  y jouir  de  sa  gloire,  mais  pour  mettre  son  royaume 
en  actions.  Le  monarque  se  doublait  en  lui  d’un  homme  d’affaires  : 
en  sa  jeunesse  il  avait  été  un  viveur,  mais  aussi  un  boursier.  Les 
chevaliers  de  l’Éléphant  vert  eux-mêmes  se  montrèrent  mous, 
malgré  la  chaleur  toute  méridionale  avec  laquelle  il  leur  vantait  les 
pépites  du  pays  des  Sedangs.  En  Belgique  il  fut  plus  heureux  : un 
gros  négociant  se  laissa  empaumer  par  l’éloquence  de  ses  pros- 
pectus et  organisa  une  expédition  au  cours  de  laquelle  ce  nouveau 
roi  d’Araucanie,  moins  convaincu  et  moins  sérieux  que  le  premier, 
a trouvé  la  mort  dans  des  circonstances  encore  mal  connues.  Il 
paraît  avoir  été  empoisonné  par  l’un  de  ses  compagnons  d’aventure 
ou  par  ses  sujets.  Avant  de  partir,  ce  souverain  /in  de  siècle^  dont 
les  prochaines  revues  s’occuperont  certainement,  réalisant  une  page 
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des  Rois  en  exil  de  Daudet,  mais  la  réalisant  à sa  manière,  avait 
laissé  sa  couronne  en  gage  à un  hôtelier  d’Ostende  qu’il  ne  pou- 
vait payer,  et  lorsque  le  confiant  aubergiste  a ouvert  la  boîte  en 
apprenant  sa  mort,  il  n’a  trouvé  qu’un  caillou.  Quel  fumiste  que  ce 
monarque!  Avouez  qu’il  y a de  quoi  se  faire  républicain. 

J’écarte  le  flot  des  ombres,  sans  m’arrêter  ni  à l’amiral  Aube, 
qui  fut  ministre  de  la  marine  et  le  grand  patron  des  torpilleurs,  ni 
à Émile  Durier,  un  avocat  journaliste  et  homme  politique,  ni  à 
Van  Marché,  un  sous-Troyon,  ni  au  vénérable  M.  Coquille,  rédac- 
teur du  Monde  et  de  Univers^  homme  de  science  et  de  conscience  ; 
ni  à M.  Lockroy,  ancien  acteur  romantique,  le  rival  de  Bocage  en 
son  temps,  comme  lui  comédien  et  libre-penseur,  retiré  du  théâtre 
depuis  plus  d’un  demi-siècle,  auteur,  en  collaboration,  d’un  grand 
nombre  de  vaudevilles,  de  drames  et  de  livrets  d’opéras  comiques  ; 
ni  même  à Delaplanche,  grand  prix  de  Rome,  médaille  d’honneur 
de  l’Exposition  universelle  en  1878,  dont  un  des  groupes  les  plus 
charmants,  ï Education  maternelle^  orne  le  square  Sainte-Clotilde 
et  qui,  après  avoir  exposé  au  dernier  Salon  le  beau  monument  du 
cardinal  Donnet,  destiné  à la  cathédrale  de  Bordeaux,  s’est  fait 
enterrer  civilement! 

Mais  il  est  impossible  de  passer  aussi  vite  devant  Aimé  Millet,  l’un 
des  plus  éminents  sculpteurs  de  notre  époque.  Aimé  Millet  avait 
d’abord  manié  la  brosse  concurremment  avec  l’ébauchoir,  mais 
bientôt  le  statuaire  avait  éliminé  et  fait  oublier  le  peintre.  Sa 
grande  réputation  datait  surtout  du  salon  de  1857,  où  il  avait 
exposé  son  Ariane  : je  vois  encore  cette  figure  expressive,  d’un 
travail  si  moelleux  et  si  délicat,  avec  sa  chair  palpitante,  la  vérité 
de  son  attitude,  la  finesse  de  sa  chevelure.  Depuis  Pradier  on 
n’avait  jamais  peut-être  aussi  bien  et  certainement  jamais  mieux 
modelé  un  corps  de  femme.  Au  Salon  suivant,  sans  parler  de  plu- 
sieurs bustes,  — un  genre  où  il  était  passé  maître,  — il  envoyait 
un  Mercure  destiné  à la  cour  du  Louvre,  œuvre  qui,  tout  en  res- 
tant fidèle  aux  formules  consacrées,  était  d’un  mouvement  original 
et  charmant,  en  même  temps  que  de  l’exécution  la  plus  souple  et 
la  plus  adroite.  Si  l’on  veut  comparer  le  talent  d’Aimé  Millet  sous 
ses  faces  les  plus  diverses,  on  n’a  qu’à  rapprocher  le  monument 
d’Henri  Murger,  où  la  Jeunesse,  dans  une  pose  gracieuse  et  sous 
d’élégantes  draperies,  effeuille  des  roses  sur  la  tombe  de  l’écrivain, 
et  le  Vèreingétorix  colossal  en  cuivre  repoussé,  exécuté  pour  le 
plateau  d’ Alise  : l’une  est  presque  l’antithèse  de  l’autre,  et  on  y 
voit  qu’il  était  capable  de  force  comme  de  charme.  Pourtant,  disons- 
le  tout  bas,  son  Vercingétorix  a un  peu  la  pose  de  Mélingue,  les 
cheveux  ei  les  moustaches  d’un  premier  rôle  et,  quelles  que  pus- 
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sent  être  les  préférences  secrètes  de  l’artiste,  son  vrai  domaine 
était  la  grâce. 

C’est  aux  funérailles  d’Aimé  Millet  qu’on  a appris  la  mort  de 
Léo  Délibes,  l’aimable  compositeur  à qui  l’on  doit  tant  de  mélodies 
exquises.  Léo  Delibes  était  entré  à peine  dans  sa  cinquante-cin~ 
quième  année  et,  par  sa  bonne  humeur  comme  par  son  apparence 
vigoureuse,  il  semblait  l’image  même  de  la  vie.  Ses  premières 
études  musicales  furent  irrégulières  et  incomplètes  et  les  difficultés 
d’une  existence  pénible  ne  lui  permirent  pas  de  conquérir  le  prix  de 
Rome.  Mais  il  suppléa  par  la  suite  aux  lacunes  de  son  instruction, 
et  en  1881  il  était  revenu  comme  professeur  au  Conservatoire,  où 
son  oncle  Batiste  l’avait  fait  entrer  à douze  ans  comme  élève.  Léo 
Delibes  débuta  dans  la  carrière  par  un  grand  nombre  de  gaies 
opérettes  qui  firent  apprécier  sa  verve  facile  et  le  tour  aisé  de 
son  style.  On  lui  doit  deux  des  ballets  qui  ont  obtenu  le  plus  de 
succès  depuis  vingt  ans,  Coppélia  et  Sylvia^  et  trois  grands  opéras 
comiques,  dont  le  premier,  le  Roi  Fa  dit,  est  charmant,  sans  aucune 
prétention  à la  musique  savante,  dont  les  deux  autres,  Jean  de 
Nivelle  et  Lakmé,  annoncent  des  prétentions  plus  hautes.  Il  avait 
succédé  à Victor  Massé  à l’Académie  des  beaux-arts. 

M.  Alphonse  Peyrat  est  mort  à soixante-dix-huit  ans,  le  jour  même 
où  expirait  son  mandat  de  sénateur.  Il  avait  été,  à la  Presse,  puis 
à F Avenir  national,  un  journaliste  célèbre  sous  l’empire,  défenseur 
des  traditions  jacobines,  champion  intransigeant  de  la  libre  pensée. 
Depuis  la  république,  envoyé  d’abord  à l’Assemblée  nationale,  puis 
au  Sénat,  il  n’écrivait  plus,  et  il  ne  parlait  pas  davantage.  Je  ne 
crois  pas  qu’il  soit  une  seule  fois  monté  à la  tribune,  mais  ses  amis 
assurent  qu’il  avait  de  l’influence  dans  les  bureaux,  ou  tout  au 
moins  dans  les  couloirs.  En  somme,  cet  élève  d’Armand  Carrel  et 
d’Armand  Marrast,  ce  disciple  de  Condillac  et  de  Voltaire,  cet 
homme  dont  quelques  articles  d’opposition  avaient  été  des  évène- 
ments, et  qui  comptait,  parmi  les  titres  de  gloire  dont  il  était  le 
plus  fier,  d’avoir,  dès  son  article  de  début,  fait  saisir  la  Tribune  en 
1833,  coup  d’essai  qui  était  un  coup  de  maître  et  qui  le  posa  tout 
de  suite  au  premier  rang  dans  son  parti,  puis,  dès  son  article  de 
rentrée  comme  rédacteur  en  chef  à la  Presse  en  1857,  d’avoir  fait 
suspendre  le  journal,  — sans  parler  des  simples  avertissements,  — 
n’était  plus  qu’un  sénateur  muet  et  un  ex-écrivain  dont  les  livres 
sont  encore  plus  profondément  oubliés  que  les  articles. 

M.  le  comte  Foucher  de  Gareil,  l’un  des  patriciens  de  la  répu- 
blique, est  mort  moins  opportunément  que  M.  Alphonse  Peyrat, 
non  le  jour  même  où  expirait  son  mandat,  mais  au  lendemain  du 
jour  où  il  venait  d’être  i-enouvelé.  Le  sénateur  républicain  de  Seine- 


358 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


et-Marne,  l’ancien  ambassadeur  de  France  à Vienne,  appartenait 
pour  la  plus  grande  part  à la  politique  et  par  là  échappe  à cette 
causerie.  Mais  il  avait  débuté  par  des  travaux  critiques  et  philo- 
sophiques qui  semblaient  pronostiquer  une  autre  direction  à sa  vie. 
Leibniz,  dont  il  avait  eu  l’heureuse  chance  de  trouver  à ses  débuts 
plusieurs  opuscules  inédits,  fut  le  principal  objet  de  ses  travaux 
dans  cette  première  partie  de  sa  carrière.  Il  s’occupa  aussi  de  Des- 
cartes, de  Hegel,  de  Schopenhauer,  de  Spinosa  et  même  de  Goethe. 
Aucun  de  ces  livres  n’était  transcendant  et  pas  un  n’est  resté, 
mais  la  découverte  de  M.  Foucher  de  Careil  leur  donnait  du  pres- 
tige et  les  recommandait.  Puis,  comment  la  critique  n’eùt-elle  point 
favorablement  accueilli  un  jeune  homme  dans  sa  position,  consa- 
crant les  loisirs  que  lui  faisait  une  grande  fortune  à des  études 
sérieuses  et  à des  travaux  élevés?  On  l’encouragea  donc.  Il  se  mul- 
tipliait; il  s’exercait  même  à la  parole,  peut-être  en  prévision  de 
son  rôle  futur,  mais  il  ne  fut  jamais  orateur.  En  ce  temps-là, 
M.  Foucher  de  Careil  était  presque  ce  qu’on  appelle  un  clérical. 
Il  prit  part  à l’assemblée  des  catholiques  à Malines.  Quinze  ans 
après,  il  ne  lui  restait  même  plus  assez  de  ses  anciennes  convictions 
pour  repousser  l’article  7.  Il  était  de  ces  recrues  que  souhaite  et 
apprécie  particulièrement  la  république,  sachant  bien,  comme  l’a 
dit  Littré,  que  ce  n’est  pas  du  côté  du  nombre,  mais  du  côté  des 
aristocraties,  qu’elle  a des  conquêtes  à faire. 

Que  de  morts!  que  de  morts!  et  comme  il  faut  que  la  France 
produise  des  hommes  célèbres  et  les  renouvelle  sans  cesse  afin  de 
pouvoir  fournir  à une  telle  consommation  ! J’ai  gardé,  pour  clore 
cette  longue  liste,  les  deux  plus  fameux  en  des  genres  divers. 

Le  baron  Haussmann  avait  largement  rempli  sa  carrière.  Il  était 
âgé  de  quatre-vingt-deux  ans.  Il  survivait  à l’Empire  depuis  plus  de 
vingt  ans,  et  à son  pouvoir  depuis  plus  de  vingt  et  un.  Il  ne  lui 
restait  plus  qu’à  mettre  la  dernière  main  au  troisième  volume  de 
ses  Mémoires^  dont  les  deux  premiers  ont  paru  récemment  sans 
exciter  un  bien  vif  intérêt. 

La  génération  actuelle,  qui  jouit  du  Paris  de  M.  Haussmann  sans 
savoir  à quel  prix  on  l’a  acheté  et  sans  avoir  traversé  elle-même  la 
longue  période  où  il  régna  sur  la  grande  ville  en  maître  omnipotent, 
a un  peu  oublié  les  griefs  légitimes  que  souleva  son  œuvre.  Ces 
griefs  étaient  de  toutes  sortes  : politiques,  administratifs,  finan- 
ciers, artistiques  et  pittoresques.  Avec  la  commission  municipale 
qui  n’était  que  son  instrument  docile  et  empressé,  le  préfet  de  la 
Seine,  que  l’empereur  était  allé  prendre  à Bordeaux,  exerça  un 
pouvoir  sans  restriction  et  sans  limites  dans  son  cadre  spécial.  H 
avait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  la  ville;  Paris,  c’était  lui!  Jamais 
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on  ne  fit  un  plus  criant  abus  de  Texpropriation  pour  cause  d’utilité 
publique.  Il  travailla  comme  sur  une  table  rase,  ne  tenant  pas  plus 
de  compte  du  Paris  fait  par  tant  de  siècles  et  marqué  à l’empreinte 
de  toutes  les  époques  antérieures  que  s’il  n’existait  pas  ou  que  si 
c’était  une  « quantité  négligeable  »,  et  s’efforçant  de  lui  substituer 
partout  une  ville  neuve,  d’une  magnificence  banale,  sans  cachet, 
sans  relief  et  sans  histoire;  une  ville  de  théâtres,  de  cafés,  de  grands 
magasins,  qui  fût  l’hôtellerie  du  monde.  Le  Paris  nouveau  en  prit 
tout  à fait  à son  aise  avec  le  vieux  Paris,  et  la  dette  municipale 
s’accrut  de  deux  milliards.  Il  en  était  réduit  aux  expédients  pour 
pallier  les  embarras  d’un  budget  obéré  par  cette  orgie  de  démoli- 
tions et  de  reconstructions.  Au  lieu  de  s’accommoder  à la  ville  de 
Philippe-Auguste  et  de  François  P%  de  Louis  XIV  et  de  Louis- 
Philippe,  de  s’associer  à elle  en  se  contentant  de  la  modifier  et  de 
l’embellir,  il  la  traitait  avec  le  meme  sans-façon  qu’un  château  de 
cartes.  Jamais  ses  lignes  droites  ne  voulurent  entrer  en  compromis 
avec  la  ligne  courbe,  pour  respecter  sur  leur  route  quelque  ves- 
tige du  passé.  La  perspective  était  pour  lui  plus  inviolable  que 
l’histoire,  et  ses  boulevards  fonçaient  devant  eux  comme  des  boulets 
de  canon,  fauchant  tout  sur  leur  passage. 

D’un  bout  à l’autre  du  grand-vizirat  de  M.  Haussmann,  Paris  fut 
ainsi  métamorphosé  en  un  chantier  colossal,  proie  des  maçons  et 
des  agioteurs.  Rien  de  plus  laborieux  et  de  plus  compliqué,  que 
cette  transformation  de  la  grande  ville,  qui,  avant  de  revêtir  sa 
peau  neuve  et  brillante,  passait  par  toutes  les  phases  de  la  mue. 
On  était  longuement  condamné  au  spectacle  de  la  coulisse,  aux 
tripotages  des  machinistes  préparant  le  grand  décor,  qui  n’était  pas 
caché  par  une  toile  de  fond  comme  à l’Opéra.  De  toutes  parts  les 
avenues  avançaient  au  pas  de  charge,  bouleversant,  culbutant, 
nivelant  tout  sur  leur  route  ; les  boulevards  opéraient  à grand  fracas 
leurs  razzias  gigantesques,  engloutissant  les  rues  par  centaines, 
comme  ces  monstrueux  cétacés  qui  dépeuplent  la  mer  pour  s’ar- 
rondir, et  rendant  Paris  inhabitable  sous  prétexte  d’en  faire  une 
ville  de  féerie  ; les  forêts  même  se  mettaient  en  marche  pour  venir 
s’étioler  entre  les  moellons.  De  vastes  quartiers  semblaient  boule- 
versés de  fond  en  comble  par  un  cataclysme.  Partout  des  tranchées 
à pic,  des  ravins,  des  montagnes,  des  grêles  de  pierres,  des  files 
de  charrettes,  des  pans  de  mur  qui  s’effondraient,  des  cheminées 
près  de  vous  tv^mber  sur  la  tête,  des  pavés  qu’on  remuait,  des  rues 
défoncées  et  barrées,  des  maisons  éventrées,  des  coups  de  pic  fai- 
sant pleuvoir  les  gravats,  et  le  grincement  de  la  truelle,  l’aigre  cri 
de  la  scie,  la  petite  chanson  agaçante  du  cric  et  du  cabestan,  les 
jurons  enroués  des  Limousins  poursuivant  de  leur  orchestration 
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ironique  le  malheureux  piéton  empêtré.  Paris  en  travail  était  devenu 
d’une  mobilité  impossible  à suivre,  et  il  fallait  en  renouveler  le  plan 
tous  les  six  mois. 

La  spéculation  s’était  abattue  sur  tous  les  coins  de  la  ville  avec 
autant  d’acharnement  que  la  pioche  des  démolisseurs.  Il  s’y  faisait 
et  s’y  défaisait  chaque  jour  des  fortunes,  comme  à la  Bourse.  Les 
terrains  haussaient  dans  des  proportions  fabuleuses.  L’intérieur  de 
Paris  devint  inabordable  pour  les  petits  bourgeois  refoulés  sur 
les  fortifications.  Ce  que  l’administration  rendait  d’air  à la  ville  en 
élargissant  les  voies  publiques,  les  architectes  le  retiraient,  et  au 
delà,  dans  les  maisons.  Les  appartements  se  changeaient  en  com- 
partiments. On  nous  donnait  des  squares,  il  est  vrai,  et  c’est  une 
des  meilleures  choses  du  Paris-Haussmann,  mais  on  rognait  et  on 
mutilait  les  grands  parcs.  On  élevait  des  monuments  nouveaux, 
mais  quels  monuments!  L’église  Saint-Augustin  et  l’église  Saint- 
Eugène,  la  fontaine  Saint-Michel,  le  palais  de  l’Industrie,  le  Tri- 
bunal de  commerce,  la  mairie  et  la  tour  Saint-Germain  l’Auxerrois. 
Telle  est,  en  abrégé,  la  contre-partie  de  l’œuvre  du  baron  Hauss- 
mann.  Sous  ces  réserves,  nous  ne  refusons  nullement  de  reconnaître 
qu’il  a beaucoup  fait  pour  l’hygiène  de  la  capitale,  qu’il  a donné  de 
l’air  et  de  la  lumière  à ses  habitants,  gratté  la  lèpre  et  secoué  la 
vermine  qui  dévoraient  depuis  des  siècles  ses  plus  hideux  quartiers, 
travaillé  enfin  contre  les  épidémies  et  les  révolutions  de  la  rue. 
Et  nous  devons  reconnaître  aussi  qu’après  avoir  manié  tant  de 
centaines  de  millions,  enrichi  ou  ruiné  tant  de  gens,  il  est  mort 
lui-même,  sinon  pauvre,  comme  on  l’a  dit  avec  exagération,  du 
moins  dans  un  état  de  fortune  relativement  médiocre. 

La  vieillesse  n’avait  ni  tari  l’imagination,  ni  alourdi  le  style 
d’Octave  Feuillet  : Honneur  d'artiste  et  le  Divorce  de  Juliette^ 
qu’il  avait  publiés  un  an  ou  dix-huit  mois  à peine  avant  sa  mort,  ne 
témoignaient  d’aucun  déclin  sensible  dans  son  talent.  Il  y eut  doux 
hommes  dans  cet  excellent  écrivain  dont  les  lettres  et  l’Académie 
portent  le  deuil  : le  romancier  et  l’auteur  dramatique.  C’est  le 
romancier  qui  a prévalu,  à juste  titre,  et  qui  prévaudra  de  plus  en 
plus,  en  reléguant  l’auteur  dramatique  à l’arrière-plan,  dans  l’his- 
toire littéraire  du  second  Empire  et  de  la  troisième  République. 
Néanmoins,  le  théâtre  a tenu,  dans  sa  vie  et  dans  ses  préoccupa- 
tions, une  très  large  place  qu’on  ne  saurait  négliger. 

Ce  fut  de  ce  côté  que  se  porta  son  ambition  tout  d’abord.  Il  tâta 
du  gros  drame,  de  la  comédie  et  de  la  farce,  et,  heureusement,  fut 
assez  malheureux  dans  ces  tentatives  pour  essayer  d’autre  chose. 
On  silîla  une  Nuit  terrible  au  Palais-Royal;  on  Bourgeois 

de  Rome  à l’Odéon;  Echec  et  mat  réussit,  mais,  aussitôt  après, 
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P aima  ou  la  Nuit  du  vendredi  saint  échoua  à la  Porte-Saint- 
Martin,  et  la  Vieillesse  de  Richelieu  passa  inaperçue  au  Théâtre- 
Français.  Il  jugea  que  c’était  assez,  et  se  tourna  vers  le  roman,  en 
écrivant  Onesta^  son  œuvre  de  début,  déjà  charmante  par  bien  des 
côtés;  puis,  vers  le  proverbe,  espèce  de  compromis  entre  le  roman 
et  le  théâtre,  qui  tient  encore  de  celui-ci  par. le  dialogue,  mais 
tient  déjà  de  celui-là  par  la  finesse  ingénieuse  de  l’analyse,  la 
grâce  des  détails  et  des  développements.  Alix^  qu’il  intitule 
légende^  ouvrit  la  marche  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes^  quel- 
ques semaines  après  la  révolution  de  Février.  Il  y a là  encore  un 
peu  de  jeunesse  et  beaucoup  de  romantisme,  mais  du  romantisme 
cavalier,  dans  le  tableau  de  cette  conjuration  contre  un  tyran 
goguenard  qui  méprise  et  raille  ceux  qu’il  opprime;  les  figures  des 
principaux  conjurés,  du  juif  Munius,  du  boucher  Fritzlar,  du  sou- 
dard Ranuce  de  Byzance,  de  l’étudiant  tapageur  eX  jeune-France 
Salado,  et  de  l’envoyé  de  la  Porte,  Muzeddin,  sont  enlevées  d’un 
trait  vif,  mais  qui  date,  et  dans  le  décor  de  la  pièce,  particulière- 
ment dans  cette  salle  souterraine  d’un  couvent  en  ruines,  éclairée 
de  torches,  avec  son  Christ  sculpté  en  demi-relief  sur  la  muraille, 
et  son  prêtre  qui  bénit  les  conjurés,  on  songe  que  I8Z18  n’est  pas  si 
loin  de  1830,  et  on  a comme  un  souvenir  lointain  et  affaibli  kEer- 
nani.  Même  en  plaidant  contre  la  passion  délirante  et  échevelée, 
Feuillet  gardera  toujours  dans  l’imagination  ce  pli  de  jeunesse,  et 
le  décor  romantique  se  retrouvera  sans  cesse  dans  son  03uvre. 

Quelques  mois  après,  il  publie  la  Crise,  et  dès  lors  le  voilà  en 
pleine  possession  de  sa  manière  et  établi  sur  son  terrain.  Qui  ne 
connaît,  qui  n’a  lu  et  relu  cette  série  délicieuse  qu’on  a réunie  sous 
les  titres  de  Scènes  et  comédies  ou  Scènes  et  proverbes  : le  Pour  et 
le  contre^  la  Partie  de  dam.es  ^ Y Ermitage,  la  Clef  d'or,  YCrne, 
la  Fée,  le  Village,  le  Cheveu  blanc,  où  le  jeune  écrivain  semblait 
reprendre,  avec  ses  qualités  propres,  la  manière  d’Alfred  de  Musset 
pour  la  retourner  contre  lui?  C’est  peut-être  là  encore,  même  après 
tant  de  romans  dont  on  sait  le  succès,  qu’il  faut  chercher  le  meil- 
leur et  le  plus  caractéristique  de  son  œuvre  : le  mélange  de  l’émo- 
tion et  de  l’esprit,  de  la  grâce  et  du  sentiment,  du  bon  sens  et  du 
lyrisme,  le  beau  rôle  presque  toujours  accordé  à la  femme,  le  devoir 
placé  résolument  au-dessus  de  la  passion,  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
exquis  et  de  plus  charmant,  de  plus  élégant  et  de  plus  distingué 
dans  le  style  mis  au  service  de  la  bonne  vieille  morale  dont  les 
lieux  communs  prennent  ainsi  une  saveur  qui  peut  les  faire  goûter 
des  plus  dédaigneux.  Un  peu  de  marivaudage,  çà  et  là  même  un 
peu  de  précieux  et  d’alambiqué,  l’intervention  trop  sensible  de 
l’auteur  derrière  le  personnage  quand  il  s’agit  de  la  prêchene 
25  JANVIER  1891.  24 
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finale  qui  doit  amener  la  conversion  du  pécheur,  et  cette  conversion 
elle-même  parfois  trop  subite  et  trop  complète,  telles  senties  taches, 
bien  légères  en  somme,  qu’on  peut  signaler  dans  ces  perles  fines. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  qualités  d’Octave  Feuillet,  avec  le 
germe  de  quelques-uns  de  ses  défauts,  qu’on  trouve  dans  ses  Pro- 
verbes^  ce  sont  aussi  ses  procédés  favoris,  car  il  en  a,  auxquels  il 
revient  fréquemment,  sans  peut-être  s’en  apercevoir.  Je  viens  de 
parler  de  conversion  : c’est  son  dénouement  invariable.  Dans  cette 
première  phase,  il  est  miséricordieux  et  ne  veut  pas  la  mort  du 
pécheur.  Par  la  suite  il  deviendra  plus  féroce.  Il  a une  incomparable 
souplesse  de  main,  une  dextérité  d’arrangeur  qui  peut  faire  illu- 
sion, mais  le  champ  de  ses  inventions  n’est  pas  extrêmement 
étendu.  Dans  la  Crise  et  dans  la  Clef  d or  il  rompt  la  forme  drama- 
tique pour  y mêler  un  journal  tenu  par  l’un  de  ses  personnages, 
et  l’on  sait  quelle  place  le  journal,  — cadre  commode  pour  l’ana- 
lyse psychologique,  — occupera  toujours  dans  ses  romans.  Plus 
tard.  Octave  Feuillet  peindra  des  femmes  détraquées,  dévoyées, 
perverses  même,  des  Julie,  des  Blanche  de  Chelles,  des  marquises 
de  Gampvallon,  des  Julia  de  Trécœur;  ici  il  ne  peint  guère  que  des 
créatures  idéales  et  supérieures,  depuis  la  bonne  Dupuis,  du 
Village^  et  la  vieille  d’Ermel  qui  triomphe  si  joliment  du  fier 
sicambre  Jacobus  dans  la  Partie  de  dames  de  Kerdic  de 

la  Fée.  Ce  dernier  titre  eût  manqué  dans  l’œuvre  d’Octave  Feuillet; 
plusieurs  de  ses  pièces  et  de  ses  romans  ne  sont,  au  fond,  que  des 
contes  de  fées,  et  beaucoup  de  ses  héroïnes,  comme  de  Kerdic 
elle-même,  de  bonnes  fées  dont  la  baguette  magique  transforme 
ceux  qu’elle  touche.  Il  pourra  renoncer  à cette  perpétuelle  apo- 
théose de  la  femme  qui  semble  résulter  de  ses  premiers  ouvrages  ; 
il  ne  renoncera  jamais  à lui  donner  le  rôle  principal  dans  ses  livres 
et  à voir  dans  son  inlluence,  salutaire  ou  malfaisante,  la  grande 
raison  des  actions  de  l’homme.  Il  a réuni  dans  Dalila  les  deux  types 
féminins  qui  reparaîtront  perpétuellement  dans  ses  ouvrages. 
Marthe  et  la  princesse  Leonora  Falconieri,  le  bon  et  le  mauvais 
génie,  se  disputent  l’âme  de  Roswein  : la  pauvre  et  douce  Marthe 
est  vaincue  clans  cette  lutte  inégale,  mais  clans  sa  défaite  même  et 
dans  sa  mort  elle  triouiphe.  M.  Octave  Feuillet  donne  parfois  à la 
vertu  une  revanche  tarclive,  mais  il  la  lui  donne;  il  aime  ces  vic- 
toires in  extremis  ou  même  posthumes,  qu’on  retrouvera  encore 
dans  Y Histoire  de  Sibylle,  dans  la  Morte  et  dix  autres  récits. 

Peu  de  carrières  littéraires  ont  été  plus  brillantes  que  celle  de 
M.  Octave  Feuillet.  Chacun  de  ses  ouvrages  était  accueilli  avec 
faveur.  Le  public  élégant  et  mondain,  qui  reconnaissait  en  lui  son 
romancier  attitré,  lui  demeurait  fidèle.  Au  milieu  de  tant  de  succès. 
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le  succès  le  plus  éclatant  peut-être  fut  pour  le  Roman  d'un  jeune 
homme  pauvre^  où  il  a donné  comme  le  maximum  du  genre  et 
atteint  la  limite  extrême  de  sa  manière,  dans  ses  qualités  comme 
dans  ses  défauts.  Nulle  part  ce  qu’il  y a d’un  peu  artificiel  et 
d’un  peu  factice  dans  son  talent,  — son  penchant  pour  le  féerique, 
l’invraisemblance  et  la  fragilité  foncières  des  combinaisons  qu’il 
imagine,  — n’apparaissent  plus  nettement;  nulle  part  il  n’a  plus 
abondé  dans  son  propre  sens  ni  plus  complètement  tombé  du  côté 
où  il  penchait;  mais  nulle  part  aussi  il  n’a  mis  une  forme  plus 
délicate  et  plus  exquise,  plus  de  finesse  et  d’habileté,  de  grâce  et 
de  séduction.  Il  a voulu  faire  de  son  héros  Maxime  le  représentant 
le  plus  pur  de  l’honneur  : « J’ai  toujours  pensé,  écrit  Maxime  en 
son  journal,  — et  l’auteur  a bien  l’air  d’exprimer  son  opinion  par 
la  bouche,  ou  plutôt  par  la  plume  de  son  héros,  — que  l’honneur, 
dans  notre  vie  moderne,  domine  toute  la  hiérarchie  des  devoirs... 
On  ne  le  raisonne  pas,  on  le  sent  : c’est  une  religion.  Si  nous 
n’avons  plus  la  folie  de  la  croix,  gardons  la  folie  de  l’honneur.  » 
Quelques  années  plus  tard,  dans  son  hardi  roman  de  Monsieur  de 
Camors^  il  peindra  un  homme  à qui  l’honneur  paraîtra  suffire 
pour  suppléer  à tous  les  préceptes  de  la  morale  vulgaire  et  qui, 
devenu  infidèle  à l’honneur  même,  en  ce  qu’il  a de  plus  impérieux, 
reconnaîtra  que,  loin  de  pouvoir  suppléer  au  reste,  il  est  insuffi- 
sant à se  garder  lui-même.  Et  cette  fois,  par  l’intermédiaire  d’un 
autre  personnage,  il  nous  donne  son  opinion  rectifiée  : « Je  me 
figure,  dit  M""®  de  Camors  à son  mari,  que  l’honneur  séparé  de 
la  morale  n’est  pas  grand’cliose,  et  que  la  morale  séparée  de  la 
religion  n’est  rien.  Tout  cela  forme  une  chaîne  : l’honneur  pend 
au  dernier  anneau  comme  une  fleur;  mais  si  la  chaîne  est  rompue, 
la  heur  tombe  avec  le  reste.  » 

Le  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre  a obtenu  en  son  genre  le 
même  succès  que  Monte-Cristo  : de  même  que  le  gardien  du  châ- 
teau d’If  montre  aux  touristes  le  cachot  de  Dantès  et  de  l’abbé 
Paria,  de  même  celui  de  la  tour  d’Elven  fait  voir  aux  visiteurs  la 
fenêtre  par  où,  en  s’aidant  de  l’arbre  placé  au-dessous,  s’est  préci- 
pité Maxime  de  Champcey  d’Hauterive.  au  risque  de  se  tuer.  Et  les 
visiteurs  la  reconnaissent,  ainsi  que  l’arbre,  car  M.  Feuillet  les  a 
peints  ressemblants.  L’école  naturaliste  est‘très  fière  de  ses  gros 
tirages  en  librairie  ; mais  elle  aurait  tort  de  croire  à un  privilège 
exclusif,  et  il  faut  qu’elle  renonce  à en  tirer  un  argument  sans 
réplique  en  sa  faveur.  Le  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre^  au 
moment  de  la  mort  d’Octave  Feuillet,  en  était  à sa  128°  édition; 
il  doit  en  être  à sa  130°  aujourd’hui,  — sans  compter  les  éditions 
illustrées,  ni  la  vente  de  la  pièce  qu’il  en  tira  et  ses  centaines  de 
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représentations.  Gai*  Octave  Feuillet  n’eut  pas  la  force  de  résister 
aux  sollicitations  des  directeurs  de  théâtre  : il  se  laissa  tenter,  et 
au  point  de  vue  de  la  recette  il  eut  raison,  mais  littérairement  il 
eut  tort,  l’optique  brutale  de  la  scène  n’étant  point  faite  pour  ce 
talent  délicat,  dont  elle  ne  pouvait  que  grossir  les  défauts  et  affaiblir 
les  qualités. 

Jusque-là,  en  dehors  de  ses  débuts  oubliés,  il  n’avait  abordé  le 
théâtre  qu’indirectement,  si  je  puis  ainsi  dire  : plusieurs  de  ses 
proverbes  avaient  eu,  comme  ceux  de  Musset,  la  bonne  fortune  de 
passer  du  livre  à la  scène  et  d’y  réussir.  Il  avait  trouvé  ces  succès 
très  doux  et  il  ne  demandait  pas  mieux  que  d’y  revenir.  Il  y revint 
d’abord  en  accommodant  Rédemption  pour  ce  cadre  nouveau.  Le 
sujet  n’y  gagna  pas.  Ce  qu’il  avait  déjà  de  scabreux  sous  sa  forme 
primitive,  qui  est,  au  fond,  le  vieux  thème  banal  de  la  courtisane 
réhabilitée  par  l’amour,  mais  qui  était  atténué  et  même  sauvé 
jusqu’à  un  certain  point  par  la  délicatesse  des  développements, 
s’accusa  plus  crûment  à la  lumière  de  la  rampe;  la  teinte  spiritua- 
liste et  les  vagues  aspirations  chrétiennes  s’alourdirent  dans  cette 
atmosphère  spéciale  et  naturellement  malsaine;  il  devint  visible 
que,  malgré  le  badigeon  superficiel  et  brillant  dont  elle  était 
revêtue,  la  morale  de  Rédemption  n’était  au  fond  que  de  la  morale 
de  théâtre.  La  meilleure  de  ses  pièces  est  certainement  Montjoye^ 
qu’on  peut  regarder  comme  une  première  épreuve  de  Monsieur  de 
Camors^  une  étude  préalable  de  ce  type  de  Y homme  fort  et  sans 
scrupule,  placé  d’abord  par  lui  dans  le  cadre  des  affaires,  avant 
d’être  transporté  dans  le  grand  monde.  Nous  avons  apprécié  ici, 
à mesure  qu’elles  se  produisirent,  les  autres  œuvres  qu’il  a données 
au  théâtre  depuis  la  guerre  : un  Roman  parisien^  le  Sphinx^  Cha- 
millac^  etc.  Toutes  eurent  du  succès,  toutes  soulevèrent  des  objec- 
tions diverses,  mais  également  fortes.  Il  y a fait  preuve  dans  toutes 
de  cette  souplesse  ingénieuse  d’arrangement,  de  cette  adresse  de 
combinaisons  par  lesquelles,  avec  un  talent  d’une  nature  si  diffé- 
rente et  bien  autrement  élevé,  il  se  rapprochait  plus  qu’on  ne 
pourrait  croire  de  son  prédécesseur  à l’Académie  française,  Eugène 
Scribe.  Mais,  sans  parler  des  critiques  plus  graves  encourues  par 
quelques-unes,  notamment  par  le  Sphinx,  le  côté  artificiel  et  subal- 
terne de  son  talent  y trouvait  une  occasion  naturelle,  une  incitation 
dangereuse  à se  déployer  aux  dépens  de  ses  qualités  plus  fines  et 
plus  hautes.  Le  titre  à' Un  roman  parisien  est  significatif  à cet 
égard  : sauf  Montjoye,  en  effet,  ce  ne  sont  que  des  romans 
d’intrigue  où  l’action  ne  sort  pas  du  jeu  des  caractères  pour  courir 
à un  dénouement  logique  et  forcé,  mais  se  juxtapose  sans  cesse  à 
elle-même  par  l’invention  d’incidents  nouveaux. 
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Octave  Feuillet  a eu,  dans  sa  vie  littéraire,  l’une  de  ces  crises 
qu’il  aimait  à peindre  dans  ses  ouvrages  et  qui  a fourni  le  titre 
d’un  de  ses  plus  intéressants  proverbes.  On  pourrait  même  dire 
qu’il  en  a eu  deux.  La  première  fut  la  fascination  exercée  sur  lui 
par  le  théâtre;  la  seconde,  la  tentation  bizarre,  indéniable  pourtant, 
et  à laquelle  même  il  s’est  laissé  aller  dans  la  mesure  où  le  lui 
permettait  sa  nature,  qu’il  éprouva  devant  les  orgies  de  l’école 
naturaliste.  Dans  Monsieur  de  Camors  et  Julia  de  Trécœw\  il  a 
voulu  prouver,  sans  se  départir  de  ses  élégances  habituelles,  qu’il 
était  capable,  lui  aussi,  de  peindre  les  natures  les  plus  corrompues 
et  les  plus  mauvaises  mœurs.  Jusqu’en  ses  derniers  romans,  il  met 
çà  et  là  une  phrase,  un  mot,  une  touche  tout  à coup  plus  crue,  qui 
détonne  sur  la  trame  de  son  récit  comme  une  tache  sur  une  robe 
de  satin,  et  où  on  sent  l’influence  plus  ou  moins  atténuée  de  l’école 
brutale.  Il  en  est  de  lui  alors,  toutes  proportions  gardées,  comme 
de  ces  grandes  dames  du  dix-huitième  siècle  qui  aimaient  à s en- 
canailler un  moment,  sans  pouvoir  abdiquer  le  grand  air  qui  les 
faisait  reconnaître.  Jusqu’où  le  désir  de  rester  dans  le  train  et  de 
ne  point  se  laisser  démoder  ne  peut-il  conduire  un  auteur  à succès? 

Malgré  tout.  Octave  Feuillet  reste  par  excellence  le  peintre  de  la 
société  polie.  C’est  elle  qu’il  a étudiée,  c’est  elle  qu’il  connaît  et 
dont  il  a le  sens;  c’est  elle  qu’il  met  exclusivement  en  scène.  On 
dirait  que  ce  fils  d’un  secrétaire  général  de  préfecture,  qui  revint 
toujours  avec  prédilection  dans  sa  petite  ville  natale,  avait  grandi 
sur  les  genoux  d’une  duchesse  du  faubourg  Saint- Germain  et  mené, 
sans  en  jamais  sortir,  la  vie  de  salon  et  de  château.  Son  talent  a 
du  sang  bleu  dans  les  veines;  toutes  les  distinctions  lui  sont 
naturelles  ; il  trouve  comme  sans  effort  pour  ses  personnages  des 
noms  aristocratiques  qu’eût  enviés  Balzac.  Et  ce  qui  vaut  mieux, 
quels  qu’aient  pu  être  ses  compromis,  ses  concessions  et  ses  défail- 
lances, il  garde  dans  l’ensemble  de  son  œuvre  un  goût  de  correction, 
de  noblesse  et  d’idéal  qui  est  son  cachet  et  sa  gloire. 


Victor  Fournel. 
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I.  Le  bilan  financier  et  commercial  de  l’année  1890.  — II.  Nouvel  emprunt 
et  nouveaux  impôts.  — III.  Les  points  noirs  à riiorizon  économique. 

— IV.  La  dénonciation  des  traités  de  commerce  et  le  nouveau  régime 
douanier.  — V.  Le  mouvement  socialiste  en  Europe.  — VI.  Le  socia- 
lisme d’État  en  France  et  à l’étranger.  — VIL  La  Société  catholique 
d'économie  politique.  — VIII.  Trois  œuvres  de  réforme  sociale  : La 
ligue  populaire  pour  le  repos  du  dimanche;  VOffîce  central  des  ins- 
titutions charitables  ; VUnion  fraternelle  des  associations  chrétiennes 
du  commerce  et  de  l'industrie.  — IX.  Le  droit  d’association  : une 
revendication  de  M.  Léon  Say  en  faveur  de  la  mainmorte  laïque.  — 
X.  Les  projets  de  loi  sur  les  sociétés  de  secours  mutuels  et  sur  les  sociétés 
par  actions.  — XL  La  Banque  et  les  valeurs  mobilières.  — XII.  Origines 
historiques  de  l’action  et  de  la  société  anonyme.  — XIII.  Légitimité  du 
principe  de  la  société  anonyme  et  nécessité  de  son  emploi.  — XIV.  Abus 
commis  dans  la  fondation  et  le  fonctionnement  des  sociétés  anonymes. 

— XV.  Réformes  législatives  nécessaires. 


I.  — L’année  1890  a vu  continuer  dans  le  monde  entier,  et  particu- 
lièrement en  France,  le  vif  mouvement  de  reprise  des  affaires  qui  s’est 
dessiné  en  1888.  Le  tableau  ci-dessous  de  notre  commerce  spécial 
dans  les  trois  dernières  années  accuse  des  résultats  très  satisfaisants. 
Ils  proviennent  à la  fois  de  l’augmentation  du  volume  de  nos  expor- 
tations de  produits  manufacturés  et  du  prix  plus  élevé  auquel  ils  ont 
été  vendus  : 

IMPORTATIONS 


Objets  d’alimentation. 
Matières  nécessaires  à 
l’industrie.  . . . 

Produits  fabriqués.  . 
Marchandises  diverses 


1888 

1 488  819  000  fr. 

1 959  526  000  fr. 
530  659  000  fr. 
119  904  000  fr. 


1889 

1 422  097  000  fr. 

2 193  780  000  fr. 
567  044  000  fr. 
133  847  000  fr. 


1890 

1 470  763  000  fr. 

2 222  690  000  fr. 
603  005  000  fr. 
126  797  000  fr. 


Total.  . 


4 107  908  000  fr.  4 316  768  000  fr.  4 423  255  000  fr. 
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EXPORTATIONS 

1888  1889  1890 

Objets  (l’alimentation.  709  465  000  fr.  821  339  000  fr.  832  498  000  fr. 

Matières  nécessaires  à 

l’industrie.  . . . 699  594  000  fr.  821  859  000  fr.  756  229  000  fr. 

Produits  fabriqués.  . 1 637  878  000  fr.  1 847  628  000  fr.  1 915  458  000  fr. 

Marchandises  diverses  199  812  000  fr.  21 3 131  000  fr.  21 5 936  000  fr. 

Total 3 246  749  000  fr.  3 703  957  OOO  fr.  3 720  121  000  fr. 

Les  recettes  des  chemins  de  fer  d’intérêt  général  sont  non  moins 
favorables.  De  1 OSO  490  407  francs  en  1888,  elles  avaient  monté, 
en  1889,  à 1 132  167  399  francs,  grâce  au  mouvement  extraordinaire 
de  voyageurs  et  de  marchandises  causé  par  l’Exposition.  En  1890, 
elles  ont  encore  été  de  1 132  000  francs  E 

Le  solde  dû  aux  déposants  des  caisses  d’épargne  ordinaires  et  de 
la  caisse  postale,  qui  était,  au  31  décembre  1888,  de  2 760  millions 
et,  au  31  décembre  1889,  de  3 015  669  000,  s’élevait  approximative- 
ment, au  31  décembre  1890,  à 3 milliards  300  millions. 

L’État  a bénéficié,  pour  ses  recettes,  de  l’activité  des  transactions 
sur  les  immeubles  urbains,  de  la  hausse  des  valeurs  mobilières,  de  la 
consommation  plus  grande  des  denrées  qui,  par  un  côté  ou  par 
l’autre,  tombent  sous  la  main  du  fisc.  Tout  cela  a valu,  en  1889 
et  en  1890,  des  excédents  sensibles  à la  fois  sur  les  évaluations  budgé- 
taires et  sur  les  recettes  des  années  précédentes. 

Les  salaires  élevés  qu’ont  distribués  presque  toutes  nos  indus- 
tries ont  accru  la  consommation  de  la  viande  ; le  bétail  gras  et 
maigre  s’est  bien  vendu  ; la  récolte  de  vin  a été  bonne,  en  sorte  que  la 
confiance  est  revenue  dans  une  partie  de  nos  campagnes  et  que,  dans 
quelques  départements,  une  légère  reprise  s’est  manifestée  sur  le 
prix  de  la  terre 

Enfin  l’Exposition  universelle  ayant  amené  un  surplus  d’or  de 
272  millions  et  demi  dans  les  caisses  de  la  Banque,  nous  avons  eu 
une  excellente  situation  monétaire,  pendant  que  les  places  de  Londres 
et  de  Berlin  étaient  dans  les  plus  grands  embarras.  Malgré  le  prêt 
de  75  millions  fait  à la  Banque  d’Angleterre,  la  Banque  de  France 

^ Ces  belles  recettes  vont  permettre  au  gouvernement  de  renoncer  à la 
surtaxe  de  11  fr.  20  sur  l’impôt  de  la  grande  vitesse  établie  en  1872.  Par  le 
fait  même,  aux  termes  des  conventions  de  1883,  les  compagnies  devront 
réduire  de  10  pour  100  le  prix  des  places  de  deuxième  classe  et  de 
20  pour  100  ceux  ne  troisième.  Cette  double  réduction  sera  fort  appréciée 
de  la  masse  du  public  et  développera  beaucoup  les  habitudes  de  locomotion. 

2 II  faut  se  garder  de  généraliser  cette  énonciation.  Dans  beaucoup  de 
parties  de  la  France,  notamment  dans  le  Sud-Ouest,  la  baisse  de  la  valeur 
de  la  terre  s’est  encore  accentuée,  et,  ce  qui  est  le  plus  grave,  la  petite 
propriété  continue  à perdre  du  terrain. 
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avait  encore,  au  15  janvier  1891,  une  encaisse  en  or  de  1 123  800  000  fr. 
Cela  a permis  à notre  place  de  ne  pas  recevoir  brusquement  le  contre- 
coup des  douloureuses  liquidations  étrangères  et,  quoiqu’elle  ne  puisse 
pas  en  éviter  définitivement  la  répercussion,  c’est  beaucoup  d’avoir 
amorti  le  premier  choc. 

Cet  ensemble  de  circonstances  favorables  a eu  des  conséquences 
non  seulement  économiques,  mais  politiques.  Le  gouvernement  de 
la  République  n’y  est  pour  rien,  quoi  qu’en  ait  dit  M.  Rouvier  au 
Sénat.  La  reprise  des  affaires  s’est  produite  dans  le  monde  entier  à 
peu  près  à la  même  époque.  La  France  a même,  en  1888,  été  de  six 
mois  en  arrière  sur  les  États-Unis  et  l’Angleterre  avant  d’en  ressentir 
le  bienfait,  et  actuellement  les  chiffres  du  commerce  anglais  demeu- 
rent encore  plus  satisfaisants  que  les  nôtres  L Mais  les  masses,  qui  ne 
raisonnent  pas,  en  ont  été  plus  disposées  à supporter  le  régime  répu- 
blicain. Nos  gouvernants  n’en  sont  que  plus  coupables  d’avoir  abusé 
de  cette  prospérité  pour  charger  le  pays  de  nouveaux  impôts  et  grever 
imprudemment  son  avenir  par  un  nouvel  emprunt. 

IL  — Les  souscriptions  multiples  des  emprunts  ne  trompent  plus 
personne.  Les  procédés  par  lesquels  on  les  obtient  et  les  gros  profits 
qu’en  retire  la  haute  Ranque  pour  prix  de  son  concours,  sont  aujour- 
d’hui connus  de  tous.  Mais  sans  se  laisser  éblouir  parles  14  milliards 
souscrits  le  10  janvier,  il  est  certain  que  la  petite  épargne  s’est  portée 
sur  l’emprunt  avec  empressement.  Les  années  1889  et  1890  ont  été, 
dans  l’ensemble,  favorables  à l’épargne,  malgré  les  catastrophes  du 
Panama,  des  Métaux,  du  Comptoir  d’escompte.  Puis  le  phénomène  de 
la  baisse  du  taux  de  l’intérêt  s’est  traduit  aux  yeux  du  public  d’une 
façon  palpable  par  la  hausse  de  dix  unités  réalisée  par  le  3 pour  100 
en  deux  ans.  Echaudé  d’ailleurs  par  l’augmentation  de  l’impôt  sur  les 
actions  et  les  obligations,  rassuré  par  l’absence  de  bruits  de  guerre, 
le  petit  capitaliste  s’est  flatté  qu’une  hausse  semblable  à celle  des 
deux  dernières  années  se  produirait  encore  à son  profit.  L’avenir 
dira  si  cette  confiance  est  justifiée.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
la  République  a emprunté  869  millions  uniquement  pour  combler 
les  déficits  accumulés  depuis  l’emprunt  de  liquidation  de  1886,  et 

* Les  importations  anglaises  se  sont  élevées  en  1890  en  chiffres  ronds  à 
10  milliards  et  demi  de  francs,  soit  une  diminution  sur  1889  d’environ 
IGO  millions,  due  principalement  à la  baisse  de  prix  des  principales  mar- 
chandises d’importation.  Quant  aux  exportations,  elles  ont  été  de  6 milliards 
800  millions  de  francs,  soit  un  gain  de  plus  de  370  millions  de  francs  sur 
1889,  sans  compter  un  mouvement  de  réexportations  de  1 milliard  6'25  mil- 
lions de  francs.  La  crise  de  novembre  1890  a été  uniquement  une  crise  de 
Bourse;  elle  aurait  aflècté  peu  les  affaires  commerciales  et  industrielles, 
ri’eùt  été  l’élévation^du  taux  de  l’escompte. 
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que  ce  petit  milliard  nouveau  vient  s’ajouter  aux  30  milliards  de  la 
dette  à long  terme  et  aux  4 milliards  que  représentent  la  dette  viagère 
et  la  dette  flottante.  Les  amortissements  faits  annuellement  se  trou- 
vent aboutir,  au  bout  de  trois  ou  quatre  ans,  à une  dette  perpétuelle. 
C’est  une  opération  normale  dans  la  gestion  financière  républicaine. 
Gomme  l’a  constaté  le  rapporteur  du  projet  d’emprunt,  M.  Pelletan, 
3 milliards  903  millions  ont  été  empruntés,  de  1880  à 1889,  pour 
couvrir  les  déficits  des  budgets.  Pendant  ce  temps,  les  amortisse- 
ments se  sont  élevés  seulement  à 1 milliard  227  millions.  Les 
dépenses  (annuités  aux  compagnies  de  chemins  de  fer,  crédits  supplé- 
mentaires de  la  guerre),  auxquelles  l’emprunt  est  affecté,  n’ont 
d’extraordinaire  que  le  nom.  Dans  les  années  prochaines,  des  dépenses 
du  même  genre  se  produiront  fatalement.  Si  les  finances  publiques 
étaient  administrées  raisonnablement,  il  y serait  pourvu  par  le  budget 
ordinaire.  Le  même  gaspillage  de  l’avenir  se  montre  dans  la  conver- 
sion en  3 pour  100  amortissable,  remboursable  en  1953,  des  bons  de 
liquidation  dus  aux  villes  et  départements,  qui  devaient  s’éteindre 
en  1899,  et  des  obligations  trentenaires  qui  devaient  être  amorties 
en  1907.  Pour  boucler  le  budget  de  1891,  suivant  l’expression  de 
M.  Boullenger,  avec  une  apparence  d’équilibre,  pour  une  économie 
annuelle  de  16  à 17  millions,  on  prolonge  l’échéance  d'une  dette  de 
cinquante-quatre  et  de  quarante-sept  ans!  M.  Leroy-Beaulieu  l’a  dit, 
il  n’y  a que  le  gouvernement  turc  qui  fasse  des  conversions  dans 
ces  conditions.  Pour  que  la  ressemblance  soit  complète,  le  rem- 
boursement anticipé  des  obligations  trentenaires  viole  un  principe 
de  droit  élémentaire  : c’est  que  le  terme  est  stipulé  à la  fois  dans 
l’intérêt  du  débiteur  et  du  créancier.  Les  rentes  perpétuelles,  qui  n’ont 
pas  une  échéance  fixe,  peuvent  toujours  être  remboursées  ou  con- 
verties à la  volonté  de  l’Etat  débiteur.  Mais  les  personnes,  qui  avaient 
acheté  des  obligations  trentenaires  précisément  en  raison  des  termes 
sur  lesquels  leur  remboursement  était  échelonné  sont  victimes  d’une 
spoliation.  M.  Buffet  Ta  démontré  péremptoirement;  mais,  du  moment 
que  la  haute  Banque  n’avait  point  d’intérêt  dans  l’affaire,  la  majorité 
républicaine  du  Parlement  a été  aussi  indifférente  aux  droits  des  petits 
rentiers  qu’elle  est  peu  scrupuleuse  à l’endroit  des  propriétés  des 
congrégations  religieuses. 

Peu  gêné,  on  vient  de  le  voir,  par  le  souvenir  du  programme  élec- 
toral de  septembre  1889,  ni  emprunt  ni  impôts  nouveaux,  le  Parle- 
ment, sans  parler  de  plusieurs  impôts  secondaires,  vient  d’atteindre 
deux  branches  importantes  de  la  richesse  publique. 

L’élévation  à 4 pour  100,  au  lieu  de  3 pour  100,  de  l’impôt  sur  les 
valeurs  mobilières  frappe  principalement  les  porteurs  d’obligations 
des  villes  et  des  chemins  de  fer,  c’est-à-dire  la  petite  épargne. 
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Les  obligations  au  porteur,  qui  paient  déjà,  outre  le  3 pour  100  de 
leur  revenu,  0,80  centimes  comme  équivalent  du  droit  de  mutation,  ne 
rendront  plus  que  13  fr.  13  au  lieu  de  13  fr.  70.  En  d’autres  termes, 
elles  paieront  plus  de  9 pour  100,  sans  compter  éventuellement  le 
droit  de  4 pour  100  sur  l’écart  entre  le  prix  d’émission  et  celui  de 
remboursement.  Par  une  violation  flagrante  du  principe  de  la  non- 
rétroactivité  des  lois,  la  surtaxe  a été  perçue  sur  les  coupons  échéant 
le  janvier,  c’est-à-dire  sur  un  revenu  gagné  en  1890  antérieure- 
ment à la  loi.  Le  résultat  de  cette  mesure  a été  une  hausse  artificielle 
de  la  rente  qui  demeure  exempte  de  l’impôt.  Ç’a  été  comme  une 
confiscation  entre  les  mains  des  porteurs  actuels  du  capital  corres- 
pondant à l’augmentation  de  l’impôt.  Si  la  baisse  ne  s’est  pas  produite 
immédiatement,  c’est  à cause  de  l’enlèvement  des  cours  de  la  Bourse 
et  aussi  du  phénomène  général  de  la  baisse  du  taux  de  l’intérêt. 

La  propriété  foncière  est-elle  au  moins  dégrevée?  Nullement.  En 
présence  du  mouvement  d’opinion  en  faveur  de  l’abolition  de  l’impôt 
foncier  proprement  dit,  la  Chambre  par  la  loi  du  8 août  1890  a bien 
accordé  un  dégrèvement  de  13  millions  sur  les  propriétés  non  bâties 
à répartir  entre  81  départements,  de  manière  à atténuer  l’impropor- 
tionnalité  résultant  du  cadastre  ; mais  en  même  temps  elle  a trans- 
formé l’impôt  sur  les  propriétés  bâties  d’impôt  de  répartition  en  un 
impôt  de  quotité.  Gela  veut  dire  qu’au  lieu  d’une  somme  fixe  à 
demander  à l’ensemble  des  propriétaires,  on  imposera  chacun 
d’eux  suivant  qu’il  a plu  au  contrôleur  d’évaluer  son  habitation.  Or 
l’évaluation  des  propriétés  bâties  sur  lesquelles  va  être  assis 
l’impôt  pour  1891  et  les  dix  années  suivantes  a été  faite  sans  contra- 
diction, presque  sans  publicité.  La  publication  des  rôles  amènera  de 
fort  désagréables  surprises  pour  beaucoup  de  propriétaires,  tandis 
qu’au  ministère  des  finances  on  espère  regagner  et  au  delà  les 
13  millions  abandonnés  sur  la  propriété  non  bâtie.  En  effet,  par  pro- 
priété bâtie,  on  entend  non  pas  seulement  la  propriété  urbaine,  mais 
les  habitations  à la  campagne,  c’est-à-dire  les  maisons  des  cultivateurs 
et  des  propriétaires.  Une  surcharge  sur  les  villes,  où  la  population  et 
le  montant  des  loyers  se  sont  sensiblement  accrus  depuis  le  cadastre 
était  rationnelle;  mais  grever  encore  les  campagnes  par  ce  nouvel 
impôt,  c’est  méconnaître  la  situation  toujours  très  difficile  de  l’agri- 
culture L On  doit  surtout  regretter  le  rejet  d’un  amendement  de 
M.  Léon  Say  exemptant  de  l’impôt  les  bâtiments  servant  à l’habitation 
personnelle  du  propriétaire  cultivateur  lorsque  l’évaluation  locative  de 
ces  bâtiments  ne  dépassait  pas  30  francs. 

^ Eq  Angleterre  les  farm-houses  ne  sont  pas  comprises  dans  les 
sdiedules  de  Vincome-tax  comme  propriétés  bâties  : elles  sont  jointes 
avec  les  terres  dans  l’appréciation  du  revenu  agricole. 
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III . — Sans  être  un  prophète  de  malheur,  tout  esprit  réfléchi 
aperçoit  plus  d’un  point  noir  à l’horizon  économique,  et  un  gouver- 
nement prévoyant  devrait  s’y  préparer  par  des  économies  et  des 
dégrèvements. 

La  hausse  de  la  Bourse,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  sera 
nécessairement  suivie  par  une  période  de  baisse.  La  liquidation  des 
marchés  de  New-York,  de  Londres  et  de  Berlin,  exercera  à la  longue 
une  influence  déprimante  sur  les  cours  de  Paris.  L’expérience  montre 
en  effet  que  les  cours  ne  touchent  le  fond  qu’un  an  environ  après  le 
P.rachy  comme  le  reflux  qui  met  du  temps  à s’écouler.  En  France,  la 
hausse  a eu  un  caractère  artificiel  à cause  de  la  poussée  donnée  à la 
rente  3 pour  100  en  vue  de  l’emprunt.  On  a accumulé  sur  elle  toutes 
les  disponibilités  de  la  Caisse  des  consignations,  et  l’accroissement  des 
dépôts  des  caisses  d’épargne  est  venu  à point  fournir  au  ministre  des 
finances  l’argent  dont  il  avait  besoin  pour  cette  campagne.  Les  grands 
établissements  intéressés  à l’emprunt  y ont  concouru  ; mais  une  fois 
l’emprunt  placé  dans  le  public,  on  cessera  de  soutenir  la  Bourse^ 
selon  l’expression  consacrée,  et  pendant  que  les  hauts  barons  de  la 
finance  rentreront  sous  leur  tente,  le  public  acheteur  va  être  livré 
aux  financiers  de  second  ordre,  qui,  profilant  du  taux  très  bas  auquel 
les  reports  sont  descendus,  vont  faire  une  campagne  de  hausse  sur 
les  fonds  étrangers  et  les  valeurs  industrielles.  Puisse  la  dégringolade 
de  l’Italien  rendre  avisée  fépargne  nationale! 

Quant  aux  affaires  commerciales,  la  situation  reste  bonne  dans 
l’ensemble,  et  l’industrie  a vraisemblablement  encore  devant  elle  une 
période  de  prix  satisfaisants.  Néanmoins,  la  soierie  est  languissante. 
Surtout  l’industrie  sidérurgique  en  Angleterre  et  en  Belgique  est  très 
atteinte,  et  le  prix  des  fers  en  France  a sensiblement  baissé,  tandis 
que  la  houille,  par  suite  de  l’élévation  des  salaires  et  de  la  rigueur  de 
l’hiver,  reste  à des  prix  élevés.  Or  la  fonte  et  le  fer  sont  comme  la 
clef  de  voûte  de  tout  l’édifice  industriel,  et  c’est  un  symptôme  mena- 
çant aussi  bien  pour  l’agricuture  que  pour  l’industrie  : les  ouvriers 
des  houillères  et  des  usines  sidérurgiques  sont,  en  effet,  les  grands 
consommateurs  de  la  viande,  et,  s’ils  viennent  à chômer,  aucun  droit 
protecteur  n’empêchera  le  prix  du  bétail  de  baisser. 

IV.  — Cette  éventualité  se  produira  vraisemblablement  en  1892  au 
moment  où  les  traités  de  commerce  auront  été  dénoncés  et  où  la 
France  aura  dû  adopter  de  toutes  pièces  un  nouveau  régime  douanier. 

Le  vote  du  bill  Mac-Kinley  aux  États-Unis  a encore  accru  le 
courant  protectionniste  dans  l’Europe  continentale.  M.  Canovas  del 
Castillo  vient  de  déclarer  qu’il  dénoncerait  le  premier  le  traité  de 
commerce  avec  la  France  et  en  attendant  il  a promulgué  un  tarif 
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douanier  destiné  à isoler  complètement  l’Espagne  du  reste  du  monde  : 
pour  améliorer  les  conditions  du  travail  national,  les  droits  sur  le 
riz  sont  portés  à 10  fr.  60  par  100  kilog.,  ceux  sur  les  blés  à 13  fr.  20! 
Une  expérience  prochaine  apprendra  aux  petits  pays,  qui  veulent 
imiter  les  procédés  dont  des  empires  colossaux  tels  que  la  Russie 
ou  les  États-Unis  ont  pu  se  bien  trouver,  que  la  fable  de  la  Grenouille 
voulant  se  faire  aussi  grosse  que  le  bœuf  est  toujours  vraie. 

L’Allemagne  procède  avec  plus  de  circonspection.  Elle  est  atteinte 
plus  que  toute  autre  nation  par  le  bill  Mac-Kinley.  Les  exportations 
françaises  étant  pour  la  plupart  des  produits  de  luxe,  les  riches  Amé- 
ricains continueront  à les  payer  au  prix  auquel  il  plaît  à leur  gou- 
vernement de  les  porter;  mais  il  en  est  autrement  des  produits 
autrichiens  et  allemands,  qui  sont  des  produits  communs  et  qui  ne 
pénétraient  en  Amérique  que  grâce  à leur  bon  marché.  Le  cabinet 
de  Berlin  cherche  à remettre  en  avant  son  projet  favori  d’une  union 
douanière  de  l’Europe  centrale  sous  une  forme  ou  sous  une  autre. 
Le  plan  d’une  ligue  de  représailles  contre  les  États-Unis  ayant  échoué, 
il  négocie  une  union  douanière  limitée  avec  l’Autriche-Hongrie  et 
l’Italie  et  a eu  un  moment,  dit-on,  la  prétention  d’exclure  la  France 
du  bénéflce  de  la  clause  de  la  nation  la  plus  favorisée  à laquelle  l’ar- 
ticle 11  du  traité  de  Francfort  lui  donnerait  droit.  Ces  négociations 
rencontrent  bien  des  difficultés;  mais  il  n’y  en  a pas  moins  là  une 
tentative  que  notre  gouvernement  doit  suivre  avec  la  plus  grande 
attention. 

Non  moins  délicate  est  la  question  de  notre  tarif  général,  qu’il 
s’agisse  du  tarif  maximum  ou  du  tarif  minimum.  L’agriculture 
réclame  des  droits  élevés  sur  les  soies,  les  laines  et  les  peaux.  Nos 
grandes  industries  de  la  laine,  de  la  soierie  et  des  cuirs  représentent 
que  la  production  nationale  ne  peut  leur  fournir  qu’une  faible  partie 
de  leurs  matières  premières  ^ et  que  toute  élévation  de  leurs  frais  de 
production,  quelque  légère  qu’elle  soit,  rendrait  leurs  exportations 
impossibles,  tant  la  concurrence  est  serrée  entre  les  pays  manufac- 
turiers. C’est  ce  que,  malgré  la  pression  de  M.  Thiers,  l’Assemblée 
nationale  comprit,  en  1872,  quand,  après  un  discours  décisif  de 
M.  Lucien  Brun,  elle  repoussa  définitivement  l’impôt  sur  les  matières 
premières.  Or,  on  l’a  vu  par  les  tableaux  ci-dessus,  la  France  est  un 
grand  pays  d’exportation.  C’est  par  l’exportation  de  nos  produits  fabri- 

’ Sur  221  millions  de  kilogrammes  de  laine  à l’état  brut  qu’a  employée 
en  1889  notre  industrie  des  lainages,  170  millions  lui  viennent  de  l’Aus- 
tralie et  de  la  Plata,  50  millions  seulement,  et  de  qualité  inférieure,  lui  sont 
fournis  par  l’élevage  français.  L’industrie  de  la  soierie  a employé  en  1880 
4 127  328  kilogrammes  de  soie,  sur  lesquels  la  production  nationale  lui  a 
fourni  seulement  595  000  kilos. 
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qués  que  nous  accumulons  la  richesse  dans  l’intérieur  du  pays,  et 
les  trois  grandes  industries  que  nous  venons  de  nommer,  à elles 
seules,  fabriquent  pour  près  de  trois  milliards  de  produits  dont  elles 
exportent  un  milliard  et  font  vivre  deux  millions  de  familles  ouvrières. 
Toute  atteinte  à la  prospérité  d’un  groupe  si  important  de  popula- 
tions serait  fatal  au  pays  entier  ^ . Le  conflit  de  ces  deux  grands  inté- 
rêts devient  très  aigu.  Il  y a quelques  années,  la  ligue  pour  le  pain 
à bon  marché  a échoué  devant  ce  fait  que  les  nouveaux  droits  sur 
les  céréales  ont  tout  juste  compensé  une  baisse  nouvelle  du  blé  sur 
le  marché  général  du  monde.  Mais  les  ligues  pour  la  protection  de 
notre  commerce  d’exportation,  qui  se  sont  formées  à Bordeaux,  à 
Lyon,  à Grenoble,  à Fourmies,  à Roubaix,  sont  beaucoup  plus  sérieuses, 
et  l’exemple  de  la  grande  victoire  des  démocrates  aux  États-Unis 
dans  les  élections  du  6 novembre  montre  comment  l’opinion  des 
masses  se  retourne  rapidement  quand  leurs  intérêts  vitaux  sont  atteints. 
Le  gouvernement  et  la  commission  des  douanes  sacrifient  sur  ces 
trois  articles  capitaux  l’agriculture,  qui  en  serait  réduite  encore  à 
vendre  aux  prix  du  libre  échange  et  à acheter  aux  prix  de  la  pro- 
tection, comme  le  disait  Bastiat.  Les  projets  de  drawback  ou  resti- 
tution de  droits  sur  les  produits  exportés,  voire  de  primes  à la  sortie 
sur  les  marchandises  fabriquées  dont  les  matières  premières  auraient 
été  surélevées  par  le  droit  de  douane,  sont  séduisants  en  théorie, 
mais  peu  praticables  ; car  ces  faveurs  fiscales  constituent  un  aliment 
inépuisable  à la  fraude  et  créent  entre  les  différentes  manufactures 
selon  leur  situation  les  plus  graves  inégalités  : l’expérience  l’a  dé- 
montré Devant  la  Chambre  la  lutte  va  être  très  vive. 

Plus  de  traités  de  commerce  est  devenu  un  mot  d’ordre  courant! 
A-t-on  bien  réfléchi  à ses  conséquences  politiques  et  économiques? 
Refuser  des  traités  équitables  à la  Belgique,  à la  Suisse,  à la  Hol- 
lande, c’est  les  forcer  à se  jeter  dans  les  bras  de  l’Allemagne;  c’est 

^ Quelques-uns  des  fabricants  de  lin  du  Nord  admettraient  des  droits 
sur  les  lins  étrangers,  car  leurs  exportations  sont  peu  importantes,  mais 
à la  condition  que  des  droits  fussent  établis  à l’entrée  sur  les  cotons  en 
masse.  Nous  n’avons  pas  cependant  de  producteurs  de  coton  à protéger; 
mais  le  renchérissement  des  toiles  de  lin  et  de  chanvre  par  le  droit  sur  la 
matière  première  aurait  pour  résultat  de  développer  la  consommation 
des  tissus  de  coton  à leur  détriment,  si  on  ne  renchérissait  artificielle- 
ment aussi  ces  derniers.  Voilà  la  raison  de  la  demande  des  fabricants 
de  lin.  Les  fabricants  de  laine,  qui  repoussent  les  droits  sur  toutes  les 
matières  premières,  voudraient  néanmoins  qu’au  cas  où  la  laine  serait 
grevée,  le  coton  et  le  chanvre  le  fussent  aussi. 

2 Le  gouvernement  demande  un  crédit  de  3 millions  pour  des  écoles  de 
sériciculture,  des  graineteries  modèles,  des  primes  aux  petites  éducations. 
Pour  éviter  des  gaspillages  administratifs,  ces  subventions  devraient  être 
attribuées  aux  syndicats  agricoles  de  la  région  séricicole. 
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perdre  en  même  temps  les  débouchés  les  plus  sûrs  de  nos  industries. 
En  1889,  nous  avons  exporté  dans  ces  trois  pays  pour  837  millions, 
tandis  que  nous  en  avons  importé  seulement  pour  611  millions. 
Quoique  l’Italie  se  soit  ruinée  à fond  par  la  rupture  de  ses  rela- 
tions avec  nous  et  que  nous  ayons  trouvé  dans  l’Algérie  et  la  Tu- 
nisie les  mêmes  produits  d’importation,  il  ne  faut  pas  croire  que 
nous  n’y  ayons  pas  perdu  des  débouchés  appréciables.  En  1889, 
nos  exportations  de  l’autre  côté  des  Alpes  sont  tombées  à 143  mil- 
lions au  lieu  de  192,  en  1886.  Le  mouvement  de  notre  pavillon 
dans  les  ports  italiens,  qui  était  de  435  000  tonnes  en  1881,  est  des- 
cendu en  1889  à 254  900  tonnes,  au  grand  profit  des  pavillons  anglais 
et  allemand.  Le  droit  très  léger  imposé  en  1888  sur  les  soies  venant 
d’Italie  a eu  pour  résultat  de  transporter  en  partie  à Londres  et  à 
Milan  le  marché  général  des  soies  qui  était  auparavant  exclusive- 
ment fixé  à Lyon.  L’industrie  du  tissage  en  Angleterre  et  en  Alle- 
magne en  a reçu  une  vive  impulsion.  Le  prix  des  porcs  sur  nos  marchés 
intérieurs  dépendant  de  la  plus  ou  moins  grande  exportation  qui  s’en 
fait  en  Espagne,  le  système  prohibitif  adopté  par  ce  pays  atteindra 
sensiblement  notre  agriculture.  La  Belgique  enfin,  bien  malgré  elle, 
se  prépare  à répondre  en  1892  à notre  tarif  général  — même  le  tarif 
minimum  — par  des  droits  de  représailles  sur  nos  exportations  de 
chevaux,  de  produits  chimiques,  de  tissus. 

Sans  doute,  l’application  sans  tempéraments  et  sans  compensations 
équitables  de  la  théorie  du  libre  échange  amènerait  dans  l’état  actuel 
du  monde  le  dépeuplement  de  la  vieille  Europe  en  hommes,  en 
troupeaux  et  en  capitaux  au  profit  des  pays  neufs  : mais,  d’autre  part, 
si  chaque  peuple  prétend  s’isoler  et  s’enfermer  dans  ses  frontières,  il 
en  résultera  un  renchérissement  universel  de  la  vie  et  une  décadence 
semblable  à celle  des  cités  commerciales  et  manufacturières  de  l’Italie, 
quand  au  seizième  siècle  elles,  ne  surent  pas  s’adapter  aux  consé- 
quences de  la  découverte  de  la  route  des  Indes  et  de  l’Amérique. 

Dans  une  situation  aussi  délicate,  il  faudrait  au  gouvernement  une 
grande  sagesse  pour  arrêter  ses  décisions  et  une  autorité  égale  pour 
les  imposer  aux  Chambres.  Son  attitude  dans  la  discussion  du  budget 
montre  qu’il  n’a  ni  l’une  ni  l’autre.  Le  hasard  risque  donc  d’avoir  le 
dernier  mot  dans  les  votes  du  Parlement  en  ces  matières,  où  l’avenir 
est  si  gravement  engagé.  C’est  la  minorité  conservatrice  qui  a inauguré 
le  mouvement  protectionniste  dans  le  pays,  mais  elle  en  a perdu  la 
direction.  La  majorité  républicaine  s’en  est  complètement  emparé,  et 
l’on  peut  tout  craindre  de  l’étroitesse  des  vues  de  députés  uniquement 
préoccupés  de  leur  intérêt  électoral  mesuré  à un  arrondissement. 


V.  — Le  mouvement  socialiste  risque  aussi  d’être  un  élément  de 
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trouble  pour  l’année  qui  s’ouvre.  Le  1"’'  mai  1891  sera  certainement 
l’objet  de  nouvelles  manifestations,  ne  fût-ce  que  parce  que  l’ouvrier 
aime  à se  donner  un  jour  de  congé  et  à parader  dans  la  rue  : mal- 
heureusement, dans  ces  circonstances,  il  devient  facilement  la  proie 
des  meneurs,  et  il  existe  une  action  internationale  très  étroitement 
liée  entre  les  chefs  révolutionnaires  pour  tenir  toujours  les  masses 
ouvrières  en  agitation  et  profiter  d’une  occasion  pour  tenter  un  coup 
de  force.  Le  mouvement  socialiste  a d’ailleurs  sa  physionomie  parti- 
culière dans  chaque  pays.  Là,  sur  le  terrain  légal  et  parlementaire, 
les  éléments  possihilistes  reprennent  la  direction. 

En  Allemagne  l’abolition  des  lois  d’exception  a amené  un  change- 
ment important  dans  la  tactique  du  parti  Social-democrat.  Les  chefs 
parlementaires,  au  congrès  de  Halle,  tenu  au  mois  d’octobre,  ont 
ramené  à l’ordre  les  jeunes,  les  impatients.  Sans  renoncer  à la  réali- 
sation de  leur  programme,  c’est-à-dire  à l’attribution  à la  collectivité 
de  tout  le  capital  foncier  et  industriel  par  l’expropriation  des  proprié- 
taires actuels,  les  Social- democrats  y travailleront  désormais  selon 
un  plan  échelonné,  en  poussant  à toutes  les  mesures  législatives  qui 
de  près  ou  de  loin  peuvent  faciliter  l’application  de  leurs  projets  et  en 
complétant  leur  propagande  auprès  des  adultes  par  un  enseignement 
doctrinal  donné  méthodiquement  à la  jeunesse  L Sous  cette  forme,  le 
socialisme  est  peut-être  plus  dangereux  que  dans  ses  manifestations 
révolutionnaires. 

En  Angleterre,  la  scission  s’est  accomplie  entre  les  anciennes 
trades  unions,  composées  d’ouvriers  d’art,  et  les  nouvelles,  recrutées 
parmi  les  common  lahourers  à propos  de  la  fixation  de  la  journée 
de  huit  heures  par  l’État.  La  question  sera  posée  aux  candidats  dans 
beaucoup  de  circonscriptions  aux  prochaines  élections  parlementaires. 

En  Belgique,  un  travail  préparatoire  très  intense  se  fait  au  sein  des 
populations  manufacturières  et  particulièrement  des  mineurs  pour 
organiser  à un  jour  donné  la  grève  générale.  Le  mouvement  trouve 
un  point  d’appui  dans  la  revendication  du  suffrage  universel,  inventée 
et  conduite  par  les  loges  maçonniques,  et  il  pourrait  devenir  inquié- 
tant, si  la  résistance  obstinée  du  vieux  parti  doctrinaire  et  de  quelques 
leaders  de  la  droite  paralysaient  les  intentions  connues  du  ministère 
Bernaert  en  faveur  d’une  large  extension  du  droit  de  suffrage  et  de 
l’introduction  de  la  représentation  proportionnelle. 

Les  grèves  n’ont  généralement  pas  tourné  au  profit  des  ouvriers 
cette  année,  et  il  est  curieux  de  constater  à la  fois  l’échec  des  grèves 
des  dockers  à Liverpool,  des  maçons  à Hambourg,  des  ouvriers  des 

La  presse  socialiste  d’Allemagne  compte  actuellement  76  journaux, 
dont  27  quotidiens,  plus  une  revue  scientifique,  deux  feuilles  à caricatures 
et  vingt  journaux  spéciaux  aux  différents  métiers. 
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ports  et  des  mécaniciens  de  navires  en  Australie,  de  plusieurs  grèves 
suscitées  par  les  Chevaliers  du  travail  sur  les  chemins  de  fer  amé- 
ricains. Evidemment  le  succès  des  grèves  est  subordonné  avant  tout  à 
des  conditions  économiques,  et,  quand  les  patrons  ont  porté  le  salaire 
au  point  que  comporte  l’état  de  l’industrie,  leur  échec  est  inévitable. 
Puis  cette  année  l’opinion  de  ce  grand  public,  qui  se  compose  des 
consommateurs  et  de  la  masse  des  ouvriers  non  enrégimentés,  ne 
leur  a pas  été  favorable.  Seuls,  les  employés  de  chemins  de  fer 
écossais  rencontrent  la  sympathie  du  public  à cause  de  la  longueur 
excessive  du  travail  imposé  à certains  d’entre  eux,  notamment  aux 
signalmen.  VEconomist  du  17  janvier  1891  insiste  sur  ce  point, 
tout  en  reconnaissant  fort  justement  qu’une  réglementation  uniforme 
est  impossible  à cause  du  caractère  irrégulier  du  trafic  sur  les  lignes 
ferrées.  C’est  aux  compagnies  à améliorer  sous  ce  rapport  le  sort 
de  leurs  employés  dans  leur  propre  intérêt  bien  entendu.  La  même 
observation  s’applique  aussi  dans  une  certaine  mesure  aux  compa- 
gnies françaises.  C’est  la  seule  chose  dont  peut-être  puissent  se 
plaindre  certains  de  leurs  employés  pour  qui  elles  ont  tant  fait  au 
point  de  vue  de  l’amélioration  des  traitements  et  des  pensions  de 
retraite.  Il  y a là  une  question  dont  leur  direction  devrait  se  préoc- 
cuper dans  les  années  prospères  qu’elles  traversent. 

Enfin,  pour  expliquer  l’échec  à peu  près  général  des  grèves  de  1890, 
il  faut  aussi  tenir  compte  de  ce  qu’à  l’imitation  des  industriels  alle- 
mands, les  industriels  australiens  et  anglais  ont  organisé  la  résistance 
aux  grèves  bien  mieux  qu’ils  ne  l’avaient  fait  jusqu’ici.  Ce  peut  être 
une  nécessité;  mais  nous  ne  pouvons  nous  défendre  d’un  vif  regret 
en  voyant  ces  fédérations  d'employeurs  se  constituer  en  face  des 
trades  unions  ouvrières.  On  méconnaît  ainsi  l’expérience  des  peu- 
ples prospères  et  des  temps  de  paix,  où,  comme  Le  Play  l’a  si  bien 
démontré,  et  comme  tant  d’exemples  en  France  le  prouvent  actuelle- 
ment encore,  les  relations  de  patron  à ouvrier  sont  d’autant  meil- 
leures qu’il  y a plus  de  rapprochement  individuel  entre  eux.  On 
tourne  le  dos  à la  solution  chrétienne  du  problème  social,  à savoir 
que  le  travail  exercé  en  commun  doit  faire  naître  entre  les  parties 
une  relation  aussi  semblable  au  lien  familial  que  le  permet  leur  liberté 
réciproque  ! 

VL  — Malheureusement  certains  hommes  politiques,  par  leurs 
déclamations  malsaines  contre  la  société  bourgeoise,  et  les  gouver- 
nements césariens,  par  de  mauvaises  lois,  détournent  les  patrons  et 
les  ouvriers  de  cette  voie  qui  mènerait  à la  paix  et  au  progrès,  si 
elle  était  suivie  avec  persévérance. 

En  Italie,  la  détresse  financière  empêche  le  ministère  Grispi 
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d’imiter  le  socialisme  d’Etat  allemand;  mais  il  détruit  les  meilleurs 
restes  de  la  constitution  chrétienne  du  pays  en  spoliant  par  la  loi  du 
17  juillet  1890  un  bon  nombre  de  ces  admirables  œuvres  pies,  dont 
nous  avons  tracé  ici  même  une  esquisse,  et  en  laïcisant  les  autres. 

En  France,  le  gouvernement  obéit  à l’impulsion  de  la  maçonnerie 
qui  le  domine  et  qui  a accentué  dans  ces  dernières  années  de  plus 
en  plus  son  évolution  socialiste  ^ . Il  a fini  par  faire  passer  une  loi 
sur  les  délégués  mineurs,  qui  introduit  un  élément  permanent 
d’antagonisme  dans  nos  exploitations  houillères.  La  Chambre,  sous 
prétexte  de  préparer  par  une  enquête  une  nouvelle  réglementation  du 
travail,  a envoyé  dans  les  départements  des  députés  qui  agitent  les 
populations  ouvrières  par  leur  attitude  et  leurs  questions  mêmes 
M.  Jules  Roche,  le  ministre  du  commerce  et  de  l’industrie,  laissant 
de  côté  un  projet  adopté  par  le  Sénat  sur  la  responsabilité  des  acci- 
dents du  travail,  qui  respectait  pleinement  la  liberté  de  l’assurance, 
a déposé  un  projet  nouveau  d’après  lequel  l’administration  apprécie 
souverainement  la  nature  et  les  conditions  des  risques  des  différents 
établissements  industriels,  paye  directement  les  indemnités,  et  fait 
gérer  par  une  caisse  d’Etat  les  capitaux  prélevés  sur  les  patrons 
pour  en  assurer  le  service.  Des  calculs  d’un  optimisme  voulu,  mais 
qui  sont  démentis  par  l’expérience  de  l’Allemagne  même,  cherchent  à 
masquer  la  gravité  de  cette  nouvelle  attribution  industrielle  et  finan- 
cière donnée  à l’Etat.  Elle  rencontrera  cependant  faveur,  au  moins 
à la  Chambre,  si  nous  en  jugeons  par  une  proposition  de  treize 
députés,  — parmi  lesquels  plusieurs  de  la  Droite,  — aux  termes  de 
laquelle  une  pension  minimum  de  360  francs  ou  de  600  francs,  selon 
les  cas,  serait  garantie  par  l’Etat  à tout  truvuilleur  de  l’un  et  de 
l’autre  sexe,  âgé  de  cinquante-cinq  ans,  moyennant  un  versement 
sur  son  salaire  quotidien  de  0 fr.  05  ou  de  0 fr.  10  à son  choix,  ver- 
sement qui  obligerait  l’employeur  à en  faire  un  égal.  Les  auteurs  du 
projet  prétendent  que  ce  n’est  pas  l’assurance  obligatoire,  parce  que, 
dans  leur  système,  l’ouvrier  pourrait,  par  une  déclaration  faite  devant 

’ Sur  le  caractère  maçonnique  du  socialisme  d’État  en  France,  voy. 
VEnnemie  sociale,  histoire  documentée  des  faits  et  gestes  de  la  franc- 
maçonnerie  de  1717  à 1890,  par  P.  Rosen  (Bloud  et  Barrai),  pp.  109  et 
suivantes.  Les  nombreux  extraits  de  journaux  maçonniques  pour  la  période 
de  1880  à 1890  reproduits  dans  ce  livre  établissent  péremptoirement  la 
domination  exercée  par  la  maçonnerie  sur  tous  les  organes  gouvernemen- 
taux dans  les  départements  aussi  bien  qu’à  Paris. 

2 Malgré  cela,  l’immense  majorité  des  chambres  de  commerce,  des  con- 
seils de  prudhommes,  des  syndicats  de  patrons  se  sont  prononcés  contre  la 
fixation  légale  de  la  journée  de  l’adulte.  Sur  410  syndicats  ouvriers  237 
seulement  font  demandée.  Sur  12  syndicats  mixtes,  10  l’ont  repoussée;  ce 
dernier  résultat  est  très  remarquable. 

25  JANVIER  1891. 
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le  juge  de  paix,  signifier  qu’il  ne  veut  pas  d’une  pension  de  retraite! 
C’est  la  loi  allemande  du  22  juin  1889  à peine  démarquée,  et  cette 
réserve  innocente  suffît  aux  auteurs  du  projet  pour  se  dispenser 
d'aborder  les  difficultés  financières  et  les  complications  administra- 
tives que  comporte  un  plan  pareil,  s’appliquant,  selon  leur  chiffre 
même,  à 9 600  000  ouvriers,  employés  ou  domestiques  ! 

Les  difficultés  que  les  Allemands  éprouvent  à mettre  en  vigueur 
leur  assurance  contre  la  vieillesse  et  l’invalidité,  les  mesures  prises  à 
la  dernière  session  du  Reichstag  pour  décourager  les  caisses  libres 
d’assurance  contre  la  maladie,  l’augmentation  du  nombre  des  acci- 
dents résultant  directement  de  l’assurance  obligatoire,  les  frais  scan- 
daleux d’administration  entraînés  par  la  bureaucratie  chargée  de  la 
faire  fonctionner  \ cet  ensemble  de  faits,  disons-nous,  montre  assez 
le  danger  qu’il  y a à vouloir  résoudre  la  question  sociale  en  opé- 
rant sur  les  grandes  masses  par  voie  de  contrainte,  au  lieu  de  se 
borner  à encourager  l’effort  des  groupes  qui  se  constituent  librement 

M.  Thiers  exprimait  une  vérité  de  bon  sens  quand  il  disait  : « En 
voulant  être  prévoyant  pour  tout  le  monde,  on  sera  obligé  de  violenter 
tout  le  monde.  )>  Et,  en  même  temps,  pouvons-nous  ajouter,  on 

^ Le  nombre  des  accidents  graves  ayant  donné  lieu  à indemnité  dans  les 
corporations  industrielles  d’assurance  a été  en  1889  de  4,71  pour  1000  as- 
surés. En  1888  il  avait  été  de  4,35  et  en  1886  seulement  de  2,83.  En  1888 
les  frais  d’administration  ont  été  de  3 605  605  marcs,  soit  14,38  pour  100 
des  dépenses  totales,  sans  compter  les  frais  des  tribunaux  arbitraux  qui 
sont  très  élevés.  En  1889,  la  proportion  est  encore  plus  forte.  Dans  cer- 
taines corporations,  les  frais  d’administration  ont  atteint  55  pour  100  des 
dépenses  totales.  On  propose  déjà  de  supprimer  ce  mécanisme  coûteux 
et  de  confier  l’administration  des  assurances  aux  autorités  provinciales. 
Sur  l’ensemble  de  cette  question  voyez  le  magistral  travail  de  M.  A.  Gibon, 
les  Accidents  du  travail  et  V industrie,  in-4o,  Guillaumin,  1890. 

2 Dans  une  assemblée  des  délégués  de  431  sociétés  de  secours  belges, 
représentant  85  000  mutuellistes  réunis  pour  donner  au  baron  T’Kint  de 
Roodenbecke,  président  de  la  commission  permanente  des  sociétés  de 
secours  mutuels  et  vice-président  du  Sénat,  un  témoignage  solennel  de  leur 
reconnaissance,  l’éminent  apôtre  de  la  mutualité  a indiqué  comment  les 
sociétés  de  secours  pourraient  développer  les  pensions  de  retraite  en  encou- 
rageant par  une  première  mise  les  versements  individuels  et  en  provoquant 
les  subventions  des  patrons  et  même  celles  de  l’État,  des  provinces,  des 
communes  sous  forme  de  crédits  annuels  à répartir  à des  conditions  déter- 
minées. Ces  subventions  se  justifient  parfaitement  dans  ces  conditions-là  ; 
car  elles  déchargeraient  considérablement  à la  longue  l’assistance  publique 
et  elles  auraient  pour  point  de  départ  un  effort  libre  des  bénéficiaires, 
ce  qui  les  distingue  complètement  des  pratiques  démoralisatrices  de 
l’assurance  obligatoire.  Le  mouvement  social  très  intéressant,  qui  se 
développe  depuis  quelques  années  en  Belgique,  montre  dans  les  sociétés 
de  secours  mutuels  la  base  la  plus  solide  pour  les  œuvres  multiples 
d’amélioration  de  la  condition  des  classes  populaires. 
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détruirait  tout  esprit  de  dévouement  chez  les  patrons  et  toute  initia- 
tive chez  l’élite  des  classes  ouvrières.  Le  Play,  dès  1864,  opposait  aux 
écrivains  qui,  « cherchant  le  remède  en  dehors  de  l’expérience,  revien- 
nent par  diverses  voies,  directes  ou  détournées,  à l’ancien  régime  de 
contrainte  »,  cette  observation  topique  : 

Les  hommes  ont  plus  à souffrir  de  la  perte  des  croyances  religieuses  que 
de  l’invasion  de  la  pauvreté,  et  cependant  on  a toujours  aggravé  le  mal  en 
essayant  de  propager  la  pratique  de  la  religion  par  une  coercition  maté- 
rielle. Il  en  a été  de  même  chaque  fois  que  l’autorité  a voulu  amener  par 
la  contrainte  les  classes  inférieures  ou  dégradées  à la  vertu  et  à la  pré- 
voyance. {Réforme  sociale,  ch.  xlix,  § ô.) 

VIL  — Si  les  hommes  des  différents  partis,  qui  vivent  dans  l’atmo- 
sphère politique  et  sous  le  coup  d’une  réélection,  glissent  — sans 
grande  conviction  d’ailleurs  — sur  la  pente  du  socialisme  d’État, 
la  répulsion  qu’il  inspire  à tous  les  esprits  indépendants  s’accentue 
de  plus  en  plus  chez  nous.  Une  de  ses  pires  manifestations,  la  loi 
Bovier-Lapierre  sur  les  syndicats  professionnels,  a été  écartée  par  le 
Sénat;  à l’Institut,  dans  la  séance  trimestrielle  du  octobre, 
M.  Georges  Picot  a montré  avec  une  rare  profondeur  d’analyse 
comment  il  naissait  de  l’état  démocratique  des  sociétés  modernes, 
mais  pouvait  et  devait  être  efficacement  combattu  par  l’accomplis- 
sement du  devoir  social  qui  incombe  spécialement  à l’ancienne  élite. 
Toutes  les  grandes  réunions  catholiques,  qui  ont  eu  lieu  dans  ces 
derniers  mois,  ont  été  unanimes  à réprouver  ces  tendances.  Le  con- 
grès des  œuvres  ouvrières  de  Sainte-Anne  d’Auray,  celui  des  juris- 
consultes à Angers,  où  le  discours  de  Mgr  Freppel  a été  un  évène- 
ment, celui  des  catholiques  de  l’Ouest  à Nantes,  ont  dessiné  nette- 
ment l’attitude  de  la  grande  majorité  des  catholiques  français  dans 
les  débats  relatifs  à l'action  de  l’État  dans  l’ordre  économique.  Ce 
mouvement  d’opinion  a trouvé  en  dernier  lieu  une  expression  dans 
la  constitution  d’une  Société  catholique  d’économie  politique  qui 
a choisi  pour  président  l’éminent  évêque  d’Angers  et  a pris  son 
discours  pour  programme.  Afin  de  répondre  au  caractère  complexe 
■des  questions  ouvrières,  la  société  réunit  des  théologiens,  des  juris- 
consultes, des  économistes,  de  grands  industriels  ayant  fait  preuve 
de  leur  compétence  soit  par  des  travaux  scientifiques,  soit  par  des 
œuvres  de  bien  public.  Son  programme  nettement  énoncé,  la  résis- 
tance au  socialisme  d’Etat  qui,  selon  un  mot  très  juste  de  M.  Relier, 
<(  loin  d’améliorer  la  condition  des  ouvriers,  les  condamnerait  à une 
déplorable  servitude,  » ce  programme,  disons-nous,  a immédiatement 
recueilli  l’adhésion  d’une  élite  sociale  et  intellectuelle.  Parmi  ses 
140  premiers  membres  se  trouvent  réunis  des  ecclésiastiques  : 
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Mgr  d’Hulst,  le  chanoine  Allègre,  le  P.  Forbes,  l’abbé  Fischaux  de 
Lille,  le  P.  Ludovic  de  Besse,  Mgr  de  Kernaert,  le  P.  Fristot,  le 
P.  Doyotte;  des  hommes  d’État,  M.  Lucien  Brun,  le  duc  de  Broglie, 
M.  Buffet,  M.  de  Gazenove  de  Pradines,  M.  Relier,  M.  Ernoul,  M.  Bla- 
vier,  M.  Bigot,  M.  Ghesnelong,  M.  Léon  Lefébure,  M.  Maurice  Aubry; 
des  publicistes  : M.  Cucheval-Glarigny , M.  Saint-Marc  Girardin, 
M.  Auguste  Roussel,  M.  de  Glaye,  M.  Victor  Taunay,  M.  Hubert- 
Valleroux,  M.  René  Lavollée,  M.  Anatole  Langlois;  d’anciens  magis- 
trats : M.  Beaune,  M.  Lacointa,  M.  Émile  Merveilleux  du  Vignaux, 
M.  de  Bellomayre,  M.  Silvy,  M.  Félix  Glappier ; les  professeurs  d’éco- 
nomie politique  des  quatre  universités  catholiques,  M.  Gharles  Périn 
l’ancien  maître  de  Louvain,  M.  Antonin  Rondelet;  des  membres  du 
haut  enseignement,  M.  Gharles  Merveilleux  du  Vignaux,  M.  Garel, 
M.  Guillouard,  M.  Gavouyère,  M.  Alix,  M.  Delamarre,  des  ingénieurs 
M.  Gibon,  M.  de  Lnpparent;  des  représentants  des  chambres  de 
commerce  de  Lyon,  de  Marseille,  de  Roubaix,  d’Amiens,  de  Lille,  de 
Tours,  de  Toulouse  et  bien  d’autres  notabilités  que  nous  ne  pouvons 
nommer. 

La  nouvelle  société  ne  veut  pas  « se  résoudre  à voir  la  France 
catholique  suivre  servilement  l’exemple  des  pays  protestants,  où  la 
contrainte  légale  par  voie  de  pénalité  a pu  paraître  indispensable 
pour  suppléer  à l’insuffisance  du  dévouement  et  de  la  charité.  » 
G’est  en  effet  la  loi  des  pauvres,  votée  sous  la  reine  Élisabeth  pour 
essayer  d’atténuer  les  conséquences  de  la  destruction  des  monas- 
tères et  de  la  spoliation  des  confréries  ouvrières,  qui  a posé  le  prin- 
cipe sur  lequel  repose  tout  le  socialisme  d’État  contemporain,  de 
même  que  c’est  le  protestantisme  qui  a introduit  dans  le  monde  le 
principe  de  la  souveraineté  révolutionnaire  du  peuple.  L’une  et  l’autre 
idée  ont  pour  ainsi  dire  filtré  sous  terre  pendant  trois  siècles,  et, 
cent  ans  après  1789,  voici  que  le  socialisme  d’État  paraît  lui  aussi 
devoir  faire  le  tour  du  monde.  Mais  il  est  frappant  de  constater  que, 
tandis  qu’il  s’est  développé  surtout  en  Allemagne  et  dans  l’Autriche, 
qui  depuis  le  seizième  siècle  est  pénétrée  par  les  influences  de  la 
Réforme,  en  Angleterre  même  une  réaction  sensible  s’opère  contre 
ce  faux  principe,  de  même  que  la  réaction  contre  les  idées  révolution- 
naires s’y  est  produite  dès  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Il  semble 
que  la  vieille  sève  catholique  redresse  avec  le  cours  du  temps  l’arbre 
tordu  et  noué  par  la  tempête.  G’est  ainsi  que  la  loi  des  pauvres  y 
est  restreinte  de  plus  en  plus  dans  son  application  et  se  borne  aujour- 
d’hui pratiquement  à une  simple  mesure  de  police  administrative  ^ et 
que  M.  Gladstone,  dans  un  article  très  remarqué  du  Nineteenth 

^ Voy.,  sur  l’état  actuel  de  l’application  de  la  loi  des  pauvres,  thr  KikjHsJi 
poor,  par  T.  Mackay,  Londres  1889,  John  Murray. 
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Century  de  novembre  dernier,  fait  un  énergique  appel  à la  charité  et, 
aux  fondations  volontaires,  comme  au  principal  moyen  de  remédier 
aux  souffrances  sociales  qui  se  produisent  dans  un  pays  aussi  peuplé. 
Les  interventions  exagérées  de  l’État  dans  le  domaine  de  la  vie  éco- 
nomique trouvent,  nous  l’avons  dit  plus  haut,  une  résistance  éner- 
gique dans  la  partie  éclairée  des  classes  ouvrières,  et,  pas  plus  qu’en 
Amérique,  on  n’a  à craindre  de  voir  s’implanter  la  triple  assurance 
obligatoire,  tant  l’assurance  libre  est  développée. 

YIII.  — Les  hommes  qui,  pour  faire  leur  devoir,  ne  s’en  remettent 
pas  à \üi  justice  légale,  c’est-à-dire  à l’Etat,  ne  restent  heureusement 
point  inactifs.  La  ligue  populaire  du  dimanche^  inaugurée  il  y a 
seize  mois,  a,  depuis  lors,  agi  efficacement  à Paris  et  dans  plusieurs 
grandes  villes  de  province.  A Bordeaux  notamment,  sous  la  direction 
d’un  homme  admirablement  dévoué,  M.  Gaston  David,  elle  a obtenu 
la  fermeture  simultanée  des  magasins  dans  plusieurs  branches  impor- 
tantes du  commerce.  Des  intérêts  égoïstes  opposent  sans  doute  des 
résistances  hypocrites;  mais  la  vie  publique  moderne,  avec  la  presse 
et  le  droit  de  réunion,  offre  des  ressources  puissantes  pour  en  triom- 
pher. On  peut  l’espérer  d’autant  plus  qu’un  accord  du  meilleur  augure 
pour  l’apaisement  social  se  fait  entre  les  hommes  de  tous  les  partis 
sur  la  nécessité  d’assurer  au  travailleur  le  repos,  la  vie  de  famille  et 
la  liberté  de  servir  Dieu  au  moins  un  jour  par  semaine. 

A Paris,  VOffice  central  des  institutions  charitables^  créé  il  y a 
quelques  mois  par  notre  éminent  collaborateur,  M.  Léon  Lefébure, 
pour  coordonner  les  efforts  de  l’assistance  libre,  a réussi  pleinement  L 
Il  en  sera  de  même,  nous  n’en  doutons  pas,  de  l’Union  fraternelle 
des  associations  chrétiennes  du  commerce  et  de  l’industrie,  qui 
a établi,  rue  des  Petits-Carreaux,  14,  un  secrétariat  où  sont  réunis  des 
services  de  renseignements,  d’assurance,  de  publicité,  de  vérification 
des  lettres  de  voiture,  de  placement  d’employés  et  de  voyageurs. 
Issue  de  l’initiative  de  l’U'mon  des  syndicats  du  commerce  et  de 
l’industrie,  cette  fondation  a à sa  tête  M.  Léon  Harmel,  dont  le  nom 
est  pour  elle  un  gage  de  succès 

^ Le  Correspondant,  dans  son  numéro  du  25  mars  1889,  avait  déjà 
indiqué  futilité  d’une  institution  de  ce  genre  dans  une  agglomération 
comme  Paris.  Rappelons  seulement  ici  que  VOffice  central,  établi  3,  rue 
de  Ghampagny,  f'>urnit  tous  les  renseignements  sur  les  établissements 
charitables  de  Paris  et  de  la  province,  dirige  sur  ces  derniers  les  indigents 
et  les  invalides  qu’on  peut  rapatrier  utilement,  enfin  s’occupe  d’organiser 
l’assistance  par  le  travail. 

2 Un  centre  semblable  a été  créé,  il  y a déjà  plusieurs  années,  par  le 
père  Ludovic  de  Besse,  dans  les  bureaux  du  Crédit  mutuel  et  populaire, 
23,  rue  des  Lombards,  et  rend  les  plus  grands  services. 
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IX.  — Dans  la  grande  œuvre  de  réforme  sociale  que  réclame  notre 
temps,  FEtat  a aussi  son  rôle  à remplir  : réprimer  les  abus,  protéger 
les  droits,  aider  les  faibles,  favoriser  l’association  pour  développer  les 
forces  de  l’individu,  quel  programme  pour  un  gouvernement  répara- 
teur ! 

Le  plu§  urgent  de  ses  devoirs  est  certainement  d’assurer  le  droit 
d’association  et  de  lui  permettre  de  donner  tous  ses  résultats  pra- 
tiques. Dans  la  démocratie,  le  progrès  ne  peut  se  faire  que  par 
l’association;  or,  cent  ans  après  1789,  nous  conservons  dans  nos  lois 
les  principes  absolutistes  inaugurés  par  l’ancien  régime  dans  sa 
décadence,  mais  singulièrement  aggravés  par  le  jacobinisme  des 
assemblées  révolutionnaires  et  par  le  despotisme  de  Napoléon.  Ces 
faux  principes  sont  absolument  à renverser  pour  que  la  démocratie 
puisse  se  développer  pacifiquement.  Les  catholiques  le  comprennent 
tous  aujourd’hui,  et,  au  récent  congrès  de  Nantes,  M.  Chesnelong, 
M.  de  Lamarzelle,  Mgr  de  Kernaert,  ont  précisé  toutes  les  consé- 
quences légitimes  que  comporte  la  liberté  d’association.  Les  esprits 
éclairés  de  tous  les  partis  le  reconnaissent.  Si  les  vieux  préjugés 
contre  les  patrimoines  collectifs,  contre  la  propriété  corporative, 
existent  encore  chez  les  sectaires  ignorants  et  fanatiques  qui  compo- 
sent la  majorité  républicaine  du  Parlement,  M.  Léon  Say  n’a  pas 
craint  d’aller  à leur  encontre  dans  un  programme  très  remarqué. 

Nous  ignorons  l’avenir  de  la  mainmorte,  écrit-il.  La  mainmorte  cléricale 
deviendra  peu  de  chose  peut-être  en  comparaison  de  la  mainmorte  laïque 
et  sociale.  N’avons-nous  pas  entendu  à l’Exposition  d’économie  sociale 
les  Prévoyants  de  l'avenir  nous  expliquer  que  leur  but  était  de  créer  une 
mainmorte  ouvrière.  Ils  disaient  que  si  leurs  devanciers  avaient  com- 
mencé il  y a un  siècle  leur  entreprise  d’aujourd’hui,  ce  serait  par  milliards 
qu’on  compterait  la  mainmorte  ouvrière...  D’un  autre  côté  que  de  main- 
mortes nous  font  défaut  pour  perfectionner  notre  outillage  d’améliorations 
sociales  prudentes,  sincères,  réfléchies  ! N’entrevoyez-vous  pas  le  nombre 
d’établissements  d’utilité  publique  que  l’initiative  individuelle  pourrait 
faire  sortir  d’une  législation  pratique  et  libéralement  conçue,  permettant  à 
tout  le  monde  de  remplir  ce  qu’on  a si  justement  appelé  un  devoir  social 
et  donnant  aux  travailleurs  qui  agiraient  pour  eux-mêmes  et  par  eux- 
mêmes  des  moyens  eflicaces  d’améliorer  leur  sort  ^ ? 

X.  — Le  Parlement  actuel  est  sans  doute  hors  d’état  d’aborder 
avec  la  liberté  d’esprit  nécessaire  les  graves  problèmes  si  bien  posés 

^ Journal  des  Economistes  du  15  octobre  1890.  Dans  le  même  ordre 
d’idées,  nous  signalerons  le  remarquable  article  sur  les  Fondations  de 
M.  Hubert- Valleroux  dans  le  nouveau  Diclionnaire  d' économie  politique, 
en  voie  de  publication  à la  librairie  Guillaumin,  sous  la  direction  de 
MM.  Léon  Say  et  Joseph  Chailley.  Cet  article  indique  à lui  seul  quel 
revirement  s’est  opéré  chez  les  représentants  les  plus  autorisés  de  la  science. 
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par  M.  Léon  Say;  mais  sur  un  terrain  plus  modeste  il  nous  doit  deux 
lois  importantes  déjà  préparées  par  le  Sénat,  l’une  sur  les  sociétés  de 
secours  mutuels,  l’autre  sur  les  sociétés  par  actions.  La  première 
n’aurait  qu’à  être  votée  par  la  Chambre  telle  qu’elle  est  sortie  des 
délibérations  du  Luxembourg.  Quant  à la  seconde,  qui  fut  discutée 
il  y a huit  ans  sous  le  coup  de  l’émotion  causée  par  les  catastrophes 
de  VUnion  générale  et  de  la  Banque  de  la  Loire,  elle  devrait  être 
reprise  complètement  à nouveau. 

Le  régime  des  sociétés  par  actions  touche  en  effet  aux  intérêts 
vitaux  de  la  propriété  et  du  travail.  Elles  sont  un  mécanisme  indispen- 
sable à l’action  du  capital  dans  le  commerce  et  l’industrie  modernes; 
malheureusement  elles  fournissent  aux  faiseurs  d’affaires,  aux  affa- 
risti,  comme  les  appellent  les  Italiens,  l’occasion  de  véritables  bri- 
gandages en  grand.  La  question  est  assez  grave  pour  être  exposée 
avec  quelques  détails. 

XL  — L’intermédiaire  des  banquiers,  des  financiers,  est  indispen- 
sable daus  certaines  circonstances  pour  fournir  des  capitaux  à ceux 
qui  montent  une  entreprise  manufacturière  ou  commerciale. 

La  commandite  ordinaire  procure  aux  fondateurs  d’une  usine  oû. 
d’un  commerce  les  fonds  qui  leur  sont  nécessaires  dans  le  cercle  de  la 
parenté  ou  de  l’amitié;  mais,  dès  que  ces  relations  deviennent  insuffi- 
santes, eu  égard  à l’importance  des  entreprises,  force  leur  est  de 
puiser  ces  fonds  dans  les  disponibilités  du  public,  et  ces  disponibilités, 
elles  sont  dans  les  caisses  des  banques  ou  sous  leur  contrôle. 

Des  banques  manqueraient  aux  règles  élémentaires  de  leur  art  si 
elles  engageaient  directement  à long  terme,  comme  le  comporte  la 
commandite,  les  fonds  que  leurs  clients  leur  confient  pour  un  bref 
délai.  Celles  qui  le  font  périssent  promptement.  Ce  fut  là,  jadis,  la 
faute  d’une  société  qui,  sous  le  second  Empire,  joua  un  rôle  très  bril- 
lant : le  Crédit  mohilier.  Elle  a été  renouvelée  depuis.  Cet  entraîne- 
ment se  produit  parce  que  l’engagement  des  fonds  dans  des  affaires  se 
fait  sous  la  forme  d’acquisition  à’actions  ou  d'obligations  qui  res- 
tent dans  le  portefeuille  de  la  Banque  alors  qu’elle  devrait  se  borner 
à ouvrir  ses  guichets  aux  souscripteurs  et  rester  un  simple  intermé- 
diaire. Cet  entraînement  incorrect  au  point  de  vue  économique,  cou- 
pable quelquefois  au  point  de  vue  juridique,  est  toujours  une  tentation 
pour  les  financiers  à cause  même  du  caractère  des  valeurs  mobilières. 

Les  actions  et  les  obligations  sont  essentiellement  des  titres  de 
propriété  sociale  ou  de  créance  d’un  type  uniforme  et  transférables 
par  une  simple  mention  sur  des  livres,  ou  par  tradition,  selon  que 
les  titres  sont  nominatifs  ou  au  porteur.  Grâce  à cette  facilité  de 
transmission,  leur  propriétaire  trouve  facilement  un  cessionnaire. 
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Un  marché  spécial,  la  Bourse,  s’établit  pour  cette  nature  de  biens, 
en  sorte  que  le  titre  de  propriété  de  capitaux  engagés  à long  terme 
devient  essentiellement  convertible  et  mobile.  Le  même  procédé 
arrive  à donner  aux  créances  hypothécaires,  sous  la  forme  d’obliga- 
tions foncières,  de  pfandbriefe,  une  mobilité  qui  contraste  avec  la 
stabilité  et  la  vente  toujours  difficile  du  gage  sur  lequel  elles  reposent. 
Sans  prétendre  assimiler  à de  la  monnaie  ou  à des  effets  de  commerce 
proprement  dits  les  actions  et  les  obligations,  même  de  premier 
ordre,  cette  mobilisation  relative  d’une  partie  importante  de  la  ri- 
chesse n’en  est  pas  moins  un  fait  très  remarquable. 

Le  jour  où  l’action,  l’obligation  a été  inventée,  une  véritable  révo- 
lution économique  a été  opérée.  La  forme  exceptionnelle  de  la  société 
anonyme  n’a  qu’une  importance  secondaire  auprès  de  la  transféra- 
bilité et  de  la  mobilité  données  aux  parts  sociales  et  aux  créances. 
Les  actions  se  sont  produites  d’abord  au  sein  de  la  commandite  ; et 
quand  la  législation  exigeait,  pour  la  fondation  des  sociétés  anonymes, 
l’autorisation  du  Conseil  d’État,  on  tournait  la  difOculté  par  la  com- 
mandite en  actions.  Tous  les  abus  que  Ton  reproche  à l’anonymat 
se  produisaient  déjà  sous  ce  régime,  et  dès  1856  le  législateur 
français  édictait,  pour  les  réprimer,  une  loi  qui  a marqué  le  point  de 
départ  d'un  développement  législatif  considérable  dans  tous  les  pays 
civilisés. 

XII.  — La  société  anonyme  consiste  essentiellement  en  la  constitu- 
tion d’un  corps  moral,  dans  lequel  le  capital,  divisé  en  parts  uni- 
formes ou  actions,  est  seul  responsable  des  engagements  sociaux. 
Les  actionnaires  ne  sont  tenus  que  du  montant  de  leurs  actions.  11 
en  est  de  même  des  directeurs  et  administrateurs  : ils  ne  sont 
responsables  qu’en  cas  de  dol  ou  de  faute  personnelle  lourde. 

L’érudition  peut  retrouver  quelques  institutions  analogues  au  moyen 
âge;  en  réalité,  c’est  au  seizième  siècle  que  la  société  anonyme  par 
actions  s’est  constituée  en  Italie,  pour  le  fermage  de  certains  im- 
pôts. Les  luoghi  des  monti^  ou  titres  de  rentes  des  emprunts  émis 
par  les  gouvernements  de  la  péninsule,  dès  le  siècle  précédent,  ont  été 
le  vrai  type  de  l’action.  La  société  anonyme  se  constituait  ainsi  par  des 
essais  successifs,  comme  pour  fournir  le  cadre  nécessaire  aux  grandes 
entreprises  coloniales  et  maritimes  que  les  Européens  allaient  entre- 
prendre. En  1599,  la  reine  Elisabeth  remettait  au  duc  de  Cumberland 
et  à ses  associés  la  première  charte  de  la  Compagnie  des  Indes 
orientales.  Eu  1602,  la  Compagnie  hollandaise  des  Indes  était  fondée, 
et  la  France  essayait  d’en  créer  une  sur  les  mêmes  bases.  Toutes 
les  grandes  compagnies  de  commerce  créées  dans  le  cours  du  siècle 
furent  organisées  sur  le  même  type;  puis,  peu  à peu,  on  appliqua 
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cette  forme  de  société  à d’autres  entreprises  ^ En  France,  la  pre- 
mière compagnie  d’assurances  maritimes  par  actions  fut  créée  en 
1664.  En  Angleterre,  dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle, 
certaines  banques,  les  assurances,  les  canaux,  les  services  d’adduction 
des  eaux  dans  les  villes  étaient  déjà  organisés  en  compagnies  par 
actions,  et  Adam  Smith  constatait  que,  pour  ce  genre  d’affaires,  ce 
régime  était  le  seul  possible.  Mais  on  demandait  aussi  au  Parlement 
des  chartes  pour  des  entreprises  d’un  tout  autre  caractère  comme  le 
traitement  du  cuivre  et  du  plomb,  la  fabrication  des  glaces,  etc. 

D’après  le  droit  commun  de  l’Europe,  la  constitution  d’un  corps 
moral  et  la  suppression  de  la  responsabilité  personnelle  sur  leur  patri- 
moine pour  les  directeurs  de  l’entreprise  ne  pouvaient  résulter  que  d’un 
acte  de  la  souveraineté,  d’un  privilège.  C’est  pour  cette  raison  d’ordre 
juridique  qu’en  France  jusqu’en  1863,  en  Angleterre  jusqu’en  1856,  en 
Prusse  jusqu’en  1870,  la  constitution  d’une  société  anonyme  devait 
être  approuvée  par  l’autorité  publique.  Quand  les  affaires  qui  néces- 
sitaient cette  forme  d’association  se  multiplièrent,  on  dut  renoncer 
partout  à cette  formalité,  qui  semblait  engager  la  responsabilité  morale 
du  gouvernement,  alors  que  tout  contrôle  de  sa  part  sur  les  chances 
de  réussite  de  l’entreprise  était  impossible.  Aujourd’hui,  à peu  près 
partout  le  principe  de  la  formation  libre  des  sociétés  anonymes  a 
prévalu  à la  condition  de  se  conformer  à des  cadres  légaux  stricte- 
ment délimités  et  d’observer  des  formalités,  faute  desquelles  les 
actionnaires  sont  considérés  comme  formant  une  société  de  fait  sou- 
mise aux  responsabilités  ordinaires  du  droit  civil  ou  du  droit  commer- 
cial. 

L’Autriche  est  seule  à exiger  l’autorisation  gouvernementale  ; mais 
cette  intervention  du  pouvoir  ne  paraît  pas  y assurer  aux  affaires  un 
degré  de  moralité  supérieur  à celui  des  autres  pays. 

XIII.  — Quand  en  Angleterre,  au  dix-huitième  siècle,  les  créateurs 
d’une  manufacture  demandaient  une  charte  de  corporation,  leur  but 
était  d’échapper  aux  responsabilités  du  droit  commun.  Les  entreprises 
organisées  sous  cette  forme  se  montrèrent  très  inférieures  à celles 
restées  sous  le  régime  de  la  parternship,  de  la  société  en  nom  col- 
lectif, et  Le  Play,  quand  il  étudiait  ce  pays  de  1840  à 1860,  cons- 
tatait que  dans  l’industrie  et  le  commerce  les  entreprises  de  famille 
se  substituaient  gi  aduellement  aux  sociétés  par  actions.  Toutefois  ce 
n’a  été  qu’une  phase  passagère  dans  l’histoire  industrielle  de  l’An- 
gleterre; depuis  vingt  ans  les  industries  manufacturières  adoptent  de 
plus  en  plus  le  régime  des  sociétés  par  actions.  Dans  ces  dernières 

’ Quelques-unes  de  ces  compagnies  étaient  des  commandites  par  actions 
plutôt  que  des  sociétés  anonymes  proprement  dites. 
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années,  par  exemple,  toutes  les  brasseries  se  sont  constituées  sous 
cette  forme.  Il  en  est  de  même  en  Allemagne.  Cela  semble  une  con- 
séquence de  l’importance  de  plus  en  plus  grande  des  capitaux  exigés 
par  la  production  en  grand  ^ . 

Rien  n’est  plus  légitime  en  soi  que  la  société  anonyme.  On  peut 
presque  dire  qu’elle  est  de  droit  naturel  en  vertu  de  la  liberté  des  con- 
ventions. Pourvu  que  les  tiers  soient  dûment  avertis,  aucun  principe 
de  morale  ne  s’oppose  à ce  qu’on  traite  avec  eux  en  limitant  sa  res- 
ponsabilité à une  somme  déterminée,  dans  l’espèce,  au  montant  des 
actions  2. 

Il  importe  d’affirmer  la  légitimité  intrinsèque  de  la  société  anonyme  ; 
car  elle  a été  contestée  par  certains  socialistes  chrétiens  ignorants. 
Malgré  des  abus,  — auxquels  une  bonne  législation  peut  remédier 
en  partie,  — elle  est  indispensable  au  point  de  vue  économique;  et 
surtout  elle  est  dans  un  rapport  étroit  avec  les  nécessités  de  notre 
système  social  démocratique.  Il  est  heureux  que  certaines  grandes 
entreprises  comme  les  chemins  de  fer,  les  canaux  d’irrigation,  les 
assurances  de  toutes  sortes,  qui  sans  cela  deviendraient  forcément 
des  services  publics,  soient  exploitées  par  des  compagnies  par  ac- 
tions. L’ordre  social  ne  gagnerait  rien  à ce  que  les  220  000  employés 
et  ouvriers  de  nos  chemins  de  fer  devinssent  des  fonctionnaires  comme 
les  malheureux  cantonniers,  qui  sont  victimes  de  toutes  les  vicissi- 
tudes de  la  politique.  Même  pour  la  fixation  des  tarifs,  il  est  utile, 
dans  un  pays  de  suffrage  universel,  qu’elle  ne  soit  pas  livrée  à toutes 
les  influences  parlementaires  et  ne  serve  pas  d’enjeu  aux  luttes  élec- 
torales locales.  Tocqueville  l’indiquait  dès  1830  avec  une  perspicacité 
singulière.  Un  publiciste  américain,  Ezra  Seaman,  en  1864,  disait  à 
son  tour  que  les  grandes  corporations  de  chemins  de  fer  et  de 
canaux  étaient  le  seul  moyen  de  soustraire  à Faction  du  gouvernement 
les  entreprises  les  plus  importantes,  que,  par  conséquent,  elles 
devaient  être  regardées  comme  les  boulevards  de  la  liberté  contre  les 
empiètements  du  pouvoir  arbitraire  et  comme  une  sécurité  contre  la 
révolution  et  l’anarchie'^. 

Adam  Smith,  Richesse  des  nations,  liv.  V,  chap.  i.  — Le  Play,  la 
Réforme  sociale,  chap.  xliv  et  chap.  xlv,  § 10.  Néanmoins  Fexpériencc 
faite  dans  ces  dernières  années  prouve  encore  que  l’entreprise  individuelle 
convient  mieux  aux  atfaires  d’importance  moyenne.  Telles  boulangeries  et 
glacières,  qui  avaient  donné  de  bons  résultats  sous  ce  régime,  ont  abouti  à 
la  faillite  quand  elles  out  été  mises  en  actions.  (Voy.  the  Economist  du 
25  octobre  et  du  25  décembre  1890.) 

- Dans  le  prêt  à la  grosse  aventure,  le  prêteur  n’a  pour  gage  que  les 
efiéts  (navire  ou  chargement)  sur  lesquels  le  prêt  a été  fait  (art.  325  du 
code  de  commerce). 

^ De  la  déikiocratie  en  Américiue , t.  III,  2®  partie,  chap.  vu,  Rapport  des 
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La  Convention  en  avait  l’intuition,  quand  par  le  décret  du  26  ger- 
minal an  II,  elle  défendait  à tous  négociants,  banquiers  et  autres 
personnes  quelconques  de  fonder  aucune  compagnie  par  actions,  sous 
aucun  prétexte  et  sous  quelque  dénomination  que  ce  soit.  Deux  ans 
après,  la  loi  du  30  brumaire  an  IV  abrogeait  ce  décret  tyrannique 
purement  et  simplement. 

Ces  considérations  sont  encore  plus  vraies  pour  l’Europe,  en  1890. 
L’État  démocratique  est  de  moins  en  moins  disposé  à reconnaître  des 
limites  à ses  droits.  Tout  ce  qu’un  Parlement  a voté  est  considéré 
comme  faisant  le  droit  et  s’exécute  au  nom  de  la  loi.  Des  propriétés 
particulières  d’un  caractère  très  respectable  peuvent  se  trouver 
atteintes  et  l’ont  déjà  été.  Or  la  société  anonyme  et  le  titre  au  por- 
teur échappent  dans  une  large  mesure  à ces  abus  de  la  législation  par 
leur  forme  juridique  et  par  leur  mobilité.  Ils  offrent  aujourd’hui  à la 
propriété  et  à la  liberté  des  garanties  auxquelles  on  ne  saurait  porter 
atteinte  sans  une  grave  imprudence. 

XIV.  — Il  n’en  est  pas  moins  certain  que  les  sociétés  anonymes 
donnent  lieu  à des  abus  considérables  dans  leur  fondation  et  dans  leur 
administration. 

Une  société  par  actions  ne  se  fonde  pas  spontanément.  Sa  création 
est  le  fait  d’un  certain  nombre  de  personnes  qui  ont  conçu  une  affaire 
et  qui  y attirent  des  capitaux  en  invitant  le  public  à souscrire  des  ac- 
tions. Presque  toujours  les  fondateurs  ont  besoin  de  l’intermédiaire 
d’une  banque,  d’une  société  financière,  qui  a une  clientèle  de  capita- 
listes à laquelle  elle  inspire  une  confiance  plus  ou  moins  justifiée.  Les 
capitalistes  ne  connaissent  pas  et  ne  sont  pas  à même  de  connaître 
les  conditions  de  réussite  d’une  affaire  commerciale  ou  industrielle. 
Ils  s’imaginent  que  la  société  financière,  qui  ouvre  ses  guichets  à la 
souscription,  a fait  ces  vérifications.  Or  malheureusement  il  n’en  est 
rien  la  plupart  du  temps. 

Sans  donner  des  exemples  particuliers,  un  seul  fait  éclairera  les  lec- 
teurs. Il  y a dans  l’ensemble  des  affaires  des  alternatives  naturelles  de 
prospérité  et  de  dépression,  quelque  chose  comme  le  flux  et  le  reflux; 
mais  ce  phénomène  naturel  est  toujours  très  exagéré  par  les  entraî- 
nements du  marché  financier.  A une  certaine  période  des  cycles  du 
crédit,  tous  les  huit  ou  dix  ans  peut-être,  les  gens  d’affaires  et  avec 
eux  le  public  sont  pris  d’une  sorte  de  vertige  qui  leur  fait  engager 
leurs  capitaux  uans  les  affaires  les  plus  fantastiques,  précisément 
grâce  à la  limitation  de  responsabilité  que  leur  offre  la  société  anonyme. 

Un  historien  de  la  banque  d’Angleterre,  John  Francis  a décrit  com- 

associations  civiles  et  des  associations  politic[iies.  Essays  on  the  pro- 
gress  of  nations,  t.  II,  New-York,  1868,  p.  24. 
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ment  en  1824-1825  une  véritable  folie  s’était  emparée  de  la  population 
et  rendait  possible  la  formation  des  sociétés  les  plus  fantastiques, 
l’émission  des  emprunts  étrangers  les  plus  problématiques.  Le  tem- 
pérament du  public  n’a  pas  changé  et  chaque  fois  qu’une  nouvelle 
période  d’excitation  se  produit,  les  fondations  de  société  se  multi- 
plient, tandis  qu’elles  sont  relativement  rares  dans  les  époques  de 
dépression  L 

La  haute  banque  et  les  sociétés  financières  poussent  à la  multi- 
plication des  sociétés  anonymes  parce  que  l’émission  de  leurs  actions 
et  la  hausse  qu’elles  en  espèrent  sont  pour  elles  une  source  de 
profits  bien  supérieurs  aux  opérations  ordinaires  de  banque.  Aux 
États-Unis,  comme  en  Angleterre  on  a constaté  dans  ces  dernières 
années  que  la  haute  banque  était  en  grande  • partie  responsable  de 
la  transformation  en  sociétés  anonymes  de  nombreuses  entreprises 
qui  auraient  très  bien  pu  continuer  sous  le  régime  de  la  propriété 
individuelle 

Les  lois  française  et  anglaise  n’imposent  aucune  responsabilité  spé- 
ciale, en  dehors  du  cas  de  fraude  personnelle  ou  de  manœuvres  dolo- 
sives, aux  banques  qui  lancent  une  émission  ni  aux  journaux  qui  la 
recommandent.  La  loi  allemande  du  28  juin  1884  les  en  a rendus 
responsables  fort  justement.  Une  banque  devra  désormais  apporter  la 
diligence  d'un  homme  d'affaires  soigneux  à vérifier  les  allégations 
des  prospectus  qu’elle  offre  à sa  clientèle  Si  les  journaux  ne  peuvent 

^ En  France,  en  1878,  année  de  calme,  il  s’était  constitué  256  sociétés 
anonymes.  Ce  chiffre  est  monté  successivement,  en  1879  à 511,  en  1880 
à 797,  en  1881  à 976.  A partir  de  ce  moment,  il  suit  une  courbe  décrois- 
sante : 738  en  1882,  482  en  1883,  363  en  1884,  325  en  1885,  319  en  1886, 
295  en  1887.  Une  grande  imprimerie  parisienne,  dont  la  spécialité  est 
d’imprimer  des  titres  de  valeurs  mobilières,  a vu,  pendant  cette  période, 
ses  bénétices  extrêmement  réduits.  Nous  n’avons  pas  encore  les  chiffres 
relatifs  aux  années  1888  et  1889,  mais  certainement  ils  rellèterout,  par 
la  multiplication  des  sociétés  anonymes,  la  reprise  des  affaires. 

En  Angleterre,  en  1886,  année  de  grande  dépression,  il  ne  s’était  formé 
que  1891  joint  stock  companies)  en  1887,  il  s’en  forme  2050,  en  1888,  2550, 
en  1889,  2788;  en  1890,  2441;  en  effet,  depuis  le  mois  de  juillet,  il  y a eu, 
et  pour  cause,  un  ralentissement  notable  dans  la  spéculation. 

11  n’en  va  pas  autrement  en  Allemagne  En  Prusse,  après  l’èrc  des  mil- 
liards, il  se  fonda,  en  1871,  203  sociétés  anouymcs;  en  1872,  478.  En  1873, 
le  fameux  Krach  réduisit  le  nombre  des  nouvelles  fondations  à 162.  En 
1889,  année  de  reprise  il  s’est  formé  360  nouvelles  sociétés. 

2 Voy.  The  Economisl , 10  décembre  1887  et  14  janvier  1888. 

3 Ce  mouvement  s’accuse  par  des  chiffres  considérables.  En  avril  1884, 
il  y avait  en  Angleterre  8692  ./o/a/  stock  coinpaiiies  ayant  un  capital  payé 
total  de  175  551  294  liv.  st.  En  avril  1890,  leur  nombre  était  de  13  323,  avec 
un  capital  payé  de  775  139  553  liv.  st.  [The  Kconomist,  27  septembre  1800.) 

* En  1890,  un  bill  dans  le  même  sens  sur  la  directors  liabilihj  voté  par 
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pas  contrôler  les  annonces  qu’on  leur  apporte,  ils  doivent  être  tenus 
pour  responsables  des  articles  de  rédaction  qu’ils  insèrent  et  qui  leur 
sont  payés  à un  tout  autre  tarif.  La  presse,  en  effet,  joue  un  rôle 
considérable  dans  les  affaires  financières.  Lorsqu’en  mars  1888, 

V Assurance  financière  mit  en  souscription,  au  prix  de  250  francs 
l’un,  100  000  bons  d’épargne,  le  traité  passé  entre  M.  Boulan  et 
M.  Xau,  publiciste,  fixait  à 2 850  000  francs,  soit  28  fr.  50  par 
titre  ou  il  fr.  40  pour  100  les  frais  de  publicité  dans  les  journaux  de 
Paris  et  des  départements  L Ce  n’est  pas  évidemment  pour  des 
annonces  en  quatrième  page  que  ces  sommes  énormes  étaient  dépen- 
sées. ((  Les  plus  empressés  parmi  les  journaux  à ces  trahisons 
lucratives  sont  quelquefois  ceux  dont  la  spécialité  est  de  faire  la 
guerre  aux  exploiteurs  du  peuple,  dit  spirituellement  M.  de  Foville. 
Lorsque  cent  gazettes  de  couleur  diverse,  interrompant  tout  à coup 
leurs  querelles  quotidiennes,  se  mettent  à paraphraser  à l’unisson  le 
prospectus  du  jour,  les  esprits  avisés  se  méfient,  mais  les  naïfs  pren- 
nent confiance.  » Il  est  grave  que  des  établissements  étroitement  liés 
avec  le  gouvernement  recourent  à ces  manœuvres.  « Je  suis  le 
directeur  d’un  grand  établissement  financier,  écrivait  cyniquement 
le  directeur  du  Crédit  foncier  : j’ai  besoin  de  me  rendre  l’opinion 
publique  favorable  et  pour  cela  je  paye.  ))  Deux  millions  par  an  à titre  de 
mensualités^  distribués  aux  journaux  les  uns  pour  se  taire,  les  autres 
pour  louer,  cela  a paru  par  trop  fort. 

Quoique  sur  d’autres  points  la  loi  allemande  ait  été  assez  efficace, 
de  1887  à 1890  la  haute  banque  de  Berlin  s’est  livrée  sur  les  actions 
des  mines  et  des  sociétés  métallurgiques  à une  campagne  qui  a eu 
pour  résultat  de  faire  hausser  tous  ces  titres  de  100  à 150  pour  100 
sans  que  l’augmentation  de  leur  dividende  y correspondît.  De  lourdes 
pertes  en  sont  résultées  pour  la  petite  épargne,  qui  s’était  précipitée 
dans  ces  valeurs  Le  socialisme  impérial  de  Guillaume  II,  comme 
celui  de  M.  de  Bismarck,  respecte  les  agissements  de  la  Finance! 

Les  fondateurs  d’une  société  anonyme  s’attribuent  toujours  la  part 
du  lion  Les  parts  de  fondateurs  (les  defered  shares^  comme  on 

les  Communes  a échoué  devant  le  comité  judiciaire  des  lords  à cause  des 
difficultés  techniques  du  sujet;  mais  il  sera  vraisemblablement  repris. 

^ Voy.  le  jugement  du  tribunal  de  la  Seine  et  farrêt  de  la  cour  de  Paris 
dans  le  Droit  du  13  mai  1888  et  la  Loi  du  5 août  1888. 

2 Voy.  The  Lconomist,  29  octobre  1890  et  VÉconomiste  français  du 
15  février  1890. 

3 La  loi  allemande  du  28  juin  1884  a pour  la  première  fois  essayé  de 
donner  une  définition  juridique  de  cette  expression  de  fondateur,  Grunder, 

■ qui  tient  une  si  grande  place  dans  les  débats  politiques  et  économiques  en 
Allemagne.  « Sont  considérés  comme  fondateurs  les  actionnaires  qui  ont 
arrêté  les  statuts  ou  qui  font  des  apports  en  nature.  » 
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les  appelle  en  Angleterre)  sont  en  soi  fort  légitimes,  et,  sous  cette 
forme,  il  n’y  a rien  à objecter  aux  prélèvements  des  fondateurs  : ils 
représentent  la  rémunération  légitime  de  la  conception  d’une  affaire. 
Mais  ces  prélèvements  s’opèrent  la  plupart  du  temps  sous  forme  de 
majoration  des  apports  ou  de  frais  préalables  faits  pour  la  fondation 
d’une  société  ^ Parfois  on  fonde  une  société  industrielle  uniquement 
pour  avoir  l’occasion  de  lui  faire  des  fournitures.  D’autres  fois  une 
société  déjà  existante  accroît  son  capital  sous  prétexte  d’étendre  ses 
affaires,  sans  qu’un  accroissement  proportionnel  de  bénéfices  en  soit 
la  conséquence  ; on  appelle  cela,  en  Amérique,  mettre  de  Veau  dans 
le  capital.  Dommageables  aux  actionnaires,  ces  majorations  fraudu- 
leuses du  capital  sont  encore  fâcheuses  pour  l’ensemble  des  condi- 
tions industrielles,  car  elles  constituent  une  charge  pour  l’entreprise  et 
forcent  les  directeurs  à se  montrer  moins  larges  envers  les  ouvriers 
qu’ils  pourraient  l’être  sans  cela-. 

Les  émissions  sont  souvent  faites  par  un  syndicat  de  banquiers 
afin  de  diviser  les  chances  et  surtout  d’amortir  la  concurrence  qu’ils 
pourraient  se  faire  entre  eux.  Même  quand  il  n’y  a pas  de  syndicat 
proprement  dit,  un  accord  tacite  fait  que  nos  principales  sociétés 
financières  évitent  de  s’occuper  d’affaires  dans  un  pays  étranger  sur 
lequel  l’une  d’elles  a déjà  étendu  son  action.  Quand  elle  a une  bonne 
affaire  en  mains,  elle  met,  avant  la  souscription  publique,  un  certain 
nombre  de  titres  à la  disposition  des  conseils  d’administration  des 
autres  sociétés.  Souvent,  les  syndicats  financiers  se  chargent  à forfait 
d’une  grande  quantité  de  litres  : le  public  qui  se  presse  à leurs  guichets 
ne  les  obtient  qu’à  un  prix  supérieur.  La  société,  qui  fait  l’émission, 
en  garde  la  majeure  partie  dans  ses  caisses;  elle  fait  publier  que  la 
souscription  a été  plusieurs  fois  couverte,  en  sorte  que  les  litres  font 
immédiatement  prime  sur  le  marché  et  que  les  financiers  les  écoulent 
peu  à peu  à des  prix  de  plus  en  plus  élevés. 

Cependant,  ces  manœuvres  ne  réussissent  pas  toujours,  et  nos 
grandes  sociétés  financières  sont  toutes  chargées  de  gros  paquets  de 
titres  qu’elles  ne  pourraient  réaliser  sans  déprimer  les  cours,  et  qui 
immobilisent  dangereusement  leurs  ressources. 

^ En  1880,  la  Société  civile  iiUcriiiil ioiuilc,  qui  avait  obtenu  des  États- 
Unis  de  Colombie  la  concession  du  canal  de  Panama,  rétrocéda,  avant 
d’avoir  fait  aucun  travail,  ses  droits  à la  Coiopaijnic  innvcrscllc  du.  nutnt 
iiüo'océanique,  moyennant  10  millions  qui  lui  furent  payés  moitié  en 
espèces,  moitié  en  actions  libérées. 

^ Exemple  : le  20  décembre  1890,  il  a été  adjugé  en  l’étude  de  M«  Dufour, 
notaire,  un  lot  de  12  9G7  actions  de  la  Société  iinuiobilièye  sur  13  000  ac- 
tions représentant  le  capital  de  cette  société.  Le  paquet  dépendait  de  la 
liquidation  du  Crédit  (jénéral  français.  33  actions  seulement  étaient  dans 
les  mains  du  public  I 
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Souvent  aussi  les  fondateurs  se  dérobent  et  font  gérer  les  sociétés 
créées  par  eux  par  un  directeur  qui  est  en  réalité  un  simple  salarié, 
par  des  conseils  d’administration  composés  de  leurs  créatures  ou 
d’homm^es  absolument  incompétents.  Un  des  plus  tristes  traits  de 
mœurs  contemporaines  est  la  facilité  avec  laquelle  des  hommes  poli- 
tiques et  des  personnes  ayant  un  titre  nobiliaire  acceptent  d’être  mem- 
bres d’un  conseil  d’administration  sans  y apporter  compétence  ni 
travail,  uniquement  pour  toucher  des  jetons  de  présence  et  recueillir 
les  menus  profits  que  leur  abandonnent  les  vrais  chefs  de  l’atfaire. 

Sénateurs  et  députés,  de  droite,  de  gauche,  du  centre,  écrivait  M.  P.  Le» 
roy-Beaulieu  en  1879,  se  jettent  sur  les  sociétés  financières  comme  sur 
une  proie  : le  titre  d’ancien  ministre  vaut  une  place  de  président  de  conseil 
d’administration  ; le  commun  des  députés  et  des  sénateurs  devient  sim- 
plement administrateur.  Ils  sont  bien  deux  ou  trois  cents  dans  ce  cas, 
cherchant  à se  tailler  quelque  sinécure  assez  maigre  par  les  profits  directs 
qu’elle  donne,  mais  que  l’on  espère  devoir  être  plus  productive  par  les 
profits  indirects,  émissions  à primes,  participations  dans  les  syndicats. 
{Economiste  français,  8 novembre  1879.) 

Depuis  les  nouvelles  législatures,  sénateurs  et  députés  ne  se  mon- 
trent pas  moins  friands  de  ces  positions.  Ces  mœurs-là  ne  sont  point 
particulières  à la  démocratie  française.  En  Angleterre  les  membres  de 
la  Chambre  des  communes  qui  font  partie  des  sociétés  anonymes  sont 
fort  nombreux,  ce  qui  s’explique  parle  fait  que  le  Parlement  se  recrute 
en  majorité  dans  la  classe  industrielle  et  commerçante  et  non  pas, 
comme  chez  nous,  presque  exclusivement  parmi  les  avocats;  mais  la 
même  raison  n’existe  pas  pour  les  pairs  ; or  l’Economist  dans  son 
numéro  du  26  juillet  1890  a pu  établir  que  sur  508  membres  de  la 
Chambre  des  lords,  déduction  faite  de  la  famille  royale  et  des  lords 
spirituels,  87  étaient,  à la  fin  de  1888,  directeurs  de  sociétés  ano- 
nymes; 23  d’entre  eux  figuraient  dans  122  conseils  d’administration; 
16  fils  de  pairs  se  partageaient  entre  103  compagnies.  Quelques-uns 
ne  figurent  que  dans  des  compagnies  sérieuses  ; mais  beaucoup  ont 
nomme  une  spécialité  d'administrer  des  sociétés  qui  ne  paient  pas  de 
dividende!  Le  public  ne  veut  pas  être  guéri  du  snobisme  qui  lui  fait 
croire  qu’une  société  offre  des  garanties  parce  qu’il  y a dans  son  con- 
seil un  certain  nombre  de  sénateurs,  de  lords,  de  députés,  de  ducs, 
d’anciens  ministres.  C’est  ce  qui  devrait,  au  contraire,  le  mettre 
en  garde.  L’habileté  des  fondateurs  consiste  à réaliser  leur  bénéfice 
tant  que  la  société  vit  d’espérances,  puis  à s’effacer  derrière  ce  con- 
seil de  parade  et  à le  laisser  seul  aux  prises  avec  de  redoutables 
responsabilités  quand  l’affaire  tourne  mal. 

Même  dans  les  affaires  les  plus  sérieusement  conduites,  un  seul  gros 
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actionnaire  peut  être  le  maître  de  fait  d’une  société  sans  en  avoir 
la  responsabilité  personnelle. 

Nous  possédons  en  France,  dit  un  écrivain  très  expert  en  ces  sujets, 
M.  Alf.  Neymarck,  un  très  beau  groupe  d’institutions  de  crédit  de  premier 
ordre,  de  grandes  compagnies  industrielles  et  commerciales  magnifique- 
ment ordonnées...  Ce  sont  de  grandes  associations,  de  vastes  agrégations 
d’intérêts,  de  capitaux,  de  forces  actives  : de  par  la  loi  et  leurs  statuts, 
elles  sont  des  sociétés  anonymes.  Eh  bien,  dans  la  réalité  elles  sont  aussi 
peu  anonymes  que  possible.  Ce  que  l’on  voit  surtout  en  elles,  derrière 
elles,  parfois  au-dessus  d'elles,  c’est  le  nom  d’un  fondateur  habile,  d’un 
-administrateur  éprouvé,  d’un  directeur  compétent  et  autorisé,  d’un  orga- 
nisateur remarqué  et  connu. 

Ce  qui  est  plus  grave,  c’est  que  la  plupart  de  nos  grands  financiers 
constituent  des  sociétés  de  crédit  qui  leur  servent  de  paravent  et  aux- 
quelles ils  ne  confient  que  leurs  affaires  les  moins  lucratives,  parfois 
celles  qui  sont  douteuses. 

Très  souvent,  les  mêmes  personnes  font  partie  des  conseils  d’admi- 
nistration de  plusieurs  sociétés  et  sacrifient  les  intérêts  de  l’une  à ceux 
de  l’autre.  Aux  États-Unis,  des  chemins  de  fer  ont  été  absorbés  indû- 
ment par  d’autres  compagnies  par  ce  procédé.  En  France,  le  Comp- 
toir cVescompte  a été  précipité  dans  la  ruine  de  la  Société  des  mé- 
taux, parce  que  les  directeurs  de  cette  affaire  figuraient  dans  son 
conseil  d’administration  et  y avaient  une  influence  prépondérante. 

Il  y a tout  un  ensemble  de  manœuvres  que  nous  étudierons  en 
détail  quand  nous  exposerons  le  mécanisme  de  la  Bourse,  et  qui  ont 
pour  résultat  de  faire  monter  arbitrairement  les  actions.  Des  procès 
retentissants  ont,  dans  ces  dernières  années,  mis  à nu  la  pratique  si 
fréquente  des  dividendes  fictifs.  Le  contrôle  n’existe  pas  en  réalité 
dans  les  sociétés  anonymes  : tout  est  aux  mains  du  directeur,  de 
l’administrateur  délégué,  du  président  du  conseil  d’administration, 
selon  les  cas. 

On  a dit  que  la  société  anonyme  était  une  république  financière. 
C’est  vrai  en  théorie,  mais  complètement  faux  en  pratique. 

L’assemblée  des  actionnaires,  qui  ne  se  réunit  qu’une  fois  par  an  ou 
sur  un  ordre  du  jour  fixé  à l’avance,  en  cas  d’assemblée  extraordinaire, 
n’est  composée  généralement  que  des  porteurs  d’un  certain  nombre 
d’actions,  et  les  voix  sont  proportionnelles  au  nombre  des  actions.  Les 
directeurs  effectifs  de  la  société  la  mènent  absolument,  tant  que  la 
ruine  n’est  pas  menaçante  L Les  bilans  présentés  aux  actionnaires 

^ Parfois  les  personnes  qui  veulent  composer  à leur  gré  les  assemblées 
générales  empruntent  des  titres  sous  forme  de  report  et  moyennant  un 
déport,  c’est-à-dire  un  prix  payé  au  prêteur.  Cette  opération,  se  faisant 
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sont  établis  de  telle  sorte  que  les  intéressés  n’y  peuvent  rien  voir  : 
un  examen  attentif  de  toutes  les  pièces  de  comptabilité  serait  néces- 
saire pour  le  comprendre;  mais  les  censeurs  et  les  vérificateurs  des 
comptes  sont  désignés  à l’avance  par  le  conseil  d’administration  lui- 
même  et  sont  la  plupart  du  temps  absolument  incompétents.  L’action- 
naire qui  pose  des  questions  à l’assemblée,  s’il  n’est  pas  un  compère, 
est  infailliblement  roulé  par  le  directeur,  qui  seul  connaît  réellement 
l’affaire. 

Au  sein  des  conseils  d’administration,  souvent,  les  choses  vont  de 
même.  On  en  a eu  un  exemple  incroyable  dans  l’affaire  du  Comptoir 
d’escompte.  Le  président  du  conseil  d’administration,  M.  Hentsch,  un 
banquier  expérimenté,  interrogé  par  le  président  du  tribunal  cor- 
rectionnel, qui  s’étonnait  de  ce  que  les  rapports  lus  aux  séances  du 
conseil  par  le  directeur,  Denfert-Rochereau,  ne  lui  eussent  pas  ouvert 
les  yeux  sur  le  péril  couru  par  le  Comptoir,  répondait  sans  sourciller  : 
« Oui,  mais  ces  rapports  étaient  préparés  d’avance  par  le  directeur, 
et,  comme  ils  n’étaient  pas  palpitants  d’intérêt,  on  en  écoutait  la 
lecture  d’une  oreille  assez  distraite!  )> 

XV.  — N’oublions  pas  cependant  que  le  fonctionnement  de  beau- 
coup de  sociétés  est  irréprochable.  Il  en  est  d’elles  comme  des 
honnêtes  femmes;  on  n’en  parle  pas.  La  science  juridique  fournit 
d’ailleurs  le  moyen  de  diminuer  ces’  abus.  Des  spécialistes  éminents 
s’en  sont  occupés,  notamment  dans  un  congrès  réuni  à Paris  pendant 
l’Exposition'  universelle  de  1889.  Après  eux,  nous  signalerons  les 
principaux  points  sur  lesquels  l’attention  du  législateur  doit  se  porter. 

1°  Notre  loi  de  1867  a multiplié  à l’excès  les  nullités.  La  plupart  ne 
sont  pas  justifiées  et  sont  des  armes  données  à la  mauvaise  foi.  C’est 
bien  plutôt  dans  la  responsabilité  effective  imposée  aux  fondateurs, 
comme  l’ont  fait  la  loi  allemande  de  1884  et  la  loi  belge  de  1886, 
qu’il  faut  chercher  des  garanties  pour  les  tiers. 

2°  Faut-il  élever  le  chiffre  minimum  de  500  francs  flxé  aux  actions, 
si  ce  n’est  dans  le  cas  de  société  à capital  variable?  En  Allemagne  on 
l’a  fait  ^ ; mais  en  Belgique  on  a justement  pensé  que  la  forme  anonyme 

sous  la  forme  d’un  achat  de  titres  au  comptant  et  d’une  revente  à terme, 
l’emprunteur  se  trouve  avoir  le  droit  de  figurer  aux  assemblées  générales. 
C’est  là  l’explication  du  déport  qui  s’est  produit  parfois  sur  les  actions  de 
Suez  et  des  chemins  de  fer  portugais  dans  les  quinzaines  qui  ont  précédé 
leurs  assemblées  générales. 

^ La  loi  allemande  a élevé  à 1000  marcs  le  minimum  de  l’action;  toutefois 
elle  peut  être  seulement  de  200  marcs  1®  dans  les  sociétés  d’une  utilité 
générale  ou  locale  auxquelles  le  Bundesrath  accorde  cette  faveur;  2»  dans 
toutes  celles  où  le  transfert  des  actions  n’est  permis  qu’avec  l’agrément  des 
autres  membres  de  la  société.  Cette  dernière  disposition  est  excellente.  Mais 
la  première  indique  les  inconvénients  d’une  limitation  si  rigoureuse  à la 
25  JANVIER  1891.  25 
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convenait  aussi  à de  petites  sociétés  et  qu’il  ne  fallait  pas  en  faire  un 
privilège  de  la  richesse.  Les  Anglais  ont  des  actions  d’une  livre  ster- 
ling. Au  moins  il  faut  absolument  exiger  qu’une  action  ne  puisse  être 
au  porteur  que  quand  elle  est  complètement  libérée,  au  lieu  de  se  con- 
tenter du  versement  de  la  moitié,  comme  le  fait  la  loi  actuelle. 

3®  La  vérification  des  apports  et  l’examen  des  comptes  sont,  avons- 
nous  dit,  en  fait  purement  illusoires.  La  loi  allemande  en  confie 
l’examen  dans  certaines  conditions  à un  magistrat.  L’intervention  d’un 
tribunal,  quand  il  n’y  a pas  de  débat  contradictoire,  est  sans  doute 
contraire  aux  principes  juridiques.  Néanmoins  la  dernière  crise  a 
montré  que  les  sociétés  anonymes  étaient  en  Allemagne  plus  solides 
grâce  à cette  disposition  de  la  loi.  Le  congrès  de  1889  a proposé  de 
confier  ce  double  examen  à des  experts  nommés  par  le  tribunal.  La 
pratique  des  Anglais  a résolu  le  mieux  la  difficulté,  non  pas  pour  la 
vérification  des  apports,  mais  pour  celle  des  comptes.  Il  s’est  formé 
spontanément,  depuis  1870,  une  corporation  de  comptables  offrant  les 
garanties  d’une  compétence  et  d’une  capacité  professionnelle  éprou- 
vées, à laquelle  le  Parlement,  par  un  acte  du  11  mai  1881,  a donné  le 
privilège  — le  seul  absolument  — de  s’intituler  Chartered  accou- 
tants  of  the  United  Kingdom.  Les  sociétés  qui  veulent  agir  loyale- 
ment s’adressent  à eux. 

4”  Pour  éviter  la  prépondérance  absolue  d'un  gros  actionnaire  dans 
le  gouvernement  des  sociétés  anonymes,  la  loi  allemande  donne  une 
voix  à toute  action,  nonobstant  les  clauses  contraires  des  statuts.  Ce  qui 
est  plus  efficace,  c’est  qu’une  minorité  représentant  le  dixième  des 
actions  peut  obtenir  la  révision  judiciaire  des  comptes  votés  par 
rassemblée  générale. 

0°  11  conviendrait  de  défendre  sinon  l’émission  d’obligations,  au 
moins  l’augmentation  du  capital  tant  que  le  montant  des  actions  n’est 
pas  complètement  versé.  Des  garanties  spéciales  de  contrôle  devraient 
être  données  à des  comités  d’obligataires. 

6°  Le  rachat  de  leurs  actions  par  les  sociétés  anonymes  devrait  leur 
être  interdit  et  considéré  comme  un  délit  pour  les  administrateurs,  si 
ce  n'est  en  vertu  d’une  délibération  de  l’assemblée  générale  y employant 
des  bénéfices  acquis  et  à la  condition  que  ces  actions  soient  immédia- 
tement annulées.  La  faute  inexcusable  de  Y Union  générale  a été 
d’avoir  spéculé  sur  ses  propres  actions.  Il  faut  défendre  aussi  aux 
sociétés  de  faire  des  avances  sur  leurs  actions,  de  les  prendre  en 
report  ou  de  les  faire  reporter. 

7°  La  distribution  de  dividendes,  alors  qu’il  n’y  a pas  encore  de  béné- 

fondatioQ  des  sociétés.  Beaucoup  d’æuvres  de  bien  public  doivent  emprun- 
ter cette  forme,  et  il  est  également  fâcheux  de  les  empêcher  de  se  constituer 
ou  de  les  soumettre  au  contrôle  arbitraire  du  gouvernement. 
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fices  acquis,  ne  devrait-elle  pas  être  interdite  comme  une  diminution 
détournée  du  montant  des  actions?  Il  faut  d’une  part  la  niaiserie  des 
actionnaires  d’une  part,  le  désir  des  fondateurs  de  pousser  à la  hausse 
de  l’autre,  pour  se  livrer  à une  pratique  aussi  déraisonnable.  En  Angle- 
terre, un  acte  spécial  du  Parlement  est  nécessaire  pour  l’autoriser. 
En  France,  elle  se  produit  librement,  et  c’est  elle,  on  peut  le  dire, 
qui  a rendu  si  désastreuse  la  catastrophe  du  Panama  pour  la  petite 
épargne.  Jamais,  sans  l’appât  des  15  millions  qu’elles  ont  touchés  du 
9 décembre  1880  au  15  décembre  1888,  les  600  000  actions  n’auraient 
été  souscrites  par  des  personnes  incapables  de  contrôler  la  manière 
dont  l’affaire  était  conduite;  mais  jamais  non  plus  les  actions  ne  seraient 
montées  à 575  francs  (cours  du  5 janvier  1882),  au  grand  profit  de 
ceux  qui  ont  su  les  écouler  dans  ces  cours-là,  alors  que  250  francs 
seulement  par  titre  étaient  versés  ! Toutefois  il  faut  se  rappeler  que  le 
Suez  et  tous  nos  grands  chemins  de  fer  ont  distribué  des  dividendes 
pendant  la  période  de  construction. 

8®  Enfin,  une  grave  question  est  celle  des  facilités  données  aux 
sociétés  anonymes  étrangères  de  fonctionner  chez  nous  dans  des 
conditions  beaucoup  moins  rigoureuses  que  celles  imposées  à nos 
sociétés.  L’affaire  de  VUnion  sscrdinièrey  celle  des  Grands  magasins 
ne  sont  pas  encore  oubliées. 

L’Italie  en  1881,  l’Allemagne  en  1884,  la  Belgique  en  1886,  ont 
remanié  leur  législation  sur  les  sociétés  anonymes  pour  la  mettre  au 
courant  de  la  science  et  de  la  pratique  judiciaire,  en  sorte  que  les 
lois  de  ces  pays  sont  actuellement  bien  supérieures  à notre  loi  de 
1867.  Il  n’est  pas  jusqu’au  gouvernement  provisoire  du  Brésil  qui  ne 
vienne  de  faire  en  cette  matière  des  réformes  utiles.  Nous  devons 
regretter  que  la  France,  qui  avait  été  la  première  à élaborer  la  légis- 
lation spéciale  comportée  par  les  sociétés  par  actions,  reste  en  arrière 
de  tous  les  pays.  Sans  doute,  même  avec  les  réformes  que  nous 
venons  d’indiquer,  bien  des  abus  pourront  encore  se  produire  ; mais 
c’est  le  devoir  du  législateur  de  poursuivre  la  fraude  pied  à pied  sous 
les  formes  diverses  qu’elle  prend  suivant  les  temps  et  de  ne  s’arrêter 
qu’au  point  où  en  voulant  réprimer  tout  le  mal,  il  empêcherait  le 
bien  de  se  produire;  car  le  bien  a besoin  tout  le  premier  de  la  liberté. 


Claudio  Jannet. 
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Il  y a un  roi  qui,  en  république  comme  ailleurs,  sera  toujours 
le  bienvenu,  c’est  le  roi  Milliard.  Réalité  ou  fantôme,  il  vient  encore 
de  faire  parmi  nous  une  apparition  merveilleuse.  Pour  parer  aux 
conséquences  de  quelques-unes  de  ses  lourdes  fautes  financières 
et  politiques,  le  gouvernement  avait  ouvert  une  souscription  pour 
un  emprunt  de  869  millions.  On  lui  a répondu  en  souscrivant 
ih  milliards  et  demi;  le  public  a semblé  lui  dire  : En  veux-tu?  En 
voilà  ! 

Quels  qu’aient  été  les  artifices  de  la  spéculation,  et  quelle  que 
soit  la  part  du  mirage  dans  ce  résultat,  il  est  certain  qu’il  fait 
honneur  à la  France;  qu’il  témoigne  de  sa  force  de  vie,  des  res- 
sources qu’elle  possède,  de  la  confiance  qu’elle  inspire.  Lorsque  la 
glorieuse  Espagne  s’enfonça  dans  la  décadence,  l’or  qu’elle  avait 
encore  et  qu’elle  eut  de  moins  en  moins,  n’était  pas  né  de  son 
travail  et  de  son  industrie,  il  ne  sortait  pas  de  son  sol  fécondé  par 
ses  mains,  il  lui  venait  d’Amérique,  qui,  l’enrichissant  sans  peine, 
l’épuisa  et  la  perdit.  Les  milliards  de  la  France  sont  bien  les  siens, 
ils  sont  le  salaire  de  son  labeur,  le  fruit  de  ses  épargnes,  le  produit 
des  extraordinaires  richesses  que  la  Providence  lui  a données,  et 
que  son  génie  et  sa  vertu,  comme  le  recommande  l’Évangile,  ont 
fait  valoir. 

Si  l’on  entrait  dans  le  détail,  faudrait-il,  comme  un  orateur  le 
disait  au  Reichstag  de  Berlin,  voir  dans  cette  abondance  de  mil- 
liards souscrits  la  preuve  des  prospérités  de  notre  agriculture  et  de 
l’aisance  qu’elle  procure  à tous,  propriétaires,  fermiers  et  ouvriers? 
Ce  serait  un  point  de  vue  singulièrement  risqué.  Le  contraire  aurait 
plus  de  vérité.  L’argent  français  ne  se  porte  avec  tant  d’empres- 
sement aux  fonds  publics  et  aux  valeurs  mobilières,  que  parce  que 
l’agriculture,  surchargée  d’impôts,  écrasée  par  la  hausse  et  la 
rareté  de  la  main-d’œuvre  que  nos  lois  militaires  ont  augmentées 
encore,  insuffisamment  défendue  contre  la  concurrence  étrangère, 
ne  lui  offre  plus  qu’un  pla'cement  ingrat. 
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Il  est  une  autre  parole  allemande  qui,  hélas  ! pourrait  avoir  plus 
de  fondement  : le  gouvernement  républicain,  disait  une  feuille 
d’outre-Rhin,  n’a  plus  besoin  de  se  gêner  avec  les  contribuables  ! 
C’est,  en  effet,  un  des  périls  que  nous  courons,  surtout  si  l’on  se 
rappelle  certaine  argumentation  récente  dont  le  ministre  des 
finances  se  montrait  très  fier.  Au  cours  de  la  discussion  du  budget, 
M.  Rouvier  répondait  aux  orateurs  du  Sénat  qui  signalaient  la 
croissance  continue  des  dépenses  et  des  charges  publiques  : « De 
quoi  vous  plaignez-vous?  Malgré  tous  les  impôts  dont  vous  gémissez, 
vous  êtes  si  bien  dans  vos  affaires,  qu’après  avoir  payé  votre  part 
de  millions  pour  les  écoles  de  l’État,  vous  trouvez  encore  d'autres 
millions  pour  vos  écoles  libres.  » Le  raisonnement  était  hardi,  il 
ressemblait  à celui  d’un  financier  entreprenant  qui,  actionné  par 
de  braves  gens  dont  il  aurait  mangé  les  fonds,  dirait  aux  juges  : 
« Ne  les  écoutez  pas;  je  les  ai  si  peu  ruinés  qu’ils  font  aux  pauvres 
des  charités  tout  comme  avant.  » Un  peu  troublé  dans  sa  logique 
par  un  vigoureux  coup  de  massue  de  M.  Buffet,  le  ministre  des 
finances  sera  peut-être  tenté  de  la  reprendre  à la  vue  de  tous  les 
milliards  étalés  sur  le  papier.  Allons,  courage!  dépensons  sans 
compter  : puisque  les  Français  ont  tant  d’argent  pour  nos  em- 
prunts, ils  en  auront  toujours  assez  pour  leurs  impôts! 

Mais,  par-dessus  toutes  les  interprétations  de  l’étranger,  en 
dépit  de  ces  dangers  trop  à craindre,  ce  qui  ressort  avec  éclat  de 
la  souscription  si  démesurément  couverte,  c’est  le  témoignage  des 
ressources  de  la  France,  de  sa  richesse  naturelle  et  acquise.  A l’Al- 
lemagne qui,  l’année  dernière,  échouait  dans  son  premier  emprunt 
et  ne  réalisait  le  second  qu’en  l’émettant  en  3 pour  100,  non  au  prix 
de  92  fr.  50,  comme  le  nôtre,  mais  au  prix  de  87  francs,  — il  prouve 
que  le  crédit  et  la  confiance  ne  se  commandent  pas,  et  qu’ils  vont 
aux  vaincus  de  1871  plutôt  qu’aux  victorieux,  même  accrus  de  la 
triple  alliance.  Il  prouve  à tous  que,  si  l’argent  est  toujours  le  nerf 
de  la  guerre,  nous  l’avons.  Il  prouve  que,  dans  la  lutte  mutuelle 
pour  la  ruine  commune  à laquelle  les  peuples  européens  se  con- 
damnent par  la  folie  furieuse  de  leurs  armements,  nous  pouvons  le 
mieux  résister  à ce  jeu  insensé  et  mortel.  Il  prouve  qu’en  dehors  de 
la  bohème  qui  tient  le  haut  du  pavé,  parade,  bavarde,  légifère, 
émarge,  gaspille,  fait  de  la  pornographie  en  politique  comme  en 
littérature,  — il  y a une  France  meilleure  que  son  gouvernement, 
une  société  saine,  laborieuse,  économe,  stimulée  au  travail  par  la 
division  de  la  propriété  foncière  et  par  la  diffusion  de  la  propriété 
mobilière,  accumulant  à la  sueur  de  son  front  des  capitaux  dans 
l’ombre.  C’est  là  notre  réserve,  elle  est  éparse  sur  tous  les  points 
du  territoire;  elle  vaut  le  trésor  de  Potsdam. 

Il  faut  le  dire  également;  si  la  France  réussit  ses  emprunts,  ce 
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n’est  pas  seulement  parce  que  le  monde  la  sait  solvable,  c’est 
encore  parce  qu’il  la  sait  honnête.  La  République  bénéficie  des 
précédents  et  des  préjugés  que  la  monarchie  a établis  en  notre 
faveur.  La  première  République  s’était  jouée  dans  la  banqueroute 
comme  dans  son  élément;  infidèle  à ses  engagements,  Napoléon,  le 
grand  Napoléon  lui-même,  — selon  le  récit  de  l’un  de  ses  plus 
intègres  ministres,  M.  Mollien,  qui  le  désapprouvait,  — avait  pro- 
fessé et  pratiqué  la  maxime,  qu’un  État  n’est  pas,  comme  un  débi- 
teur vulgaire,  lié  par  les  contrats.  En  acceptant  loyalement,  malgré 
des  charges  effroyables,  toutes  les  dettes  de  la  Révolution  et  de 
l’Empire,  c’est  la  Restauration  qui  a fondé,  — à perpétuité,  espé- 
rons-le,  — le  crédit  français.  Elle  a imposé  le  joug  de  son  honnêteté 
même  aux  moins  scrupuleux  de  ses  successeurs.  De  nos  vieux 
Bourbons  date  le  fait  universellement  reçu,  que  la  France  est  un 
honnête  homme  qui  paye  ses  dettes.  Même  avant  leur  chute,  ils 
purent  entrevoir  de  quelle  force  ils  avaient  doté  la  patrie.  Lorsqu’ils 
tombèrent  en  1830,  quinze  ans  après  le  désastre  de  Waterloo,  qui 
avait  clos  lui-même  vingt-cinq  années  de  guerres  terribles,  leur 
gouvernement  réalisait  des  emprunts  à 3.90  pour  100  : chiffre  que 
le  développement  moindre  de  l’industrie,  de  la  spéculation  et  des 
valeurs  rendait  plus  extraordinaire  que  notre  taux  de  3.25  pour  100 
d’aujourd’hui.  Et,  ce  qui  était  plus  extraordinaire  encore!  dans  son 
dernier  budget  à qui  l’opposition  d’alors  reprochait  très  bruyamment 
d’atteindre  presque  un  milliard  parce  qu’il  était  de  983  185  597  fr., 
la  monarchie  des  Bourbons  constatait  qu’elle  avait  déjà  dégrevé 
de  92  millions  la  propriété  foncière. 

Mais  revenons  à notre  République.  Tandis  que  les  milliards 
affluaient  à ses  guichets,  elle  faisait  une  assez  piètre  figure  dans 
une  vilaine  affaire  du  maire  de  Toulon.  C’est  une  histoire  qui, 
dans  son  immoralité,  a sa  moralité,  elle  est  instructive. 

En  lieutenant  de  vaisseau  désirait  avancer  et  arriver.  La  filière 
d’autrefois  qui,  par  des  services  souvent  obscurs,  parfois  héroïques, 
menait  les  marins  au  pinacle,  lui  semblait  bien  lente  et  bien  usée. 
H voyait  de  loin  comment,  par  le  temps  qui  court,  on  devient  un 
personnage.  Il  voyait  par  quel  procédé  simple  un  pilier  d’estaminet 
se  transforme  aujourd’hui  en  une  colonne  de  l’État.  Démission- 
naire, il  se  fit  radical.  Radical,  il  se  fit  journaliste.  Il  attaqua  le 
cléricalisme,  il  mangea  du  prêtre  à discrétion.  C’était  assez  : le 
voilà  parti!  A trente  ans  il  était  conseiller  municipal,  conseiller 
général,  maire  de  l’une  de  nos  plus  grandes  villes  maritimes  et 
militaires,  en  passe  d’être  député.  Député,  il  avait  toutes  les 
chances  pour  être  ministre,  — ministre  de  cette  marine  dont  il 
avait  rejeté  l’unifurine  : il  ferait  attendre  dans  son  antichambre  les 
amiraux  blanchis  à la  mer,  il  les  tiendrait  du  bout  de  son  fil  télé- 
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graphique,  il  accorderait  et  retirerait  les  commandements  selon 
qu’il  serait  content  ou  mécontent. 

Sur  ces  entrefaites,  une  anicroche  survint.  Tout  en  tonnant 
contre  les  corruptions  monarchiques,  le  maire  de  Toulon  avait  cru 
devoir,  selon  l’expression  d’un  magistrat,  installer  au  palais  muni- 
cipal de  sa  bonne  ville  le  siège  principal  de  ses  galanteries.  De 
l’une  de  ces  galanteries  un  enfant,  qui  pouvait  être  un  embarras, 
allait  naître.  Qu’en  faire?  Le  tuer  dans  l’œuf!  Pourquoi  pas?  S’il 
n’est  pas  un  Dieu  qui  ait  fait  l’homme  à son  image;  si  l’homme  n’a 
pas  une  âme;  s’il  n’est,  comme  l’enseignent  les  savants  officiels  de 
la  Piépublique,  qu’un  singe  perfectionné;  le  père  a le  droit  absolu 
de  tuer  son  petit  enfant,  tout  comme  il  tue  son  petit  chien.  Le 
maire  de  Toulon  le  pensait  ainsi,  il  avait  incontestablement  raison 
au  nom  de  ses  principes;  car  il  avait  des  principes,  le  maire  de 
Toulon.  Au  président  des  assises  qui  lui  demandait  s’il  n’avait 
cherché  à faire  intervenir  un  prêtre  auprès  de  la  femme  qu’il  avait 
perdue,  il  répondait  avec  assurance  : « Vous  savez  bien  que  c’eût 
été  contraire  à mes  principes.  » Le  maire  de  Toulon  appliqua  donc 
ses  principes  en  adepte  convaincu;  au  risque  de  tuer  la  femme,  il 
fit  tuer  l’enfant  qui  fut  ensuite  jeté  à l’eau. 

Sur  ce,  la  justice  eut  le  mauvais  goût  de  se  présenter,  elle 
invoquait  nos  codes  retardataires,  nos  vieilles  lois  pénales,  tout 
imprégnées  encore  de  ces  idées  anciennes  que  la  raison  humaine, 
vivifiée  par  le  christianisme,  appelle  les  idées  éternelles.  Le  maire 
de  Toulon  cria  au  cléricalisme.  Il  dégringolait  manifestement.  Sur 
la  pente  qui  l’emportait,  il  essaya  un  sauvetage  : tout  pouvait 
encore  être  arrêté  si  la  malheureuse  femme,  entraînée  avec  lui, 
versait  5000  francs  à la  Loge  maçonnique  d’Aix!  Incident  grave 
que,  nous  le  supposons,  le  gouvernement  aurait  déjà  éclairci  s’il 
n’était  trop  occupé  à piller  les  congrégations  religieuses.  La 
justice  suivit  son  cours;  le  maire  radical  a été  condamné  à cinq 
années  d’une  réclusion,  d’où  il  sortira,  probablement,  avant  l’expi- 
ration du  terme,  et,  peut-être  aussi,  plus  populaire  que  jamais. 

S’il  n’y  avait  dans  cette  histoire  qu’un  accident  isolé,  nous  ne 
nous  y arrêterions  certainement  pas.  Est-ce  qu’elle  n’est  pas  plus 
encore,  quelque  chose,  selon  la  formule  des  philosophes,  comme 
une  révélation  psychologique?  Elle  exprime  l’état  d’âme  où  s’éla- 
bore le  radicalisme.  Vingt  fois  contre  une,  qu’est-ce  qu’un  radical? 
C’est  un  homme  qui  veut  arriver  sans  travailler.  Le  radicalisme 
est  devenu  la  carrière  la  plus  facile  et  la  plus  sûre;  c’est  le  monde 
où  l’on  s’amuse.  Lorsqu’on  parle  aujourd’hui  d’un  homme  avancé, 
se  représente-t-on  un  Spartiate  se  con^damnant  au  brouet  noir  ou 
un  Stoïcien  prêt  à mourir  dans  ses  haillons?  Oh!  non,  nous  avons 
hangé  tout  cela.  L’homme  avancé  est  en  général  un  homme  qui 
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désire  de  ravancement.  L’homme  avancé  rappelle  par  bien  des 
traits  le  gibier  avancé  ; tout  n’est  pas  sain  là-dedans  : si  on  appro- 
fondissait un  peu,  on  trouverait  souvent  du  raté  ou  du  taré,  quel- 
quefois des  deux  réunis.  C’est  un  spectacle  que  chacun  peut  s’offrir 
en  regardant  autour  de  lui:  il  n’est  pas,  nous  le  reconnaissons,  un 
encouragement  pour  la  jeunesse  à la  vertu.  Voilà  deux  jeunes  gens 
qui,  nés  dans  la  même  ville,  sortent  du  même  collège  : l’un  rangé, 
laborieux,  joie,  consolation,  orgueil  et  soutien  de  sa  famille,  se 
destine  par  les  voies  régulières  au  barreau,  à la  médecine,  au  nota- 
riat, au  commerce;  il  a l’ambition  légitime  d’augmenter  son  patri- 
moine et  d’bonorer  son  nom  ; il  sème  dans  l’étude,  dans  la  priva- 
tion, dans  l’effort,  ce  qui  sera  la  moisson  de  sa  vie.  L’autre  de  ces 
jeunes  gens,  paresseux,  hâbleur,  débauché,  honte  et  tourment  de 
ses  vieux  parents,  veut  la  fortune  tout  d’un  coup;  il  ne  travaillera 
pas,  il  se  fera  radical.  S’il  tient  à peu  près  une  plume,  il  écrira, 
dans  le  journal  de  sa  localité,  des  articles  à sensation  contre  le 
clergé,  il  dénoncera  les  scandales  qu’il  aura  inventés,  il  insultera 
les  fonctionnaires  paisibles  et  les  honnêtes  gens.  Si,  même  sans 
talent,  il  plaide,  il  aura  pour  clients  tous  les  mauvais  drôles  dont 
il  sera  le  chef.  Avec  cela,  il  peut  aspirer  à tout,  sa  trouée  est  faite, 
il  est  déjà  une  influence,  il  sera  demain  une  puissance...  Sic  ituv 
ad  astral 

Que  le  jeu  naturel  des  institutions  républicaines,  en  livrant  le 
pouvoir  au  nombre,  au  hasard  et  à la  brigue,  en  remuant  perpé- 
tuellement le  vase,  en  faisant  toujours  monter  la  lie  à la  surface, 
favorise  cette  perturbation  intérieure  d’une  société,  c’est  indéniable. 
Les  républicains  sensés  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  l’ont 
reconnu,  ils  n’ont  vu  qu’un  remède  au  mal  : c’est  la  religion,  ce 
sont  les  freins  moraux  qu’elle  oppose  au  relâchement  des  freins 
politiques,  c’est  la  libre  et  forte  discipline  qu’elle  crée  dans  la 
conscience.  M.  de  Tocqueville  a parlé  à cet  égard  comme  Platon 
et  Cicéron;  et  tout  récemment,  un  des  plus  nobles  enfants  de  la 
Suisse  républicaine,  M.  Ernest  Naville,  membre  de  notre  Institut, 
recevant,  à l’occasion  de  son  jubilé,  des  hommages  universels, 
mettait  sa  vie  sous  la  protection  de  la  miséricorde  éternelle.  Il  disait 
à ses  compatriotes,  les  protestants  de  Genève  : « Je  soumets  à nos 
magistrats  un  vœu,  c’est  que  Genève  cesse  d’être  le  seul  pays  du 
globe  où  les  Sœurs  de  charité  ont  été,  — non  pas,  comme  en 
France,  exclues  de  certains  hôpitaux,  — mais  dépouillées  de  leurs 
biens  et  expulsées  du  territoire.  )> 

C’est  le  contrepied  de  ces  inspirations  de  justice  que  prennent 
les  républicains  de  France;  plus  que  jamais,  ils  proscrivent  ces 
leçons  et  ces  œuvres  de  la  religion  qui  pourraient  enrayer  la  dé- 
composition sociale,  si  prodigieusement  accélérée  par  leur  régime. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


40  i 

Non  seulement  le  gouvernement  procède  aux  laïcisations  d’écoles, 
qu’il  réputé  obligatoires;  mais,  dans  l’espace  d’une  année,  du 
l®*"  novembre  1889  au  31  octobre  1890,  la  statistique  officielle  cons- 
tate qu’il  en  a effectué  facultativement,  de  son  plein  gré,  136  dont 
plus  de  la  moitié  n’était  même  pas  requise  par  les  conseils  muni- 
cipaux et  était  repoussée  par  les  populations.  Dans  le  dernier  Bul- 
letin de  la  Société  d’éducation  et  d’enseignement,  M.  Relier  porte 
à plus  de  6000  le  nombre  des  écoles  déjà  laïcisées.  En  chassant 
Dieu  de  l’école,  les  républicains  chassent  de  la  France  la  moralité. 

Il  est  impossible  qu’il  n’y  ait  pas,  dans  lés  rangs  républicains, 
bon  nombre  d’honnêtes  gens  qui  s’attristent  et  s’effrayent  de  cet 
empoisonnement  de  la  société  française,  de  cette  violence  faite  à la 
foi  de  leurs  concitoyens.  S’ils  n’avaient  pas  d’appréhensions,  les 
statistiques  criminelles  où  les  preuves  d’une  perversité  croissante 
dans  l’enfance  et  dans  la  jeunesse  surabondent,  leur  en  donne- 
raient au  besoin.  Un  homme  qui  n’est  pas  le  premier  venu 
dans  son  parti,  un  ancien  ministre,  un  ancien  président  de  la 
Chambre,  le  président  actuel  de  la  Commission  des  douanes, 
M.  Méline  disait  dernièrement,  tout  en  mêlant  à son  langage 
raisonnable  d’inutiles  et  injustes  déclamations  contre  le  rôle  poli- 
tique du  clergé  : « L’idée  religieuse  constitue  dans  tous  les  États 
une  grande  force  morale  et  sociale  dont  il  n’est  permis  à aucun 
gouvernement  de  se  désintéresser  absolument.  » Il  demandait  que, 
dans  l’application  des  lois  scolaires  et  militaires,  dans  le  régime 
fiscal  des  congrégations,  il  fut  apporté  « beaucoup  de  modération 
et  un  grand  esprit  d’équité  )). 

La  conséquence  de  ces  déclarations  ne  serait-elle  pas,  si  M.  Mé- 
line les  prend  au  sérieux,  son  adhésion  à la  proposition  d’un 
autre  républicain,  M.  Aynard,  qui,  postulant  le  minimum  en  fait 
d’équité,  a pour  but  de  laisser  aux  communes  elles-mêmes  le  soin 
et  le  droit  de  prononcer  sur  la  laïcisation  de  leurs  écoles?  Un  ami 
de  M.  Méline,  qui  s’est  donné  l’odieux  de  l’article  7 regretté  et 
conspué  même  par  des  membres  extrêmes  de  son  parti,  M.  Jules 
Ferry,  devrait  se  souvenir  lui-même  que,  sous  l’Empire,  il  signait 
et  développait  le  programme  de  Nancy  sur  la  décentralisation, 
dont,  assurément,  la  proposition  de  M.  Aynard  est  l’une  des  condi- 
tions les  plus  élémentaires. 

M.  Méline  avait  à peine  fini  son  discours  d’entre-deux,  qu’un 
roulement  de  tambours  et  un  bruit  d’armes  annonçaient  que 
M.  Floquet  reprenait  son  siège  de  président  de  la  Chambre  des 
députés.  Le  président  d’une  Chambre  est,  selon  les  habitudes  et  les 
convenances,  une  sorte  de  petit  souverain  constitutionnel,  neutre 
entre  les  partis,  ne  connaissant  plus  ni  majorité  ni  minorité, 
n’ayant  pour  devoir  professionnel  que  d’assurer  l’égalité  et  l’équité 
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dans  les  discussions.  M.  Floquet  ne  l’a  pas  entendu  ainsi;  à tous^ 
gouvernement  et  députés,  il  a apporté,  pour  don  de  joyeux  avène- 
ment, une  politique  de  guerre  et  de  haine  : « Après  avoir  fait 
reculer,  leur  a-t-il  dit  en  montrant  la  Droite,  ceux  qui  naguère  se 
vantaient  avec  tant  d’arrogance  de  chasser  de  France  la  République, 
nous  serions  bien  coupables  ou  bien  naïfs  si  nous  pouvions  nous 
laisser  surprendre  par  ceux  qui  prétendent  expulser  de  la  Répu- 
blique les  lois,  les  doctrines,  les  espérances  républicaines.  » 

Si  le  gouvernement  et  les  députés  avaient  été  soucieux  de  leur 
dignité  et  de  leurs  droits,  ils  auraient  prié  le  président  de  la 
Chambre  de  rappeler  immédiatement  à l’ordre  M.  Floquet.  Un 
président  d’assemblée  délibérante,  un  président  sans  action  ni  res- 
ponsabilité ne  peut  prendre  les  airs  d’un  ministre  dirigeant;  il  le 
pourrait  d’autant  moins,  dans  la  circonstance  présente,  qu’  — ayant 
dù  récemment,  comme  M.  Floquet,  être  congédié  du  ministère,  à la 
grande  satisfaction  même  de  ses  amis,  pour  cause  d’incapacité 
verbeuse,  — il  n’aurait  même  plus,  pour  se  contenir  et  se  régler 
dans  ses  allures,  la  perspective  d’être  remis  en  demeure  d’appli- 
quer, comme  ministre,  la  politique  dont,  président  de  la  Chambre, 
il  aurait  assailli  un  cabinet  et  un  parlement.  Sans  cette  réserve 
nécessaire,  le  rôle  de  président  de  la  Chambre  des  députés  serait, 
dans  notre  République,  non  seulement  le  plus  agréable,  mais  le 
plus  traître  et  dangereux  des  métiers.  Dans  la  plupart  des  États 
constitutionnels,  les  hommes  engagés  dans  la  vie  publique  ont 
pour  ambition  suprême  de  trouver  dans  l’exercice  du  pouvoir  le 
moyen  de  mettre  en  œuvre  les  vues  qu’ils  ont  jugées  les  meilleures 
pour  leur  pays.  C’est  leur  but  légitime,  c’est  aussi  leur  pierre  de 
touche  fatale.  Tout  autre  spectacle  nous  a présenté  presque  tou- 
jours notre  République;  est-ce  que,  vides  d’idées,  n’ayant  ni  plan 
suivi  ni  amélioration  sérieuse  à proposer  pour  contenter  les  pas- 
sions qu’ils  ont  allumées  et  aigries,  les  radicaux  redoutent  ins- 
tinctivement le  quart  d’heure  de  Rabelais,  le  moment  critique  où 
leur  impuissance  au  pouvoir  montrera  clairement  que,  sous  leurs 
grandes  phrases,  ils  n’avaient  rien  dans  la  tête  ni  dans  le  cœur? 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  que,  de  nos  jours,  la  présidence 
de  la  Chambre  paraît  plus  enviée  que  la  présidence  du  Conseil. 
On  trône  de  haut;  on  a les  honneurs  sans  les  périls,  les  charmes 
de  l’élévation  sans  les  risques  de  la  chute;  juché  sur  un  fauteuil 
qui  domine  même  la  tribune,  on  fait  jabot,  on  fait  tout  à l’aise  la 
roue  devant  le  public. 

Rappelez-vous  M.  Gambetta,  qui  était  supérieur  à son  parti;  son 
bon  temps  fut  sa  présidence  de  la  Chambre  des  députés.  Il  gouver- 
nait par-dessus  le  gouvernement.  Il  ne  fut  jamais  plus  dictateur 
qu’à  cette  époque.  11  s’était  assuré  des  aides  précieux;  à sa  fidèle 
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Éminence  grise,  son  ami  M.  Ranc,  il  avait  joint  une  Éminence 
blanche,  son  cuisinier  M.  Trompette,  dont  les  sauces  assaison- 
naient ses  discours.  Il  était  la  terreur  de  tous  les  ministères  d’alors  : 
((  De  vrais  hommes  d’Ètat  n’auraient  pas  fait  cette  sottise-là  n , 
disait-il  entre  la  poire  et  le  fromage;  et  ses  mots,  répétés  par  tous 
les  estomacs  reconnaissants,  mettaient  du  plomb  dans  l’aile  des 
malheureux  ministres.  Aux  généraux,  magistrats,  fonctionnaires, 
qui  se  sentaient  menacés,  il  ne  restait  plus  qu’une  ressource,  c’était 
d’aller  trouver  Gambetta.  Le  président  de  la  Chambre  était  bon 
prince,  il  transformait  en  clients  ses  solliciteurs,  il  se  donnait  le 
mérite  de  fermer  les  blessures  que  souvent  il  avait  commandées  ou 
suggérées.  A la  fin,  les  ministres  se  lassèrent;  grossis  de  tous  les 
ennemis  et  de  tous  les  envieux,  ils  prononcèrent  l’arrêt  de  mort  : 
Qu’il  soit  ministre!  Que  de  président  de  la  Chambre,  il  devienne 
président  du  Conseil!  M.  Gambetta,  qui  était  un  fin  Gascon,  flaira  le 
piège,  voulut  l’esquiver,  se  débattit  tant  qu’il  put.  Il  dut  s’exécuter, 
il  l’était  du  même  coup  : deux  mois  après,  le  grand  ministère  qu’il 
avait  inauguré  était  à bas;  et  lui-même,  le  grand  homme,  gisait  par 
terre,  absolument  fini,  pareil  à une  outre  qu’une  piqûre  d’épingle 
a dégonflée. 

Rappelez-vous  ensuite  M.  Brisson  : celui-là,  président  de  la 
Chambre  des  députés,  était  l’homme  austère  par  excellence,  c’était 
Caton  d’ Clique  en  personne.  Il  fut  regardé  d’un  mauvais  œil  par 
les  nombreux  compétiteurs  qui  lorgnaient  déjà  la  succession  de 
M.  Grévy  à la  présidence  de  la  République.  Il  fallait  couler  d’avance 
M.  Brisson;  de  force,  on  le  fit  ministre,  président  du  Conseil!  En 
un  rien  de  temps,  le  tour  était  joué;  au  bout  de  quelques  mois, 
M.  Brisson  sortit  de  ses  honneurs  ministériels,  déplumé  et  démodé, 
n’étant  même  plus  possible  pour  la  présidence  de  la  Chambre, 
passé  à l’état  d’ombre,  réduit,  pour  s’occuper,  à se  faire  le  croque- 
mort  des  congrégations  religieuses,  qu’il  voudrait  bien  enterrer 
après  les  avoir  dépouillées. 

Puis  vint  M.  Floquet;  sa  présidence  de  la  Chambre  des  députés 
avait  marqué.  Il  l’avait  remplie  de  bonne  humeur.  Amphitryon 
magnifique,  il  ne  rédigeait  pas  encore  des  programmes  de  gouver- 
nement, il  ne  rédigeait  que  des  menus  de  grands  dîners,  qui  avaient 
leur  éloquence.  Au  festin  offert,  en  signe  de  réconciliation,  à 
l’ambassadeur  d*^  l’empereur  de  Russie,  on  avait  vu  apparaître  des 
paons  truffés,  que  des  jaloux,  — qu’est-ce  qui  n’en  a pas?  — appe- 
lèrent des  armes  parlantes.  M.  Floquet  devenait  redoutable;  ceux 
qui  voulaient  le  perdre  lui  persuadèrent  qu’il  était  trop  grand 
homme  pour  ne  pas  être  premier  ministre. 

M.  Floquet  se  laissa  persuader  sans  trop  de  façon;  le  voilà  donc 
troquant  sa  présidence  de  la  Chambre  contre  la  présidence  du 
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Conseil!  Il  voulut  se  signaler.  Il  organisa  un  système  de  gouverne- 
ment qu’on  pourrait  définir  le  système  de  la  manifestation  continue. 
Avant  d’être  un  homme  arrivé,  M.  Floquet  avait  beaucoup  mani- 
festé; il  était  même  arrivé  en  manifestant  : ses  gilets  et  ses  cha- 
peaux à la  Robespierre,  ses  invocations  chroniques  aux  ancêtres 
géants  de  93,  son  apostrophe  en  plein  visage  à l’empereur  de  Russie 
qui  visitait  tranquillement  le  Palais  de  Justice,  l’avaient  posé  dans 
le  monde  républicain.  Ministre,  il  se  mit  à manifester  de  plus  belle  : 
pèlerinage  au  tombeau  de  Baudin,  inauguration  du  monument  de 
M.  Gambetta,  punchs  démocratiques  en  divers  points  du  territoire, 
banquet  monstre  des  maires  à la  fête  du  14  juillet,  duel  avec  le 
général  Boulanger,  il  n’avait  rien  négligé  durant  les  quelques  mois 
de  pouvoir  que  lui  laissa  l’ingratitude  humaine.  Il  ne  tomba  pas 
moins  à plat;  l’orage  du  boulangisme  grossissant,  les  républicains 
de  toute  nuance  réclamèrent  quelque  chose  de  plus  sérieux.  La 
majesté  de  M.  Floquet  dut  céder  la  place  à la  dextérité  plus  déliée 
de  M.  Constans. 

Réintégré  dans  sa  chaise  curule  de  président  de  la  Chambre, 
M.  Floquet  voudrait-il  prendre  sa  revanche  de  ministre  réformé? 
Pour  se  venger  des  ministres  qui  l’ont  remplacé,  il  peut  se  donner 
la  distraction,  en  les  enfonçant  dans  la  politique  où  il  n’a  pu 
que  barboter,  de  les  faire  choir  plus  platement  encore  que  lui- 
même. 

Lorsque,  par  exemple,  dans  sa  harangue  présidentielle,  M.  Flo- 
quet réclame,  pour  les  lois  qu’il  qualifie  de  lois  républicaines,  une 
espèce  d’inviolabilité  ou  d’intangibilité,  ne  sait-il  pas  que  les  plus 
républicaines  de  ces  lois  sont  précisément  les  plus  absurdes?  Elles 
sont  minées  chaque  jour  par  le  bon  sens  public,  par  le  mépris  de 
ceux  qui  sont  condamnés  par  état  à les  faire  aller  tant  bien  que 
mal,  par  la  force  et  la  résistance  des  choses,  par  les  impossibilités 
de  l’application.  Ce  n’était  pas  une  assemblée  du  clergé  qui,  hier 
encore,  dénonçait  quelques-unes  des  dispositions  saugrenues  de 
la  loi  militaire,  c’était  la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  où  les  répu- 
blicains et  probablement  les  libres  penseurs  ont  la  majorité.  Dans 
un  rapport  officiel,  son  doyen  démontrait  qu’en  empêchant  les 
jeunes  aspirants  au  titre  de  docteur  en  médecine  et  à celui 
d’interne  dans  les  hôpitaux  de  devancer  l’appel  de  leur  classe 
ou  de  demander  un  sursis  pour  ne  pas  être  obligés  de  couper  en 
deux  leurs  études,  — et  aussi  qu’en  leur  faisant  faire  en  temps  de 
paix,  à la  caserne,  le  service  qu’ils  ne  feront  pas  en  temps  de 
guerre,  où  ils  seront  employés  dans  les  ambulances  et  hôpitaux,  — 
la  loi  militaire  ne  nuit  pas  moins  à l’intérêt  général  du  pays 
qu’aux  intérêts  particuliers  des  citoyens.  Un  journal  républicain, 
un  journal  où  les  questions  concernant  l’armée  sont  traitées  avec 
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compétence,  le  Journal  des  Débats  n’a  qu’une  raison  à offrir  pour 
expliquer  la  haute  protection  dont  M.  Floquet  couvre  une  loi 
méchante  et  stupide  : « La  loi  du  15  juillet  n’a  pas  été  faite  dans 
l’intérêt  de  l’armée.  Elle  a été  faite  pour  assurer  à tout  prix  le 
triomphe  d’un  « grand  principe  démocratique  ».  Ce  n’est  pas  une 
loi  militaire.  C’est  une  loi  dictée  par  la  politique,  par  la  plus 
étroite,  la  plus  jalouse,  la  plus  haineuse  des  politiques.  Comment 
s’étonner,  dès  lors,  des  conséquences  absurdes  qu’elle  engendre, 
de  l’attachement  qu’elle  inspire  au  parti  radical  et  du  respect 
superstitieux  qui  empêche  la  majorité  de  la  Chambre  de  porter  la 
main  sur  ce  texte  sacré?  » 

La  Droite  de  la  Chambre  des  députés  a fait  une  simple  et  hère 
réponse  aux  provocations  de  M.  Floquet.  Quelques  jours  après,  — 
le  ministre  des  affaires  étrangères  ayant  déclaré,  en  réponse  à une 
interpellation,  que,  si  l’intérêt  national  nous  commandait  de 
dénoncer  à six  puissances  les  six  traités  de  commerce  qui  portaient 
des  tarifs,  il  ne  nous  commandait  pas  de  dénoncer  indistinctement 
ceux  qui  ne  stipulaient  que  la  clause  de  la  nation  la  plus  favorisée, 
— la  Droite  conservatrice,  par  la  bouche  de  MM.  de  La  Ferronnays 
et  de  Cassagnac,  et  ensuite  par  le  vote  de  ses  membres,  a donné 
raison  au  gouvernement.  Pareille  adhésion  de  la  Droite  a été  témoi- 
gnée, lorsqu’à  propos  d’une  question  posée  avec  tact  et  précision 
par  M.  le  prince  d’Arenberg  sur  la  liberté  du  Niger,  et  encore 
lorsqu’au  sujet  des  bruits  fomentés  en  Italie  sur  nos  entreprises 
imaginaires  contre  le  Maroc  ou  la  Tripolitaine,  M.  Ribot  a donné 
une  forme  juste  aux  justes  susceptibilités  de  la  France.  M.  le  comte 
Armand  a été  l’heureux  interprète  des  conservateurs  en  constatant 
l’unanimité  patriotique  que  rencontrait  la  parole  ministérielle. 

Cette  politique-là  n’est  pas  nouvelle  pour  la  Droite.  Ce  n’est  pas 
moins  de  l’excellente  politique,  de  celle  qui  rentre  dans  l’admirable 
programme  de  Monsieur  le  comte  de  Paris,  que  nous  prenions 
plaisir  à transcrire  dans  le  dernier  Correspondant.  Les  rapproche- 
ments sur  les  questions  d’affaires  peuvent  en  amener  d’autres  sur 
des  terrains  plus  brûlants.  Monsieur  le  comte  de  Chambord  écrivait 
en  1866  au  général  de  Saint-Priest  ces  lignes  que  nous  rappro- 
chons volontiers  des  paroles  de  Monsieur  le  comte  de  Paris,  et  qui, 
dans  leur  patriotique  beauté,  procèdent  de  la  même  inspiration 
royale  : « Après  tant  de  déchirements,  un  des  premiers  besoins  de 
la  France,  c’est  l’union.  La  seule  politique  qui  lui  convienne,  c’est 
une  politique  de  conciliation,  qui  relie  au  lieu  de  séparer,  qui 
mette  en  oubli  toutes  les  anciennes  dissidences,  qui  fasse  appel 
à tous  les  dévouements,  à tous  les  mérites,  à tous  les  nobles  cœurs 
qui,  aimant  leur  patrie  comme  une  mère,  la  veulent  grande,  libre, 
heureuse  et  honorée.  » 
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C’était  aussi  ce  que  demandait  l’évêque  que  Mgr  Pagis,  évêque  de 
Verdun,  appelait  ces  jours-ci,  à Lyon,  devant  le  cardinal  Foulon, 
le  ‘plus  grand  évêque  de  ce  siècle  : « Je  cherche  ce  qui  rapproche, 
et  non  ce  qui  divise,  » disait  Mgr  Dupanloup;  et,  ce  disant,  il  don- 
nait le  secret  de  toutes  les  victoires  qu’il  a remportées  pour  ses 
causes  sacrées.  Il  ne  désarmait  pas,  selon  le  mot  très  employé 
aujourd’hui  par  de  braves  gens  mieux  intentionnés  qu’éclairés;  seu- 
lement, il  ne  dédaignait  ni  les  alliés  ni  les  recrues,  il  choisissait 
avec  art  son  terrain  de  défense  ou  d’attaque,  il  ne  tirait  pas  en 
l’air,  il  visait  juste,  et  il  gagnait  la  bataille. 

La  formation  d’un  parti  catholique,  dont  parlent  quelques  per- 
sonnes, ajouterait-elle  à la  force  de  la  cause  conservatrice,  à ses 
moyens  de  succès  et  de  salut?  Nous  ne  le  croyons  pas  : « Le  mot, 
comme  l’écrivait  Mgr  de  Gabrières,  évêque  de  Montpellier,  en 
communiquant  au  clergé  et  aux  fidèles  de  son  diocèse  la  lettre 
du  cardinal  Piampolla,  — le  mot  serait  aussi  étroit  que  la  chose 
elle-même.  » C’est  la  pensée  exprimée  par  Mgr  Turinaz  dans  la 
lettre  très  autorisée  qu’il  vient  d’adresser  à un  journal.  Le  devoir  du 
moment,  dans  notre  pays  de  France,  est  d’associer  et  d’intéresser  le 
plus  de  monde  possible  à la  défense  des  causes  sociales  dont  la 
cause  religieuse  est  la  première.  Or,  au  sein  de  nos  populations 
plus  indifférentes  qu’incrédules  et  plus  ignorantes  encore  qu’indiffé- 
rentes, il  y a beaucoup  d’hommes  qui,  sans  avoir  la  foi,  sont  pour 
l’Église  : gens  d’ordre,  gens  de  bonnes  vie  et  mœurs,  pères  de 
famille  respectables,  spiritualistes  avec  ou  sans  philosophie,  politi- 
ques libéraux,  qui  n’ont  pas  répondu  encore  à l’appel  du  Sauveur  : 
((  Mon  ami,  montez  plus  haut,  amice^  ascende  superius!  » Tous 
ces  hommes  s’indignent  de  la  guerre  faite  à l’Église,  à ses  ministres 
et  à ses  enseignements,  leur  honnêteté  naturelle  en  est  révoltée, 
ils  combattent  pour  elle,  ils  souscrivent  pour  ses  œuvres,  ils  sont 
près  d’être  chrétiens;  et  cependant  ils  ne  voudraient  pas  figurer 
clans  un  parti  catholique!  Leur  multitude  n’est  pas  une  quantité 
négligeable;  sans  elle  on  pourra  former  des  corps  d’élite,  on  ne 
fera  pas  une  armée.  Il  y a même  d’autres  hommes,  en  très  grand 
nombre,  qui,  sincèrement  catholiques,  répugneraient,  à tort  ou  à 
raison,  à se  laisser  classer  officiellement  dans  les  cadres  et  sous 
l’étiquette  toujours  rétrécis  d’un  parti  religieux  quelconque.  L’ar- 
chevêque de  Tours,  Mgr  Meignan,  un  des  esprits  les  plus  aimables 
etles  plus  profonds  de  notre  temps,  disait  avec  raison  à ses  prêtres, 
en  leur  indiquant  du  doigt  toutes  les  lœssources  latentes  qui,  sous 
les  apparences  du  sommeil,  travaillent  pour  l’Eglise  dans  notre 
société,  et  qu’il  ne  faudrait  pas  refouler  par  des  combinaisons 
factices  : « Ne  vous  inféodez  à aucun  parti...  Les  temps  sont  mau- 
vais. Ne  jugez  cependant  pas  de  nos  temps  malheureux  par  cer- 
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tains  phénomènes  particuliers.  Soyez  assurés  que  les  exemples  de 
dévouement  et  de  piété  que  vous  donnez  si  éclatants,  touchent 
les  cœurs  et  remuent  les  consciences  : aux  derniers  moments,  le 
grand  nombre  revient  à vous  par  vous.  Aimez  les  pauvres.  Le 
monde  s’incline,  quel  qu’il  soit,  devant  la  charité.  Aimez  même 
ceux  qui  n’ont  pas  votre  manière  de  voir  les  choses,  notre  opinion, 
et  qui,  malgré  cela,  sont  peut-être  plus  près  de  Dieu  que  nous 
ne  pensons.  » 

On  peut  évidemment  regretter  que,  dans  notre  France,  à cette 
heure  avancée  du  siècle,  les  choses  soient  ainsi;  on  ne  peut  ni 
faire  ni  nier  qu’elles  ne  soient  pas  telles.  C’est  une  épreuve  que 
chacun  est  libre  de  tenter;  examinez  les  élections  municipales,  dé- 
partementales, législatives  : combien  d’hommes,  même  très  ardents 
catholiques,  voudraient  mettre  en  tête  de  la  liste  conservatrice  : 
Liste  du  parti  catholique!  Ils  craindraient,  dans  les  campagnes 
plus  encore  peut-être  que  dans  les  villes,  de  ne  pas  être  compris 
ou  d’être  mal  compris,  d’amasser  des  nuages,  d’évoquer  des  idées 
folles  de  théocratie,  de  fournir  à la  démagogie  impudente  et  imbé- 
cile des  armes  contre  leur  cause.  C’est  là,  en  effet,  ce  qu’il  ne  faut 
pas  oublier;  la  dénomination  de  parti  catholique  affaiblirait  les 
conservateurs  comme  la  cause  même  qu’ils  défendent.  L’homme 
politique  sera  plus  fort  pour  faire  triompher  son  immortelle  cliente 
si,  ne  se  prévalant  ni  ne  se  dégageant  de  ses  convictions  religieuses, 
il  ne  réclame  pour  l’Église  persécutée  par  la  Pvépublique  que  ce 
que  M.  Royer-Collard  réclamait  en  1797  dans  des  temps  et  dans 
des  assemblées  trop  semblables  aux  nôtres  : la  justice,  encore  la 
justice,  et  toujours  la  justice  ! Et  d’un  autre  côté,  s’il  importe  que 
l’homme  politique  qui  défend  l’Église,  demeure  en  étroite  union 
avec  ses  chefs  spirituels,  il  n’importe  pas  moins  qu’il  ne  les  com- 
promette pas  par  sa  tactique  ou  par  son  langage  ; que,  libre,  il 
reste  responsable. 

Les  conservateurs  n’ont  rien  de  mieux  à faire  que  de  persister 
dans  la  voie  qui  leur  est  conseillée  par  tant  d’expériences  et  de 
souvenirs.  Elargir  leurs  rangs,  arborer  un  drapeau  sous  les  plis 
duquel  chacun  conserve  la  plénitude  de  son  honneur,  demander  à 
la  République  les  garanties  que  chacun  demanderait  au  gouver- 
nement de  son  choix,  faire  Tunion  dans  le  respect  des  droits  pour 
tous,  nous  ne  connaissons  pas  de  meilleur  programme.  Le  P.  La- 
cordaire  conviait  les  catholiques  de  sa  génération  à placer  la  liberté 
chrétienne  sous  l’égide  de  la  liberté  publique.  Où  trouver  un  autre 
abri?  Les  tempêtes  qui  ont  tout  arraché  parmi  nous,  ne  nous  ont 
laissé  que  celui-là.  Il  est  le  seul  qui,  dans  les  trois  quarts  et  demi 
du  monde,  puisse  encore  protéger  les  intérêts  les  plus  sacrés.  Si 
l’Irlande  recouvre  ses  droits,  c’est  parce  que  M.  Gladstone,  entrai- 
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nani  la  protestante  Angleterre,  a vu  clans  la  cause  irlandaise  ce 
qu’il  appelait  ces  jours-ci  la  cause  de  la  liberté  et  de  la  justice. 
L’Allemagne  catholique  n’a  vaincu  ses  persécuteurs  que  parce  que 
ses  chefs  ont  établi  leur  base  d’opérations  au  milieu  de  tous  les 
intérêts  et  de  tous  les  droits.  Leur  parti  a mérité  son  nom  de  parti 
du  centre,  de  parti  central  : « Le  parti  du  centre,  disait  un  de 
leurs  organes,  le  Courrier  de  la  Bavière^  n’est  pas  un  parti 
confessionnel  et  ecclésiastique,  mais  un  parti  politique  ; et,  à ce 
titre,  il  s’est  présenté  dans  toutes  ses  professions  de  foi  comme  le 
défenseur  du  droit  et  de  la  liberté,  et  non  pas  seulement  en  ce  qui 
touche  aux  intérêts  de  l’Église.  » L’illustre  M.  Windthorst,  dont  les 
quatre-vingts  ans  viennent  d’être  fêtés  comme  seraient  ceux  d’un 
roi,  a maintenu  fermement  sa  ligne,  il  a poussé  sa  marche  en 
avant,  à droite  et  à gauche  : s’il  obtient  aujourd’hui  du  gouverne- 
ment la  restitution  des  traitements  ecclésiastiques  confisqués 
pendant  le  Kulturkampf^  et  s’il  obtient  demain  de  la  majorité  le 
rappel  des  Jésuites,  c’est  qu’il  a demandé  pour  tous,  amis  ou  adver- 
saires, le  droit  commun  dans  la  justice  et  dans  la  liberté. 

C’est  à l’école  de  la  France  que  les  catholiques  d’Europe  ont 
appris  la  manière  de  défendre  victorieusement  l’Église  dans  ses 
épreuves.  Il  y a quelques  jours,  un  des  lieutenants  de  M.  Windthorst, 
M.  le  baron  de  Hertling,  membre  du  Reichstag  et  professeur  à 
l’université  de  Munich,  annonçait  à Mgr  d’Hulst  qu’il  aurait  l’hon- 
neur d’assister  au  congrès  scientifique  international  des  catholi- 
ques, qui  se  tiendra  dans  trois  mois  à Paris.  Dans  la  lettre  qu’il 
adressait  à l’éminent  recteur,  il  rendait  à M.  de  Montalembert,  à 
l’influence  qu’il  a exercée,  un  hommage  que  le  Correspondant 
enregistre  avec  fierté  pour  l’honneur  d’une  grande  mémoire  et  d’une 
grande  œuvre  : « Vous  avez  évoqué  la  mémoire  de  Montalembert, 
et  vous  l’avez  présenté  comme  symbole  des  relations  amicales  entre 
la  France  et  l’Allemagne.  J’accepte  ce  symbole  avec  empressement. 
Depuis  ma  jeunesse  j’aimais  et  j’admirais  cet  homme  éminent,  ce 
noble  et  vaillant  cœur,  amateur  de  tout  ce  qu’il  y a de  grand  et 
de  beau,  de  l’Église  catholique  avant  tout,  et  avec  elle  et  presque 
autant  qu’elle,  de  la  liberté.  » 

La  méthode  qui,  après  la  Révolution  de  18Zi8,  savait  bien  réussi 
aux  catholiques  français,  et  qui,  après  la  guerre  de  1870,  a bien 
réussi  aux  catholiques  allemands,  a fait  ses  preuves  : nous  aurons 
raison  de  nous  y tenir. 

H.  DE  Lagombe. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


l’AEIS.  — E.  DE  SOTE  EX  FILS,  IMPKIMEUBS,  18,  BUE  DES  FOSSÉS-SAIST-JACQÜES. 


MÉMOIRES 

DE  M.  DE  TALLEYRAND 


PRÉFACE 

M.  le  prince  de  Talleyrand  est  mort  le  17  mai  1838. 

Quatre  ans  avant  sa  mort,  le  10  janvier  183/i,  il  avait  fait  un 
testament  dont  toutes  les  dispositions  étaient  relatives  au  partage 
de  sa  fortune  entre  ses  héritiers  et  à la  distribution  de  souvenirs 
destinés  à ses  parents,  amis  ou  domestiques. 

Deux  années  après,  le  1"  octobre  1836,  il  ajoutait  à cet  acte  tes- 
tamentaire la  déclaration  suivante,  d’un  caractère  différent  : 

Ceci  doit  être  lu  à mes  parents,  à mes  héritiers  et  à mes  amis  par- 
ticuliers à la  suite  de  mon  testament.  — Je  déclare  d’abord  que  je 
meurs  dans  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine. 

Je  ne  veux  pas  parler  ici  de  la  part  que  j’ai  eue  dans  les  différents 
actes  et  travaux  de  l’Assemblée  constituante,  ni  de  mes  premiers 
voyages  soit  en  Angleterre,  soit  en  Amérique. 

Cette  partie  de  ma  vie  se  trouve  dans  les  Mémoires^  qui  seront  un 
jour  publiés.  Mais  je  dois  donner,  à ma  famille  et  aux  personnes  qui 
ont  eu  de  l’amitié  ou  même  de  la  bienveillance  pour  moi,  quelques 
explications  sur  la  participation  que  j’ai  eue  aux  évènements  qui  se 
sont  passés  en  France  depuis  mon  retour  d’Amérique. 

J’avais  donné  ma  démission  de  l’évêché  d’Autun,  qui  avait  été 
acceptée  par  le  pape,  par  qui  j’ai  depuis  été  sécularisé.  L’acte  de  ma 
sécularisation  est  joint  à mon  testament.  Je  me  croyais  libre,  et  ma 
position  me  prescrivait  de  chercher  ma  route.  Je  la  cherchai  seul, 
car  je  ne  voulais  faire  dépendre  mon  avenir  d’aucun  parti.  11  n’y  en 
avait  aucun  qui  rénondît  à ma  manière  de  voir.  Je  réfléchis  longtemps 
et  je  m’arrêtai  à l’idée  de  servir  la  France,  comme  France,  dans 
quelque  situation  qu’elle  fût  : dans  toutes,  il  y avait  quelque  bien  à 
faire.  Aussi  ne  me  fais-je  aucun  reproche  d’avoir  servi  tous  les  régimes 
depuis  le  Directoire  jusqu’à  l’époque  où  j’écris.  En  sortant  dès  horreurs 
de  la  révolution,  tout  ce  qui  conduisait  d’une  manière  quelconque  à 
3®  LIVRAISON.  10  FÉVRIER  1891.  27 
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de  Tordre  et  de  la  sûreté  était  utile  à faire;  et  les  hommes  raison- 
nables à cette  époque  ne  pouvaient  pas  désirer  davantage. 

Passer  de  Tétât  dans  lequel  était  la  France  au  régime  royal  était 
impossible.  Il  fallait  des  régimes  intermédiaires,  il  en  fallait  plusieurs. 
Il  ne  fallait  pas  s’attendre  à trouver  même  une  ombre  de  royauté 
dans  le  Directoire  ; Tesprit  conventionnel  devait  y dominer  et  y domi- 
nait en  effet,  quoique  adouci  : mais,  en  raison  de  cet  esprit,  il  devait 
durer  peu.  11  préparait  au  consulat  où  déjà  la  royauté  se  trouvait, 
quoique  encore  voilée.  Il  y avait  là  du  bien  à faire,  il  y avait  là  un 
rapprochement  lointain,  à la  vérité,  mais  réel  vers  la  monarchie. 

Le  régime  impérial  qui  vint  ensuite,  sans  être  une  autocratie,  y 
ressemblait  plus  qu’à  une  monarchie  véritable.  Gela  est  vrai,  mais  à 
Tépoqne  où  Bonaparte  ceignait  le  diadème,  la  guerre  avec  l’Angleterre 
était  rallumée  ; d’autres  guerres  étaient  imminentes  ; Tesprit  de  faction 
dominait  et  le  salut  du  pays  pouvait  être  gravement  compromis  si 
son  chef  se  renfermait  dans  Tunique  fonction  qu’admet  la  vraie 
royauté.  Je  servis  donc  Bonaparte  empereur,  comme  je  l’avais  servi 
consul  : je  le  servis  avec  dévouement,  tant  que  je  pus  croire  qu’il  était 
lui-même  dévoué  uniquement  à la  France.  Mais  dès  que  je  le  vis 
commencer  les  entreprises  révolutionnaires  qui  l’ont  perdu,  je  quittai 
le  ministère,  ce  qu’il  ne  m’a  jamais  pardonné. 

En  1814,  les  Bourbons,  avec  lesquels  je  n’avais  aucune  relation 
depuis  1791,  furent  rappelés.  Ils  le  furent- par  Tunique  motif  que  leur 
règne  fut  jugé  plus  favorable  que  ne  , l’eût  été  celui  de  tout  autre  au 
repos  dont  la  France  et  l’Europe  avaient  un  si  grand  besoin.  J’ai 
consigné  dans  mes  Mémoires  la  part  principale  que  je  pris  à ce  grand 
évènement  et  l’action  assez  hardie  à laquelle  je  fus  appelé  dans  ces 
journées  mémorables.  Le  rappel  des  princes  de  la  maison  de  Bourbon 
ne  fut  point  une  reconnaissance  d’un  droit  préexistant.  S’ils  l’inter- 
prétèrent ainsi,  ce  ne  fut  ni  par  mon  conseil,  ni  avec  mon  assenti- 
ment, car  voici  la  doctrine  que  je  me  suis  faite  sur  cette  matière. 

Les  monarques  ne  sont  monarques  qu’en  vertu  d’actes  qui  les  cons- 
tituent chefs  des  sociétés  civiles.  Ges  actes,  il  est  vrai,  sont  irrévo- 
cables pour  chaque  monarque  et  sa  postérité  tant  que  le  monarque 
qui  règne  reste  dans  les  limites  de  sa  compétence  véritable;  mais  si 
le  monarque  qui  règne  se  fait  ou  tente  de  se  faire  plus  que  monarque, 
il  perd  tout  droit  à un  titre  que  ses  propres  actes  ont  rendu  ou 
rendraient  mensonger.  Telle  étant  ma  doctrine,  je  n’ai  jamais  eu 
besoin  de  la  renier  pour  accepter,  sous  les  divers  gouvernements, 
les  fonctions  que  j’ai  remplies. 

Parvenu  à ma  quatre-vingt-deuxième  année,  rappelant  à ma  pensée 
les  actes  si  nombreux  de  ma  vie  politique,  qui  a été  longue,  et  les 
pesant  au  poids  du  sanctuaire,  je  trouve  en  résultat  : 
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Que  de  tous  les  gouvernements  que  j’ai  servis,  il  n’y  en  a aucun 
de  qui  j’aie  reçu  plus  que  je  ne  lui  ai  donné  ; 

Que  je  n’en  ai  abandonné  aucun  avant  qu’il  se  fût  abandonné  lui- 
même; 

Que  je  n’ai  mis  les  intérêts  d’aucun  parti,  ni  les  miens  propres,  ni 
ceux  des  miens,  en  balance  avec  les  vrais  intérêts  de  la  France,  qui 
d’ailleurs  ne  sont,  dans  mon  opinion,  jamais  en  opposition  avec  les 
vrais  intérêts  de  l’Europe. 

Ce  jugement  que  je  porte  de  moi-même  sera  confirmé,  je  l’espère, 
par  les  hommes  impartiaux;  et  dût  cette  justice  m’être  refusée  quand 
je  ne  serai  plus,  sentir  qu’elle  m’est  due  suffira  pour  assurer  le  calme 
de  mes  derniers  jours... 

Ma  volonté  est,  je  la  consigne  ici,  donnant  à cette  consignation  la 
même  force  que  si  elle  était  dans  mon  testament,  ma  volonté  est, 
dis-je,  que  les  écrits  que  je  laisse  pour  paraître  après  moi  ne  soient 
publiés  que  lorsque  les  trente  années  qui  suivront  le  jour  de  mon  décès 
seront  entièrement  révolues,  afin  que  toutes  les  personnes  dont  j’ai  dû 
parler,  ayant  cessé  de  vivre,  aucune  d’elles  ne  puisse  avoir  à souffrir 
de  ce  que  la  vérité  a dû  me  forcer  de  dire  à son  désavantage,  car  je 
n’ai  rien  écrit  avec  l’intention  de  nuire  d’une  manière  quelconque  à 
qui  que  ce  puisse  être.  Ainsi,  même  trente  ans  après  moi,  mes 
Mémoires  ne  devront-ils  paraître  que  dans  le  cas  où  ceux  de  mes 
héritiers  à qui  je  les  laisse  jugeront  qu’ils  peuvent  être  publiés  sans 
aucun  inconvénient. 

Je  recommande  aussi  au  dépositaire  de  mes  papiers  de  ne  négliger 
aucune  des  précautions  nécessaires,  ou  du  moins  propres  à prévenir, 
ou  à rendre  vaines,  toutes  entreprises  furtives  dont  ils  pourraient 
être  l’objet. 

De  plus,  comme  le  temps  où  nous  vivons  est  inondé  de  faux 
Mémoires,  fabriqués  les  uns  par  des  hommes  faméliques  ou  cupides, 
les  autres  par  des  hommes  pervers  et  lâches  qui,  pour  exercer,  sans 
risques,  des  vengeances  de  partis,  osent  flétrir,  autant  qu’il  dépend 
d’eux,  la  mémoire  de  quelques  morts  célèbres  sous  le  nom  desquels 
ils  répandent  les  mensonges  les  plus  grossiers  et  les  calomnies  les  plus 
absurdes,  je  charge  expressément  les  dépositaires  de  mes  manuscrits 
de  désavouer  publiquement,  péremptoirement  et  sans  retard,  comme 
d’avance  je  désavoue  tout  écrit  quelconque  qui  viendrait  à être 
publié  sous  mon  . om  avant  l’expiration  des  trente  années  spécifiées 
ci-dessus. 


Valençay,  l®*’  octobre  1836. 


Signé  : 

Le  Prince  de  Talleyrand. 
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Cette  pièce  importante  contient,  comme  on  le  voit,  deux  ordres 
de  considérations  très  distinctes. 

C’est  d’abord  une  profession  de  principes  que  M.  de  Talleyrand 
ne  soumet  qu’au  jugement  de  sa  conscience  et  de  la  postérité,  qui 
n’appelle  par  conséquent  aucun  commentaire. 

Viennent  ensuite  des  prescriptions  relatives  à la  garde  et  à la 
publication  de  ses  papiers. 

C’est  de  celles-là  seulement  et  de  la  suite  qui  a dû  y être  donnée 
que  les  éditeurs  de  ces  Mémoires  doivent  rendre  compte  au  public. 

Ces  prescriptions  ont  été  renouvelées  et  complétées  dans  un 
codicille  joint  au  testament  et  à l’acte  de  1836,  le  17  mars  1838, 
et  ainsi  conçu  : 

Je  soussigné  déclare  que  M'"®  la  duchesse  de  Dino,  en  sa  qualité  de 
ma  légataire  universelle,  doit  seule  recueillir  tous  mes  papiers  et 
écrits  sans  exception^  pour  en  faire  l’usage  que  je  lui  ai  prescrit  et 
qu’elle  connaît  et  ne  donner  aucune  publicité  aux  écrits  que  je  laisserai 
que  lorsqu’au  moins  les  trente  années  qui  suivront  mon  décès  seront 
entièrement  révolues;  néanmoins  M.  de  Bacourt,  ministre  du  roi  à 
Bade,  auquel  je  donne  et  lègue  un  diamant  de  50  000  francs,  que  je 
le  prie  d’accepter  comme  un  gage  de  mon  estime  et  de  mon  amitié 
pour  lui,  voudra  bien,  au  défaut  de  M™®  la  duchesse  de  Dino,  et  dans 
ce  cas  seulement  où  elle  viendrait  à me  prédécéder,  se  charger  de  tous 
les  papiers  inédits  que  j’ai  laissés  en  Angleterre. 

la  duchesse  de  Dino,  appelée  bientôt  après  à prendre  le  titre 
et  le  nom  de  duchesse  de  Talleyrand  et  de  Sagan,  est  décédée  le 
29  septembre  1862,  six  ans  avant  la  date  fixée  par  M.  de  Talleyrand 
pour  que  la  publication  de  ses  papiers  pût  être  permise  à ses 
héritiers. 

la  duchesse  de  Talleyrand  n’en  avait  pas  moins  pris  posses- 
sion complète  de  tous  les  papiers  de  son  oncle,  ainsi  que  le  fait  voir 
son  testament  fait  à Sagan  le  19  septembre  1862  et  qui  porte  dans 
son  paragraphe  17  la  disposition  suivante  : 

Les  papiers  de  feu  mon  oncle,  le  prince  de  Talleyrand,  qui  m’ont 
été  remis  conformément  à son  testament,  se  trouvent  en  grande  partie 
à la  garde  de  M.  Adolphe  de  Bacourt;  une  partie  d’entre  eux,  pourvus 
des  indications  nécessaires,  se  trouvent  dans  ma  succession.  J’ordonne 
par  ces  présentes  que  cette  dernière  partie  soit  remise  également 
bientôt  après  mon  décès  à M.  de  Bacourt  qui  les  recevra  sous  les 
mômes  conditions  fixées  par  feu  mon  oncle,  sous  lesquelles  je  les  ai 
reçus  moi-même  à cette  époque. 
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M.  de  Bacourt,  mort  le  28  avril  1865,  n’a  pas  survécu  longtemps 
à la  duchesse  de  Talleyrand;  mais  du  vivant  même  de  la 
duchesse,  il  avait  été,  comme  on  le  vient  de  voir,  associé  par  elle 
à la  garde  et  au  travail  de  classement  dont  Tillustre  homme  d’État 
l’avait  chargée.  Il  avait  reçu  d’elle  la  commission  de  rassembler 
tous  les  papiers  qui  lui  étaient  légués,  tant  ceux  qui  étaient  restés 
en  Angleterre,  que  ceux  qui  pouvaient  se  trouver  encore  en  France. 

Resté  seul  en  possession  pendant  trois  ans  de  cet  ensemble  de 
documents,  M.  de  Bacourt  s’est  appliqué  avec  un  soin  infatigable 
à en  achever  la  révision  et  à préparer  la  publication  des  Mémoires 
qui  en  formaient  la  partie  principale.  Dans  cette  vue,  il  avait 
rédigé  de  nombreuses  notes  complémentaires  ou  explicatives,  por- 
tant sur  les  points  les  plus  importants  de  la  vie  du  prince  et  sur 
ceux  de  ses  actes  qui  avaient  donné  le  plus  fréquemment  lieu  à la 
controverse.  Enfin  il  n’avait  rien  négligé  pour  grossir  le  précieux 
dépôt  qui  lui  était  confié,  par  l’acquisition  de  beaucoup  de  pièces 
inédites,  soit  émanées  de  M.  de  Talleyrand  lui-même,  soit  adressées 
à lui  par  divers  personnages,  soit  de  nature  à intéresser  sa 
mémoire. 

C’est  assurément  dans  le  dessein  que  cette  tâche  à laquelle  il 
s’était  voué  avec  un  dévouement  religieux  fût  continuée  après  lui 
avec  l’esprit  qu’il  y avait  porté  lui-même,  qu’il  a cru  devoir  prendre 
dans  son  testament  un  ensemble  de  dispositions  dont  le  texte  doit 
être  littéralement  rapporté  : 

Par  suite  des  dispositions  prises  dans  les  deux  testaments  que  je 
viens  de  citer  [ceux  du  prince  et  de  la  duchesse  de  Talleyrand), 
je  me  trouve  dans  la  nécessité  de  pourvoir  aux  conséquences  qui 
pourraient  résulter,  si  je  mourais  avant  d’avoir  accompli  le  devoir  qui 
m’est  imposé  à Tégard  des  papiers  laissés  par  M.  le  prince  de  Talley- 
rand, lesquels  sont  tous  en  ma  possession. 

J’ai  pensé  que  le  meilleur  moyen  était  de  choisir,  selon  la  coutume 
adoptée  en  Angleterre,  ce  qu’on  y nomme  des  trustées^  ou  personnes 
de  confiance,  qui,  dans  le  cas  de  ma  mort,  seront  chargées  : 1°  de  me 
remplacer  comme  gardiens  desdits  papiers,  et  2®  de  pourvoir  au  temps 
fixé  par  moi  à la  publication  de  ceux  de  ces  papiers  qui  sont  destinés 
à être  publiés.  Je  désigne  donc  à cet  effet  M.  Châtelain,  ancien  notaire, 
demeurant  à Ptiris,  n®  8,  rue  d’Anjou-Saint-Honoré,  et  M.  Paul  Andral, 
avocat  à la  cour  impériale  de  Paris,  y demeurant,  n®  101,  rue  Saint- 
Lazare,  qui  tous  les  deux  ont  bien  voulu  accepter  la  mission  que  je 
leur  confie.  J’entends  et  j’ordonne  qu’aussitôt  après  ma  mort,  ces 
deux  messieurs  soient  prévenus  du  lieu  où  ces  papiers  sont  déposés, 
et  qu’ils  y soient  à leur  disposition,  en  leur  facilitant  les  moyens  d’en 
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prendre  possession  avec  toutes  les  mesures  de  sûreté  nécessaires 

J’impose  comme  condition  expresse  à MM.  Châtelain  et  Andral 
qu'aucune  publication  tirée  de  ces  papiers  ne  pourra  être  faite,  en 
aucun  cas,  avant  l’année  mil  huit  cent  quatre-vingt-huit,  ajoutant 
ainsi  un  terme  de  vingt  années  à celui  de  trente  ans  fixé  par  M.  le 
prince  de  Talleyrand. 

M.  de  Bacourt,  en  ajoutant  comme  on  vient  de  le  voir,  un  nou- 
veau délai  de  vingt  ans  à celui  de  trente  fixé  par  M.  de  Talleyrand, 
usait  d’une  faculté  réservée  par  le  prince  lui-même  à ses  héritiers. 
Ceux  qui  recevaient  à leur  tour  le  legs  de  M.  de  Bacourt  n’avaient 
aucun  droit  de  s’y  soustraire. 

Avant  que  ce  délai  fût  expiré,  l’un  d’entre  eux,  M.  Châtelain, 
avait  cessé  de  vivre,  et  dut  être  remplacé  par  son  fils  ; et  quand  le 
terme  fixé  est  échu,  son  associé,  M.  Andral,  était  déjà  atteint  du 
mal  qui  l’a  enlevé  l’année  suivante  à l’affection  de  ses  amis. 

Ce  n’est  donc  qu’au  commencement  de  l’année  courante  que 
j’ai  été  informé  de  la  marque  de  confiance  que  cet  ami  à jamais 
regrettable  m’avait  donné,  en  me  substituant  à lui  dans  l’accom- 
plissement de  la  tâche  que  lui  avaient  imposée  les  dernières 
volontés  de  M.  de  Bacourt,  et  que  sa  maladie  l’avait  empêché  de 
remplir.  Rien  ne  m’y  avait  préparé,  et  aucune  communication  de 
sa  part  ne  me  l’avait  laissé  pressentir.  J’avais  compris,  et  je  parta- 
geais l’impatience  qu’éprouvait  depuis  longtemps  le  public  de 
prendre  connaissance  d’une  œuvre  d’une  haute  valeur,  objet  d’une 
légitime  curiosité.  Mais  quel  que  fût  notre  désir,  à M.  Châtelain  et 
à moi,  de  satisfaire  ce  vœu,  encore  fallait-il  prendre  le  temps 
nécessaire  pour  ne  négliger  aucun  des  soins  réclamés  par  une 
publication  de  cette  importance. 

On  a pu  remarquer  avec  quelle  insistance  tant  la  duchesse 
de  Talleyrand  que  M.  de  Bacourt  se  sont  attachés,  dans  leur  tes- 
tament, à constater  qu’ils  étaient  en  pleine  possession  de  tous  les 
papiers  du  prince  sans  exception,  et  que  rien  n’avait  pu  ni  leur 
être  soustrait  ni  leur  échapper.  La  crainte  de  voir,  pendant  les 
longues  années  de  silence  qui  leur  étaient  imposées,  le  nom  de  M.  de 
Talleyrand  placé  en  tête  de  mémoires  supposés  et  de  documents 
apocryphes  ou  dénaturés  (procédé  très  souvent  usité  à l’égard  des 
hommes  célèbres)  s’était  évidemment  présentée  à leur  esprit.  C’est 
contre  tout  abus  et  toute  falsification  de  ce  genre  qu’ils  tenaient  à 
protester  d’avance,  fidèles  en  cela  à la  pensée  qui  avait  dicté  à M.  de 
Talleyrand  lui-même  la  recommandation  faite  à ses  héritiers  dans 
l’acte  de  1836  de  préserver  sa  mémoire  de  toute  publication  furtive. 

Cette  précaution,  en  soi  très  naturelle,  était  d’ailleurs  particuliè- 
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rement  justifiée  par  la  connaissance  d’un  fait  très  grave,  dont  les 
conséquences  avaient,  avant  la  mort  même  de  M.  de  Talleyrand, 
causé  tant  à lui  qu’à  sa  famille  une  juste  préoccupation. 

Un  secrétaire  admis  dans  sa  confidence  pendant  les  années  où, 
soit  comme  ministre,  soit  comme  ambassadeur,  il  avait  été  chargé 
des  plus  graves  intérêts  de  l’État,  avait  dû  être  éloigné  après  vingt 
ans  de  ce  service  intime,  pour  des  motifs  assurément  graves  ; et, 
bien  qu’on  n’eût  pas  négligé  la  précaution  d’exiger  de  lui  la  remise 
de  toutes  les  pièces  qui  pouvaient  être  entre  ses  mains,  on  ne 
tarda  pas  à apprendre  que  non  seulement  cette  restitution  avait  été 
loin  d’être  complète,  mais  que  le  secrétaire  éconduit  se  vantait 
lui-même  d’avoir  conservé  plus  d’une  pièce  importante  dont  il 
menaçait  de  faire  usage,  sans  la  permission  de  son  ancien  protecteur 
et  dans  l’intention  de  lui  nuire. 

Ce  qui  rendait  la  conduite  de  cet  agent  infidèle  aussi  dange- 
reuse que  répréhensible,  c’est  que  pendant  ces  années  de  commerce 
familier  avec  M.  de  Talleyrand,  il  avait  acquis  l’art  de  contrefaire 
son  écriture,  de  manière  à tromper  ceux  qui  devaient  le  mieux  la 
connaître,  et  on  sut  bientôt  qu’il  mettait  à profit  ce  triste  talent 
pour  faire  circuler,  comme  émanés  de  M.  de  Talleyrand,  des  écrits 
supposés  ou  falsifiés,  de  nature  à porter  le  trouble  dans  ses  rela- 
tions de  famille  ou  d’amitié  et  accréditer  contre  lui  les  plus 
fâcheuses  imputations. 

Un  hasard  a permis  à M.  de  Bacourt  de  se  procurer  les  preuves 
matérielles  et  irrécusables  de  cette  fraude,  et  de  les  laisser  dans  un 
dossier  spécial  de  ses  papiers,  où  elles  se  trouvent  encore.  En 
regard  de  lettres  originales  de  M.  de  Talleyrand,  il  a pu  placer  des 
fac-similé,  trouvés  dans  la  succession  du  copiste,  si  semblables  à 
leurs  modèles  qu’on  ne  pourrait  les  en  distinguer  si  des  phrases 
interposées  dans  une  intention  évidemment  malfaisante  ne  trahis- 
saient l’imposture. 

On  peut  donc  concevoir  l’inquiétude  que  durent  éprouver  les 
exécuteurs  des  dernières  volontés  de  M.  de  Talleyrand,  lorsque 
trois  jours  après  sa  mort,  le  20  mai  1838,  le  journal  anglais  le 
Times  publiait  la  nouvelle  suivante  : 

Quant  aux  Mémoires  politiques  de  M.  de  Talleyrand,  on  sait  qu  ils 
ne  doivent  voir  le  jour  que  trente  ans  après  sa  mort;  mais  son  secré- 
taire, M.  Perrey,  s’étant  emparé  d’une  grande  partie  du  manuscrit, 
on  croit  que,  à moins  de  grands  sacrifices  pécuniaires,  les  intentions  du 
défunt  ne  pourront  en  grande  partie  se  réaliser.  Parmi  les  papiers  dont 
on  sait  que  M.  Perrey  s’est  emparé,  il  y a des  portraits  satiriques  de 
plus  de  cent  de  nos  contemporains. 
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Ajoutons  qu’au  nombre  de  ces  contemporains,  le  Times  faisait 
figurer  tous  les  amis  personnels  de  M.  de  Talleyrand  et  de  sa 
famille. 

Il  est  vrai  que  huit  jours  plus  tard,  le  28  mai,  M.  Perrey  lui- 
même  (c’était  le  Tim.es  qui  l’avait  nommé),  dans  une  lettre  adressée 
à ce  journal,  démentait  cette  allégation  et  se  disait  prêt  à pour- 
suivre devant  les  tribunaux  « quiconque  s’autoriserait  de  son  nom 
pour  donner  quelque  apparence  d’authenticité  à des  écrits  de 
M.  de  Talleyrand  ».  Mais  quelle  valeur  avait  ce  démenti,  qu’on  ne 
pouvait  se  dispenser  de  donner  à moins  de  se  déclarer  coupable 
d’une  improbité  criminelle,  et  quel  fondement  avait  l’allégation  du 
Times  ? M.  Perrey  avait-il  essayé,  sur  quelques  fragments  détournés 
des  Mémoires  ou  sur  quelques  notes  préparées  pour  leur  rédaction, 
ce  procédé  de  reproduction  amplifiée  et  dénaturée  dont  on  le  savait 
coutumier?  Si  quelque  essai  de  ce  genre  avait  été  fait  par  lui,  en 
avait-il  fait  disparaître  la  trace,  et  ne  risquait-on  pas  de  le  voir 
livré  au  public  par  quelque  intermédiaire  à qui  il  en  aurait  fait 
cession  à titre  gratuit  ou  onéreux? 

Nulle  précaution  ne  parut  superflue  à la  duchesse  de  Talley- 
rand et  à M.  de  Bacourt  contre  une  éventualité  qui  leur  paraissait 
à craindre;  et  pour  aller  au-devant  de  toute  contestation  ou  confu- 
sion possible,  M.  de  Bacourt  prit  le  parti  de  transcrire  lui-même 
de  sa  propre  main  le  texte  des  Mémoires  tel  qu’il  le  tenait  de 
M.  de  Talleyrand  avec  les  notes  et  pièces  qui  devaient  y être  jointes. 

Cette  copie  se  trouve  mentionnée  dans  l’inventaire  des  papiers 
de  M.  de  Bacourt  joint  à son  testament  en  ces  termes  : 

Quatre  volumes,  reliés  en  peau,  qui  sont  la  seule  copie  authentique 
et  complète  des  Mémoires  du  prince  de  Talleyrand,  faite  par  M.  de 
Bacourt  d’après  les  manuscrits,  les  dictées  et  les  copies  dont  M.  de 
Talleyrand  lui  avait  indiqué  l’emploi. 

De  plus,  le  premier  de  ces  quatre  volumes  porte  à la  suite  du 
dernier  feuillet  l’attestation  suivante  : 

Je  soussignée,  exécutrice  testamentaire  de  feu  mon  oncle  Charles- 
Maurice  prince  de  Talleyrand-Périgord,  déclare  et  certifie  que  le 
présent  volume  in-folio  contenant  cinq  cent  une  pages  manuscrites 
renferme  la  seule  copie  originale,  complète  et  fidèle  des  cinq  pre- 
mières parties  de  ses  Mémoires  et  d’un  morceau  sur  le  duc  de 
Ghoiseul  laissés  par  le  prince  de  Talleyrand-Périgord. 

Sagan,  20  mai  1858. 

Dorothée  de  Gourlande, 
Duchesse  de  Talleyrand  et  de  Sagan. 
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Une  attestation,  exactement  pareille  et  portant  la  même  signa- 
ture, termine  le  dernier  feuillet  du  second  volume. 

A la  fin  du  troisième,  c’est  M.  de  Bacourt,  survivant  seul,  qui 
s’exprime  ainsi  : 

Je  soussigné,  exécuteur  testamentaire  de  feu  M.  le  prince  Charles- 
Maurice  de  Talleyrand-Périgord  et  de  M*"®  la  duchesse  de  Talleyrand 
et  de  Sagan,  princesse  de  Courlande,  déclare  et  certifie  que  le  présent 
volume  in-folio  de  cinq  cent  six  pages  manuscrites  renferme  la  seule 
copie  originale  authentique  et  complète  de  la  huitième,  neuvième  et 
dixième  partie  des  Mémoires  laissés  par  le  prince  Charles-Maurice 
de  Talleyrand-Périgord. 

Bade,  20  janvier  1863. 

Ad.  DE  Bacourt. 

Aucune  attestation  ne  se  trouve  à la  fin  du  quatrième  volume, 
par  la  raison  que  la  dernière  partie  de  ce  volume  devait  être  com- 
posée de  pièces  jointes  dont  la  transcription  complète  n’était  pas 
achevée  quand  M.  de  Bacourt  a été  surpris  par  la  mort. 

C’est  sur  ce  texte,  préparé  pour  l’impression  par  les  personnes 
mêmes  que  M.  de  Talleyrand  en  avait  chargées  et  d’après  les  ins- 
tructions qu’ elles  tenaient  de  lui,  qu’est  faite  la  publication  pré- 
sente. On  ne  s’y  est  permis  ni  retranchement  ni  modification 
d’aucun  genre.  Quelques-unes  des  notes  seulement  que  M.  de 
Bacourt  avait  préparées  ont  été  supprimées  comme  ayant  perdu 
de  leur  intérêt.  En  revanche,  d’autres  en  grand  nombre  ont  été 
ajoutées  contenant  soit  des  renseignements  biographiques  sur  les 
personnes  dont  le  nom  figure  dans  les  Mémoires^  soit  des  éclair- 
cissements sur  des  faits  qui  y sont  mentionnés,  et  dont  le  lecteur 
d’aujourd’hui  pourrait  n’avoir  pas  gardé  un  souvenir  assez  précis. 

Quant  à l’écrit  relatif  au  ministère  du  duc  de  Ghoiseul  dont  il  est 
fait  mention  dans  l’attestation  de  la  duchesse  de  Talleyrand, 
M.  de  Bacourt  avait  cru  devoir  le  faire  figurer  en  tête  de  la  pre- 
mière partie  des  Mémoires^  bien  qu’il  n’y  soit  pas  naturellement 
compris,  et  qu’il  n’ait  pas  été  composé  à la  même  date.  Il  a paru 
plus  convenable  de  placer  cet  écrit  détaché  à la  fin  du  dernier 
volume,  où  pourront  être  mis  également  quelques  autres  écrits  de 
M.  de  Talleyrand,  soit  inédits,  soit  oubliés,  et  pouvant  être  lus 
avec  intérêt. 

II 

Les  douze  parties  dont  les  Mémoires  se  composent  sont  loin, 
comme  on  le  verra,  de  former  un  tout  complet  et  suivi.  On  peut 
les  diviser  en  deux  fractions  très  distinctes.  La  première  s’étend 
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depuis  rentrée  de  M.  de  Talleyrand  dans  le  monde  jusqu’en  1815, 
à la  fin  du  ministère  qu’il  a occupé  sous  le  règne  de  Louis  XVIII. 
Des  indices  très  clairs  ne  laissent  pas  douter  que  cette  portion  des 
Mémoires  a été  rédigée  pendant  le  cours  de  la  Restauration.  La 
seconde  commence  après  la  révolution  de  1830  avec  l’ambassade 
de  M.  de  Talleyrand  à Londres,  et  contient  le  récit  de  cette  mis- 
sion. Elle  a dû  être  composée  pendant  la  retraite  qui  a suivi  sa 
démission  donnée  en  1834. 

Une  interruption  de  quatorze  années,  ainsi  que  la  brièveté  avec 
laquelle  le  récit  passe  sur  certaines  parties  de  l’existence  politique 
de  M.  de  Talleyrand  (entre  autres  son  rôle  à l’Assemblée  consti- 
tuante) atteste  assez  qu’il  n’avait  nullement  l’intention  de  présenter 
dans  ses  Mémoires  un  tableau  complet  de  sa  vie  entière.  Lui-même 
nous  avertit,  dans  une  note  mise  en  tête  de  la  première  partie, 
que  c’est  par  une  expression  impropre  et  faute  d’en  pouvoir 
trouver  une  plus  exacte,  qu’il  donne  à ses  souvenirs  le  nom  de 
Mémoires.  Ce  qu’on  y trouve  le  moins,  en  effet,  c’est  ce  qu’on 
cherche  le  plus  habituellement  dans  des  Mémoires  : des  révélations 
sur  les  incidents  peu  connus  de  la  vie  de  l’écrivain  ou  ses  impres- 
sions personnelles  au  sujet  des  évènements  dont  il  a été  le  témoin. 
A part  quelques  pages  consacrées  à sa  première  enfance  et  à sa 
jeunesse,  le  récit  de  M.  de  Talleyrand  est  plus  que  sobre  sur  sa 
vie  privée,  et  celle  des  personnes  qu’il  a connues  y tient  encore 
moins  de  place.  Ses  jugements  sur  la  société  au  milieu  de  laquelle 
il  a vécu  sont  pleins  de  finesse  et  de  goût;  mais  le  lecteur  qui 
viendrait  y chercher  des  anecdotes,  des  indiscrétions,  des  confi- 
dences, et  ne  serait  pas  même  fâché  d’y  rencontrer  au  besoin  un 
peu  de  scandale,  serait  complètement  déçu.  Le  ton  habituellement 
grave  de  la  narration  ne  se  prêtait  à rien  qui  pût  satisfaire  une 
curiosité  de  cette  nature. 

M.  de  Talleyrand  ne  paraît  pas  non  plus  avoir  eu  le  dessein  de 
répondre  par  voie  d’explication  ou  d’apologie  aux  diverses  accusa- 
tions dont  il  a été  l’objet.  Sauf  la  part  que  quelques  écrivains  lui 
ont  prêtée  dans  l’attentat  qui  a mis  fin  aux  jours  du  duc  d’Enghien, 
et  dont  il  se  défend  avec  indignation  dans  une  note  spéciale,  sur 
tous  les  autres  griefs  il  garde  un  silence  qui  ne  paraît  pas  seule- 
ment du  dédain  : c’est  plutôt  une  sorte  de  parti-pris  de  ne  pas 
occuper  ses  lecteurs  à venir  de  ce  qui  ne  touche  que  lui  seul,  et  de 
réserver  toute  leur  attention  pour  les  grands  intérêts  politiques  et 
nationaux  dont  il  a tenu  plusieurs  fois  le  sort  entre  ses  mains,  et 
dont  la  France  et  la  postérité  ont  le  droit  de  lui  demander  compte. 

Si  telle  a été  sa  pensée  (comme  tout  porte  à le  croire),  s’il  n’a 
réellement  songé  à faire  ni  satire  ni  plaidoyer,  ni  confession 
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d’aucune  espèce,  mais  seulement  à se  rendre  le  témoignage  que  la 
fortune  de  la  France  n’avait  pas  souffert  d’avoir  placé  en  lui  sa 
confiance,  il  ne  pouvait  trouver  de  meilleure  manière  pour  écarter 
de  sa  mémoire  les  accusations  qui,  ne  l’ayant  pas  épargné  pendant 
sa  vie,  ne  devaient  assurément  pas  faire  silence  sur  sa  tombe.  Il 
y a dans  la  vie  privée  de  M.  de  Talleyrand  des  erreurs  et  des  torts 
qu’on  n’a  pas  le  droit  de  justifier,  puisqu’il  en  est  qui  ont  été  de 
sa  part,  à sa  dernière  heure,  le  sujet  d’une  rétractation  solennelle. 
Son  rôle  dans  la  politique  intérieure  pendant  les  diverses  phases 
des  révolutions  auxquelles  il  a été  mêlé  donnera  toujours  lieu  à des 
appréciations  différentes;  et  comme  il  n’a  appartenu  à aucun  des 
partis  qui  divisent  encore  la  France,  il  n’en  est  aucun  qui  ne  se 
croie  le  droit  de  juger  certains  de  ses  actes  avec  sévérité.  Mais 
quand  il  a eu,  soit  comme  ministre,  soit  comme  ambassadeur,  à 
défendre  en  face  de  l’étranger  (ennemi,  rival  ou  allié)  la  cause  de 
la  grandeur  et  de  l’indépendance  nationale,  il  serait  difficile  de 
contester  et  on  ne  trouvera  pas  qu’il  exagère  l’importance  des  ser- 
vices qu’il  a rendus. 

Pour  lui  faire  à cet  égard  justice  tout  entière,  il  ne  faut  pas 
s’arrêter  au  récit  qu’il  fait  de  l’action  qu’il  a pu  exercer  comme 
ministre,  soit  du  Directoire,  soit  du  premier  Empire.  Lui-mème 
passe  assez  rapidement  sur  ces  premières  phases  de  son  existence 
ministérielle,  et,  quelle  que  soit  la  grandeur  des  évènements  qui  se 
succèdent  dans  cette  période,  s’il  en  trace  souvent  le  tableau  avec 
l’art  d’un  historien  consommé,  c’est  en  témoin  qu’il  parle  plutôt 
qu’en  acteur.  Il  tient  à laisser  entendre  que,  de  quelque  fonction 
éminente  qu’il  fût  alors  revêtu,  son  pouvoir  était  nominal.  Il  n’était 
que  l’exécuteur  de  décisions  qu’il  avait  le  plus  souvent  combattues. 
Ne  pouvant  ni  se  faire  comprendre  de  l’incapacité  des  parvenus 
de  la  révolution,  ni  se  faire  écouter  d’un  maître  impérieux  qui  ne 
prenait  conseil  que  de  son  génie  ou  de  ses  passions,  toute  son 
habileté  s’employait,  après  avoir  donné  des  conseils  qui  n’étaient 
pas  suivis,  à réparer  des  fautes  qu’il  n’aurait  pas  commises.  C’est 
au  congrès  de  Vienne,  après  la  Restauration,  à l’ambassade  de 
Londres,  après  1830,  que,  pleinement  investi  de  la  confiance  des 
souverains  qu’il  représente,  il  se  montre  en  pleine  liberté  d’agir. 

Dans  ces  deux  circonstances,  les  plus  éclatantes  de  sa  longue 
carrière,  et  qui  tiennent  naturellement  la  plus  grande  place  dans 
les  volumes  qu’on  va  lire,  Talleyrand  fait  jouer  à la  diplomatie  un 
rôle  qui  ne  lui  était  peut-être  jamais  échu  dans  l’histoire,  et  fait 
prendre  à l’action  personnelle  d’un  ambassadeur  une  importance  à 
peu  près  sans  exemple.  D’ordinaire,  les  diplomates  les  plus 
renommés  ne  sont  que  les  heureux  interprètes  d’une  pensée  qui 
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n’est  pas  la  leur,  et  les  habiles  exécuteurs  de  desseins  qui  leur 
viennent  de  plus  haut.  Qu’eût  été  le  P.  Joseph  sans  Richelieu? 
Leur  crédit,  d’ailleurs,  tient  moins  à leur  mérite  propre  qu’à 
l’usage  qu’ils  savent  faire  de  la  crainte  ou  de  la  confiance  qu’inspi- 
rent les  gouvernements  qu’ils  représentent.  Qu’auraient  pu  faire 
les  grands  négociateurs  de  la  paix  de  Westphalie  ou  des  Pyrénées 
sans  les  victoires  de  Condé  et  de  Turenne?  Aucun  appui  de  ce 
genre  n’est  venu  en  aide  à Talleyrand  dans  les  deux  occasions  où 
tous  les  intérêts  de  notre  patrie  lui  ont  été  remis.  Dans  l’une 
comme  dans  l’autre,  il  a dû  puiser  toute  sa  force  en  lui-même. 

A Vienne,  il  paraît  devant  quatre  puissances  victorieuses,  unies 
et  encore  en  armes;  il  parle  au  nom  d’une  royauté  rétablie  après 
vingt-cinq  ans  de  troubles,  sur  un  sol  tremblant  et  encore  couvert 
de  troupes  étrangères,  ne  disposant  elle-même  que  d’une  armée 
décimée,  qui  n’est  même  pas  fidèle.  Avant  que  le  congrès  ait  fait 
toute  son  œuvre,  la  triste  aventure  des  Cent-jours  le  réduit  au 
rôle,  presque  dérisoire,  d’ambassadeur  d’un  prince  exilé.  A Lon- 
dres, il  est  l’organe  d’un  pouvoir  naissant,  sorti  d’une  révolution, 
tenu  par  là  même  en  méfiance  par  toutes  les  monarchies  d’Europe, 
et  menacé  à tout  moment  (on  le  croit  du  moins)  d’être  répudié  et 
renversé  par  la  force  populaire  qui  l’a  créé.  11  y a des  jours  où  la 
voix  de  l’ambassadeur,  apportant  des  assurances  pacifiques  dans 
les  conférences,  est  couverte  par  les  échos  venus  de  Paris,  qui 
retentissent  des  clameurs  belliqueuses  de  la  multitude  et  des 
grondements  de  l’émeute. 

On  ne  peut  contester  cependant  (et  s’il  existait  quelque  doute  à 
cet  égard,  la  lecture  des  Mémoires  suffirait  à le  dissiper)  que  M.  de 
Talleyrand  n’a  pas  cessé  un  seul  jour,  pas  plus  à Vienne  qu’à 
Londres,  d’être  l’âme  des  congrès  et  des  conférences,  et  le  véritable 
inspirateur  des  résolutions  de  l’Europe  assemblée,  dont,  en  fin  de 
compte,  et  étant  données  les  difficultés  des  circonstances,  la  France 
n’a  pas  eu  à souffrir.  Il  est  plus  facile  de  constater  que  de  définir 
Part  souverain  qui  lui  permit  de  suppléer  par  les  ressources 
propres  de  son  habileté  et  de  son  intelligence,  au  soutien  qui,  à 
tout  moment,  lui  faisait  défaut  du  dehors.  Dans  la  vie  publique 
comme  dans  les  rapports  privés,  l’ascendant  qu’un  homme  sait 
prendre  sur  ceux  qui  l’approchent  et  traitent  avec  lui  lient  à un 
don  naturel  dont  aucun  genre  de  supériorité  ne  rendra  jamais 
suffisamment  compte.  Les  succès  inattendus  qu’il  obtint  s’expli- 
quent pourtant  en  grande  partie  (les  Mémoires  nous  le  font  con- 
naître) par  la  rare  justesse  de  coup  d’œil  qui  lui  faisait  apercevoir  du 
premier  coup,  et  avant  toute  épreuve,  les  ressources  qu’on  pouvait 
encore  tirer  d’une  situation  que  tout  autre  aurait  trouvé  désespérée. 
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Ainsi,  en  entré  dans  le  sénat  européen,  dénué  de  tout 

moyen  de  se  faire  craindre,  il  sait  discerner  tout  de  suite  que,  même 
au  lendemain  d’une  victoire,  la  force  matérielle  n’est  pas  tout,  et 
que  le  cours  des  évènements  qui  paraissent  lui  être  le  plus  défavo- 
rables a pourtant  mis  à son  service  une  force  morale  dont  le  res- 
sort, habilement  ménagé,  peut  lui  tenir  lieu  des  armes  d’une  autre 
nature  qui  lui  manquent.  Cette  puissance  morale,  supérieure  même 
à celle  que  les  cours  alliées  contre  nous  doivent  au  nombre  de 
leurs  soldats,  il  va  tout  droit  la  chercher,  et  il  la  trouve  dans  le 
principe  hautement  proclamé  de  la  légitimité  monarchique.  On  lira 
le  texte  des  instructions  qu’il  apporte  au  congrès,  et  qu’il  s’est 
données  à lui-même,  puisqu’il  est  à la  fois  ministre  et  ambassa- 
deur; c’est  un  plan  général  de  restauration  du  principe  de  la  légi- 
timité sur  toute  la  surface  de  l’Europe;  et  par  suite,  la  restitution  à 
tous  les  souverains  dépossédés  de  tous  les  domaines  de  leurs  aïeux. 
Le  projet  est  développé  systématiquement,  article  par  article,  et 
État  par  État,  sans  réserve,  sans  restriction,  sans  embarras  : je 
dirais  volontiers,  sans  respect  humain,  sans  que  Talleyrand  paraisse 
se  douter  un  moment  que  cette  foi  monarchique,  érigée  à la  hau- 
teur d’un  dogme,  pourra  causer  quelque  surprise  dans  la  bouche 
d’un  ancien  ministre  de  la  République  et  de  l’Empire. 

A ceux  qui  lui  auraient  exprimé  cet  étonnement,  je  gage  qu’il 
était  prêt  à répondre  avec  son  sang-froid  habituel  que  cette  contra- 
diction de  sa  part  était  un  hommage  de  plus  rendu  par  l’expérience 
à la  nécessité.  Mais  la  vérité  est  qu’après  vingt  ans  de  luttes  qui, 
en  baignant  de  sang  le  sol  de  l’Europe,  avaient  mutilé,  lacéré, 
remanié  tous  les  territoires  en  mille  sens  différents,  une  extrême 
lassitude,  un  profond  dégoût  de  l’effet  des  conquêtes  et  des  révolu- 
tions s’étaient  emparés  de  l’esprit  public.  La  succession  rapide  des 
républiques  improvisées  par  le  Directoire  et  des  royautés  créées  par 
une  fantaisie  impériale,  le  passage  de  ces  fantômes  éclos  un  jour  et 
évanouis  le  lendemain,  avaient  fatigué  autant  qu’ébloui  les  regards 
des  populations.  Peuples  et  princes  demandaient  grâce,  aussi  las, 
ceux-ci,  de  passer  de  main  en  main  et  d’un  maître  à un  autre,  que 
ceux-là  d’être  tour  à tour  couronnés  et  détrônés,  suivant  la  fortune 
du  jour.  On  réclamait  de  toutes  parts  un  principe  quelconque  de 
droit  public  qui,  en  réglant  la  transmission  régulière  du  pouvoir, 
raffermît  les  bases  de  tous  les  États  ébranlés  par  tant  de  secousses. 
Ce  fut  le  mérite  de  Talleyrand  de  comprendre  le  caractère  impé- 
rieux de  ce  sentiment  général  et  le  moyen  d’influence  que  le  repré- 
sentant de  Louis  XVlll  en  pouvait  tirer.  La  royauté  française  réta- 
blie dans  ses  anciennes  limites,  dépouillée  seulement  des  annexes 
qui  n’étaient  dues  qu’à  des  succès  passagers,  semblait  la  première 
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et  la  plus  noble  application  d’un  principe  réparateur.  En  faisant 
de  Louis  XVIII  l’interprète  du  vœu  commun  et  une  protestation 
vivante  contre  la  brutalité  d’un  régime  d’usurpation  et  de  violence, 
il  lui  assignait  parmi  des  confrères  en  royauté  une  place  à la  fois 
originale  et  dominante.  Restauré  par  des  faits  de  guerre  auquel  il 
n’avait  pas  concouru,  le  roi  de  France  n’était  que  l’obligé  et  le  pro- 
tégé de  ceux  qui  lui  avaient  ouvert  les  portes  de  sa  patrie.  Rétabli 
en  vertu  d’un  droit  qui  ne  dépendait  pas  de  la  force,  il  redevenait 
leur  égal,  et  vu  l’antiquité  de  sa  race,  en  certaine  mesure  même, 
leur  supérieur.  Ce  que  la  crainte  de  ses  armes  ne  pouvait 
imposer,  le  respect  d’un  principe  pouvait  l’obtenir  et,  en  contenant 
l’ambition  des  vainqueurs  de  Napoléon,  les  empêcher  d’imiter  son 
exemple  et  de  s’approprier,  comme  lui,  au  gré  de  leurs  convenances 
et  de  leurs  convoitises,  les  territoires  occupés  par  leurs  armées. 

On  a dit,  je  le  sais,  que  c’était  là  un  ordre  de  considérations 
empreint  d’une  loyauté  chevaleresque  dont  l’expression,  un  peu 
exaltée,  ne  pouvait  pas,  de  la  part  de  Talleyrand,  être  bien  sincère 
ni  même  tout  à fait  sérieuse.  On  a fait  entendre  qu’au  lieu  de  pour- 
suivre ainsi,  de  Dresde  à Naples  et  par  toute  l’Europe,  la  restaura- 
tion des  pouvoirs  légitimes,  il  aurait  obtenu  avec  moins  de  peine 
de  plus  solides  et  de  plus  substantiels  avantages.  En  laissant,  par 
exemple,  la  Prusse  et  la  Russie  s’étendre  à leur  aise  dans  le  Nord, 
aux  dépens  de  leur  voisinage,  on  aurait  pu,  pense-t-on,  éloigner 
la  frontière  allemande  de  la  nôtre,  prévenir  ainsi  les  conflits  de 
l’avenir,  et  nous  faire  une  meilleure  part  dans  le  nouvel  équilibre 
de  l’Europe.  Ce  jugement,  qui  prétend  être  essentiellement  utilitaire 
et  pratique,  m’a  toujours  paru  reposer  sur  une  appréciation  des 
faits  étroite  et  superficielle.  Je  doute  qu’on  puisse  le  maintenir  en 
face  du  spectacle  que  nous  présente  le  récit  de  l’entrée  de  M.  de 
Talleyrand  dans  le  congrès  de  Vienne.  Rien  de  plus  dramatique 
que  ce  premier  entretien  où  les  puissances,  encore  coalisées,  lui 
déclarent  avec  une  froideur  arrogante  leur  dessein  de  se  maintenir, 
même  après  la  paix  conclue,  dans  une  intimité  étroite  et  impéné- 
trable, entendant  former  une  petite  assemblée  dans  la  grande,  où 
le  sort  de  l’Europe  eût  été  décidé  dans  des  délibérations  à huis-clos 
que  la  France  n’aurait  eu  qu’à  enregistrer.  C’était  la  prétention 
avouée  de  tenir  la  France  en  quarantaine,  comme  n’étant  pas  suffi- 
samment purgée  du  venin  révolutionnaire.  Quand  Talleyrand 
n’aurait  fait  autre  chose  que  rompre  ce  cordon  sanitaire,  en  se 
montrant  animé  d’un  sentiment  monarchique  plus  puritain  que  ceux 
qui  le  tenaient  en  suspicion;  quand  cette  manœuvre  inattendue 
n’aurait  eu  d’autre  résultat  que  de  faire  dire  à l’un  des  interlocu- 
teurs, avec  une  surprise  qui  cachait  mal  sa  déception  : « En  vérité, 


MÉMOIRES  DE  M.  DE  TALLEYRÂND 


423 


Talleyrand  nous  parle  comme  un  ministre  de  Louis  XIV  î » ceux 
qui  ont  le  souci,  même  dans  le  passé,  de  la  dignité  nationale, 
devraient  encore  lui  en  savoir  gré.  Mais  il  s’agissait,  au  fond,  de 
toute  autre  chose  que  de  dignité  et  même  d’honneur.  C’était  (l’évè- 
nement allait  trop  tôt  le  prouver)  l’existence  même  de  la  France  et 
le  maintien  de  son  unité  qui  étaient  toujours  en  jeu.  Car,  à quel 
autre  titre,  après  tout,  que  celui  de  son  droit  héréditaire,  Louis  XVIII 
avait-il  obtenu  la  restitution  complète  du  territoire  possédé  par  ses 
pères?  Laisser  violer  ailleurs,  sans  protestation,  aux  dépens  du 
faible,  le  principe  d’hérédité,  après  en  avoir  bénéficié  soi-même, 
c’eût  été  une  inconséquence,  et  même  une  sorte  d’ingratitude 
morale,  qu’on  n’aurait  pas  portée  loin  et  dont  on  n’aurait  pas 
tardé  à se  repentir.  Dix  mois  seulement  n’étaient  pas  écoulés,  et  la 
France  ayant  couru  au-devant  de  nouveaux  désastres,  son  sort 
était  remis  en  question,  devant  ses  vainqueurs,  dans  des  jours 
d’une  inexprimable  angoisse.  Une  carte  était  déjà  dressée,  qui  lui 
enlevait  quelques-unes  de  ses  plus  chères  provinces.  Louis  XVIII 
dut,  encore  une  fois,  réclamer  l’inviolabilité  de  son  héritage.  Mais 
comment  aurait-il  pu  élever  la  voix  et  se  faire  écouter,  s’il  eût  con- 
nivé  lui-même  par  la  complaisance  de  son  ambassadeur  à Vienne  à 
d’autres  spoliations  tout  aussi  peu  justifiables  que  celles  dont  il 
était  menacé?  Supposez,  par  exemple,  que,  dans  une  pensée  inté- 
ressée, Talleyrand,  au  lieu  de  défendre  le  patrimoine  de  notre 
vieux  et  fidèle  ami,  le  roi  de  Saxe,  l’eût  livré  en  pâture  à l’ambition 
de  la  Prusse  qui  le  convoitait,  qui  aurait  pu  empêcher,  après 
Waterloo,  ces  mêmes  appétits,  dont  l’âpreté  insatiable  n’était  déjà 
que  trop  connue,  de  s’étendre  au  delà  du  Rhin  jusqu’à  la  Meuse  et 
aux  Vosges?  En  réalité,  la  situation  de  défenseur  de  la  légitimité 
prise  par  Talleyrand  ne  fut  jamais  mieux  justifiée  que  le  jour  où, 
l’ombre  de  puissance  matérielle  du  souverain  qu’il  représentait 
s’étant  évanouie,  il  ne  lui  resta  plus  que  cette  puissance  du  droit, 
en  apparence  idéale,  mais  dont  f esprit  le  moins  chimérique  qui  fût 
jamais  avait  bien  apprécié  ce  jour-là  la  valeur  réelle. 

Quinze  ans  se  passent,  quinze  ans  d’interruption  dans  la  vie 
active  de  Talleyrand,  quinze  ans  do  silence  dans  les  Mémoires. 
Puis  on  le  voit  reparaître  venant  à Londres  demander  accès  dans 
les  conseils  de  l’Europe  pour  un  pouvoir  nouveau  créé  à la  suite 
d’une  révolution  dont  le  premier  acte  a été  d’interrompre  le  cours 
régulier  de  la  succession  royale.  La  transition  est  soudaine,  il  faut 
en  convenir,  et  étonne  un  peu  le  lecteur.  A la  réflexion,  cependant, 
on  s’aperçoit  que,  malgré  la  différence  et  même  souvent  la  contra- 
diction des  paroles,  l’homme  n’a  pas  changé,  que  le  but  qu’il 
poursuit  est  le  même,  et  qu’il  y déploie  le  même  art  et  des  procédés 
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d’esprit  dont  l’application  seule  diffère.  A Vienne,  il  s’agissait  de 
dissoudre  une  coalition  qui,  en  se  maintenant  en  pleine  paix,  nous 
condamnait  à jamais  par  l’isolement  à l’impuissance.  A Londres,  il 
faut  empêcher  la  même  coalition  de  se  reformer  pour  une  guerre 
nouvelle  : le  danger  n’est  pas  moins  pressant,  et  tout  porte  à croire 
qu’il  sera  plus  difficile  encore  à conjurer  : car  rien  n’est  changé 
depuis  1815  dans  l’état  extérieur  de  l’Europe;  les  mêmes  senti- 
ments semblent  inspirer  les  mêmes  cabinets,  présidés  par  les 
mêmes  hommes;  les  mêmes  généraux  sont  prêts  à prendre  le  com- 
mandement des  mêmes  armées,  et  l’éclat  d’une  révolution  en 
France  a dû  réveiller  les  hostilités  à peine  assoupies.  C’est,  par  le 
plus  singulier  des  hasards,  le  vainqueur  de  Waterloo  même  qui 
préside  le  conseil  des  ministres  d’Angleterre.  Il  semble  qu’il  n’ait 
qu’un  mot  à dire  et  un  ordre  à donner,  pour  remettre  en  mouve- 
ment toutes  les  masses  qu’il  a conduites  à la  victoire. 

Mais  non,  pendant  ces  quinze  ans,  ce  grand  espace  de  tonte  vie 
mortelle^  comme  dit  Tacite,  le  temps  a fait  son  œuvre,  et  sous 
l’immobilité  de  la  surface,  un  sourd  changement  s’est  opéré  dans 
le  fond  de  l’esprit  public,  nulle  part  plus  profondément  que  sur 
cette  terre  britannique  où  M.  de  Talleyrand,  réfugié  et  proscrit,  a 
déjà  passé  une  partie  de  sa  jeunesse.  La  vieille  Angleterre  qu’il  a 
connue  alors,  l’Angleterre  des  Pitt  et  des  Castlereagh,  l’Angleterre 
qui  a été  l’âme  de  la  coalition  européenne,  qui  l’a  animée  pendant 
un  quart  de  siècle  du  souffle  de  sa  haine  et  payée  de  ses  deniers; 
celle  dont  les  anathèmes  de  Burke  avaient  soulevé  l’orgueil  aristo- 
cratique et  les  instincts  moraux  contre  les  excès  révolutionnaires, 
cette  Angleterre-là  n’est  déjà  plus  reconnaissable.  Un  vent  de 
réformes  démocratiques  a traversé  la  Manche  et  pénétré  même  sous 
les  voûtes  gothiques  du  parlement  de  Westminster,  et  quand  le 
mouvement  de  juillet  1830  éclate  à Paris,  aucune  voix  ne  s’élève 
pour  maudire  la  révolution  nouvelle.  Au  contraire,  l’Angleterre  se 
souvient  avec  complaisance  quelle  a fait  elle-même  sa  révolution, 
et  fait  passer  la  couronne  d’une  branche  à une  autre  de  la  dynastie 
régnante.  La  nouvelle  monarchie  française  est  créée  d’après 
l’exemple  de  la  monarchie  anglaise  de  1688,  et  promet  d’y  rester 
fidèle  : cette  ressemblance  plaît  à l’orgueil  britannique,  flatté  qu’on 
vienne  lui  emprunter  des  modèles. 

M.  de  Talleyrand  n’a  pas  mis  le  pied  sur  le  sol  anglais,  qu’il  est 
déjà  averti  de  ce  revirement  par  tous  les  courants  de  l’atmosphère 
qui  l’environne,  et  il  devine  à l’instant  les  nouveaux  moyens 
d’action  qu’une  nouvelle  situation  lui  réserve.  Son  plan  est  fait  : à 
la  coalition  des  monarchies  du  continent  que  toute  révolution 
effraye,  il  opposera  l’alliance  de  deux  monarchies  libémles,  fondées 
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l’une  et  l’autre  sur  un  choix  national,  et  dans  le  discours  qu’il 
adresse  au  roi  d’Angleterre,  la  première  fois  qu’il  est  reçu  en 
audience  solennelle,  il  ne  craint  pas  d’offrir  à l’héritier  de  la 
maison  de  Brunswick  l’amitié  du  roi  des  Français  au  nom  d’une 
communauté  de  principes  et  d’une  fraternité  d’origine. 

A partir  de  ce  moment,  sa  marche  est  assurée;  l’avènement  d’un 
ministère  anglais  pris  dans  le  parti  libéral,  dont  il  a pressenti  la 
venue,  ne  fera  qu’aplanir  devant  lui  les  obstacles.  11  a pris  en 
main  le  levier  qu’il  peut  faire  mouvoir.  La  coalition  menaçante  est 
tuée  dans  son  germe  dès  que  l’Angleterre  s’en  retire.  L’alliance 
anglaise  devient  même  le  pivot  de  la  longue  négociation  qui  abou- 
tira à substituer  sur  notre  frontière  une  neutralité  amicale  à un 
voisinage  d’une  hostilité  incommode,  en  consacrant  à Bruxelles 
une  royauté  de  plus,  issue  comme  celle  de  France  d’un  choix 
populaire. 

Nous  voilà  loin  de  Vienne,  il  faut  le  reconnaître,  et  du  principe 
absolu  de  la  légitimité.  Il  va  de  soi  qu’il  ne  peut  plus  être  invoqué, 
au  moins  avec  cette  autorité.  C’est  le  respect  du  vœu  national 
qui  l’a  remplacé.  A coup  sûr,  il  y aurait  plus  d’une  objection 
à faire  à cette  liberté  d’esprit  qui  permettait  de  considérer  les 
principes  politiques,  non  comme  des  vérités  absolues,  mais  comme 
des  instruments  d’une  utilité  pratique  dont  la  valeur  est  réglée 
par  la  convenance  de  leur  application.  N’est-ce  pas  là,  pourtant, 
l’effet  à peu  près  inévitable  de  la  fréquence  des  révolutions?  Tal- 
leyrand,  assurément,  n’est  pas  le  seul  de  cette  génération  de  1789 
entrée  dans  la  vie  avec  de  nobles  illusions,  chez  qui  une  série 
d’essais  impuissants,  suivis  d’autant  de  déceptions,  ait  engendré 
le  dédain  de  la  théorie  et  un  fond  'de  scepticisme  politique.  Cette 
réserve  faite,  dont  je  suis  loin  d’atténuer  la  gravité,  il  est  difficile 
de  n’être  pas  sensible  à la  souplesse,  à la  riche  fécondité  de  cet 
esprit  qui,  des  épreuves  les  plus  dissemblables  et  des  points  de 
départ  même  les  plus  opposés  sait  tirer,  au  service  d’une  même 
cause,  une  variété  inépuisable  de  ressources  et  d’arguments;  et  il 
n’est  que  juste  de  reconnaître,  sous  la  flexibilité  de  la  forme,  la 
persévérance  d’une  vue  patriotique  toujours  attachée  à la  France, 
et  n’oubliant  jamais  que,  quel  que  soit  son  état  intérieur,  qu’elle 
soit  en  travail  de  restauration  ou  en  cours  de  révolution,  c’est 
toujours  la  Fran''e,  et  elle  doit  être  servie  avec  un  souci  égal  de 
sa  sécurité  présente  et  de  sa  grandeur  à venir. 

Quelque  chose  enfin  manquerait  à la  justice  complète,  si  à côté 
de  la  part  personnelle  dont  l’honneur  revient  à Talleyrand  dans 
l’heureux  succès  des  négociations  qu’il  a conduites,  on  n’en  attri- 
buait une  grande  aussi,  et  presque  égale,  au  concours  ferme  et 
10  FÉVRIER  1891.  28 


426 


MÉMOIRES  DE  M.  DE  TALLEYRAND 


intelligent  des  deux  souverains  qu’il  a servis.  Les  Mémoires  ont  le 
mérite  de  reconnaître  ce  partage  et  de  faire  à l’un  comme  à l’autre 
de  ces  deux  héritiers  de  la  maison  de  France  la  place  élevée  qui 
leur  est  due.  On  ne  relira  pas  sans  émotion  les  lettres  de  Louis  XVITI 
déjà  publiées,  et  qui  ont  fait  admirer  une  noblesse  de  langage 
égale  à l’élévation  des  sentiments  et  le  véritable  accent  de  la  fierté 
royale.  Quelques  pièces  inédites  ne  feront  que  confirmer  et  accroître 
cette  impression  L Dans  la  négociation  relative  à la  création  du 
royaume  de  Belgique,  la  correspondance  de  Louis-Philippe  présente 
un  caractère  différent,  mais  qui  ne  lui  fait  pas  moins  d’honneur. 
Ce  sont  les  conseils  d’une  expérience  consommée,  une  vigilance 
inquiète  qui  s’attache  aux  moindres  détails,  la  préférence  toujours 
donnée  à tout  intérêt  public  sur  les  considérations  de  dynastie  et 
de  famille,  enfin  aux  heures  critiques  une  résolution  virile  et  sensée. 
Tous  deux,  en  un  mot,  ont  été  les  gardiens  fidèles  de  la  puissante 
unité  française  créée  par  leurs  aïeux,  et  qu’ils  ont  eu  le  bonheur 
de  léguer  intacte  aux  successeurs  dont  les  fautes  et  les  folies  l’ont 
compromise.  Si  la  mutilation  douloureuse  que  cette  unité  a subie 
était  irréparable,  l’histoire  dirait  qu’elle  a péri  le  jour  où  est  des- 
cendue du  trône  la  race  qui  l’avait  fondée. 

Duc  DE  Broglie. 


^ On  trouvera  en  particulier  dans  le  troisième  volume  des  Mémoires  une 
lettre  du  roi  Louis  XVIII  qui  présente  un  si  haut  intérêt  que  je  crois  devoir 
la  faire  connaître  ici  par  avance.  Elle  est  adressée  à M.  de  Talleyrand  en 
1815,  au  moment  de  la  seconde  occupation  de  Paris  par  les  alliés,  sur  la 
nouvelle  que  les  Prussiens  se  proposaient  de  détruire  le  pont  d’Iéna  dont  le 
nom  leur  rappelait  un  souvenir  pénible.  En  voici  les  termes  exacts  : 

« J’apprends  dans  l’instant  que  les  Prussiens  ont  miné  le  pont  dTéna  et 
que  vraisemblablement  ils  veulent  le  faire  sauter  cette  nuit  même.  Le 
duc  cl’Otrante  dit  au  général  Maison  de  l’empêcher  par  tous  les  moyens 
qui  sont  en  son  pouvoir.  Mais  vous  savez  bien  qu’il  n’en  a aucun.  Faites 
tout  ce  qui  est  en  votre  pouvoir,  soit  par  le  duc  (Wellington),  soit  par  lord 
Gastlereagh.  Quant  à moi,  s’il  le  faut,  je  me  porterai  sur  le  pont  ; on  me 
fera  sauter,  si  on  veut. 

« Samedi  à 10  heures. 

« J’ai  été  très  content  des  deux  lords  pour  les  contributions. 

« Louis.  » 

La  pièce  autographe  se  trouve  dans  les  papiers  de  M.  de  Talleyrand 
qui  avait  mis  d’autant  plus  de  soin  à la  conserver  que  le  trait  de  grandeur 
d’âme  du  roi,  déjà  rapporté  dans  les  écrits  du  temps,  a été  souvent 
contesté. 
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L’Assemblée  constituante. 

I 

La  Chambre  dçs  pairs  était  tombée  avec  la  royauté.  Le  soir 
du  février,  Victor  Hugo  n’était  plus  rien  qu’un  académicien  et 
un  grand  poète.  Victor  Hugo  n’était  rien,  — et  Lamartine,  à la 
même  heure,  était  tout.  Après  avoir  commis  la  faute  d’ouvrir  la 
porte  à une  révolution,  Lamartine  conjurait  une  révolution  plus 
terrible,  domptait  des  passions  furieuses,  faisait  reculer  le  drapeau 
rouge  et  conservait  à la  France  le  drapeau  qui  la  rassurait.  Pen- 
dant trois  mois,  il  allait  parler  à Paris,  à la  France,  à l’Europe, 
avec  un  éclat  incomparable;  il  allait  jouir  d’une  popularité  inouïe. 
Le  jour  où  la  nation  se  réunira  dans  ses  comices,  il  sera  nommé 
dans  dix  départements,  il  sera  l’élu  de  2 300  000  voix.  A l’ouver- 
ture de  l’Assemblée  nationale,  quand,  après  avoir  rendu  compte 
de  ses  actes,  il  descendra  de  la  tribune,  l’Assemblée  tout  entière 
se  lèvera  devant  lui;  revenu  à son  banc,  il  lui  faudra  se  lever 
trois  fois  à son  tour  devant  l’ovation  prolongée  des  représentants 
du  peuple.  Ces  heures  seront  courtes,  sans  doute;  ces  triomphes 
n’auront  pas  de  lendemains;  mais  quelques  semaines  lui  auront 
suffi  pour  inscrire  son  nom  dans  l’histoire  en  traits  ineffaçables. 
Lorsqu’il  sortira  du  pouvoir,  il  pourra  répéter  ces  vers  d’un  poète, 
ami  de  la  jeunesse  : 

C’est  pour  périr  bientôt  que  le  flambeau  s’allume, 

Mais  il  brille  un  moment  sur  les  autels  des  dieux  - ! 


^ Voy.  le  Correspondant  des  25  juin,  10  juillet,  10  et  25  août,  10  et  25  sep- 
tembre, 10  octobre,  10  et  25  novembre,  10  décembre  1890,  10  janvier  1891. 
2 Vers  de  Charles  Loyson,  dans  le  Bonheur  de  V étude,  1817. 
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Qui  pourrait  dire  quels  ravages  a exercés,  dans  Tàme  de  Victor 
Hugo,  ce  spectacle  de  Lamartine,  chef  de  gouvernement,  salué, 
acclamé  par  tout  un  peuple?  Est-ce  qu’il  n’avait  pas,  lui  Hugo, 
cent  fois  plus  de  génie  que  Lamartine  ^ plus  d’éloquence,  d’idées, 
de  volonté,  d’énergie?  Le  rêveur  des  Méditations  avait  gravi  les 
plus  hautes  cimes  du  pouvoir,  et  lui,  le  'penseur^  LE  MAITRE^ 
resterait  en  chemin?  Cela  n’était  pas  possible,  cela  ne  serait  pas! 
Victor  Hugo  se  jura  qu’il  arriverait.  Lui  aussi  toucherait  le  but, 
dût-il  pour  cela  renier  toutes  ses  convictions,  changer  et  changer 
encore,  servir  dans  tous  les  camps,  défendre  et  déserter  toutes  les 
causes!  Nous  allons  le  suivre  dans  cette  course  au  pouvoir,  acharnée, 
furieuse,  misérable.  S’il  nous  arrive  d’être  sévère  pour  lui,  dur 
peut-être,  n’oublions  pas  que  ses  actes  trouvent  en  partie  leur 
explication,  sinon  leur  excuse,  dans  les  impressions  qu’il  avait  res- 
senties au  lendemain  du  24  février  : le  cerveau  d’Olympio  n’avait 
pu  résister  à ce  que  j’appellerai  le  coup  de  soleil  de  Lamartine, 


II 

Le  décret  du  5 mars  1848  avait  déclaré  électeurs  tous  les  Fran- 
çais âgés  de  vingt  et  un  ans,  et  éligibles  tous  les  Français  âgés  de 
vingt-cinq  ans,  sans  condition  de  cens.  Ce  décret  mit  en  émoi  la 
république  des  lettres.  Romanciers,  poètes,  journalistes,  tous  les 
ouvriers  de  la  pensée  s’imaginèrent,  non  sans  naïveté,  que  le  peuple 
leur  serait  plus  clément  que  la  bourgeoisie,  et  que  le  suffrage  uni- 
versel irait  droit  à leurs  noms.  Tandis  qu’ Alfred  de  Vigny,  Alphonse 
Karr,  et  vingt  autres  se  présentaient  en  province,  Balzac,  Alexandre 
Dumas,  Victor  Hugo  posaient  leur  candidature  à Paris.  Alexandre 
Dumas  adressait  à tous  les  curés  de  la  capitale  cette  circulaire  qui 
vaut  seule  un  long  roman  : 

Monsieur  le  Curé, 

Si,  parmi  les  écrivains  modernes,  il  est  un  homme  qui  a défendu  le 
spiritualisme,  proclamé  l’âme  immortelle,  exalté  la  religion  chré- 
tienne, vous  me  rendrez  la  justice  de  dire  que  cest  moi. 

Aujourd’hui,  je  viens  me  proposer  comme  candidat  à l’Assemblée 
nationale.  J’y  demanderai  le  respect  pour  toutes  les  choses  saintes;  la 
religion  a toujours  été  pour  moi  au  premier  rang. 

’ M.  Auguste  Vacquerie  écrivait,  vers  ce  même  temps  (septembre  1847), 
à propos  de  « la  foi  de  Victor  en  lui-même  » : La  première  condition  du 
génie  est  un  ORGUEIL  SANS  BORNES.  {Profils  et  grimaces,  !*■«  édition, 
p.  113). 
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Je  crois  la  nourriture  spirituelle  aussi  nécessaire  à l’homme  que  la 
nourriture  matérielle;  je  crois  qu’un  peuple  qui  saura  allier  la  liberté 
et  la  religion  sera  le  premier  des  peuples,  je  crois  enfin  que  nous 
serons  ce  peuple-là. 

C’est  dans  le  désir  de  contribuer,  autant  qu’il  sera  en  moi,  à cette 
œuvre  sociale,  que  je  viens  vous  demander,  non  seulement  votre  voix, 
mais  encore  les  voix  que  la  haute  confiance  inspirée  par  votre  carac- 
tère peut  mettre  à votre  disposition. 

Je  vous  salue  avec  l’amour  d’un  frère  et  l’humilité  d’un  chrétien  ^ 

Alexandre  Dumas. 

Ce  diable  d’homme  avait  le  don  de  rendre  amusante  la  politique 
même.  On  pense  bien  que  Victor  Hugo  prenait  les  choses  moins 
gaiement  : il  était  sérieux  comme  un  augure.  Dans  sa  lettre  aux 
électeurs,  en  date  du  20  mars  1848,  il  écrivait  : 

J’appartiens  à mon  pays,  il  peut  disposer  de  moi... 

J’ai  écrit  trente-deux  volumes,  j’ai  fait  jouer  huit  pièces  de  théâtre, 
parlé  six  fois  à la  Chambre  des  pairs... 

Mon  nom  et  mes  travaux  ne  sont  peut-être  pas  absolument  inconnus 
de  mes  concitoyens.  Si  mes  concitoyens  jugent  à propos,  dans  leur 
liberté  et  dans  leur  souveraineté,  de  m’appeler  à siéger,  comme  leur 
représentant,  dans  l’assemblée  qui  va  tenir  en  ses  mains  les  destinées 
de  la  France  et  de  l’Europe,  j’accepterai  avec  recueillement  cet  aus- 
tère mandat... 

S’ils  ne  me  désignent  pas,  je  remercierai  le  ciel,  comme  ce  Spar- 
tiate, qu’il  se  soit  trouvé  dans  ma  patrie  neuf  cents  citoyens  meilleurs 
que  moi... 

Cette  circulaire,  au  demeurant  assez  banale,  méritait  d’être 
louée  en  ceci  que  le  mot  de  République  n’y  était  pas  prononcé. 

Les  élections  eurent  lieu  le  23  avril.  Paris  avait  trente-quatre 
députés  à nommer.  Lamennais  arriva  le  trente-quatrième  avec 
104  871  voix,  Victor  Hugo  n’était  pas  élu.  Il  venait  seulement  le 
quarante-huitième,  avec  59  446  voix,  immédiatement  suivi  par 
Changarnier,  qui  en  avait  obtenu  58  654.  Lamartine  était  élu  le 
premier  avec  259  800  voix,  ce  qui  faisait  dire  à un  homme  d’esprit  : 
« Ce  n’est  pas  étonnant,  il  y a longtemps  que  nous  savions  que 
Lamartine  valait  une  foule  de  Millevoyes  » 

L’Assemblée  nationale  se  réunit  le  4 mai.  Par  suite  d’options, 
d’annulations  ou  de  démissions,  il  y eut  lieu  de  procéder  à de 

^ Le  Représentant  du  peuple,  4 juin  1848.  > 

2 Armand  de  Pontmartin,  Opinion  publique  du  2 mai  1848. 
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nouvelles  élections  dans  vingt-trois  départements,  notamment  dans 
celui  de  la  Seine,  appelé  à nommer  onze  représentants. 

Victor  Hugo  se  remit  sur  les  rangs.  Quatre  listes  étaient  en 
présence  : celles  du  National^  de  la  Réforme^  des  Clubs  — et 
celle  du  Constitutionnel.  G^est  sur  cette  dernière  que  figurait 
Victor  Hugo,  en  compagnie  du  général  Changarnier  et  de  M.  Thiers, 
que  les  républicains  tenaient  alors  pour  leur  plus  dangereux  ad- 
versaire. A la  veille  de  l’élection,  une  feuille  démocratique  appré- 
ciait en  ces  termes  la  candidature  du  poète  : « Favori  de  Salvandy 
et  de  Guizot,  abonné  des  Tuileries,  courtisan  émérite;  à l’afTiit  de 
toutes  les  gloires,  de  tous  les  noms,  promenant  sa  grandeur 
ennuyée,  se  posant  tout  vivant  sur  un  piédestal  d’argile  pétri 
de  ses  mains  ; suivi  d’un  état-major  dont  la  morale  n’est  pas  le 
premier  but,  se  comparant  à Corneille,  daignant  amnistier  Racine, 
espérant  le  Panthéon,  accusant  la  société  et  rêvant  le  Mirabeau. 
Voilà  l’homme  que  nous  avons  vu  haranguer  le  peuple,  le  flattant 
dans  ses  jours  de  colère  quand  il  est  roi,  lui  prodiguant  l’injure 
quand  il  est  vaincu  f » 

Le  dimanche  h juin,  Thiers,  Changarnier  et  Victor  Hugo  furent 
élus.  Cette  fois,  Victor  Hugo  venait  le  septième  avec  86  965  voix. 
Le  huitième  était  Louis-Bonaparte,  avec  Sk  !iW  voix.  Le  neveu  de 
Napoléon  et  le  poète  qui  avait  chanté  le  Retour  de  T empereur 
arrivaient  ensemble,  portés  par  les  mêmes  suffrages.  Et  c’était 
justice.  Victor  Hugo  était,  à cette  date,  un  fervent  impérialiste. 
Quelques  jours  avant  le  vote,  le  29  mai,  dans  la  séance  des  cinq 
associations  d’art  et  d’industrie,  il  avait  dit  en  défendant  sa  can- 
didature : ((  J’ai  demandé,  il  n’y  a pas  encore  un  an  de  cela,  que 
la  famille  de  l’empereur  rentrât  en  France.  La  Chambre  me  l’a 
refusé,  la  Providence  me  ïa  accordé  » 

Victor  Hugo  prit  séance  à l’Assemblée  nationale  le  13  juin.  Dès 
le  20  juin,  il  montait  à la  tribune.  On  discutait  la  question  des 
ateliers  nationaux.  Ils  avaient  fourni  un  nombreux  contingent  à 
l’émeute  dans  la  journée  du  15  mai.  Leur  dissolution  immédiate 
était  réclamée  par  l’immense  majorité  de  l’Assemblée,  et  si  elle  ne 
fut  pas  décrétée  brusquement  et  d’urgence,  on  le  dut  surtout  à 
M.  de  Falloux.  « Ne  fermons  pas,  disait-il  dans  la  séance  du  30  mai, 
ne  fermons  pas  une  porte  à foisiveté  sans  en  ouvrir  deux  au  tra- 
vail. » Le  20  juin,  il  proposait  d’allouer  aux  ateliers  nationaux  une 
allocation  de  3 millions  et  de  continuer  les  pouvoirs  de  la  commis- 
sion de  quinze  membres  qui  avait  été  chargée  de  l’examen  de  ce 


^ L Organisation  du  tracail,  n®  1,  3 juin  1848. 
2 Avrmt  Vexil,  p.  132. 
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crédit.  Victor  Hugo  appuya  les  propositions  de  M.  de  Falloux.  Très 
déclamatoire  dans  la  forme,  son  discours  fut,  au  fond,  très  conser- 
vateur : 

Nous  connaissions  déjà,  dit-il,  le  désœuvré  de  l’opulence,  vous  avez 
créé  le  désœuvré  de  la  misère,  cent  fois  plus  dangereux  pour  lui-même 
et  pour  autrui.  La  monarchie  avait  les  oisifs,  la  république  aura  les 
fainéants. 

Non,  je  ne  crois  pas,  je  ne  puis  croire,  — et  je  le  dis  en  toute  sincé- 
rité, — que  cette  pensée  monstrueuse  ait  pu  germer  dans  la  tête  de 
qui  que  ce  soit,  encore  moins  d’un  ou  de  plusieurs  de  nos  gouver- 
nants, de  créer  dans  la  ville  la  plus  civilisée  du  monde,  avec  les  élé- 
ments admirables  dont  se  compose  la  population  ouvrière,  des  préto- 
riens de  l’émeute  au  service  de  la  dictature!  A mon  sens,  le  pouvoir 
révolutionnaire  s’est  mépris...  On  a fait  monter  la  misère!  Prenez 
garde,  deux  fléaux  sont  là  à votre  porte  ; deux  membres  attendent  et 
rugissent  là  dans  les  ténèbres,  derrière  nous  et  derrière  vous,  la  guerre 
civile  et  la  guerre  servile,  c’est-à-dire  le  lion  et  le  tigre.  Ne  les  dé- 
chaînez pas.  Au  nom  du  ciel,  aidez-vous  ^ ! 

Victor  Hugo  professait  qu’on  ne  doit  jamais  toucher  à ses  œuvres 
anciennes,  qu'mon  ne  doit  jamais  corriger  ses  ouvrages.  Cela  ne  l’a 
pas  empêché,  lorsqu’il  a réimprimé  ses  discours,  d’y  faire  des  sup- 
pressions et  des  additions  qui  en  dénaturent  complètement  le  carac- 
tère. En  un  endroit  de  ce  discours  du  20  juin  1848,  il  avait  dit  : 
« Eh  bien,  — c’est  aux  socialistes  que  je  m’adresse  » Plus  tard, 
devenu  socialiste,  il  a refait  ainsi  sa  phrase  : « Eh!  bien,  — soda- 
liste  moi-même^  c’est  aux  socialistes  impatients  que  je  m’adresse  » 

III 

Le  23  juin,  à la  pointe  du  jour,  le  faubourg  Saint-Antoine  et  le 
faubourg  Saint-Marceau  se  couvrent  de  barricades;  les  premiers 
coups  de  feu  sont  tirés  par  l’insurrection.  Dans  la  matinée  du  24, 
l’Assemblée  décrète  la  mise  en  état  de  siège  de  la  capitale  et  la 
concentration  de  tous  les  pouvoirs  entre  les  mains  du  général 
Cavaignac.  Réunie  ensuite  dans  ses  bureaux,  elle  nomme  soixante 
commissaires  avec  mission  de  se  rendre  dans  les  différents  quar- 
tiers de  Paris  pour  faire  connaître  les  décrets  qui  viennent  d’être 
rendus.  Victor  Hugo  fut  choisi  comme  commissaire  par  le  quatrième 

^ Moniteur  du  21  juin  1848. 

2 Moniteur  du  21  juin  1848. 

^ Actes  et  paroles ^ t.  I,  p.  150. 
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bureau,  avec  deux  autres  membres  de  la  droite,  l’abbé  de  Cazalès  ^ 
et  M.  Denissel  Il  fit  son  devoir;  le  et  le  25  juin,  accompagné 
de  M.  Raynal  ^ et  de  plusieurs  autres  représentants,  on  le  vit,  rue 
Saint-Louis,  rue  Vieille-du-Temple,  rue  de  Montreuil,  affronter  les 
barricades  et  haranguer  les  insurgés 

Vingt-sept  ans  plus  tard,  parlant  de  cette  insurrection  qu’il 
avait  combattue,  Victor  Hugo  a écrit  : « L’insurrection  de  Juin 
fut  fatale,  fatale  par  ceux  qui  l’allumèrent,  fatale  par  ceux  qui 
l’éteignirent...  Après  la  victoire,  il^  dut  se  séparer  des  vain- 
queurs... Au  lieu  de  pacifier,  on  envenimait;  au  lieu  de  relever,  on 
foudroya;  on  acheva  l’écrasement;  toute  la  violence  soldatesque 
se  déploya;  Cayenne,  Lambessa,  déportations  sans  jugement;  il 
s’indigna;  il  prit  fait  et  cause  pour  les  accablés;  il  éleva  la  voix 
pour  toutes  ces  pauvres  familles  désespérées;  il  repoussa  cette 
fausse  république  de  conseils  de  guerre  et  d’état  de  siège  » 

Sauf  que  Victor  Hugo  se  préoccupa  du  sort  fait  aux  détenus  et 
à leurs  familles,  comme  s’en  préoccupèrent,  du  reste,  presque  tous 
les  membres  de  l’Assemblée,  sans  distinction  d’opinion,  pas  une 
seule  de  ses  affirmations  qui  ne  soit  inexacte. 

Le  décret  de  transportation  fut  voté  le  27  juin,  au  scrutin  secret. 
MM.  Baune,  Gaussidière,  Pierre  Leroux,  protestèrent.  Victor  Hugo 
se  tut. 

Au  mois  d’août  18/i8,  Victor  Hugo  fut  nommé  vice-président 
d’une  réunion  de  représentants,  formée  dans  le  but  de  visiter  les 
prisons  et  les  forts,  d’adoucir  la  situation  des  détenus  et  le  sort  de 
leurs  familles.  Cette  réunion,  dont  le  président  était  M.  Parisis, 
évêque  de  Langres,  et  qui  comptait  parmi  ses  membres  MM.  de 
Montalembert,  La  Rochejaquelein,  de  Vogüé,  Vivien,  de  Falloux, 
marchait  d’accord  avec  le  général  Cavaignac  : en  faire  partie  ne 
marquait  donc  point  que  l’on  se  séparât  des  vainqueurs.  Victor 
Hugo  s’en  séparait  si  peu  à ce  moment  qu’il  traçait  lui-même  en 
ces  termes  le  programme  de  la  réunion  : 

L’Assemblée  nationale  est  animée  des  intentions  les  plus  patrioti- 
ques; elle  veut  punir  les  vrais  coupables  et  amender  les  égarés; 
mais  elle  ne  veut  rien  au  delà  de  la  sévérité  strictement  nécessaire 

^ Représentant  de  Tarn-et-Garonne. 

2 Représentant  du  Pas-de-Calais. 

3 Représentant  de  PAude. 

^ La  Presse  du  25  juin  1848.  — La  Gazette  des  tribunaux  du  30  septembre 
1848. 

^ L’auteur  parle  ici  de  lui  à la  troisième  personne. 

® Actes  et  paroles,  introduction,  p.  XXVI. 
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Cette  réunion  ne  se  compose  encore  que  de  membres  qui  se  sont 
spontanément  rapprochés  et  qui  appartiennent  à toutes  les  opinions 
représentées  dans  l’Assemblée...  Son  premier  soin  serait  de  visiter  les 
forts,  en  ayant  soin  de  ne  s'immiscer  dans  aucune  des  attribu- 
tions du  pouvoir  judiciaire  ou  du  pouvoir  administratif.  Elle  se 
préoccuperait  de  tout  ce  qui  peut,  sans  désarmer,  bien  entendu,  ni 
énerver  l'action  de  la  loi,  adoucir  la  situation  des  prisonniers  et  le 
sort  de  leurs  familles  \ 

Bien  loin  qu’il  se  soit  élevé  contre  la  violence  soldatesque, 
Victor  Hugo  a pris  la  défense  de  l’armée  et  demandé  pour  ses  chefs 
une  récompense  nationale.  Il  faisait  partie  du  comité  de  l’intérieur; 
un  jour  que  le  ministre,  M.  Sénard,  s’y  était  rendu,  il  lui  demanda 
pourquoi  le  gouvernement  mettait  en  oubli  les  familles  des  géné- 
raux de  Bréa,  de  Bourgon  et  Pxenaud,  alors  que  des  pensions  avaient 
été  accordées  aux  familles  des  généraux  Négrier  et  Damesme.  « H 
défendit  énergiquement  les  droits  de  l’armée  dans  la  personne  de 
ses  généraux  tombés,  comme  l’archevêque  de  Paris,  victimes  de  la 
plus  sainte  cause.  Il  insista  vivement  pour  qu’une  récompense 
nationale,  qui  honorerait  l’armée  tout  entière,  fut  accordée  à leur 
famille  » 

A-t-il  du  moins  combattu  ï état  de  siège  et  les  conseils  de  guerre? 
Dans  le  premier  volume  dé  Actes  et  paroles,  il  a un  chapitre  intitulé  : 
Conseils  de  guerre.  — Etat  de  siège.  On  y lit  ce  qui  suit  : 

Tant  que  dura  l'état  de  siège,  et  a quelque  époque  que  ce  fût, 
M.  Victor  Hugo  regarda  comme  de  son  devoir  de  lui  résister  sous 
quelque  forme  qu’il  se  présentât.  Un  jour,  le  28  septembre  1848,  il 
reçut  en  pleine  séance  de  l’Assemblée  constituante,  un  ordre  de  com- 
parution comme  témoin  devant  un  conseil  de  guerre...  C’était  l’état  de 
siège  pénétrant  jusque  dans  l’Assemblée.  M.  Hugo  refusa  d’obéir  à ce 
qu’il  appela,  le  lendemain  même,  en  présence  du  conseil,  cette 
étrange  intimation...  Deux  heures  plus  tard,  nouvelle  injonction  de 
comparaître  apportée,  par  un  gendarme,  dons  l’enceinte  même  de  l’As- 
semblée. Nouveau  refus  de  M.  Victor  Hugo.  Dans  la  soirée,  une  prière 
de  venir  déposer  comme  témoin  lui  est  transmise  de  la  part  des 
accusés  eux-mêmes.  Après  avoir  constaté  son  refus  au  tribunal 
militaire,  M.  Victoi  Hugo  se  rendit  au  désir  des  accusés  et  comparut, 
le  lendemain,  devant  le  conseil;  mais  il  commença  par  protester  contre 

^ L'Opinion  publique  du  13  août  1848.  — La  Presse  du  14  août.  — Avant 
Vexil,  p.  449. 

2 Opinion  publique  du  6 septembre  1848. 
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rempiètement  que  Vétat  de  siège  s’était  permis  sur  riüviolabilité  du 
représentant  ^ . 

Les  choses  ne  se  sont  point  passées  tout  à fait  ainsi.  Pas  un 
seul  instant,  Victor  Hugo  n’a  protesté  contre  [état  de  siège  et 
contre  la  juridiction  des  conseils  de  guerre.  Lorsqu’il  reçut  pour  la 
première  fois  la  cédule  de  comparution,  il  adressa  au  commissaire 
du  gouvernement,  M.  d’Hennezel,  la  lettre  suivante,  — qu’il  a eu 
bien  soin  de  ne  pas  reproduire. 


Monsieur  le  commissaire, 


Je  ferai  mon  possible,  mais  je  ne  puis  répondre  de  me  présenter 
au  conseil.  Je  suis  renvoyé  au  troisième  bureau,  à onze  heures.  A 
midi  et  demi,  l’Assemblée  entre  en  séance  et  entame  immédiatement 
la  question  très  importante  de  l’amendement  de  M.  Barthélemy  Saint- 
Hilaire  sur  les  deux  Chambres. 

L’Assemblée  n’admettrait  certainement  pas  que  le  premier  devoir  du 
représentant  fût  ailleurs  que  dans  son  enceinte  ; le  conseil  de  guerre 
ne  peut  avoir  sur  ce  point  d’autre  opinion  que  l’Assemblée  nationale. 
Je  répète  que  ma  déposition  n’est  d’aucune  importance.  C’est  à peine 
si  je  pourrai  reconnaître  le  prévenu.  Je  ferai  cependant  tout  ce  que 
je  pourrai  pour  me  rendre  au  conseil.  Mais  il  peut  être  certain 
que,  si  je  suis  absent,  c'est  que  ma  présence  a V Assemblée  m'aura 
paru  indispensable.  Il  s’agit,  je  le  répète,  des  plus  importantes  ques- 
tions de  la  Constitution. 

Recevez,  monsieur  le  commissaire,  et  veuillez  faire  agréer  à M.  le 
président  et  au  conseil,  l’assurance  de  mes  sentiments  les  plus  dis- 
tingués. 

Victor  Hugo. 


Jeudi,  28  septembre  *. 


Le  conseil  lui  fait  adresser  un  nouveau  réquisitoire.  Cette  fois, 
ce  n’est  plus  Victor  Hugo,  c’est  le  président  de  l’Assemblée  natio- 
nale qui  répond  lui-même  en  écrivant  au  bas  du  réquisitoire  les 
lignes  suivantes  : 


Le  représentant  du  peuple  Victor  Hugo  est  retenu  à l’Assemblée 
nationale  par  ses  devoirs  de  représentant;  il  lui  est  impossible  de  se 
rendre  à cette  heure  à la  réquisition  du  président  du  conseil  de  guerre. 

Le  président  de  l’Assemblée  nationale, 
Armand  Marrast 


* Actes  et  paroles,  t.  I,  Avant  l'exil,  p.  459. 

2 La  Presse  du  30  septembre  1848. 

3 Ibid. 
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Le  lendemain  29,  Victor  Hugo  se  présenta  devant  le  conseil. 
« En  venant  déposer,  dit-il,  je  suis  convenu  avec  M.  le  'président 
de  V Assemblée  nationale  que  j’expliquerais  sous  quelles  réserves 
je  me  présente...  L’exercice  des  fonctions  de  représentant  est 
sacré.  Il  constitue  comme  il  impose  un  droit,  un  devoir  inviolable... 
Aucun  pouvoir  ne  peut  arracher  le  représentant  de  son  siège  au 
moment  où  il  délibère  et  où  le  sort  du  pays  peut  dépendre  du  vote 
qu’il  va  déposer  dans  l’urne.  » Et  il  s’empressait  d’ajouter  : « Que 
le  conseil,  du  reste,  ne  voie  pas  dans  mes  paroles  autre  chose  que 
l’accomplissement  d’un  devoir.  Personne  plus  que  moi  n’honore  la 
glorieuse  épaulette  que  vous  portez,  et  je  ne  cherche  pas,  certes, 
à vous  rendre  plus  difficile  la  pénible  mission  que  vous  accom- 
plissez. » Il  résumait  enfin  ses  explications  en  disant  : « Je  ne 
refuse  point  de  venir  ici...  Ce  que  je  veux  maintenir,  c’est  mon 
droit  de  représentant...  Ce  nest  quune  question  d heure  choisie... 
Rien  n’était  plus  facile  que  de  concilier  les  droits  de  la  représen- 
tation nationale  et  les  exigences  de  la  justice  : c’était  de  demander 
l’autorisation  de  M.  le  président  de  l’Assemblée  et  de  s’entendre 
sur  l’heure  L » 

Voilà  donc  à quoi  se  réduit  cette  fameuse  résistance  à l'état  de 
siège.,  cette  énergique  réprobation  des  conseils  de  guerre  : il  ne 
s’agit  que  de  s'entendre  sur  l' heure! 

Sur  cette  question  de  l’état  de  siège,  Victor  Hugo  en  prend  vrai- 
ment trop  à son  aise.  A l’entendre,  l’état  de  siège  l’a  toujours 
trouvé  devant  lui  debout,  frémissant,  indigné.  Il  a toujours  pro- 
testé « contre  toutes  les  variétés  de  joug,  depuis  le  mariage  sans 
le  divorce  dans  la  famille  jusqu’à  ïétat  de  siège  dans  la  cité  - »; 
« il  a toujours  repoussé  cette  fausse  république  des  conseils  de  guerre 
et  d'état  de  siège  3.  » A quelque  époque  que  ce  fût,  il  a toujours 
((  résisté  à l'état  de  siège  sous  quelque  forme  qu’il  se  présentât  » 

Voilà  les  Paroles.  Voyons  les  Actes, 

Le  2/i  juin  18à8,  Victor  Hugo  vote  la  mise  en  état  de  siège  de 
Paris;  il  accepte  d’être  l’un  des  commissaires  chargés  d’aller  le 
proclamer  dans  la  ville. 

Le  l"""  août,  il  appuie  l’interpellation  d’un  membre  de  la  droite, 
M.  Crespel  de  Latouche,  sur  la  suppression  de  onze  journaux, 
frappés  d’interdit  le  25  juin,  sur  l’arrestation  et  la  détention  au 
secret,  neuf  jours  durant,  du  directeur  de  la  Presse^  M.  Emile  de 
Girardin.  Tout  en  demandant  qu’on  laisse  reparaître  les  journaux 

^ Gazette  des  tribunaux  du  30  septembre  1848. 

2 Avant  Vexil,  introduction,  VI. 

3 Ibid.,  introduction,  XXVI. 

Ibid.,  p.  459. 
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supprimés,  il  se  prononce  très  nettement  pour  le  maintien  de 
l’état  de  siège.  « Je  le  déclare,  dit-il,  l'élat  de  siège  est  néces- 
saire » 

Le  2 septembre,  un  membre  de  la  gauche,  M.  Lichtenberger, 
fait  une  proposition  relative  à la  levée  de  l’état  de  siège  avant  la 
discussion  sur  le  projet  de  constitution.  Victor  Hugo  se  garde  bien 
de  l’appuyer.  Après  avoir  dit  que  l’état  de  siège  n’implique  pas  la 
suppression  de  la  liberté  de  la  presse,  il  ajoute  : « Pour  pacifier  la 
rue,  vous  avez  l’état  de  siège;  pour  contenir  la  presse,  vous  avez 
les  tribunaux...  Üétat  de  siège  est  un  état  défini  et  légale  on  l’a 
dit  déjà...  Quant  à moi,  je  le  déclare,  j’ai  prétendu  donner  au 
pouvoir  exécutif  ï état  de  siège ^ je  l’ai  armé  de  toute  la  force 
sociale  pour  la  défense  de  l’ordre;  je  lui  ai  donné  toute  la  somme 
de  pouvoir  que  mon  mandat  me  permettait  de  lui  conférer...  Quant 
à moi,  qui  crois  l'état  de  siège  nécessaire...  Que  l'état  de  siège  soit 
maintenu  et  que  la  loi  soit  respectée,  voilà  ce  que  je  demande  » 
— Dans  ce  même  discours  du  2 septembre,  il  faisait  encore  cette 
déclaration,  qu’il  a supprimée  dans  ses  œuvres,  mais  qui  subsiste 
au  Moniteur. 

L’Assemblée,  l’opinion  de  la  majorité  de  l’Assemblée,  je  le  pense, 
n’est  pas  que  l’état  de  siège  soit  levé.  Ce  n'est  pas  la  mienne  du 
moins.  Quant  à moi,  je  déclare  que  je  voterai  pour  le  maintien  de 
l’état  de  siège  ^... 

L’année  suivante,  la  question  reparaîtra.  En  18Zi9,  comme  en 
18/i8,  Victor  Hugo  votera  pour  l’établissement  de  l’état  de  siège,  et 
lorsqu’on  parlera  de  le  lever,  pour  son  maintien. 

Qu’après  de  tels  votes,  — votes  publics,  plusieurs  fois  répétés, 
enregistrés  au  Moniteur.,  Victor  Hugo  ait  osé  écrire  : « A quelque 
époque  que  ce  fût.,  j'ai  regardé  comme  de  mon  devoir  de  résister 
à Vétat  de  siège  sous  quelque  forme  qu'il  se  présentât.,  » — C'EST 
EGIDE. 


IV 


Le  25  juin,  entre  six  et  sept  heures  du  matin,  deux  mille 
insurgés  s’étaient  portés  sur  la  caserne  des  Minimes,  située  rue 
des  Tournelles,  et  sur  diverses  issues  de  la  place  Royale.  Malgré 
une  vigoureuse  défense,  les  troupes  se  virent  bientôt  cernées  de 
toutes  parts;  les  cartouches  manquaient,  les  issues  étaient  fermées. 


* Mordteur  du  2 août  1849. 

2 Moniteur  du  3 septembre  1848. 
> Ihid. 
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même  le  cul-de-sac  Guéménée;  on  apportait  de  la  paille  pour 
brûler  les  portes  au  fond  du  passage.  Tout  à coup  on  apprend  que 
la  caserne  des  Minimes,  qui  commande  Tune  des  portes  de  la  place 
et  qu’occupent  cinquante  hommes  de  la  garde  républicaine,  com- 
mandés par  le  sous-lieutenant  Lebas,  vient  d’ouvrir  ses  portes 
aux  insurgés.  Ceux-ci  se  précipitent  par  la  rue  des  Tournelles  dans 
la  place  Royale;  les  gardes  nationaux  surpris  se  jettent  sous  les 
galeries;  la  mairie  est  évacuée  et  cinq  compagnies  du  18®  léger 
rendent  les  armes  i.  Il  était  huit  heures  et  demie.  La  maison  de 
Victor  Hugo  était  vide.  Depuis  la  veille,  Hugo  et  ses  enfants 
s’étaient  réfugiés  chez  un  ouvrier  fumiste,  et  ils  s’y  tinrent  cachés 
pendant  plusieurs  jours  2.  Cette  maison  de  la  place  Royale,  où 
Victor  Hugo  avait  vécu  seize  années,  où  l’imagination  aime  à se  le 
représenter,  dans  tout  l’éclat  de  son  génie  et  de  sa  gloire,  entouré 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  avant  l’heure  des  ambitions  poli- 
tiques, des  luttes  violentes,  des  haines  furieuses,  cette  heureuse  et 
douce  maison  ne  devait  plus  le  revoir.  Il  allait  la  quitter  sans 
retour,  et  ce  n’est  pas  sans  émotion  que  nous  nous  en  éloignons 
avec  lui  : cette  hégire  du  poète,  au  mois  de  juin  1848,  marque  la 
fin  des  plus  belles  années  de  sa  vie,  de  celles  où,  suivant  le  mot  de 
Sainte-Beuve,  il  était  sous  le  rayon» 

Hugo  écrivait,  le  26  juillet  1848,  à Victor  Pavie  : 

Monsieur  et  bien  cher  ami,  nous  nous  sommes  vus  la  dernière  fois 
après  de  si  terribles  choses  que  les  individus  disparaissaient  et  que, 
même  entre  amis  les  plus  fidèles  et  les  plus  anciens,  tout  sentiment 
semblait  atténué,  ou  tout  au  moins  on  était  si  certain  de  cet  inalté- 
rable attachement,  qu’il  semblait  inutile  de  le  témoigner,  dans  un 
moment  où  toute  question  est  en  jeu,  hors  cette  même  affection.  C’est 
l’impression  qui  m’est  restée  de  votre  visite  à la  place  Royale.  Hélas! 
nous  l’avons  quittée;  mes  enfants  ont  eu  une  si  affreuse  impression 
de  ces  quatre  journées,  qu’ils  n’ont  même  plus  voulu  coucher  dans 
cet  endroit  où  ils  ont  reposé  pendaut  près  de  dix-sept  ans,  et  dix- sept 
ans  pour  eux,  c’est  l’existence!  Nous  demeurons  rite  d'Isly,  5,  à la 
Madeleine.  Quel  bond!  Plus  d’arbres,  plus  de  fontaines,  plus  de  sou- 
venirs! J’en  suis  venue,  cher  Monsieur,  c’est  ce  qui  est  affreux,  à 
éviter  le  souvenir,  à éviter  la  souffrance;  je  ne  suis  pas  plus  heureuse 
de  me  déroberai!  coup  de  poignard.  Ma  maladie  a cruellement  éprouvé 

^ Procès  du  sous-lieutenant  Lebas,  9 septembre  1848.  — Moniteur  du 
12  juillet  1848.  — Histoire  de  la  république  de  1848,  par  Victor  Pierre,  t.  I, 
p.  387.  Ce  consciencieux  et  remarquable  ouvrage  m’a  été  très  utile  pour 
toute  la  période  qui  va  de  1848  à 1853,  et  je  me  fais  un  devoir  de  reconnaître 
ici  les  particulières  obligations  que  j’ai  à son  auteur. 

2 Victor  Pavie^  sa  jeunesse^  ses  relations  littéraires,  p 268 . 
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mon  cerveau.  Je  tâche  de  rassurer  ma  conscience  en  me  disant  que 
jusqu’ici  je  n’ai  pas  été  responsable.  Je  demande  que  la  mémoire  me 
revienne. 


Dans  la  même  lettre,  M“°  Hugo  annonçait  à Victor  Pavie  la  pro- 
chaine apparition  du  journal  de.  son  mari,  ï Evènement  : 

...  Nos  amis  fondent  donc  un  journal.  Ils  voudraient  le  plus  de  pro- 
pagande possible.  Ne  pourriez-vous,  cher  ami,  vous  charger  de  faire 
coller  avec  soin  quelques  affiches  dans  la  bonne  ville  d'Angers? 
On  vous  les  enverrait  franc  de  port.  Je  mets  ci-joint  les  noms  des 
rédacteurs  et  une  ligne  de  mon  mari  qui  vous  indique  ce  que  sera  le 
journal.  11  a de  grandes  chances  de  succès.  Répondez-moi;  nous 
comptons  sur  votre  amour  pour  le  bien  en  cette  occasion  et  sur  votre 
amitié  pour  ces  mêmes  rédacteurs. 

Grie-t-on  les  journaux  à Angers?  Mais  ce  que  l’on  cherche  avant  tout 
ce  sont  les  abonnés. 

Mille  tendresses  à votre  bonne  femme,  si  digne  de  vous,  et  à vous 
cette  amitié  de  vingt-cinq  ans. 

Adèle  Victor  Hugo  ^ 

L'Opinion  publique^  au  même  moment,  insérait  les  lignes  sui- 
vantes sous  la  rubrique  : Nouvelles  de  ï Assemblée, 


M.  Victor  Hugo  s’est  empressé  d’annoncer  à ses  collègues  que 
samedi  prochain  il  publierait  le  premier  numéro  de  son  journal 
l'Événement 


Le  premier  numéro  parut  le  31  juillet  1848.  En  tête  se  lisait 
cette  épigraphe  : 

Haine  vigoureuse  de  l'anarchie;  tendre  et  profond  amour  du 
peuple. 

VICTOR  HUGO. 


Le  nouveau  journal  reposait  sur  une  idée  neuve  et  originale  à sa 
date,  que  le  numéro  spécimen  indiquait  en  ces  termes  : 

Un  mot  sur  notre  titre,  — En  général,  la  presse  a,  selon  nous,  un 
tort  grave.  En  tout  temps,  dans  les  jours  calmes  comme  dans  les 
jours  révolutionnaires,  la  politique  occupe  le  premier  rang...  La  pre- 
mière page  est  vouée  à la  politique... 

Les  colonnes  sont  les  membres  du  journal  : l’idée  doit  luire  au 


^ Cartons  de  Victor  Pavie  : Correspondance  de  M*®®  Victor. 
2 ÏJ Opinion  publique  du  21  juillet  1848. 
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front.  Il  n’est  pas  indifférent  que  la  pensée  soit  logée  dans  la  tête  ou 
dans  les  pieds... 

Nous  donnerons  la.  place  la  plus  visible  a l’évènement  de  la 
journée,  quel  qu’il  soit...  Notre  idée  est  bien  simple,  et  cependant  elle 
n’est  encore  venue  à personne  : nous  rangerons  les  faits,  non  selon 
l’importance,  mais  selon  l’espèce.  Nous  mettrons  en  relief  l’incident 
significatif  des  vingt-quatre  heures. 

...  L’ouragan  passera.  Alors  la?  politique  ; ne  sera  plus  toujours  le 
premier  mot  de  notre  journal.  L’évènement,  ce  ne  sera  plus  le  complot, 
l’émeute,  le  martyre  de  l’archevêque  ; ce  sera  la  découverte  utile  ou 
glorieuse,  l’exposition  des  peintres  ou  de  l’industrie,  l’apparition  d’un 
beau  livre,  le  procès  célèbre,  l’éruption  quelconque  de  la  pensée  ou  de 
la  passion  de  l’homme  L 

Si  le  cadre  était  neuf,  si  le  programme  était  plein  de  promesses, 
pour  le  remplir,  les  collaborateurs  ne  manquaient  pas,  quelques- 
uns  ayant  fait  partie  des  vieilles  bandes  à'Hernani  et  du  Roi 

amuse  les  autres,  nés  d’hier  et  ne  datant  que  des  Dur  graves., 
tous  ardents,  dévoués,  enthousiastes,  de  ceux  qui  pouvaient  dire  à 
Victor  Hugo  : 

Oui,  de  ta  suite,  ô roi,  de  ta  suite  ! J’en  suis  2. 

Et  d’abord,  la  famille  même  du  maître.  Charles  Hugo,  le  fils  aîné 
du  poète,  — en  attendant  François-Victor,  qui,  en  ce  moment- 
là  même,  quittait  les  bancs  du  collège  Charlemagne,  après  de 
brillants  succès  au  concours  général  — Auguste  Vacquerie  et  Paul 
Meurice,  — Victor  Hugo.  Venaient  ensuite  Théophile  Gautier, 
Méry,  Léon  Gozlan,  Auguste  Préault,  Alphonse  Karr,  Gérard  de 
Nerval,  Edouard  Thierry.  Derrière  ces  anciens.,  le  bataillon  des 
jeunes  : Théodore  de  Banville,  Auguste  Vitu,  Champfleury, 
Alexandre  Dumas  fils,  Henri  Nicolle,  Adolphe  Gaïffe,  Philoxène 
Boyer,  Marc  Fournier,  Charles  Monselet,  Alfred  Busquet,  Edouard 
Plouvier,  Henri  Murger^. 

Victor  Hugo  voulait  bien  avoir  un  journal  à lui,  rédigé  sous  son 

^ V Evènement,  numéro-specimen,  31  juillet  1848. 

2 Hernani.,  acte  I,  scène  iv. 

2 Le  concours  général  de  1848  (10  août)  fut  l’un  des  plus  brillants,  le 
plus  brillant  peut-ê»re  du  dix-neuvième  siècle.  En  philosophie,  à côté  du 
nom  de  François-Victor  Hugo,  je  relève  ceux  d’Edmond  About,  Taine, 
Francisque  Sarcey,  Paul  Albert,  Ernest  Hello,  Henri  d’Audigier.  — En 
rhétorique,  Prévost-Paradol.  — Dans  les  autres  classes,  Camille  Uousset, 
Tonnelé,  Goumy,  Falateuf,  Imbert  de  Saint-Amand,  Pierrot-Desseilligny, 
Emile  Chasles,  Lachelier,  Boutmy,  Caro,  etc. 

L'Evènement  des  31  juillet,  l®»*  et  3 août  1848. 
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inspiration,  où  il  serait  absolument  le  maître  ; mais  il  lui  convenait 
aussi  d’en  avoir  les  bénéfices  sans  en  avoir  les  charges.  Le  cas 
échéant,  il  voulait  pouvoir  le  désavouer.  C’est  pourquoi  on  lisait 
dans  X Evènement  du  7 août  : 

M.  Victor  Hugo  est  entièrement  étranger  à la  rédaction  de  l’Énène- 
ment  et  n’y  prend  aucune  part,  directe  ni  indirecte.  Nous  avons  en 
littérature  et  en  politique  des  idées  communes  avec  Victor  Hugo,  nous 
acceptons  pleinement,  pour  notre  profession  de  foi,  celle  qu’il  a adressée 
aux  électeurs  de  Paris,  et  qui  lui  a valu  87  000  suffrages;  mais,  nous 
l’avons  dit,  il  demeure  irresponsable  vis-à-vis  de  nous. 

En  tête  du  numéro  du  8 août  se  lisait  la  lettre  suivante  : 

Monsieur, 

Trouvez  bon  que  je  vous  remercie  d’avoir  bien  voulu  spontanément 
déclarer  que  je  suis  absolument  étranger  à VÉvènement,  et  que  je  n’y 
prends  aucune  part,  directe  ni  indirecte.  Je  ne  comprends  pas  le  jour- 
nalisme autrement;  le  jour  où  je  ferai  un  journal,  je  le  signerai. 

Quant  à présent,  tout  mon  temps  est  pris  par  l’Assemblée  et  par  les 
travaux  qu’elle  impose  aux  représentants. 

Je  compte  parmi  vos  collaborateurs  plusieurs  de  mes  meilleurs  et 
de  mes  plus  chers  amis;  mais  ils  savent,  vous  savez  vous-même,  avec 
quel  soin  scrupuleux  je  me  suis  toujours  abstenu  de  tout  ce  qui  pour- 
rait ressembler  à une  influence  de  mon  opinion  sur  la  leur.  Au  temps 
où  nous  sommes,  le  devoir  a deux  formes,  l’isolement  et  le  dévoue- 
ment. L’indépendance  de  toute  responsabilité  extérieure  est  plus  que 
jamais  nécessaire  à l’homme  public  livré  aux  luttes  de  la  tribune,  ce 
qui  n’exclut  pas  la  solidarité  de  tous  les  penseurs  devant  les  ennemis 
de  l’ordre  social.  Ce  que  vous  faites  de  votre  coté,  je  le  fais  du  mien. 
A chacun  sa  règle,  à chacun  sa  lâche. 

Nous  devons  nous  entr’aider  dans  nos  périls  et  nous  isoler  dans  nos 
consciences.  Nous  avons  tout  à la  fois  tant  de  choses  à combattre  et 
tant  de  choses  à juger!  Vous  êtes  les  premiers  à comprendre  que, 
comme  juge  des  évènements,  des  hommes  et  des  idées,  commis  par  le 
peuple  à la  plus  austère  des  fonctions,  je  dois  rester  dans  ma  solitude. 

Voyez  en  moi,  du  reste,  Monsieur,  un  de  vos  lecteurs  les  plus  sym- 
pathiques. J’applaudis  du  fond  du  cœur  à vos  nobles  efforts  que  le 
succès  couronnera  certainement.  Oui,  haïssez  l’anarchie,  aimez  le 
peuple,  tout  est  là.  Un  jour,  espérons-le,  quand  le  malentendu  des 
doctrines  et  des  systèmes  aura  cessé,  la  haine  finira.  Il  ne  restera  plus 
que  l’amour.  Ce  jour-là,  le  problème  sera  résolu,  l’envie  s’en  ira  du 
cœur  du  pauvre  et  l’égoïsme  du  cœur  du  riche  ; nous  ne  serons  plus 
seulement  des  citoyens,  nous  serons  des  frères. 
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Agréez,  je  vous  prie,  Tassurance  cordiale  de  ma  considération  la 
plus  distinguée. 


Victor  Hugo  ^ . 


Cette  lettre  et  la  note  qui  l’avait  précédée  ne  trompèrent  per- 
sonne : le  poète  était  bien  réellement  l’inspirateur  du  journal  de 
MM.  Meurice  et  Vacquerie.  Pas  un  jour,  pas  une  heure,  Y Evènejnent 
ne  cessa  de  suivre  Victor  Hugo,  comme  l’ombre  suit  le  corps. 
Un  de  ses  premiers  rédacteurs,  Alphonse  ^^Rarr,  a dit  dans  ses 
Mémoires  : 

Hugo  créa,  avec  ses  deux  fils,  Auguste  Vacquerie,  le  frère  de  son 
gendre  mort,  Paul  Meurice  et  quelques  autres,  tous  ou  presque  tous 
jeunes  gens  d’esprit  et  de  talent,  un  journal  appelé  V Évènement. 
Victor  Hugo  n’écrivait  pas  ostensiblement  dans  ce  journal,  mais  il 
Vinspirait  et  le  dirigeait^  tout  en  laissant  sur  beaucoup  de  points  la 
bride  sur  le  cou  à ses  jeunes  associés...  De  temps  en  temps,  on  recon- 
naissait l’ongle  à sa  griffe,  ex  ungue  leonem,  comme  Victor  Hugo  le 
dit  lui-même  dans  une  de  ses  lettres  2... 


V 

A l’époque  où  fut  fondé  Y Evènement , Victor  Hugo  n’était  pas 
républicain;  il  ne  devait  le  devenir  qu’un  an  plus  tard,  nous  ver- 
rons dans  quelles  circonstances  et  pour  quels  motifs.  « En  18/i8, 
écrivait-il  un  jour  à Alphonse  Karr,  je  n’étais  que  libéral;  c'est  en 
1849  que  je  suis  devenu  républicain  3.  » 

H suffît  de  feuilleter  Y Evènement  pour  voir  à quel  point  le  poète, 
en  1848,  haïssait  la  république  et  les  républicains;  non  seulement 
les  républicains  rouges^  les  montagnards,  les  socialistes,  mais 
encore  les  républicains  modérés,  ceux  du  National  surtout,  qui 
s’étaient  permis,  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  de  médire  de  ses 
drames  et  de  le  comparer  à Claudien  « Le  National,  écrivait 
Y Evènement,  a toujours  aboyé  sur  le  passage  étincelant  des  chefs- 
d'œuvre^.  » C’était  là  un  crime  impardonnable;  on  le  lui  fit  bien 

Ü Evènement  du  8 août  1848. 

2 Alphonse  Karr,  le  Livre  de  bord,  t.  III,  p.  143. 

3 Lettre  du  30  mai  1869. 

* « Non,  vous  n'êtes  ni  Homère,  ni  Eschyle,  ni  Shakespeare,  ni  Cor- 
neille, ni  Molière.  Voulez-vous,  ô poète,  que  je  vous  dise  ce  que  vous  êtes? 
un  poète  de  décadence.  Vous  en  avez  le  faux  sublime  et  la  fausse  naïveté  : 
Vous  êtes  Claudien.  Gomme  Claudien,  vous  prenez  les  grands  mots  pour  les 
grandes  choses  ».  (Le  National  du  13  mars  1843,  article  d’Hippolyte  Rolle.) 

® L'Evénement  du  12  octobre  1848. 

10  FÉVRIER  1891. 
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voir.  Sous  ce  titre  : le  National  s amuse,  le  journal  de  Victor 
Hugo  commença,  dès  le  14  août,  une  série  d’articles  où  la  rancune 
littéraire  attisait  la  haine  politique.  Ils  avaient  pour  auteur  Charles 
Hugo  qui,  déjà,  avant  même  la  fondation  de  VEvènement,  avait 
publié,  dans  les  feuilles  réactionnaires,  de  violentes  attaques  contre 
les  républicains  de  la  veille.  Il  les  dénonçait  comme  « un  troupeau 
d’hommes  ambitieux  qui  habillent  leur  égoïsme  d’un  faux  amour 
du  peuple  »,  comme  « des  égoïstes,  des  intrigants  et  des  fripons  : 
— des  égoïstes  qui  demandent  la  souveraineté  du  peuple,  non  pas 
pour  diminuer  sa  misère,  mais  pour  augmenter  leur  bien-être;  — 
des  intrigants,  qui  veulent  voler  le  pouvoir  dans  un  portefeuille  ; — 
des  fripons,  qui  veulent  y voler  des  billets  de  banque.  » 

Lamennais  avait  été  l’ami  de  Victor  Hugo  L En  1848,  Lamennais 
est  républicain.  Voici  comment  parle  de  lui  Charles  Hugo  : 

Ce  faux  tribun  caché  sous  le  faux  prêtre,  qui  était  royaliste  et  con- 
fesseur en  1820,  qui  est  sans-culotte  et  émeutier  en  1848,  qui  nous 
montre  la  haine,  la  vengeance  et  le  fiel  tombant  à flots  dans  le  cœur 
du  peuple  des  mains  d’un  homme  qui  devait  y semer  la  conciliation, 
la  paix  et  la  douceur,  qui  change  l’autel  contre  la  barricade,  et  qui 
mâche  lu  cartouche  avec  les  mêmes  lèvres  qui  ont  touché  l'hostie 
du  Seigneur  l 

Barbés  lui-même,  — le  saint  de  la  démocratie,  « le  combattant 
et  le  martyr  du  progrès  - »,  dont  Victor  Hugo  saluera  plus  tard  « la 
grande  âme^  »,  — Barbés  n’est  pas  mieux  traité  que  Lamennais. 
Il  était  alors  prisonnier  à Vincennes,  mais  cela  n’arrêtait  point 
Charles  Hugo  : 

Pauvre  M.  Barbés!  écrivait-il,  qui,  le  25  juin,  dans  sa  chambre  du 
donjon  de  Vincennes,  avait  mis  des  bottines  vernies  et  des  gants 
jaunes,  et  avait  invité  la  femme  du  gouverneur  à dîner  le  lendemain 
au  palais  National! 

Il  ne  se  doutait  pas  de  cette  traîtreuse  liste  qui  se  composait  pendant 
ce  temps-là  et  qui  lui  décommandait  son  dîner. 

^ Voy.  Victor  Hugo  avant  1830,  chap.  viii. 

2 A Armand  Barbés,  lettre  de  Victor  Hugo  du  15  juillet  1862.  — Pendant 
Vexil,  p.  212. 

3 « Je  salue  votre  grande  âme,  V.  H.  » [Op.  cit.) 

^ Liste  trouvée  sur  un  insurgé  et  d’après  laquelle  le  nouveau  gouverne- 
ment aurait  été  ainsi  composé  : Flotte,  cuisinier,  président  de  la  Répu- 
blique; — Adam,  cambreur,  ministre  de  la  guerre;  — Malarmé,  monteur 
en  bronze,  ministre  de  l’intérieur;  — Valérie,  scieur  de  long,  ministre  des 
affaires  étrangères;  — Savary,  cordonnier,  ministre  de  la  justice;  — Gol- 
favru,  homme  de  lettres,  ministre  de  l’instruction  publique. 
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Arrière,  donc,  M.  Barbés!... 

Arrière!  arrière! 

Si  quelque  chose  pouvait  me  faire  regretter  la  défaite  des 
insurgés,  ce  serait  cela.  Taurais  voulu,  je  l'avoue,  que  l’insur- 
rection triomphât  pendant  douze  heures,  rien  que  pour  assister 
à l’immense  pied  de  nez  de  messieurs  les  républicains  de  l’avant- 
veille  lorsqu’ils  seraient  arrivés  avec  leurs  gants  blancs  et  leur  sourire 
jaune  pour  partager  le  gâteau,  et  qu’ils  auraient  aperçu  toutes  ces 
mains  rudes  et  noires  à la  besogne  ! 

J’aurais  été  satisfait  d’être  témoin  de  cette  malice  de  la  Providence 
et  de  voir  enfin  Raton  manger  les  marrons  à la  barbe  de  BERTRAND, 

Au  culte  de  Barbés  les  républicains  de  ce  temps-là  en  joignaient 
un  autre,  le  culte  de  la  Marseillaise.  Charles  Hugo  vient  de  dire 
son  fait  à Barbés.  C’est  M.  Auguste  Vacquerie  qui  se  chargera  de 
crier  silence  à la  Marseillaise.  Dans  son  feuilleton  du  11  septembre, 
rendant  compte  d’une  représentation  de  Phèdre  par  Rachel,  il 
terminait  par  ces  lignes,  — dont  le  rappel  lui  sera  sans  doute 
agréable  : 

La  toile  tombée,  un  certain  nombre  de  voix  ont  crié  : la  Marseil- 
laise! On  se  souvient  peut-être  qu’avant  son  départ,  Rachel  avait 
l’habitude  de  terminer  tous  ses  rôles  par  la  Marseillaise...  Rachel 
a compris  que  CE  CHANT  DE  MASSACRE  ET  DE  SANG  n’était 
plus  d’à-propos  après  les  sanglantes  journées  de  Juin,  et  elle  a eu  le 
bon  sens  de  faire  dire  par  le  régisseur  qu’elle  était  trop  fatiguée  pour 
chanter  ^ . 

VI 

Cependant  la  discussion  de  la  Constitution  s’était  ouverte  le 
5 septembre. 

L’article  5 du  préambule  abolissait  la  peine  de  mort  en  matière 
politique.  Les  représentants  Coquerel,  Rœnig  et  Buvignier  propo- 
sèrent de  le  rédiger  ainsi  : La  peine  de  mort  est  abolie.  Défendu 
par  MM.  Coquerel,  Laboulie,  Victor  de  Tracy,  Victor  Lefranc  et 
Victor  Hugo,  cet  amendement  fut  écarté  par  498  voix  contre  216 

Un  débat  important  s’éleva  sur  l’article  20,  relatif  à l’organisa- 
tion des  pouvoirs  : y aurait-il  deux  assemblées?  n’y  en  aurait-il 
qu’une  seule,  comme  le  voulait  le  projet?  La  cause  des  deux  Cham- 
bres fut  plaidée  par  MM.  Odilon  Barrot,  Duvergier  de  Hauranne  et 

Ü Evènement  di\x  11  septembre  1848. 

2 Le  discours  de  Victor  Hugo  fut  prononcé  dans  la  séance  du  15  sep- 
tembre 1848. 
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Rouher.  MM.  Anthony  Touret  et  Lamartine  soutinrent  la  cause  de 
la  Chambre  unique.  L’amendement  de  M.  Duvergier  de  Hauranne 
qui  rétablissait  les  deux  Chambres  ne  réunit  que  289  voix.  530  re- 
présentants se  prononcèrent  contre.  Victor  Hugo  vota  pour  l’amen- 
dement avec  toute  la  droite  L 

Restait  une  question  non  moins  grave.  Par  qui  serait  élu  le 
président  de  la  République?  par  le  suffrage  universel  ou  par  l’Assem- 
blée? Trois  systèmes  partageaient  les  esprits.  Suivant  le  premier,  il 
n’y  aurait  qu’un  président  du  conseil  des  ministres,  nommé  par 
l’Assemblée  et  révocable  par  elle;  c’était  le  système  qui  fonctionnait 
depuis  le  28  juin.  M.  Grévy  proposait  de  le  consacrer  en  l’insérant 
dans  la  Constitution;  Victor  Hugo  vota,  avec  la  majorité,  contre 
son  amendement,  qui  eut  pour  lui  les  membres  de  la  Montagne  et 
les  démocrates  purs  au  nombre  de  158 

Les  républicains  modérés  demandaient  que  le  président  fut  élu 
par  l’Assemblée,  mais  irrévocablement  et  pour  un  temps  fixe.  Le 
National  préconisait  cette  combinaison,  qui  devait  assurer  l’élec- 
tion du  général  Cavaignac  et  garantir,  au  moins  pour  un  temps,  la 
consolidai  ion  de  la  République.  Malgré  les  efforts  de  MM.  Leblond, 
Flocon  et  Martin  (de  Strasbourg),  l’Assemblée  repoussa  ce  second 
système  par  610  voix  contre  211 3.  Victor  Hugo  n’avait  eu  garde  de 
s’y  rallier,  étant  au  premier  rang  de  ceux  qui  combattaient  le 
général  Cavaignac. 

Le  9 octobre,  l’Assemblée  décida,  par  627  voix  contre  130,  que 
le  président  serait  nommé  par  le  suffrage  de  tous  les  électeurs.  Ce 
vote  était  dû  surtout  à un  magnifique  discours  de  Lamartine,  un 
des  plus  beaux  qui  aient  retenti  à la  tribune  française.  Lamartine 
espérait-il  que  le  suffrage  universel  le  porterait  à la  présidence?  De 
son  côté,  Victor  Hugo  caressait-il  le  même  espoir?  Toujours  est-il 
qu’il  se  prononça  lui  aussi,  ainsi  que  le  firent  d’ailleurs  tous  les 
adversaires  de  la  République,  pour  la  nomination  par  le  peuple^. 

Aux  termes  de  l’article  107  du  projet  de  constitution,  tout  Fran- 
çais devait  en  personne  le  service  militaire.  Le  remplacement  était 
interdit.  Dans  la  séance  du  20  octobre,  l’Assemblée  se  prononça 
pour  la  discussion  immédiate  de  la  question,  et  dans  la  séance 
du  21,  après  un  discours  de  M.  Thiers,  et  malgré  les  efforts  du 
général  de  Lamoricière,  ministre  de  la  guerre,  elle  consacra  le  prin- 
cipe du  remplacement  par  663  voix  contre  l/iO.  Le  Moniteur  ayant 

^ Séance  du  27  septembre  1848.  [Moniteur  du  28  septembre). 

- L’amendement  Grévy  fut  repoussé  par  G43  voix  contre  158.  — Séance 
du  7 octobre  1848.  [Moniteur  du  8 octobre.) 

Séance  du  7 octobre  1848.  [Moniteur  du  8 octobre.) 

^ Moniteur  du  10  octobre  1848. 
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porté  Victor  Hugo  comme  absent  lors  du  vote  sur  rajournement,  le 
poète  écrivit  au  rédacteur  la  lettre  suivante  : 

Monsieur, 

Le  Moniteur  me  porte;  par  erreur,  comme  absent,  lors  du  vote 
d’hier.  J’étais  présent  et  j’ai  contribué  par  mon  vote  à la  solution 
immédiate  de  cette  question  du  remplacement  qui  excitait  tant 
d’anxiétés  dans  le  pays.  J’ai  voté  contre  l’ajournement,  de  même  que 
j’ai  voté  aujourd’hui,  avec  le  regret  que  mon  tour  d’inscription  ne  me 
permît  pas  de  prendre  la  parole,  contre  l’interdiction  du  remplacement 
militaire,  interdiction  contraire  à la  liberté,  aux  intérêts  supérieurs  de 
la  civilisation  et  à ce  fécond  développement  de  toutes  les  aptitudes 
dans  toutes  les  directions,  qui  font  la  grandeur  de  la  France. 

Agréez,  Monsieur,  l’assurance  de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

Victor  Hugo. 

21  octobre  1848  h 

Le  2 novembre,  Félix  Pyat  proposa  d’inscrire  dans  la  Constitution 
le  droit  au  travail.  Son  amendement  fut  repoussé  par  638  voix 
contre  86.  Victor  Hugo  avait  voté  contre-.  Patience!  le  jour  n’est 
pas  loin  où  il  professera  toutes  les  doctrines  du  citoyen  Félix  Pyat. 

Le  vote  définitif  de  la  Constitution  eut  lieu  le  h novembre.  Elle 
fut  acceptée  par  739  suffrages;  30  voix  seulement  la  repoussèrent. 
Il  y eut  près  de  deux  cents  abstentions.  Victor  Hugo  n’avait  pas 
trouvé  que  ce  fut  assez  de  s’abstenir,  il  avait  tenu  à voter  contre, 
en  même  temps  que  MM.  Berryer,  Benoist  d’Azy,  Crespel  de 
Latouche,  de  Montalembert,  de  Puységur,  de  la  Rochejaquelein, 
de  Sesmaiâons.  Le  lendemain,  sous  ce  titre  : le  Vote  de  Victor 
Hugo  contre  la  Constitution,  X Evènement  publiait  un  article  qui 
se  terminait  ainsi  : « Sur  presque  toutes  les  questions  fondamen- 
tales, M.  Victor  Hugo  est  resté  en  désaccord  avec  la  Constitution  » 

A la  même  heure,  paraissait  dans  le  Moniteur  la  lettre  suivante  : 

Monsieur  le  Rédacteur, 

L'institution  d'une  Assemblée  unique  me  paruît  si  périlleuse 
pour  la  tranquillité  et  la  prospérité  d’un  pays,  que  je  n’ai  pas  cru 
pouvoir  voter  une  constitution  où  ce  germe  de  calamités  est  déposé. 

Je  souhaite  profondément  que  l’avenir  me  donne  tort. 

Veuillez  agréer, 

Victor  Hugo. 

Paris,  ce  5 novembre. 

^ Moniteur  du  22  octobre  1848. 

2 Moniteur  du  3 novembre  1848. 

3 L' Evènement  du  5 novembre  1848. 
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En  même  temps  que  cette  lettre,  le  Moniteur  en  publiait  une 
autre  ainsi  conçue  : 

Monsieur  le  Rédacteur, 

Plusieurs  membres  de  la  faible  minorité  qui  a repoussé  hier  l’en- 
semble de  la  Constitution,  et  dont  j’ai  fait  partie,  vous  ayant  adressé 
des  explications  sur  leur  vote,  je  vous  demande  la  permission  d’y 
ajouter  la  mienne. 

Je  suis  convaincu  qu’il  ne  saurait  y avoir  ni  stabilité  pour  les  pou- 
voirs publics  ni  indépendance  pour  les  simples  citoyens  sous  un 
gouvernement  où  Vomnipotence  législative  est  concentrée  clans 
une  assemblée  unique... 

Le  représentant  qui  se  rencontrait  ainsi  avec  Victor  Hugo  dans 
l’expression  de  ses  craintes  pour  l’avenir  et  dans  sa  réprobation  de 
la  Constitution  du  h novembre  était  M.  de  MontalembertL  En  I8/48, 
en  1849  encore,  jusqu’à  la  fin  de  l’Assemblée  nationale,  ils  ne  ces- 
sèrent presque  jamais  de  confondre  leurs  votes,  — ce  qui  n’empê- 
chera pas  Victor  Hugo  de  dire  à la  tribune,  le  23  mai  1850  : 
((  M.  de  Montalembert  m’a  accusé  hier,  et  dans  le  parti  auquel  il 
appartient,  on  m’accuse  volontiers  d’avoir,  comme  on  dit,  déserté 
le  camp  de  l’ordre.  Messieurs,  je  n’ai,  je  le  dis  à M.  de  Monta- 
lembert, je  nai  jamais  été^  il  le  sait  bien,  dans  le  même  camp 
que  lui  » 

VII 

La  Constitution  était  votée;  restait  à élire  le  président.  Ici  encore, 
M.  de  Montalembert  et  Victor  Hugo  allaient  se  retrouver  dans  le 
même  camp;  tous  les  deux  patronnèrent  la  candidature  du  prince 
Louis-Napoléon  Bonaparte.  Seulement,  tandis  que  M.  de  Monta- 
lembert le  soutenait  assez  mollement,  sans  grand  enthousiasme, 
Victor  Hugo  et  son  journal  l' Evènement  prenaient  la  tête  du  mou- 
vement napoléonien.  Dès  le  25  septembre,  au  lendemain  de  la 
quintuple  élection  du  prince  à Paris  et  dans  les  départements  de 
l’Y^onne,  de  la  Charente-Inférieure,  de  la  Moselle  et  de  la  Corse, 
Y Evènement  publia  un  article  intitulé  : Le  troisième  retour  de 
l' Empereur.,  où  se  lisaient  ces  lignes  : 

M.  Louis-Napoléon  Bonaparte  doit,  dit-on,  arriver  ce  soir  à Paris. 
Ce  n’est  pas  un  homme  qui  revient,  — c’est  une  idée... 

< Moniteur  du  G novembre  1848.  — Lettre  de  M.  de  Montalembert,  repré- 
sentant du  Doubs. 

2 Moniteur  du  24  mai  1850. 
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Depuis  1815,  le  peuple  attend  Napoléon...  Il  a besoin  d’un  idéal, 
d’une  vision,  d’un  amour.  Cet  idéal,  celte  vision,  cet  amour,  c’est 
Ij  EMPEREUR.,,  Celui  que  le  peuple  vient  de  nommer  représentant, 
c’est  le  vainqueur  d’Iéna,  c’est  le  héros  d’Arcole,  c’est  l’homme  de 
l’apothéose  et  du  succès,  c’est  l’homme  de  la  colonne  et  delà  gravure; 
sa  candidature  date  d’Austerlitz  h.. 

Un  mois  après,  le  26  octobre,  T Assemblée  nationale  fixe  au 
10  décembre  l’élection  présidentielle.  Sans  perdre  un  jour,  le 
journal  de  Victor  Hugo  pose  la  candidature  de  Louis  Bonaparte, 
Son  article  respire  un  véritable  lyrisme  : 

Ce  nom  a le  rayonnant  mirage  de  l’empire.  Ce  nom,  NAPOLÉON., 
quel  que  soit  l’homme  qui  le  porte,  veut  dire  tant  de  choses!  Il  veut 
dire  Marengo,  il  veut  dire  Austerlitz,  il  veut  dire  : Souvenirs,  — il 
veut  dire  aussi  Espérances  !... 

Maintenant,  si  on  nous  suppose  un  peu  prévenus  pour  Louis 
Bonaparte,  on  ne  se  trompera  pas.  Nous  sommes  comme  le  peuple  et 
comme  l’enfant,  nous  aimons  ce  qui  brille...  Nous  avons  l’enthou- 
siasme, précisément  parce  que  nous  avons  l’impartialité.  Nous  voyons 
passer  dans  la  rue  un  homme  qui  s’appelle  Napoléon,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  le  saluer  au  passage.  Sans  nous  associer  à cette 
superstitieuse  faveur  qui  accompagne  aujourd’hui  M.  Louis  Bonaparte, 
nous  la  comprenons.  C’est  un  touchant  appel  que  la  France  fait  a 
Dieu.  Elle  a besoin  d’un  homme  qui  la  sauve,  et  ne  le  trouvant  pas 
autour  d’elle  dans  la  sombre  tempête  des  évènements,  elle  s'attache 
avec  un  suprême  effort  au  glorieux  rocher  de  Sainte-Hélène 

La  campagne  était  ouverte;  X Evènement  la  mènera  jusqu’à  la  fin 
avec  une  ardeur  passionnée.  Sa  devise  des  premiers  jours,  — 
Haine  vigoureuse  de  l'anarchie,  tendre  et  profond  amour  du 
peuple,  — était  un  peu  démodée.  Il  eût  pu  la  remplacer  par  celle- 
ci  : Haine  vigoureuse  du  général  Cavaignac  et  de  la  Républigue, 
tendre  et  profond  amour  de  Louis  Bonaparte  et  de  ï Empire. 

En  18à2,  Victor  Hugo  avait  dit  à Louis-Philippe  : Sire,  Dieu  a 
besoin  de  vous!  En  1848,  le  journal  de  Victor  Hugo  dit  à Louis 
Bonaparte  : Prince,  la  Providence  a besoin  devons!  L’article  du 
29  octobre  se  termine  ainsi  : « Le  nom  ne  peut  pas  se  rapetisser, 
la  PROVIDENCE  se  doit  à elle-même  d'en  sauvegarder  la  gloire. 
Ce  n’est  pas  seulement  M.  Louis  Bonaparte  qui  est  engagé  à le  con- 
server grand,  c est  DIEU!  » 

^ L'Evènement  du  25  septembre  1 848. 

2 L' Evènement  du  28  octobre  1848. 
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A partir  du  V novembre,  P Evènement  parut  avec  un  format  un 
peu  modifié  et  se  vendit  un  sou,  ce  qui  ne  laissa  pas  d’étonner  un 
peu,  les  journaux,  en  ce  temps-là,  n’ayant  presque  pas  d’annonces. 
Il  faut  avouer  d’ailleurs  que,  pour  un  journal  à un  sou,  il  était 
brillamment  rédigé,  et  que  l’acheteur  n’avait  pas  à regretter  son 
argent,  lorsqu’il  lisait  des  articles  tels  que  celui-ci,  intitulé  un 
Nom  : 

Pour  le  peuple,  quand  ce  nom  est  NAPOLÉON^  il  signifie  con- 
fiance, renaissance  du  crédit,  ordre,  grandeur  et  gloire.  Quand  les 
travailleurs  et  les  paysans  vont  voir  un  Napoléon  à la  tête  de  la  Répu- 
blique, le  courage  leur  reviendra,  et  ils  croiront  que  c’est  Napoléon 
qui  leur  a rendu  le  courage...  Qu’importe!  pourvu  qu’ils  aient  abon- 
dance et  joies.  Le  pêcheur,  dans  l’orage,  adresse  sa  prière  à sa  bonne 
vierge  de  bois,  puis  reprend,  plein  d’espoir,  la  rame  et  le  gouvernail. 
Qui  le  ramènera  au  port?  Le  National  dit  : c’est  l’aviron.  Nous 
disons,  nous  : c'est  la  madone,  et  le  peuple  est  de  notre  avis... 

A notre  avis,  quand  M.  Louis  Bonaparte  ne  serait  qu’un  nom,  la 
France  ferait  bien  encore  de  se  déclarer  pour  ce  nom  immense.  Mais 
nous  prouverons  encore  sans  peine  que  sous  ce  nom  de  Napoléon  il  y 
a aujourd’hui  un  homme,  — que  derrière  l’idole  il  y a l’idée  L 

Dans  une  brochure  en  faveur  du  général  Cavaignac  publiée,  au 
mois  de  novembre,  sous  ce  titre  : les  Candidats  à la  présidence , 
l’auteur,  Ernest  Bersot,  signalait,  au  premier  rang  des  soutiens  de 
la  candidature  bonapartiste,  avec  Thiers  et  Emile  de  Girardin, 
Victor  Hugo.  « L’aigle  de  Boulogne,  — écrivait  Bersot,  — s’abat 
sur  l’Assemblée,  M.  Hugo  monte  sur  l’aigle  et  pousse  droit  au 
soleil  levant.  Bon  voyage,  ô génie!  » — « Partout,  écrivait  à cette 
même  heure  X Evènement , partout  les  modérés  sont  résolus  à voter 
pour  le  neveu  de  l’empereur.  Ils  cèdent  à l’opinion  du  maréchal 
Bugeaud,  de  M.  Odilon  Barrot,  M.  Thiers,  M.  Molé,  le  général 
Bedeau,  M.  de  la  Rochejaquelein,  M.  Berryer,  M.  VICTOR 
HUGO  2.  )) 

S’ils  ne  s’épargnaient  pas  à défendre,  à glorifier  Louis  Bona- 
parte, Victor  Hugo  et  son  journal  ne  s’acquittaient  pas  avec  moins 
de  zèle  de  l’autre  partie  de  leur  tâche,  celle  qui  consistait  à démolir 
le  général  Cavaignac.  Injures  et  outrages  pleuvaient  sur  lui  comme 
grêle.  Le  père  du  général  avait  siégé  sur  les  bancs  de  la  Conven- 
tion. Voici  en  quels  termes  X Evènement  parlait  de  lui  : 

^ L'Evènement  du  9 novembre  1848. 

2 L' Evènement  à\i  IS  novembre  1848. 
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Le  nom  de  Cavaignsic  est  le  nom  d’an  homme  que  l’histoire  associe 
à la  plus  terrible  des  époques,  qui  siégea  sur  les  bancs  les  plus  révo- 
lutionnaires de  la  Convention,  qui  signa  la  condamnation  de  Louis  XVI, 
qui  traîna  toute  sa  vie  une  guillotine  après  lui,  qui  se  montra 
parmi  les  plus  cruels  et  qui  se  cacha  parmi  les  plus  obscurs,  qui  fut 
odieux  comme  Fouquier^Tinville  et  qui  n’est  pas  illustre  comme 
Danton,  — d’un  homme  enfin  qui  compte  ses  heures  d'existence  par 
des  heures  de  mort... 

Le  fils  de  cet  homme  s'écrie  avec  orgueil,  sans  qu’on  l’y  provoque  : 
«Je  suis  fier  du  nom  de  mon  père.  ))  L’Assemblée  applaudit.  La 
France  s'indigne  L 

Quatre  jours  avant  l’élection,  on  apprit  que  sur  la  liste  des 
condamnés  politiques,  des  républicains  de  la  veille  à qui  le  gou- 
vernement proposait  d’accorder  des  récompenses  nationales,  figu- 
raient à côté  d’un  certain  nombre  de  voleurs,  la  femme  et  les 
enfants  de  Pépin,  le  complice  de  Fieschi,  la  sœur  de  l’assassin 
Lecomte  et  le  citoyen  Boucheron,  condamné  à six  ans  de  détention 
pour  attentat  sur  les  ducs  d’Orléans,  de  Nemours  et  d’Aumale. 
Les  feuilles  qui  patronnaient  la  candidature  de  Lo/uis  Bonaparte 
n’étaient  pas  pour  laisser  tomber  cet  énorme  scandale.  Elles  en 
tirèrent  parti  : c’était  leur  droit.  A \ Evènement  revint  l’honneur 
de  jeter  le  cri  le  plus  retentissant,  de  trouver  la  formule  la  plus 
saisissante.  Les  prix  Montyon  de  la  République  : tel  était  le  titre 
de  son  article  du  7 décembre,  qui  se  terminait  ainsi  : 

Si  le  général  Gavaignac  était  nommé  Président  de  la  République,  il 
faudrait  arracher  du  Panthéon  Voltaire  et  Rousseau  pour  y mettre 
Alibaud  et  Fieschi,  et  changer  l’inscription  du  fronton  en  celle-ci  : 

AUX  ASSASSINS  LA  PATRIE  RECONNAISSANTE! 

Le  matin  du  10  décembre,  cet  appel  se  lisait  en  tête  du  journal 
de  Victor  Hugo  : 

Que  le  peuple  de  Paris,  que  le  peuple  des  campagnes  vote  avec  le 
calme  qui  convient  à la  force!  qu’il  surveille  et  qu’il  agisse!  Il  est  un 
nom  qui  résume  tous  les  souvenirs  du  passé,  toutes  les  espérances 
de  r avenir;  c’est  le  nom  de  l’homme  que  le  peuple  a le  plus  aimé 
et  qui  a le  plus  aimé  le  peuple,  c’est  le  nom  de  NAPOLÉON.  Quand 
le  peuple  écrit  ce  nom,  il  fait  plus  que  d’écrire,  il  signe! 

Il  signe  son  bonheur,  son  bien-être,  sa  grandeur!  Napoléon  disait  à 


^ L Evènement  du  20  novembre  1848. 
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ses  soldats  en  face  des  pyramides  : a Du  haut  de  ces  pyramides,  qua- 
rante siècles  vous  contemplent  ! » 

Nous  disons  au  peuple,  en  face  de  la  colonne  : « Du  haut  de  ce 
monument,  la  gloire  vous  conseille  ! » 

Ecoutez-la  ! 

Le  15  décembre  18/i0,  le  jour  du  retour  des  cendres  de  l’empe- 
reur, Victor  Hugo  avait  écrit  : 

Ciel  glacé!  soleil  pur!  oh!  brille  dans  l’histoire!... 

Le  11  décembre  18/i8,  sous  le  titre  le  Soleil  d' aujourdliui^  son 
journal  écrivait  : 

Quand  la  Providence  veut  qu’un  de  ces  jours-là  (jours  de  soleil)  soit 
précisément  consacré  à un  grand  acte  politique,  remercions-la  ; car 
elle  tourne  alors  les  esprits  vers  les  souvenirs  glorieux...  Aujourd’hui, 
dussent  les  sceptiques  railler  à l’aise,  nous,  les  enfants  et  le  peuple, 
nous  voyons  dans  cette  magnifique  journée  quelque  chose  de  provi- 
dentiel : le  soleil  se  souvient  que  Napoléon  l'a  illustré  * ! 

Louis  Bonaparte  fut  élu  par  5 33/i  226  voix.  Le  général  Cavai- 
gnac,  qui  n’avait  obtenu  que  1 hhS  107  suffrages,  descendit  du 
pouvoir  : l’évènement  n’avait  pas  trompé  les  prévisions  du  poète. 
Dix  jours  plus  tard,  le  jeudi  21  décembre,  il  fut  invité  à dîner 
chez  le  sculpteur  Pradier.  Le  général  Cavaignac,  ami  du  maître  de 
la  maison,  était  au  nombre  des  convives,  ainsi  qu’une  douzaine 
d’artistes  et  d’hommes  de  lettres,  parmi  lesquels  Alphonse  Karr. 
Le  dîner  n’avait  rien  de  politique.  A peine  arrivé,  cependant,  Victor 
Hugo,  s’adossant  à la  cheminée,  entonna  un  chant  de  triomphe  sur 
le  résultat  de  l’élection  présidentielle.  On  se  regarda  avec  stupé- 
faction, on  chuchota;  Pradier  était  pâle  comme  un  marbre.  Victor 
Hugo  ne  voyait  rien,  n’entendait  rien,  et  continuait  son  dithyrambe. 

— Messieurs  et  amis,  dit  tout  à coup  Alphonse  Karr,  une  motion  î 
convenons  de  ne  pas  parler  de  politique...  par  égard...  pour  les 
vainqueurs. 

On  rit,  la  glace  était  rompue;  le  dîner,  un  instant  compromis,  se 
termina  le  plus  gaiement  du  monde 

VIII 

« Assurément,  si,  après  l’élection  du  10  décembre,  un  membre 
de  l’Assemblée  nationale  avait  des  titres  incontestables  à faire 

’ V Evènement  du  11  décembre  1848. 

2 Alphonse  Karr,  le  Livre  de  bord,  t.  III,  p.  153. 
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partie  da  cabinet  du  20  décembre,  c’était  M.  Victor  Hugo.  » Rien 
de  plus  vrai  que  ces  lignes  d’Emile  de  Girardin  dans  la  Presse  du 
4 mars  1849.  Ces  titres  de  Victor  Hugo,  Louis-Napoléon  ne  les 
méconnaissait  point,  et  il  était  très  disposé  à lui  confier  un  porte- 
feuille. M.  de  Falloux  le  rappelait  en  ces  termes,  le  17  juillet  1851, 
dans  une  courte  réplique  au  discours  où  le  poète  avait  longuement 
injurié  le  prince-président  : 

Quant  à M.  le  Président  de  la  République,  moi  qui  ai  eu  l’honneur 
d’être  ministre  de  son  gouvernement,  moi  qui  m’en  fais  honneur  par- 
tout et  en  toutes  circonstances,  M.  Victor  Hugo  me  permettra,  à ce 
titre,  de  lui  répondre  qu’au  moment  où  il  en  parlait  avec  des  termes 
si  profondément  calculés  et  si  profondément  amers,  chacun  de  nous 
se  rappelait  que,  pendant  longtemps,  sous  M.  le  Président  de  la  Répu- 
blique, le  nom  de  l’honorable  Victor  Hugo  circulait  sur  une  foule  de 
listes  ministérielles....  [Exclamations  a gauche.  Agitation  pro- 
longée.) 

A droite.  C’est  parfaitement  vrai  ! 

M.  DE  Rességuier.  Il  était  dans  les  salons  de  l’Élysée! 

M.  DE  Morny.  Il  fait  ce  métier-là  depuis  trente  ans! 

M.  DE  Heeckeren.  Je  l’ai  vu,  je  Fai  entendu  ! 

M.  de  Falloux.  Il  figurait  sur  ces  listes  pour  le  ministère  de  l’ins- 
truction publique,  ce  dont  personne  ne  s’étonnait,  d’abord  à cause  de 
certaines  compétences  personnelles  que  nul  ne  conteste  à M.  Victor 
Hugo;  ensuite,  parce  que  rien  dans  son  langage  ni  dans  ses  votes,  à 
cette  époque,  ne  pouvait  faire  qu’on  s’étonnât  de  le  rencontrer  sur 
cette  liste. 

M.  Legros-Devaux.  Ni  à l’Élysée.  {Rires  bruyants  a droite  L) 

Victor  Hugo  était  présent.  Il  ne  protesta  pas.  Le  lendemain  il 
apporta  à la  tribune  une  réponse  laborieusement  préparée;  elle 
est  muette  sur  cette  partie  du  discours  de  M.  de  Falloux. 

Toutes  les  fois  qu’il  avait  été  question  de  l’entrée  de  Victor  Hugo 
au  ministère,  la  bonne  volonté  du  Président  était  venue  se  briser 
contre  un  obstacle  invincible,  la  lésistance  de  tous ‘les  autres 
membres  du  cabinet  se  refusant  opiniâtrément  à l’accepter  pour 
collègue. 

Sachant  qu’il  avait  pour  lui  le  prince-président,  convaincu  que 
ce  dernier,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  trouverait  l’occasion 
de  récompenser  ses  services,  Victor  Hugo  resta  dans  lé  camp  du 
neveu  de  l’empereur  et  continua  de  voter  avec  la  droite. 


^ Moniteur  du  18  juillet  1851. 
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Le  2 janvier  18/i9,  il  vote  un  crédit  applicable  à un  supplé- 
ment de  traitement  de  l’archevêque  de  Bourges,  élevé  au  cardi- 
nalat L 

Le  /i,  il  repousse  une  interpellation  des  députés  de  la  gauche, 
attaquant  M.  de  Falloux  pour  avoir  institué  près  de  lui  des  com- 
missions chargées  de  préparer  une  loi  sur  l’instruction  primaire  et 
une  loi  sur  l’instruction  secondaire-. 

Le  22,  il  vote  le  projet  de  loi  tendant  à faire  renvoyer  les  auteurs 
et  complices  de  l’attentat  du  15  mai  devant  la  Haute-Cour  de 
justice  3. 

L’Assemblée  constituante  procéderait-elle,  avant  de  se  séparer 
à l’élection  de  la  totalité  des  membres  du  Conseil  d’État,  ce  qui  lui 
permettrait  de  n’y  faire  entrer  que  des  républicains?  La  droite,  — 
et  Victor  Hugo  avec  elle,  — votèrent  pour  que  l’élection  fut  faite 
par  l’Assemblée  législative 

Léon  Faucher,  ministre  de  l’intérieur,  très  courageux,  très  crâne, 
avait  pris  vis-à-vis  de  la  gauche  une  attitude  de  combat.  Le 
10  janvier  18/i9,  il  avait  invité  les  préfets  à surveiller  l’association 
de  la  Solidarité  républicaine  et  à la  poursuivre,  soit  comme  société 
secrète,  soit  pour  contravention  à la  loi  qui  proscrivait  les  affilia- 
tions de  clubs  à clubs  Le  2â  janvier,  sans  licencier  encore  la 
garde  mobile,  dont  l’esprit  était  douteux,  il  avait  réduit  ses  batail- 
lons de  vingt-cinq  à douze  ; les  douze  bataillons  conservés  pou- 
vaient être  employés,  non  seulement  à Paris,  mais  sur  un  point 
quelconque  du  territoire  français  ou  de  l’Algérie.  Il  avait  prescrit 
les  précautions  nécessaires  pour  prévenir  tout  désordre  dans  le 
quartier  des  écoles  et  aux  cours  du  Collège  de  France.  Le  26  jan- 
vier, il  était  monté  à la  tribune  et  y avait  lu  un  projet  de  décret 
sur  les  clubs  : le  premier  article  était  ainsi  conçu  : Les  clubs  sont 
interdits.  Le  cabinet  demandait  l’urgence  pour  son  projet.  Dans  la 
séance  du  27  janvier,  sur  le  rapport  de  M.  Sénard,  l’urgence  fut 
repoussée  par  418  voix  contre  242,  aux  applaudissements  enthou- 
siastes de  la  gauche.  Victor  Hugo  avait  voté  pour  le  ministère. 
Kneouragé  par  le  vote  contre  l’urgence  et  voulant  prendre  acte  de 
cette  victoire,  M.  Ledru-Rollin  déposa  une  demande  de  mise  en 
accusation  des  ministres.  Le  31  janvier,  elle  vint  en  discussion  et 
fut  écartée  par  458  voix  contre  250.  Le  nom  de  Victor  Hugo  ligure, 
avec  celui  de  Montalembert,  parmi  ceux  des  représentants  qui 

^ Moniteur  du  3 janvier  1849. 

^ Moniteur  du  5 janvier. 

^ Moniteur  du  23  janvier. 

* Moniteur  du  28  janvier. 

^Moniteur  de  1849,  p.  273. 
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prirent  parti,  contre  M.  Ledru-Rollin,  pour  M.  Léon  Faucher  et  ses 
collègues  L 

Huit  jours  avant,  il  est  vrai,  le  23  janvier,  sur  la  question  de 
savoir  s’il  serait  nommé  une  commission  de  trente  membres  pour 
i’examen  du  budget  de  1849,  la  gauche  tout  entière  avait  voté 
pour,  et  Victor  Hugo  avec  elle.  C’est  du  moins  ce  que  constate  le 
Moniteur  du  24  janvier.  Mais  il  arrive  au  Moniteur  lui -même  de  se 
tromper.  Dans  son  numéro  du  25,  il  insérait  la  note  suivante  : 

Monsieur  le  Rédacteur, 

C’est  par  suite  d’une  erreur  que,  dans  le  scrutin  de  division  d’au- 
jourd’hui 23  janvier,  mon  nom  se  trouve  mêlé  à ceux  des  honorables 
membres  qui  ont  appuyé  la  formation  d’une  commission  de  trente 
membres  pour  l’examen  du  budget.  Mon  intention  a été  de  voter  dans 
le  sens  contraire,  et  mon  vote  doit  être  compté  à l’opinion  opposée. 
Dans  la  situation  où  est  le  pays,  la  prompte  séparation  de  l’Assemblée 
nationale  étant,  selon  moi,  nécessaire,  mes  votes  tendront  toujours 
à abréger  la  durée  de  nos  travaux  et  à renvoyer  au  pouvoir  législatif 
tout  ce  qui  n’exige  pas  rigoureusement  l’action  du  pouvoir  constituant. 

Recevez,  Monsieur,  l’assurance  de  ma  considération  distinguée. 

Victor  Hugo 

M.  de  Falloux,  ministre  de  l’instruction  publique,  avait  l’hon- 
neur, à ce  moment,  de  personnifier,  plus  que  personne,  plus  que 
M.  Thiers  et  M.  de  Montalembert  eux-mêmes,  la  réaction  politique 
et  religieuse.  Le  17  janvier,  il  donna  un  grand  dîner  au  prince- 
président.  Les  journaux  du  temps  nous  ont  conservé  la  liste  des 
convives.  La  voici  : Le  prince  Louis-Napoléon,  l’archevêque  de 
Paris,  le  curé  des  Quinze-Vingts,  qui  avait  recueilli  Mgr  Affre  au 
26  juin,  MM.  Thiers,  Molé,  Berryer,  Victor  Hugo^  duc  de  Noailles, 
maréchal  Bugeaud,  Villemain,  Cousin,  Viennet,  Saint-Marc  Girardin, 
Changarnier,  de  Pastoret,  Baraguey  d’Hilliers,  de  Barthélemy,  de 
Rauzan,  de  Mouchy  ^ : 

D’aati-républicains  c’était  un  fort  bon  plat. 

Grande  fut  la  colère  sur  les  bancs  de  la  gauche.  Armand  Marrast 
surtout  ne  pouvait  digérer  ce  dîner  réactionnaire . — « Il  n’y  avait 
pas  un  républicain!  » s’écria-t-il.  — « Quoi!  répliquait  une  feuille 
royaliste,  pas  même  le  Président  de  la  République  ^ ! » 

* Moniteur  du  février  1849. 

^ Moniteur  du  25  février  1849. 

^ Ij  Opinion  publique  du  18  janvier  1849. 

^ Ibid.^  n®  du  20  janvier. 


454 


VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


Victor  Hugo  dînait  chez  M.  de  Falloux,  M™®  Victor  Hugo  quêtait 
pour  les  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul.  On  lit  dans  le 
Moniteur  du  2 février  1849  : 

Une  assemblée  de  charité  aura  lieu  dimanche  4 février,  en  l’église 
de  Sainte-Marguerite,  en  faveur  des  familles  pauvres  secourues  par  la 
conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul. 

Une  messe  basse  sera  dite.  Aussitôt  après  la  messe,  un  sermon  sera 
prêché  par  M.  l’abbé  Deguerry,  curé  de  la  Madeleine. 

La  quête  sera  faite  par  Mesdames  : 

Drouyn  de  Lhuys,  au  ministère  des  affaires  étrangères; 

Durand,  rue  Neuve-du-Luxembourg,  27  ; 

Victor  Hugo,  rue  de  la  T our-d’ Auvergne,  37; 

De  Lamartine,  rue  de  TUniversité,  82  ; 

De  Montreuil,  rue  Taranne,  10  ; 

De  Saint-Priest,  rue  Neuve-des-Gapucines,  14. 

Après  quelques  mois  passés  au  n®  5 de  la  rue  d’Isly,  Victor  Hugo 
était  venu  habiter  rue  de  la  Tour-d’ Auvergne,  n®  37,  où  il  devait 
rester  jusqu’au  coup  d’État.  Victor  Hugo  écrivait  à Victor 
Pavie,  quelques  semaines  après  cette  nouvelle  installation  : 

...  Vous  nous  trouverez  ayant  fait  une  grande  enjambée.  Nous 
sommes  aussi  bien  logés  que  possible,  après  avoir  quitté  la  place 
Royale.  Mais  c’est  égal,  on  n’arrache  pas  sans  étouffement,  de  son 
cœur,  ces  souvenirs  qui  étaient  accrochés  aux  murs  et  j’ai  des  mo- 
ments où  je  souffre  beaucoup  de  ne  plus  traverser  mes  sombres  cou- 
loirs. On  pleure  même  la  douleur  que  l’on  ne  ressent  plus.  Souffrir 
toujours,  et  si  rarement  être  heureux,  voilà  la  vie! 

Avons-nous  la  chance  de  revoir  David  votre  représentant?  Il  est 
bien  monté  et  bien  exclusif  d'opinion  \ cet  honnête  citoyen  et  ce 
grand  statuaire. 

A vous,  Vicomtesse  Victor  Hugo 


IX 

Jusqu’à  la  fin  de  l’Assemblée  constituante,  les  votes  réaction- 
naires de  Victor  Hugo  ne  se  démentiront  pas. 

Le  général  Changarnier  et  le  maréchal  Bugeaud,  qui  commandent 

^ David  d’Angers,  représentant  de  Maine-et-Loire  à l’Assemblée  consti- 
tuante, siégeait  sur  les  bancs  de  la  gauche,  aux  antipodes  par  conséquent 
de  Victor  Hugo.  11  ne  fut  pas  réélu  à TAssemblée  législative. 

2 Cartons  de  Victor  Pavie  : Correspondance  de  Victor  Hugo. 
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Tun  à Paris  et  l’autre  à Lyon,  ne  font  pas  mystère  de  leur  hostilité 
à la  République.  Les  républicains  multiplient  contre  eux  leurs 
ordres  du  jour  de  défiance.  Victor  Hugo  est  là,  avec  toute  la  droite, 
pour  soutenir  les  deux  généraux  L 

S’agit-il  de  déclarer  « jours  fériés  et  fêtes  nationales  les  journées 
du  24  février  et  du  ^ mai?  » Le  parti  républicain  tout  entier  vote 
pour;  les  ennemis  les  plus  déclarés  de  la  République,  Thiers  et 
Berryer  en  tête,  s’abstiennent  : Victor  Hugo  vote  contre,  avec  les 
membres  les  plus  ardents  de  la  droite,  Montalembert,  de  la  Rochette, 
de  Sesmaisons,  de  Carayon-Latour,  Vesins,  de  Sèze,  de  Panat,  de 
Pioger,  de  Saint-Victor,  de  Saint-Georges,  etc Son  journal  déclare 
que  « l’autorité  du  peuple  a été  escamotée  le  24  février^.  » 

Quelques  jours  avant,  dans  la  séance  du  8 février,  M.  Guignes 
de  Champvans,  à l’occasion  du  projet  de  loi  électorale,  avait  parlé 
avec  respect  du  passé  de  la  France  et  de  la  vieille  monarchie. 
<(  Eh!  mon  Dieu,  je  le  sais  bien,  avait-il  dit,  il  y a des  personnes 
qui  voudraient  rayer  le  passé  de  la  France...  Ce  ne  sont  pas  les 
républicains,  j’imagine,  qui  ont  inventé  la  propriété,  qui  ont  inventé 
la  famille...  Ce  ne  sont  pas  les  républicains  qui  ont  inventé  l’unité 
française,  la  civilisation,  la  centralisation,  ni  la  France.  C'est  un 
héritage  de  la  monarchie^  après  tout^  que  la  France,  {Exclama- 
tions à gauche . A l'ordre!  A l'ordre!).  Chaque  institution  a eu  son 
jour  d’utilité  et  quelquefois  son  heure  de  gloire  ; la  monarchie  a eu 
des  siècles  de  durée.  C'est  elle  qui  a composé^  pièce  à pièce.,  la 
France  telle  qu  elle  est^  avec  une  persévérance  que  la  puissance 
traditionnelle  peut  seule  donner.  11  y avait  beaucoup  de  féodalité 
dans  la  monarchie  de  Louis  XIV.  Messieurs,  sachons  aussi,  à notre 
tour,  laisser  beaucoup  de  choses  de  la  monarchie  dans  notre  répu- 
blique, si  nous  voulons  qu’elle  pénètre  dans  l’esprit  et  dans  le 
cœur  de  nos  concitoyens^...  » Tandis  qu’à  gauche  des  exclama- 
tions violentes,  des  cris  furieux,  accueillaient  cet  éloge  de  la  monar- 
chie, sur  les  bancs  de  la  droite,  une  voix  s’écria  : Mais  c'est  de 
ï histoire;  voulez-vous  la  supprimer  ^ ? C’était  la  voix,  de  Victor 
Hugo.  Ce  n’était  qu’une  interruption;  mais  plus  qu’un  long 
discours,  elle  disait  bien  haut  dans  quel  camp  siégeait  alors  le 
poète. 

Un  membre  de  la  droite,  M.  Deslongrais,  dépose  une  propo- 
sition tendant  à faire  allouer  au  prince-président  une  somme  de 

1 Moniteur  des  2 février,  12  février,  5 mars,  3 mai,  25  mai  1849. 

2 Moniteur  du  16  février  1849. 

3 L Evènement  du  2 mars  1849. 

^ Moniteur  du  9 février  1849. 

« Ibid. 
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600  000  francs  par  an  à titre  de  frais  de  représentation.  Victor 
Hugo  vote  pour  i. 

Le  projet  de  loi  sur  les  clubs,  présenté,  par  Léon  Faucher  le 
26  janvier,  vient  en  discussion  le  21  mars.  L’article  premier  por- 
tant : Les  clubs  sont  interdits  est  adopté  par  hS^h  voix  contre  303. 
Parmi  les  membres  qui  ont  voté  cette  interdiction  se  trouve  Victor 
Hugo  2. 

S’il  est  partisan  de  la  liberté  de  la  presse  comme  le  sont  du  reste 
tous  les  membres  de  la  droite  sans  exception,  il  repousse  comme 
eux,  dans  la  discussion  du  projet  de  loi  sur  le  cautionnement  des 
journaux,  tous  les  amendements  de  la  gauche,  celui  qui  réclame 
« l’abolition  à partir  du  1®**  mai  18/i9,  du  cautionnement  des  jour- 
naux ou  écrits  périodiques  3,  » — celui  qui  propose  « de  réduire 
de  moitié  le  taux  des  cautionnements  imposés  aux  journaux  ou 
écrits  périodiques,  par  le  décret  du  8 août  1848^  »;  — et  encore 
celui  ((  qui  dispense  de  verser  un  cautionnement  tout  nouveau 
journal  qui  ne  sera  publié  que  pendant  les  quarante-cinq  jours  pré- 
cédant les  élections  aux  Assemblées  législatives  » Ne  trouva 
même  pas  grâce  devant  lui  l’article  suivant,  présenté  par  la  Commis- 
sion : « Pendant  les  quarante-cinq  jours  précédant  les  élections  géné- 
rales, tout  citoyen  pourra,  sans  avoir  besoin  d’aucune  autorisation 
municipale,  afficher,  crier,  distribuer  et  vendre  tous  journaux, 
feuilles  quotidiennes  ou  périodiques,  et  tous  autres  écrits  ou  im- 
primés relatifs  aux  élections.  Les  écrits  ou  imprimés  autres  que  les 
journaux  doivent  être  signés  de  leurs  auteurs  et  déposés  dans 
chaque  arrondissement,  au  parquet  du  procureur  de  la  République, 
avant  qu’on  puisse  les  afficher,  crier,  vendre  ou  distribuer^  ». 

11  ne  se  peut  pas  du  moins  qu’il  n’ait  pas  voté  avec  la  gauche, 
lorsque  celle-ci  a réclamé  X amnistie  pour  les  transportés  de  Juin, 
puisqu’aussi  bien  il  affirme  — en  1875  — que,  dès  le  lendemain 
des  journées  de  Juin,  il  s’est  « indigné  contre  les  transportations 
sans  jugement  et  a pris  fait  et  cause  pour  les  accablés"^».  Non 
seulement  il  n’a  pas  voté  pour  l’amnistie,  mais  il  a voté  contre.  Le 
^cr  février  1849,  MH.  Schœlcher,  Lagrange  et  Pelletier  déposent 
une  proposition  XX amnistie  générale.  Par  531  voix  contre  167, 
l’Assemblée  refuse  de  la  prendre  en  considération.  Victor  Hugo  est 

^ Moniteur  du  13  mars  1849. 

2 Moniteur  du  22  mars  1849. 

2 Moniteur  du  21  avril  1849. 

Ibid. 

« Ibid. 

c Ibid. 

Avant  l'exil,  introduction,  XXVI. 
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porté  absent  au  moment  du  vote.  Plusieurs  de  ses  collègues,  portés 
absents  comme  lui,  écrivent,  les  uns,  pour  dire  comment  ils  auraient 
voté  s’ils  avaient  été  présents;  les  autres,  pour  expliquer  qu’ils  ne 
veulent  pas  d’une  amnistie  absolue  pour  tous  les  crimes  et  délits 
politiques  commis  depuis  le  février,  mais  qu’ils  adhèrent  aux 
mesures  de  clémence  et  de  pardon  appliquées  aux  transportés  sans 
jugement.  Victor  Hugo  garde  le  silence. 

Le  2 mai,  la  question  de  l’amnistie  se  représente  à l’occasion  du 
projet  de  loi  relatif  à la  célébration  de  l’anniversaire  du  k mai  ISliS. 
La  Commission  proposait  d’y  introduire  un  article  ainsi  conçu  : 
((  Amnistie  pleine  et  entière  est  accordée  à tous  les  individus  trans- 
portés en  vertu  du  décret  du  27  juin  18/i8.  » Victor  Hugo  vote 
contre  cet  article  ^ ce  qui  était  une  façon  comme  une  autre  de 
« s’indigner  contre  les  déportations  sans  jugement  »,  et  de  « prendre 
fait  et  cause  pour  les  accablés  ». 

X 

Ces  questions,  d’ailleurs,  si  importantes  qu’elles  fussent,  s’effa- 
çaient alors  devant  une  question  d’ordre  général,  qui  dominait 
toutes  les  autres.  L’élection  du  10  décembre  avait  eu  une  signi- 
fication sur  laquelle  il  était  impossible  de  se  méprendre.  Les  cinq 
millions  de  suffrages  donnés  à Louis-Napoléon,  — nommé,  non 
pas  quoique  prince,  mais  'parce  que  prince,  — l’infime  minorité 
recueillie  à grancl’peine  par  le  général  Cavaignac  et  par  Ledru- 
Rollin^,  indiquaient,  avec  une  clarté  et  une  force  irrésistibles,  que 
le  pays  s’éloignait  de  la  République  et  revenait  à des  idées  d’ordre, 
de  tradition  et  d’autorité.  Que  les  prochaines  élections  législatives 
dussent  être  antirépublicaines,  cela  ne  faisait  doute  pour  personne. 
Dès  lors  le  rôle  de  chacun  était  tout  tracé.  Les  républicains  devaient 
vouloir  que  l’Assemblée  constituante,  — qui  avait  été  pour  eux 
une  autre  Chambre  introuvable ^ — prolongeât  son  existence  le 
plus  longtemps  possible.  Les  adversaires  de  la  République  devaient 
vouloir  la  séparation  de  l’Assemblée  à bref  délai.  On  pouvait 
mesurer  l’ardeur  antirépublicaine  de  ces  derniers  à l’ardeur  même 
qu’ils  mettaient  à réclamer  la  dissolution.  Nul  ne  la  poursuivit 
avec  plus  de  passmn  que  Victor  Hugo. 

Dès  le  28  décembre  18/i8,  un  représentant,  M.  Rateau,  avait 
déposé  une  proposition  portant  que  les  élections  pour  la  nominatiou 
des  membres  de  l’Assemblée  législative  auraient  lieu  le  k mars  1849. 

^ Moniteur  du  3 mai  1849. 

^ Ledru-Rolliu  n’avait  eu  que  370  119  voix. 

10  FÉVRIER  1891. 
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Le  comité  de  législation  appelé  à donner  son  avis  sur  la  prise  en 
considération  se  prononça  pour  le  rejet  par  l’organe  de  son  rap- 
porteur, M.  Grévy.  La  discussion  s’ouvrit  le  12  janvier.  Au  moment 
du  vote,  plusieurs  membres  delà  droite,  parmi  lesquels  Victor  Hugo, 
demandèrent  le  scrutin  de  division  L âOO  voix  contre  396  se  pro- 
noncèrent pour  la  prise  en  considération. 

La  proposition  fut  par  suite  renvoyée  aux  bureaux;  dans  le  sien, 
le  15  janvier,  Victor  Hugo  posa  ainsi  la’ question  : Il  y a d’un  côté 
l’Assemblée,  qui  a vécu  presque  un  an,' ce  qui  est  « une  fort  belle 
longévité  révolutionnaire  « , qui  a eu  ses  fautes  et  ses  torts,  qui  n’a 
rendu  qu’un  service,  un  seul,  en  faisant  face  à l’émeute,  en  juin; 
de  l’autre  côté,  le  pays,  qui  demande  l’abdication  de  l’Assemblée, 
qui  a pour  lui  le  droit  et  qui  a pour  lui  la  raison.  Après  avoir 
réfuté  les  unes  après  les  autres  les  objections  de  ses  adversaires, 
il  compara  la  France  « à un  malade  étendu,  depuis  un  an  bientôt 
sw^  le  lit  de  douleur  dune  révolution^  qui  veut  changer  de  posi- 
tion, qui  veut  se  retourner  du  côté  gauche  sur  le  côté  droit.  » — 
((  Je  voterai,  dit-il  en  terminant,  pour  que  l’Assemblée  se  sépare  au 
terme  le  plus  prochain  -,  » 

La  majorité  des  bureaux  nomma  des  commissaires  hostiles  à la 
proposition.  Cette  fois  encore  ce  fut  M.  Grévy  qui  fut  chargé  du 
rapport.  La  première  délibération  eut  lieu  le  29  janvier.  Après  un 
discours  de  Jules  Favre,  appuyant  les  conclusions  de  la  Commis- 
sion, Victor  Hugo  monta  à la  tribune  pour  les  combattre,  pour 
demander  à l’Assemblée,  comme  l’avait  fait  M.  de  Montalembert 
dans  la  séance  du  12  janvier,  de  se  dissoudre  et  de  ne  pas  pro- 
longer une  situation  qui  était  « l’agonie  du  crédit,  du  commerce, 
de  l’industrie  et  du  travail  ^ » . 

Rien  de  plus  curieux  que  la  façon  dont  Victor  Hugo  a reproduit, 
au  tome  premier  d Actes  et  paroles^  ce  discours  de  1849.  Comme 
il  ne  faut  pas  que  le  lecteur  puisse  se  douter  qu’à  cette  époque 
l’orateur  faisait  partie  de  la  droite  et  recueillait  ses  applaudisse- 
ments, l’orateur  supprime  les  indications  suivantes,  enregistrées 
pourtant  par  le  Moniteur  : — Marques  d assentiment  à droite.  — 
Approbation  à droite.  — A droite  : Très  bienl  très  bien!  — Nou- 
velle approbation  à droite.  — A droite  : Très  bienl  — Vive  appro- 
bation à droite.  — A droite  : Oui!  oui!  — A droite  : C'est  vrai! 

A la  fin  du  discours,  le  Moniteur  met  : Approbation  à droite. 
Victor  Hugo  biffe  cette  mention  compromettante  et  y substitue 
ces  mots  : Mouvement  prolongé. 

^ L'Opinion  publique  du  14  janvier  1849. 

2 Avant  l'exil,  p.  451. 

3 Moniteur  du  30  janvier  1849, 
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Supprimer  tout  ce  qui  rappelle  l’adhésion  de  la  droite,  c’est 
bien,  mais  ce  n’est  pas  assez.  Pour  atteindre  son  but,  besoin  est 
que  Victor  Hugo  élague  également  tout  ce  qui,  dans  le  Mo7titeiir, 
révèle  l’hostilité,  l’indignation,  les  colères  de  la  gauche.  Il  n’a 
garde  d’y  manquer  et  rature  encore  ceci  : Exclamations  et  rires 
à gauche.  — Nouvelle  interruption  à gauche,  — Plusieurs  mem- 
bres à droite  : Attendez  le  silence.  — Nouveaux  rires  à gauche. 
Vive  approbation  à droite.  — Rires  au  banc  de  M.  Ledru-Rollin. 
— Réclamations  à gauche.  — Rumeurs  à gauche.  — A gauche  : 
Allons  donc!  — A gauche  : Personne  na  dit  celai  — Réclama- 
tions CL  gauche.  — Rires  ironiques  à gauche.  Voix  à droite  : C est 
vrai!  — A gauche  : Ahl  Ah!  — A droite  : C’est  indécent.  Ce  sont 
des  exclamations  d’écoliers  K 

Deux  incidents  de  son  discours  nous  le  montrent  (dans  le  Moïii- 
teur)  aux  prises  avec  les  deux  principaux  orateurs  de  l’extrême 
gauche.  Jules  Favre  et  Ledru-Rollin. 


M.  Jules  Favre.  Je  n’ai  pas  dit  un  mot  de  cela. 

M.  Victor  Hugo.  Si  on  ne  le  dit  pas,  on  le  pense,  et  je  réponds  à 
la  pensée  {approbation  a droite),  et  c’est  mon  droit  {parlez!) 

Ledru-Rollin  n’interrompit  point  les  périodes  de  Victor  Hugo; 
il  se  contenta  de  hausser  les  épaules  et  de  rire.  D’où  ce  petit 
épisode  : 

{L’orateur  se  tourne  vers  le  banc  de  M.  Ledru-Rollin.)  En 
Yérité,  monsieur  Ledru-Rollin,  c’est  puéril. 

Plusieurs  membres  a droite.  C’est  un  parti-pris  d’interrompre. 

M.  Denjoy.  Il  y a quatre  ou  cinq  membres  qui  interrompent  ainsi 
constamment. 

Un  Membre.  C’est  au  banc  de  M.  Ledru-Rollin. 

Le  Président.  J’invite  ces  messieurs  à vouloir  bien  écouter  en 
silence.  On  respecte  le  droit  de  la  tribune  en  leurs  personnes;  ils  doi- 
vent le  respecter  dans  leurs  collègues^. 

Supprimé  l’incident  Jules  Favre.  Supprimé  l’incident  Ledru- 
Rollin. 


XI 


Par  M6  voL  contre  405,  l’Assemblée  avait  décidé  de  passer  à 
une  seconde  délibération.  Le  7 février,  la  proposition  Rateau, 
amendée  par  M.  Lanjuinais,  fut  votée  par  470  voix  contre  337. 

^ Moniteur  du  30  janvier  1849. 

2 IMd. 
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La  séparation  ne  devait  plus  avoir  lieu  à jour  fixe.  L’Assemblée, 
retenant  à son  ordre  du  jour  la  loi  sur  le  Conseil  d’État  et  la  loi 
sur  la  responsabilité  du  Président  et  des  ministres,  n’y  ajouterait 
plus  que  la  loi  électorale;  cette  dernière  loi  une  fois  votée,  on 
procéderait  à la  confection  des  listes,  et  les  élections  auraient  lieu 
le  dimanche  qui  suivrait  la  clôture  de  ces  listes.  A cet  ordre  du 
jour  ainsi  réglé,  on  ajouta,  sur  la  motion  des  citoyens  Dépassé, 
Pascal  Duprat,  Dupont  et  Dezeimeris,  le  vote  du  budget  de  18/^9. 
Victor  Hugo  avait  naturellement  voté,  ainsi  que  tous  les  membres 
de  la  droite,  contre  cette  motion  b 

Désormais  les  jours  de  l’Assemblée  constituante  étaient  comptés. 
La  période  électorale  était  ouverte. 

Le  3 mars,  la  réunion  parlementaire  de  la  rue  de  Voiliers  -,  après 
une  séance  préliminaire  chez  M.  Molé,  décida  de  former  un  comité 
électoral,  composé  de  72  membres,  dont  36  seraient  pris  dans  le 
sein  de  la  réunion  et  36  en  dehors  de  l’Assemblée.  Victor  Hugo 
fut  l’un  des  72.  Il  avait  pour  collègues  la  fleur  des  pois  du  «parti 
de  l’ordre  »,  Berryer,  Thiers,  Molé,  le  duc  de  Broglie,  de  Monta- 
lembert,  de  Larcy,  Baze,  Denjoy,  Rouher,  de  Morny,  de  Kerdrel, 
Béchard,  Sauvaire-Barthélemy,  de  la  Rochette,  de  Persigny,  de 
Vogüé,  — et  parmi  les  membres  choisis  en  dehors  de  l’Assemblée, 
le  maréchal  Bugeaud,  le  duc  de  Noailles,  le  duc  de  Padoue,  le 
prince  de  Chalals-Périgord,  le  comte  d’Haussonville,  le  comte  de 
la  Ferronnays,  le  marquis  de  la  Ferté-Mun,  Victor  Cousin,  Henry 
de  Riancey,  le  général  d’Ornano,  le  général  Piat.  Certes,  de  cette 
liste,  comme  de  celle  des  convives  de  M.  de  Falloux,  on  pouvait 
dire  avec  Armand  Marrast  : « Mais  il  n’y  a pas  là  dedans  un  seul 
républicain  ! » 

Il  fallait  à ce  comité  électoral  des  correspondants,  des  agents 
actifs  et  sûrs.  M.  de  Montalembert  mit  à sa  disposition  les  cadres 
des  anciens  comités  de  défense  religieuse^.  Il  ne  paraît  pas  que 
Victor  Hugo  se  soit,  plus  que  M.  Molé  ou  le  duc  de  Noailles,  effrayé 
de  tels  auxiliaires.  Pour  répondre  à la  propagande  socialiste,  la  rue 
de  Poitiers  répandit  à profusion  dans  les  campagnes  et  les  ateliers 
des  brochures  dues  à la  plume  du  maréchal  Bugeaud,  de  Louis 
Veuillot,  rédacteur  en  chef  de  {'Univers,  d’Alfred  Nettement  et  de 
Théodore  Muret,  rédacteurs  de  V Opinion  publique,  de  M.  Adolphe 

^ Moniteur  du  8 février  1849. 

2 Cette  réunion,  qui  comprenait  environ  deux  cents  membres,  avait  pour 
•chefs  MM  Molé,  Tliiers,  Berryer  et  de  Palloux.  Elle  tenait  ses  séances  rue 
de  Poitiers,  dans  l’amphithéâtre  de  PAcadémie  de  médecine. 

^ Elistoire  de  la  seconde  République  française,  par  Pierre  de  la  Gorce,  t.  II, 
P-  135. 
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Baudon,  le  futur  président  général  de  la  Société  de  Saint- Vincent 
de  Paul.  Une  souscription  fut  ouverte,  le  28  mars,  pour  faire  face 
aux  frais  de  cette  propagande.  Elle  s’éleva  en  quelques  heures  à 
50  000  francs.  Victor  Hugo  souscrivit  pour  une  somme  de  300 
francs  E 

Les  journaux  du  « parti  de  l’ordre  » constituèrent,  le  21  avril, 
un  comité  dit  de  la  Presse  modérée^  destiné  à seconder  l’action  du 
comité  électoral  de  la  me  de  Poitiers.  En  faisaient  partie  Y Assem- 
blée nationale.,  le  Constitutionnel^  le  Corsaire^  le  Courrier  fran- 
çais. le  Dix- Décembre,  la  Gazette  des  tribunaux,  le  Journal  des 
villes  et  campagnes,  le  Moniteur  de  l'armée,  le  Moniteur  du  soir, 
la  Patrie,  le  Pays,  YCnion,  Y Univers,  I’Evènement. 

Les  élections  étaient  fixées  au  13  mai.  Paris  avait  vingt-huit 
députés  à nommer.  Quatre  listes  principales  se  trouvèrent  en  pré- 
sence : la  liste  des  socialistes,  la  liste  des  Amis  de  la  Constitution, 
celle  de  Y Union  électorale  et  celle  de  la  presse  modérée.  Ces  deux 
dernières  portaient  les  mêmes  noms,  sauf  cinq.  l'Union  électorale 
avait  admis  cinq  républicains,  Dufaure,  La  Moricière,  Cavaignac, 
Lasteyrie,  Marie.  Sous  les  inspirations  du  comité  de  la  rue  de  Poi- 
tiers, la  presse  modérée  les  avait  remplacés  par  le  général  de  Bar, 
Louis-Lucien  Bonaparte,  Garnier-Pagès,  le  général  Gourgaud  et  le 
général  Piat.  Victor  Hugo  figurait  sur  la  liste  de  Y Union  électorale 
et  sur  celle  de  la  presse  modérée.  Son  nom  était  porté  en  même 
temps  sur  une  troisième  liste,  patronnée  par  Y Opinion  publique  et 
par  la  Gazette  de  France-.  Il  fut  élu  le  dixième,  par  117  069  voix. 
Lamartine,  qui  avait  été,  l’année  précédente,  élu  par  trois  dépar- 
tements et  qui  avait  recueilli  à Paris  259  000  suffrages,  n’avait  pu, 
cette  fois,  se  faire  nommer  ni  à Paris  ni  en  province.  Si  les  deux 
grands  poètes  s’étaient  rencontrés,  le  jeudi  17  mai  1849,  sur  les 
marches  du  palais  Mazarin,  où  ils  n’allaient  plus  guère,  ils  auraient 
pu  échanger  entre  eux. ce  bout  de  dialogue  : — Quelle  nouvelle 
aujourd’hui,  Lamartine?  — Aucune,  si  ce  n’est  que  vous  montez, 
ti  que  je  descends. 

Edmond  Biré. 

La  Go  prochainement. 

’ M.  de  Heeckeren  à M.  Victor  Hugo  : « Vous  avez  donné  trois  cents 
francs  pour  les  combattre!  » (Séance  du  18  juillet  1851.  Compte  rendu  des 
séances  de  l' Assemblée  nationale  législative,  t.  XVI,  p.  9G.) 

- h' Opinion  publique  du  9 mai  recommandait  à ses  amis  cette  liste  dressée 
'dans  une  réunion  électorale  de  la  droite  et  sur  laquelle  Gguraient  le  maré- 
chal Bugeaud,  le  général  Bedeau,  Gochin  Gis,  de  La  Rochejaquelein,  Beu- 
;gnot,  Molé,  de  Pastoret,  d’Audiffret,  le  général  Oudinot,  Madier  de  Montjau 
i(père.).  Le  nom  de  Victor  Hugo  était  encadré  entre  celui  de  M.  de  Falloux 
et  celui  de  M.  Eyde  de  Neuville. 


LES  DÉBETS  D’ENE  NOLVELLE  REINE' 


YIII 

En  arrivant  dans  la  capitale  de  l’Espagne,  l’ambassadeur  de 
France  apprit  que  la  camarerü  mayor  venait  de  partir  pour  se 
rendre  jusqu’à  Jadraque,  comme  il  avait  été  convenu,  au-devant  de 
la  nouvelle  reine.  des  Ursins  quitta  Madrid,  le  19  décembre, 
en  pleine  possession  de  la  faveur  royale  et  de  l’apparente  vénéra- 
tion des  courtisans.  Lorsqu’elle  vint  faire  ses  adieux  à Philippe 
qui  lui  donna  une  longue  audience  dans  son  cabinet,  elle  fut 
accueillie  par  les  nombreux  et  bruyants  témoignages  d’un  enthou- 
siasme affecté.  Devant  ces  hommes,  dont  la  plupart  la  haïssaient 
et  qu’elle  jugeait,  en  général,  dignes,  tout  au  plus,  de  son  mépris, 
elle  passa  hère,  hautaine,  le  visage  serein,  presque  triomphant. 
Peut-être  voulut-elle  faire  parade  audacieusement  d’une  confiance 
que,  pourtant,  elle  n’avait  plus;  peut-être,  rassurée  par  les  pro- 
messes formelles  du  jeune  roi,  avait-elle  repris  franchement  courage 
et  croyait-elle,  enfin,  que  ses  appréhensions  étaient  chimériques. 
Philippe  lui  prodiguait  les  plus  affectueuses  paroles  et  Louis  XIV 
applaudissait,  sans  réserve,  aux  faveurs  dont  elle  était  comblée. 
Au*  sujet  de  la  récente  union  du  jeune  duc  Lanti,  qu’on  avait  fait 
grand  d’Espagne,  avec  la  fille  du  comte  de  Priego,  le  roi  de  France 
venait  d’écrire  à son  petit-fils  : « J’approuverai  toujours  les  grâces 
que  vous  ferez  à la  princesse  des  Lrsins;  aussi  j’apprends  avec 
plaisir  celles  que  vous  avez  faites,  en  sa  considération,  au  duc 
Alexandre  Lanty,  son  neveu-.  » Honorée  de  telles  protections,  que 
peut  craindre  Anne-Marie  de  la  Trémoille? 

Tout  contribue  à rasséréner  son  âme.  Le  duc  et  la  duchesse  de 
Parme  lui  ont  adressé  récemment  des  épîtres  gracieuses,  presque 
déférentes,  pour  la  remercier  de  son  obligeant  intérêt^  ainsi  que  de 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  décembre  1800  et  10  janvier  1891. 

2 Louis  XIV  à Philippe  V.  (Marly,  13  novembre  1714.) 
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m grande  honte ^ pour  lui  demander  des  informations  précises  et 
sincères  sur  l’arrivée  d’Elisabeth  à Madrid  et  sur  la  santé  de  la  jeune 
reine  Les  impressions  du  comte  d’Albert,  qui  va  rejoindre,  en  ce 
moment,  l’électeur  de  Bavière  ~ et  qui,  devant  rencontrer,  sur  son 
chemin,  le  cortège  royal,  a été  chargé  par  Philippe  V d’un  message 
courtois  pour  sa  nouvelle  épouse,  paraissent  satisfaisantes.  En  remet- 
tant la  lettre  du  roi  à Elisabeth,  d’Albert  « devait  insister  très  for- 
tement sur  l’empressement  qu’il  avait  de  la  voir,  afin  de  bien  faire 
comprendre  qu’on  lui  avait  donné  des  ordres  précis  à ce  sujet.  » Il 
devait  aussi  déposer  entre  les  mains  de  la  reine  et  de  sa  grande 
camériste,  la  princesse  de  Piombino,  des  lettres  de  des  Ursins, 
s’informer,  auprès  du  marquis  de  Los  Balbozès,  des  motifs  qui  avaient 
ralenti  la  marche  de  Sa  Majesté,  examiner  aussi  attentivement  que 
possible  l’attitude  et  le  caractère  de  la  Parmesane.  Le  comte  écrit 
de  Pampelune,  le  13  décembre,  « qu’il  eût  adressé  beaucoup  plus  tôt 
son  rapport  » , s’il  avait  pu  percer Jes  montagnes  dont  la  présence  des 
deux  reines  et  la  foule  de  leur  suite  bouchaient  tous  les  passages... 
que  la  reine  lui  a répondu  avec  beaucoup  de  politesse,  lui  rendant 
témoignage  pour  témoignage  et  l’assurant  qu’elle  n’avait  d’autre 
désir  que  celui  de  rejoindre  le  roi  incessamment....  Le  marquis  de 
Los  Balbozès  lui  a dit  que,  de  sa  part,  rien  n’avait  été  oublié  ; mais 
que  la  santé  de  la  reine,  quoique  bonne,  était  délicate,  qu’elle  savait 
fort  bien  dire  ce  qu’elle  voulait  ou  ne  voulait  pas  faire  et  que,  pour 
la  prendre  par  la  main^  il  n’avait  pas  cru  pouvoir  s’y  hasarder.  » 
((  A l’égard  de  la  personne  de  Sa  Majesté,  mande  encore  d’Al- 
bert, elle  a la  taille  petite,  la  tête  bien  placée  sur  les  épaules,  de 
la  gorge  suffisamment,  la  peau  généralement  blanche,  assez  bon 
air  pour  pouvoir  juger  qu’elle  l’aura  beaucoup  meilleur  dans  la 
suite,  surtout  si  elle  engraisse;  ses  yeux  sont  vifs  et  son  regard 
assez  assuré;  ses  dents  m’ont  paru  assez  larges  et  blanches;  son 
visage,  depuis  le  bas  jusqu’en  haut,  a fort  souffert  de  la  petite 
vérole.  Cependant...  le  tout  ensemble  ne  fait  pas  du  tout  mauvais 
clfet.  On  peut  même  espérer  beaucoup  par  la  tournure  que  de  cer- 
taines mains,  que  je  connais^  pourront  y donner...  Quant  à l’esprit, 
il  faut  en  juger  seulement  après  qu’on  en  a usé,  et  c’est  ce  que  je 
n’ai  pas  eu  le  temps  de  faire.  Cependant,  ceux  qui  ont  l’honneur  de 
la  connaître  lui  en  donnent  beaucoup  et  prétendent  que,  le  chagrin 
de  voir  partir  ca  maison  italienne  étant  disparu,  ceux  de  sa  maison 

Le  duc  et  la  duchesse  de  Parme  à la  princesse  des  Ursins.  (Plaisance, 

8 décembre  1714.) 

3 Le  comte  d’Albert  appartenait  à la  famille  de  Lorraine.  Il  était  au 
service  de  Maximilien-Emmanuel  et  avait  été  chargé  par  l’Électeur  d’une 
mission  en  Espagne.  ' 
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espagnole,  qui  resteront,  la  trouveront  adorable  » La  rigueur  du 
jugement  porté  parle  comte  d’Albert  sur  l’extérieur  de  la  reine  a 
fait  croire,  tout  naturellement,  qu’il  s’exprimait  avec  sincérité  sur 
ses  qualités  morales. 

De  son  côté,  Alberoni,  qui  accompagne  Elisabeth  Farnèse,  ainsi 
qu’on  l’a  vu,  depuis  Pampelune,  a écrit,  le  13  décembre,  les  lignes 
suivantes  qui  n’ont  pas  peu  contribué  à rétablir  le  calme  dans  l’es- 
prit de  des  ürsins  : « La  reine  se  porte  bien.  Dieu  merci... 
elle  est  gaie  et  fort  contente...  Sa  Majesté  m’entretient  souvent 
avec  de  longs  discours  par  lesquels  je  comprends  qu’elle  est  d’ui> 
naturel  à contenter  fort  aisément.  Elle  me  parle  souvent  de  Votre 
Altesse  Sérénissime  avec  beaucoup  d’amitié.  Elle  m’a  dit  qu’elle 
écrirait  ce  soir  à Votre  Altesse.  » Elisabeth  s’est  abstenue  d’écrire, 
il  est  vrai;  mais  Alberoni  a tracé  au  bas  de  sa  lettre  le  post- 
scriptum  qu’on  va  lire,  daté,  le  18  décembre,  d’Agreda  - : « Sa  Ma- 
jesté vient  de  me  dire  en  ce  moment  que,  comme  l’heure  est  tar- 
dive... elle  n’écrit  point  à Votre  Altesse,  m’ayant  ordonné  de  faire» 
de  sa  part,  un  million  d’amitiés,  w 

Enfin,  le  22  décembre,  la  veille  même  du  jour  où  la  camarera 
mayor  doit  rencontrer  la  reine,  elle  reçoit  de  Sa  Majesté  ce  billet 
autographe,  écrit  en  italien,  qui  lui  cause  une  vive  satisfaction  et 
met  fin  à ses  pénibles  anxiétés. 

« Almazan,  le  20' décembre  1714. 

« Princesse  des  Ursins,  ma  très  chère  et  très  aimée  cousine,  il 
ne  m’a  pas  été  permis,  en  raison  des  diverses  occupations  que  j’ai 
eues,  de  répondre  avant  ce  moment  à vos  lettres.  Aujourd’hui 
que  je  le  puis,  je  ne  négligerai  pas  de  vous  faire  connaître  mon 
infinie  gratitude  de  votre  si  grande  courtoisie  et  de  vous  assurer 
de  ma  véritable  affection.  J’attends  avec  impatience  le  moment  de 
vous  embrasser  personnellement  et  de  vous  faire  connaître  l’estime 
que  j’ai  pour  votre  personne. 

((  Moi,  LA  Reine.  » 

Elisabeth  Farnèse  arrive  à Jadraque,  le  23  décembre,  à huit 
heures  du  soir.  M'^®  des  Ürsins  l’attendait.  La  reine  lui  fait  d’abord 

^ A l'appui  de  ce  jugement,  d’Albert  rapporte  im  incident  dont  il  a été- 
témoin  et  (jui  fait  bien  augurer  du  caractère  d’Élisabeth  : la  princesse  de 
Piombino  a reçu  de  ses  mains  les  deux  lettres  que  M*»®  des  ürsins  lui 
avait  remises  et  dont  l’une  lui  était  destinée  personnellement,  tanais  que 
rautre  portait  l’adresse  de  îSa  Majesté.  La  princesse  déchira,  par  mégarde,. 
l’enveloppe  qui  renfermait  cette  dernière  et  la  remit  tout  ouverte  à la  reine 
qui  ne  s’en  moutra  point  olfensée. 

2 Bourg  situé  à 60  lieues  nord-est  de  Madrid. 
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le  plus  cordial  accueil.  Anne-Marie  de  la  Trémoille  s’étant  âge- 
nouillée  pour  baiser  sa  main,  selon  l’usage,  Elisabeth  la  relève, 
l’embrasse  avec  effusion,  la  fait  entrer  immédiatement  dans  sa 
■chambre,  où  se  trouvait  de  Piombino.  Celle-ci  se  retire;  elles 
restent  seules  toutes  les  deux.  On  entend  bientôt,  du  dehors,  des 
éclats  de  voix.  La  reine  appelle  très  haut  Alberoni,  qui  se  trouvait 
dans  le  corridor,  près  de  la  porte,  et  lui  dit  d’introduire  Amezaga, 
lieutenant  des  gardes  du  corps,  commandant  l’escorte.  Il  trouve  sa 
royale  maîtresse  courroucée,  hors  d’elle-même.  « Arrêtez  cette 
folle,  cette  insolente,  lui  crie-t-elle,  je  vous  l’ordonne.  Faites 
atteler  un  carrosse,  conduisez-la  jusqu’aux  frontières  avec  cinquante 
hommes  de  garde.  Laissez-lui  seulement  une  femme  de  chambre 
■et  un  laquais;  mettez  aux  arrêts  ses  autres  domestiques.  Partez 
vite.  Qu’elle  n’écrive,  qu’elle  ne  parle  à personne!  » La  princesse 
feint  de  ne  point  comprendre.  Elle  baise,  de  nouveau,  la  main 
d’Elisabeth  et  se  retire.  L’ordre  verbal  de  la  reine  est  confirmé  aus- 
sitôt par  des  instructions  écrites  quelle  griffonne,  sur  ses  genoux, 
d’une  main  hâtive  et  fiévreuse  que  la  colère  fait  trembler.  On  ne 
laisse  qu’une  heure  à des  Ursins  pour  ses  préparatifs,  le  temps 
de  faire  atteler  une  voiture  et  d’organiser  le  départ.  Elle  quitte 
Jadraque  entre  dix  et  onze  heures  du  soir.  Une  servante,  deux 
officiers  des  gardes  ont  pris  place  à ses  côtés.  Elle  voyage  sans 
relâche,  par  une  nuit  obscure  et  glacée,  jusqu’au  bourg  d’Atienza, 
où  elle  fait  son  entrée,  le  lendemain  au  petit  jour,  indignée,  transie, 
succombant  à la  fatigue,  sans  que  son  noble  visage  ait  trahi  les 
émotions  terribles  qui  font  battre  violemment  son  cœur,  qui  agitent 
douloureusement  son  âme  altière  et  brisée  U 

Cependant  la  Parmesane  est  émue,  inquiète  de  sa  propre  vio- 
lence. Qu’en  dira  le  roi,  son  mari,  qu’elle  va  rejoindre  le  lendemain 
à Guadalajara,  où  doit  se  consommer  leur  mariage?  Cette  pensée 
lui  est  pénible  et  pesante,  quoiqu’elle  ait  l’énergie  de  n’en  rien 
faire  paraître  Elle  dépêche,  en  toute  hâte,  son  confident  dévoué, 
son  complice,  l’abbé  Alberoni,  à Philippe  V pour  lui  donner  des 
explications  et  conjurer,  s’il  est  possible,  son  ressentiment.  Phi- 
lippe est  tout  d’abord  surpris  au  plus  haut  point,  irrité,  confus 

^ Le  chevalier  du  Bourck  à Torcy,  30  décembre  1714. 

- « Sa  Majesté,  la  reine,  prit  sa  résolution  avec  une  présence  d’esprit  et 
une  supériorité  telles  qu’on  ne  les  eût  pu  espérer  même  de  qui  eût  régné 
pendant  des  années  : ce  qui  fit  l’admiration  de  toute  la  cour.  Puis  elle 
reprit  son  air  habituel  d’afïabilité  sans  parler  à personne  du  fait  qui  venait 
■de  s’accomplir.  » (Le  marquis  de  Maidalchini  à Torcy,  décembre  1714.  — 
Maidalchini  faisait  partie,  comme  on  l’a  vu,  de  la  suite  d’Elisabeth. 
Louis  XIV  lui  servait  une  petite  pension.  Il  envoyait,  en  retour,  des 
informations  secrètes  à son  ministre. 
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de  l’acte  audacieux  qui  chasse  de  ses  États,  sans  sa  permission,, 
la  Française  illustre  dont  les  nobles  conseils  l’ont  aidé  si  puissam- 
ment pendant  les  grandes  épreuves  de  son  règne,  dont  l’influence 
dominatrice  gouverna  souverainement  l’Espagne  frémissante,  mais 
domptée.  Son  premier  mouvement  est  digne  d’un  roi.  Orry  et 
Grimaldo  reçoivent  la  confidence  de  son  violent  déplaisir.  11  écoute 
avec  bonté  les  prières  de  Chalais  et  de  Lanti,  les  neveux 
de  la  princesse.  Il  ne  révoque  pas  complètement  les  ordres  de  la 
reine,  « parce  qu’il  veut  bien  vivre  avec  elle  ^ »,  mais  il  signe 
immédiatement  des  lettres  patentes  qui  confèrent  à des  Ersins 
la  principauté  souveraine  de  Pmsas  et  de  Gardone,  voulant,  du 
même  coup,  la  dédommager  de  ses  mécomptes  et  la  récompenser 
de  ses  éminents  services il  lui  envoie,  par  Chalais,  l’autorisation 
de  suspendre  sa  marche  et  d’attendre  ses  équipages;  il  lui  écrit  de 
sa  main  le  billet  sympathique,  consolant,  que  l’on  va  lire,  et  que 
Chalais  doit  lui  remettre  : u Je  viens  d’apprendre,  Madame,  avec 
autant  d’étonnement  que  de  douleur,  ce  qui  s’est  passé  entre  la 
reine  et  vous.  Vous  ne  devez  pas  douter.  Madame,  que  je  n’aie 
toute  la  reconnaissance  que  je  dois  de  votre  amitié  et  de  votre 
attachement  pour  moi;  ainsi,  je  vous  prie  d’avoir  patience  et  de 
compter  que  je  ferai  tout  ce  qui  sera  possible  pour  raccommoder 
tout.  Je  ai’en  remets,  du  reste,  à ce  que  Grimaldo  vous  écrit,  n’ayant 
pas  le  temps  de  le  faire  plus  au  long  et  vous  prie  de  compter 
entièrement  sur  mon  estime  et  sur  mon  amitié.  » 

Ce  billet  porte  la  date  du  décembre.  Le  soir  même,  Élisabeth 
arrive  à Guadalajara.  Le  roi  y était  entré  le  matin,  ayant  quitté, 
la  veille,  sa  capitale  avec  le  prince  des  Asturies,  et  passé  la  nuit 
dans  le  bourg  d’Alcala.  Gomment  repousser  les  prières  de  la 
femme  dont  il  attend,  avec  tant  d’impatience,  les  complaisantes 
tendresses?  La  reine  apprend,  par  Alberoni,  les  résolutions  qu’il  a 
prises;  elle  lui  demande  instamment  de  n’y  point  donner  suite,  de 
confirmer  sa  décision  en  toute  hâte.  Philippe  essaye  de  résister  ; il 
lui  répond  timidement  qu’zV  eût  été  à souhaiter  quelle  n'eût  rien 
fait;  mais  les  pressantes  et  impérieuses  sollicitations  d’Élisabeth  le 
désarment.  Elles  brisent  sa  débile  volonté.  Il  annule  les  lettres 
patentes  qu’il  a signées  quelques  heures  auparavant;  il  révoque  les 

^ Orry  à Torcy,  4 mars  1715. 

2 Oq  n’a  pas  oublié  que  Philippe  n’avait  pu  obtenir,  malgré  les  plus 
persévérants  efforts,  que  la  principauté  souveraine,  promise  à M'"®  des 
Ursins,  par  les  premiers  traités  d’Utreclit,  lui  fût  accordée.  Il  voulait  la 
dédommager,  d’après  les  conseils  de  Louis  XIV,  en  lui  donnant  une  prin- 
cipauté effective  en  Espagne.  Les  lettres  patentes  qui  l’instituaient  étaient 
préparées  depuis  quelque  temps. 
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instructions  que  Lanti  et  Chalais  ont  reçues  de  sa  main;  coupable, 
malgré  lui,  de  la  plus  cruelle  ingratitude,  il  laisse  la  grande  exilée 
s’acheminer  douloureusement  vers  la  France.  On  lui  envoie,  cepen- 
dant, ses  femmes  de  chambres  et  ses  domestiques,  parce  que  la 
décence  l’exige  et  parce  que  la  reine  y veut  bien  consentir.  Cette 
honteuse  faiblesse  du  roi  Philippe  V est  le  premier  triomphe  de  la 
ParmesaneC  Assuérus  est  vaincu;  Estlicr  a terrassé  Yasthiî 

((  Le  roi,  écrit  Saint-Simon  dans  ses  Mémoires,  ayant  donné  la 
main  à la  reine,  la  mena  tout  de  suite  à la  chapelle  où  le  mariage 
fut  aussitôt  célébré  de  nouveau...  de  là  dans  sa  chambre  où,  sur-le- 
champ,  ils  se  mirent  au  lit,  avant  six  heures  du  soir,  pour  se  lever 
pour  la  messe  de  minuit.  )> 

Deux  jours  après,  le  lendemain  de  Noël,  Elisabeth  Farnèse, 
délivrée  enfin  des  noirs  soucis  qui,  depuis  deux  mois,  pesaient  sur 
son  cœur,  enivrée  de  son  triomphe,  certaine  désormais  de  régner 
seule  en  Espagne,  souriant  avec  grâce  aux  brillantes  promesses 
de  la  fortune,  saluée  par  les  applaudissements  frénétiques  de  la 
populace,  faisait,  avec  le  petit-fils  de  Louis  XIV,  qui  était  déjà  le 
plus  soumis  des  époux,  son  entrée  solennelle  dans  la  capitale  de 
son  royaume. 

IX 

(c  Leurs  Majestés  sont  arrivées  le  *26,  écrit,  le  30  décembre,  du 
Bourck  à Torcy...  hier,  la  reine  reçut  les  dames  de  la  ville  au  baise- 
ment. Sa  Majesté  a fort  grand  air.  Votre  Excellence  peut  bien  juger 
que  ce  qui  est  arrivé  donne  lieu  à beaucoup  de  raisonnements... 
On  ne  doute  pas  que  cet  évènement  n’ait  des  suites  considérables.  » 

Lorsque  l’Espagne  le  connut,  elle  fut  tout  entière  frappée 
d’étonnement  et  comme  de  stupeur.  On  a vu  que  l’avèiiement 
d’une  nouvelle  reine  lui  inspirait,  en  général,  de  vives  espérances. 

* « Après  que  la  Princesse  fut  partie  de  Jadraque,  le  roi  d'Espagaie 
signa  la  patente  par  laquelle  il  érigeait,  en  sa  faveur,  la  principauté  do 
Roses  et  de  Gardone,  et...  M.  Orry  ne  laissa  pas  que  d’obtenir  que  cette 
patente...  lui  serait  envoyée  pour  la  consoler  dans  son  infortune...  L'alVaire 
avait  été  poussée  jusqu’à  donner  l’ordre  à M.  de  Grinialdo  pour  l’envoi 
dont  il  est  question,  mais  il  a été  révoqué  le  même  jour...  » (Saint- Aigaiau  à 
Torcy,  Madrid,  4 mars  1715.)  — « Par  la  permission  du  roi,  comme  le  saura 
Votre  Excellence,  M.  Alexandre  Lanti  et  M.  le  duc  de  Chalais  sont  allés 
trouver  des  ürsins  pour  lui  communi([uer  un  ordre  de  Sa  Majesté 
on  vertu  duquel  elle  jiouvait  rester  encore  où  elle  était  justju’à  nouvel  avis. 
Mais,  quelques  heures  après  l’arrivée  de  la  reine  à Guadalajara,  un  nou- 
veau courrier  fut  expédié  avec  l’ordre  à M"»®  des  Ursins  de  continuer  son 
voyage  hors  frontières.  » (Maidalcliini  à Torcy,  déccDibre  1714.)  Ge  courrier 
fit  une  telle  diligence  qu’il  devança  les  neveux  de  la  princesse,  bien  (juo 
leur  départ  eût  précédé  le  sien  de  plusieurs  heures. 
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Elle  en  attendait  son  affranchissement,  la  diminution  de  ses  im- 
pôts, le  retour  à ses  chers  privilèges,  à ses  vieilles  coutumes,  la 
chute  de  la  domination  étrangère  qui  humiliait  profondément  son 
patriotisme.  Mais  elle  croyait  à des  conflits  d’influence  ardents  et 
prolongés,  elle  comptait  sur  une  lutte  violente  dont  les  tragiques 
incidents  eussent  agréablement  défrayé  son  imagination  et  ses- 
commentaires.  Elle  ne  comprenait  rien  à l’aventure  de  Jadraque, 
Les  amis  de  des  Ursins  étaient  confus,  attérés,  ses  ennemis 
triomphants  et  joyeux.  Mais,  amis  et  ennemis  se  perdaient  en  con- 
jectures sur  les  causes  de  ce  dénouement  aussi  soudain,  aussi 
brutal  qu’un  coup  de  foudre.  Que  s’était-il  passé  entre  Elisabeth 
Farnèse  et  Anne-Marie  de  la  Trémoille  pendant  cette  courte  et 
mystérieuse  entrevue  à laquelle  il  avait  si  brusquement  mis  fin? 
Chacun  ouvrait  ses  oreilles  toutes  grandes  pour  l’entendre  dire. 
Mais  personne  ne  put  le  bien  savoir  et  jamais  personne  ne  le  saura 
exactement.  La  scène  terrible  et  décisive  n’a  eu  que  deux  acteurs 
qui  en  furent  les  seuls  témoins,  et  leurs  révélations,  dictées  par  la 
colère  ou  la  haine,  n’ont  pu  être  véridiques,  parce  que  la  passion 
ne  peut  être  impartiale.  Nous  avons  sous  les  yeux  les  versions  des 
ennemis  politiques  de  la  grande  camériste  et  celles  de  ses  parti- 
sans. Elles  sont  d’accord  sur  quelques  points,  et  l’on  croirait  sans 
peine  que,  de  cette  concordance,  doit  jaillir,  tout  au  moins,  une 
parcelle  de  la  vérité,  s’il  était  possible  d’oublier,  d’une  part,  que 
tous  les  récits,  publiés  en  Espagne  ou  expédiés  de  Madrid  à Ver- 
sailles, émanent  d’une  source  unique  : la  parole  d’Elisabeth,  — de 
l’autre,  que  sa  noble  victime  a gardé,  pendant  son  long  exil,  un 
silence  à la  fois  digne  et  prudent  L II  nous  semble,  toutefois,  que,, 
si  nous  nous  abstenions  de  faire  connaître  à nos  lecteurs  les  plus 
intéressants  de  ces  récits  et  de  mettre  sous  leurs  yeux  les  conclu- 
sions qu’il  est  raisonnable  d’en  déduire,  cette  étude  serait  incom- 
plète. Ils  nous  pardonneront  quelques  redites.  En  ménageant  leur 
patience,  nous  risquerions  de  ne  point  satisfaire  leur  curiosité. 

Ecoutons  d’abord  l’abbé  Alberoni,  qui  se  hâte  de  pousser  un  cri 
de  triomphe  et  de  raconter  à sa  manière,  au  comte  Pighetti^ 
représentant  en  France  du  duc  François  de  Parme,  les  exploits  de 
sa  vaillante  nièce  : 

« Je  vous  envoie,  mon  cher  comte,  un  petit  détail  de  ce  qui  est 
arrivé.  Notre  grande  reine  s’est  conduite  en  Judith  et  a fait  une 
révolution  qui  l’a  déjà  mise  sur  le  pinacle.  Elle  travaille  à ce  qui 
reste  à faire  et,  selon  les  justes  mesures  qu’elle  prend,  elle  n’aura 

^ Ou  verra  plus  loin  que  la  princesse  des  Ursins  avait  le  plus  grand 
intérêt  à ménager  Philij)pe  V et,  par  conséquent,  à ne  point  ollénser  son 
irascible  compagne. 
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pas  de  peine  à venir  à bout  de  tout  ce  qu’elle  voudra.  A mon  égard, 
elle  me  déclare  hautement  quelle  est  satisfaite  de  mes  humbles 
services...  Je  vous  embrasse,  mon  cher  comte,  du  meilleur  de  mon 
cœur. 

((  P.  S.  La  reine  vient  de  me  dire  qu’il  ne  faut  pas  que  vous 
cherchiez  les  occasions  de  parler  de  cette  affaire...  même  il  faut 
marquer  de  la  supériorité  et  du  mépris  *.  » 

La  relation  que  l’abbé  transmet  au  comte  Pighetti  et  que  ce 
dernier,  pour  obéir  à Elisabeth,  doit  communiquer  au  ministre  des 
affaires  étrangères  de  Louis  XIV,  est  écrite  avec  un  art  perfide. 
Les  mesures  audacieuses  que  M™®  des  ürsins  a prises  pour  isoler  la 
reine  et  pour  la  tenir  en  tutelle,  les  propos  qu’elle  a débités  sur 
son  compte  pour  dégoûter  le  roi  de  sa  personne,  l’avaient  mécon- 
tentée profondément;  l’insolence  dont  la  camarera  mayor  s’est 
rendue  coupable  à Jadraque  a exaspéré  sa  maîtresse;  en  la  chas- 
sant de  sa  présence,  en  la  bannissant  du  royaume,  Elisabeth  a pris 
une  héroïque  résolution  qui  a sauvé  l’Espagne.  Telle  est  la  thèse 
du  futur  cardinal-ministre.  Elle  s’accorde  assez  mal,  il  faut  le 
reconnaître,  avec  les  lettres  affectueuses  écrites,  à la  princesse  des 
Ursins,  de  Pampelune,  d’Agreda  et  d’Almazan 

Eclairée  par  les  informations  confidentielles  de  son  confident 
d’Aubigny,  revenu  tout  dernièrement  en  Espagne,  « M“®  des  Ursins 
savait  bien  qu’une  princesse  de  vingt-deux  ans,  douée  d’un  esprit 
supérieur  et  de  qualités  éminentes,  ne  pourrait  honorer  longtemps 
de  son  affection  et  de  sa  gratitude  la  personne  qui  avait  songé  à 
faire,  de  la  seconde  femme  du  roi,  une  misérable  esclave  et  non 
une  reine...  » Elle  essaya  d’abord  de  persuader  au  roi  qu’il  devait 
tenir  la  reine  éloignée  des  affaires  « à cause  de  la  partialité  de  la 
cour  de  Parme  pour  les  intérêts  du  Saint-Siège  » 3...  Elle  fit  changer 
les  dispositions  du  palais  afin  qu’il  ne  fût  plus  possible  de  tenir  le 
conseil  des  dépêches  dans  l’appartement  de  la  reine,  comme  cela 
se  pratiquait  autrefois;  elle  voulut,  pour  flatter  l’opinion  publique, 
qu’on  choisît  de  nouveaux  ministres  parmi  les  hommes  qui  parais- 
saient opposés  à la  politique  du  veedor  général;  mais,  par  le  fait^ 
elle  augmenta  son  influence  en  lui  donnant  pour  auxiliaires,  dans 
l’administration  des  finances,  deux  personnages  tarés,  l’un  Espa- 
gnol, l’autre  Français,  Tinajero  et  Sartines,  qui  sont  les  instru- 
ments aveugles  de  son  despotisme...  Grimaldo,  le  plus  intègre  des 
ministres,  se  vit  retirer  le  privilège  qui  lui  permettait  d’entretenir 

’ Alberoni  à Pighetti,  30  décembre  1714. 

2 Citées  dans  le  précédent  chapitre. 

3 Nous  savoüs  qu’au  contraire  le  duc  François  invoquait  la  protection  de 
Louis  XIV  contre  les  usurpations  du  Saint-Siège. 
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en  particulier  Sa  Majesté  Catholique;  afin  de  perdre  la  reine  dans 
l’esprit  de  son  époux,  la  princesse  essaya  de  persuader  au  roi  que 
les  lenteurs  de  son  voyage  et  la  singularité  de  ses  allures  dénotaient 
une  iudiiïérence  blâmable,  un  manque  complet  de  raisonnement, 
un  jugement  mal  équilibré;...  elle  se  permit  d’écrire,  là-dessus,  à la 
reine  deux  lettres  irrespectueuses  et  de  lui  faire  'parler,  par  le 
comte  d’Albert,  en  termes  d’autant  plus  blessants,  que  ce  person- 
nage est  le  ministre  d’un  prince  étranger...  Non  contente  d’enlever 
à la  jeune  souveraine  son  confesseur  et  de  la  priver  du  service  de 
deux  pauvres  feinmes  qui  ont  toute  sa  confiance,  elle  osa  dire 
publiquement  que  le  roi  se  repentait  de  son  mariage  parce  qu’il 
était  sur  de  ne  point  trouver  dans  sa  nouvelle  épouse  les  grandes 
qualités  de  la  feue  reine;  elle  osa  dire  aussi  que  l’entourage  de  la 
princesse  Elisabeth  avait  commis,  en  France,  de  nombreuses  et 
coupables  dépréciations...  ayant  appris  que  Sa  Majesté  voulait 
faire,  avec  la  reine,  la  noche  biiena  (la  veillée  de  Noël),  et  qu’ins- 
truite de  ce  désir,  celle-ci  avait  hâté  sa  marche  pour  arriver  exac- 
tement à Guadalajara,  le  24  décembre,  M“°  des  Ursins  conçut  le 
projet  de  la  retenir  à Jadraque,  en  apparence  pour  lui  faire  changer 
de  costume  et  lui  procurer  quelques  jours  de  repos,  en  réalité  pour 
lui  inculquer  ses  maximes  et  la  mettre  en  garde  contre  la  tendresse 
de  son  époux. 

« La  reine,  ajoute  textuellement  le  rapport  d’Alberoni  *,  se 
trouva  près  de  Jadraque  (le  23  décembre)  à 8 heures  du  soir  et 
rencontra  M^®  des  Ursins  à quelque  distance  de  la  ville.  Elle  fut 
accueillie  par  Sa  Majesté  avec  tant  de  bonté  et  de  distinction  que 
toutes  les  personnes  présentes  regardèrent  cette  réception  comme 
trop  flatteuse  de  la  part  de  Sa  Majesté.  On  sait,  à n’en  pouvoir 
douter,  que  l’intention  de  la  reine  était  de  la  traiter  le  plus  hono- 
rablement du  monde,  de  se  montrer  envers  elle  douce,  aimable, 
insinuante,  afin  de  gagner  son  cœur  et  d’établir  entre  elles  deux 
la  plus  parfaite  harmonie...  M”®  des  Ursins  ne  donna  à Sa  Majesté 
ni  le  temps  ni  l’occasion  de  mettre  en  pratique  ces  hautes  pensées 
de  générosité  et  de  clémence,  car  elle  lui  dit,  sans  préambule, 
qu’elle  devait  rester  plusieurs  jours  à Jadraque-  afin  de  se  faire 
habiller  suivant  la  mode  inaugurée  par  la  feue  reine,  elle  fit 
l’étonnée  de  ce  que  la  reine  portait  des  vêtements  aussi  ridicules 
et  de  ce  qu’elle  courait  la  poste,  comme  une  femme  du  commun, 
pour  aller  trouver  son  mari.  Puis  elle  lui  fit  de  sévères  reproches 
sur  les  lenteurs  de  son  voyage,  disant  qu’il  était  inouï  que  Sa 
Majesté  eût  mis  trois  mois  à l’accomplir  et  que  tout  autre  époux 

^ Dont  nous  avons  eu  le  texte  italien  sous  les  yeux. 


LES  DÉBUTS  D’Ü.NE  ^ÎOÜVELLE  REINE 


471 


Teût  laissée  trois  mois  en  pénitence  à Guadalajara  sans  la  voir. 
Elle  ajouta  encore  d’autres  paroles  peu  respectueuses  que  la  reine, 
par  dignité,  ne  répéta  pas  au  roi  son  seigneur,  mais  qui  obligèrent 
Sa  Majesté  à appeler  l’officier  de  garde  pour  lui  dire  d’éloigner  cette 
folle  de  sa  royale  personne,  de  la  surveiller  et,  avec  une  garde 
suffisante,  de  la  reconduire  en  carrosse  hors  des  frontières. 

« L’ordre  fut  ainsi  exécuté  et  le  voyage  s’opère  en  ce  moment. 
Tout  cela  a été  approuvé  par  le  roi  avec  une  grande  satisfaction 
et  à la  grande  joie  de  ses  sujets,  qui  regardent  déjà  cette  reine 
comme  leur  libératrice  et  comme  la  restauratrice  du  royaume.  » 

Tels  sont  le  récit  et  le  plaidoyer  du  ministre  de  Parme;  ceux 
du  marquis  Maidalchini,  avec  lequel,  d’ailleurs,  il  n’a  pu  manquer 
de  s’entendre,  les  confirment  exactement.  On  pénètre  sans  peine 
les  sentiments  qui  les  ont  dictés.  La  modération,  l’impartialité,  la 
vérité,  même  en  sont  absentes.  Il  arrive  qu’une  femme  aussi  expé- 
rimentée, aussi  intelligente,  aussi  avisée,  aussi  spirituelle  que 
des  Lrsins  ait  quelque  défaillance  sous  l’empire  d’un  sen- 
timent passionné;  elle  peut  commettre  une  imprudence;  fait-elle 
jamais  de  telles  maladresses;  dit-elle  jamais  de  telles  sottises? 
Mais  il  fallait  d’autant  plus  l’incriminer  et  la  noircir,  que  la  main 
qui  l’avait  frappée  s’était  montrée  plus  oppressive,  plus  hardie  et 
plus  brutale.  Il  fallait,  avant  tout,  blanchir  Elisabeth,  acquérir  de 
nouveaux  titres  à sa  toute-puissante  gratitude,  éviter  la  mauvaise 
humeur,  détourner,  s’il  était  possible,  la  férule  de  Louis  XIV. 

Il  convient  d’entendre  maintenant  la  contre-partie  et  de  donner 
successivement  la  parole  aux  amis  de  des  ürsins,  à Pachau,  à 
Saint-Aignan,  à Orry  lui-même.  Nous  ferons  de  notre  mieux  pour 
qu’ils  n’en  abusent  point,  quelqu’intéressant  que  soit  le  sujet. 
Pachau  expose  par  lui-même,  d’après  ce  qu’il  a entendu  dire,  les 
faits  qui  ont  précédé  et  suivi  la  scène  de  Jadraque.  Saint-Aignan 
raconte  la  scène  elle-même  comme  s’il  y avait  assisté.  De  qui  tient- 
il  les  détails  qu’il  transmet  au  ministre  du  roi  de  France?  Il  ne  le 
fait  pas  connaître.  Est-ce  Alberoni,  est-ce  Grimaldo,  est-ce  le  roi, 
est-ce  la  reine  qui  les  lui  a communiqués?  On  n’en  sait  rien.  . Origi- 
nairement, ils  émanent  d’Elisabeth,  cela  n’est  pas  douteux,  puisqu’il 
n’y  a pas,  en  Espagne,  d’autre  témoin  qu’elle-même.  Mais  Saint- 
Aignan  écrit  le  7 janvier,  tandis  que  la  version  d’ Alberoni  est 
datée  du  30  décembre  et  on  a déjà  senti  la  nécessité  d’atténuer  les 
griefs  que  l’on  reproche  à M^"®  des  ürsins,  de  modifier  considéra- 
blement les  explications  pour  les  rendre  plus  vraisemblables.  Quant 
au  récit  du  veedor  général,  il  est  plus  violent  et  plus  sévère.  Orry 
plaint  et  justifie  le  roi  dans  une  certaine  mesure.  Mais  il  insinue  que 
M“®  des  Ürsins  était  sacrifiée  d’avance,  que  l’aventure  de  Jadraque 
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n’a  été  qu’une  comédie,  qu’elle  avait  été  concertée  entre  Elisabeth 
de  Parme,  Marie-Anne  de  Neubourg  et  Alberoni,  et  que  le  dénoue- 
ment était  fatal. 

Après  avoir  raconté  par  sa  longue  dépêche  du  31  décembre,  — 
sans  entrer,  d’ailleurs,  dans  aucun  détail  sur  la  conversation  d’Eli- 
sabeih  avec  des  ürsins,  — comment  la  grande  camériste  dut 
partir  de  Jadraque,  « à onze  heures  du  soir,  par  le  temps  le  plus 
effroyable  que  l’on  eût  vu  en  Espagne  depuis  plusieurs  années  », 
Pachau  donne  au  ministre  les  informations  que  l’on  va  lire  : « La 
reine  d’Espagne  écrivit,  le  soir  même,  au  roi  et  lui  manda...  que 
M“®  des  ürsins  lui  avait  manqué  de  respect  à ce  point...  qu’elle 
avait  cru  devoir  se  servir  de  toute  son  autorité  pour  l’en  punir... 
L’abbé  Alberoni,  qui  fut  chargé  de  cette  lettre  et  des  instructions 
de  la  reine,  était  déjà  depuis  deux  heures  avec  le  roi  d’Espagne, 
lorsque  M.  le  prince  de  Ghalais,  ayant  appris  la  disgrâce  de  des 
ürsins  par  un  de  ses  domestiques  qui  s’était  sauvé  de  Jadraque,  fut 
se  jeter  aux  pieds  du  roi  pour  lui  demander  la  permission  d’aller 
trouver  la  princesse  des  ürsins.  Sa  Majesté  Catholique  le  lui 
permit  aussi  bien  qu’à  M.  de  Lanty...  ces  deux  messieurs  partirent 
ensemble.  Le  roi  donna  à M.  de  Ghalais  une  lettre  pour  M“®  des 
ürsins  ^ par  laquelle  Sa  Majesté  lui  témoignait  qu’Elle  était  fâchée 
de  cet  évènement,  M.  de  Ghalais  fut  aussi  porteur  de  deux  ordres 
du  roi,  l’un  pour  faire  relâcher  les  gens  de  M“°  des  ürsins,  l’autre 
pour  le  commandant  des  cinquante  gardes  du  corps  qui  la  condui- 
saient, afin  qu’il  lui  laissât  prendre  le  chemin  qu’il  lui  plairait. 

« Le  jour  de  Noël,  on  envoya  un  courrier  pour  révoquer  les  ordres 
que  portait  M.  de  Ghalais  et  pour  confirmer  ceux  de  la  reine,  en  ce 
que  l’officier,  qui  conduit  M“®  des  ürsins,  ne  doit  pas  la  presser  de 
faire  de  si  grandes  journées  sans  lui  permettre  néanmoins  de 
séjourner  nulle  part,  jusqu’à  ce  quelle  soit  en  France...  Son  secré- 
taire arriva  ici  hier  matin.  11  ne  se  montre  pas.  Il  a apporté  une 
lettre  de  M“°  des  ürsins  au  roi  d’Espagne.  Elle  prie  Sa  Majesté  de 
lui  permettre  de  suivre  la  route  de  Biscaye,  un  peu  plus  longue, 
mais  plus  commode  que  celle  de  Pampelune...  et  de  vouloir  bien 
ordonner  qu’on  lui  fournisse  quelque  argent  pour  continuer  son 
voyage,  étant  partie  de  Madrid  sans  un  sou.  Ges  demandes  lui 
seront  vraisemblablement  accordées  » 

« Dans  la  conversation  particulière  qu’elle  eut  avec  la  reine,  un 
moment  après  son  arrivée,  mande  à son  tour  Saint-Aignan,  le 

^ Celle  que  nous  avous  citée  plus  haut. 

- Pachau,  à Torcy,  31  décembre  1711.  — Philippe  lui  fit  expédier  une 
aumône  de  5000  pistoles. 


LES  DÉBUTS  D’UNE  NOUVELLE  REINE 


m 


5 janvier,  M“®  des  Ursins  lui  dit,  en  lui  parlant  de  la  confiance 
dont  le  roi  d’Espagne  l’avait  honorée  jusque-là,  que  la  plus 
grande  marque  qu’il  avait  pu  lui  en  donner,  et  celle  qui  l’avait 
touchée  davantage,  était  d’avoir  bien  voulu  s’en  rapporter  à elle 
du  choix  d’une  princesse  qu’il  destinait  à régner  avec  lui  ; qu’elle 
croyait  y avoir  parfaitement  répondu  en  ménageant  le  mariage  de 
Sa  Majesté  dont  le  mérite  personnel  et  les  grandes  qualités  feraient 
oublier  au  roi  ses  premiers  malheurs;  qu’elle  espérait  que  les  soins 
qu’elle  s’était  donnés  en  cette  occasion  lui  mériteraient  aussi  la 
confiance  de  la  reine,  de  laquelle  elle  allait  tâcher  de  se  rendre 
digne  par  son  attachement  inviolable,  et  que  Sa  Majesté  pouvait 
compter  de  la  trouver  toujours,  entre  le  roi  et  elle,  pour  maintenir 
les  choses  en  ïétat  où  elles  devaient  être  et  lui  procurer  tous  les 
agréments  dont  elle  avait  lieu  de  se  flatter.  La  reine,  qui  avait 
écouté  son  discours  assez  tranquillement  jusque-là,  prit  feu  à ces 
dernières  paroles  et  répondit  qu’elle  n’avait  pas  besoin  de  personne 
auprès  du  roi,  qu’il  était  impertinent  de  lui  faire  de  pareilles  offres, 
et  que  c’en  était  trop  que  d’oser  lui  parler  de  la  sorte  après  les 
lettres  qu’on  lui  avait  déjà  écrites  et  sur  lesquelles  son  trop  de 
bonté  lui  avait  fait  garder  le  silence.  Elle  ajouta  qu’il  y aurait  des 
gens  biens  étonnés  devant  qu’il  fût  peu  et,  sur  ce  que  M”"®  des 
Ursins  la  pria  de  répéter,  disant  qu’elle  n’avait  pas  bien  entendu... 
la  reine  répéta  qu’il  y aurait  des  gens  bien  étonnés  et  elle  toute  la 
première.  Là-dessus,  M“®  la  princesse  répondit  qu’elle  n’avait  rien 
à se  reprocher  et  qu’ainsi  elle  ne  savait  pas  ce  qu’elle  voulait  dire, 
et,  comme  elle  continuait  à parler  avec  assez  peu  de  ménagement, 
la  reine,  impatientée  de  l’entendre,  lui  dit  de  finir,  puis  de  sortir  de 
sa  chambre.  Cela  donna  lieu  à de  nouvelles  vivacités  de  la  part  de 
M“®  des  Ursins  que  la  reine,  outrée  de  colère,  termina  enfin  en 
disant  qu’on  lui  ôtât  cette  folle.  Ce  furent  ses  propres  paroles  qui 
furent  suivies  des  autres  circonstances  que  l’on  vous  a sans  doute 
mandées*...  » 

Le  veedor  général  écrit  sous  l’empire  d’une  émotion  violente. 
Sa  fortune  est  liée  indissolublement,  en  Espagne,  à celle  de  la 
camarera  mayor.  Il  n’y  avait  pas  d’autre  soutien.  Il  ne  devait  qu’à 
elle  seule  les  bonnes  grâces  de  Philippe  V.  On  voit,  en  le  lisant, 
qu’il  n’est  pas  bien  maître  de  sa  plume.  Il  s’en  aperçoit  lui-même 
et  il  en  fait  l’aveu  à Torcy.  « Je  laisse  à d’autres  moins  suspects 
que  moi.  Monsieur,  lui  écrit-il  le  31  décembre,  à vous  informer  du 
cruel  résultat  des  soins  que  M“®  la  princesse  des  Ursins  s’est 
donnés  pour  le  mariage  du  roi.  Je  crois  même  qu’il  ne  me  convient 

* Saiat-Aignan  à Torcy,  ‘^janvier  1715. 

10  FÉVRIER  1891. 
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pas  de  vous  faire  sur  cela  le  moindre  raisonnement.  » Il  se  ravise 
néanmoins,  et,  comme  Pachau,  comme  Saint-Aignan,  il  envoie 
quelques  jours  après,  quand  il  est  un  peu  plus  calme,  son  récit  et 
ses  appréciations  au  ministre  de  Louis  XIV...  « Lorsque  M.  Ame- 
zaga  reçut  l’ordre  d’arrêter  la  princesse  et  de  la  conduire, 
jour  et  nuit,  au  delà  des  Pyrénées,  tout  se  trouva  tellement  dis- 
posé d'avance^  que  ces  ordres  s’exécutèrent  sur-le-champ.  » — On 
avait  donc  tramé  un  complot  contre  la  grande  camériste.  On  lui  avait 
tendu  perfidement  le  piège  où  elle  est  tombée.  — « Le  lendemain 
matin,  l’abbé  Alberoni  vint  joindre  le  roi  à Guadalajara;  quand 
Sa  Majesté  entra  dans  le  palais,  on  avertit  M.  Orry  ^ qu’un  laquais 
de  la  princesse  avait  quelque  chose  de  bien  pressé  à lui  dire, 
et,  ayant  appris  ce  qui  s’était  passé,  il  monta  chez  le  roi,  qu’il 
trouva  cachetant  une  lettre...  Il  tira  l’abbé  à part  pendant  que  le 
roi  écrivait  l’adresse  et  lui  demanda  à la  hâte  ce  qu’il  y avait  de 
nouveau  et  comment  il  avait  quitté  la  reine.  Il  lui  répondit  que 
c’était  pour  apporter  au  roi  une  lettre  de  compliments  et  qu’il  n’y 
avait  rien  de  nouveau.  Le  roi  se  leva,  donna  à l’abbé  la  lettre  et  le 
congédia.  Alors  Orry  se  trouva  seul  avec  le  roi  et  prit  la  liberté  de 
dire  à Sa  Majesté  ce  qu’il  venait  d’apprendre.  Le  roi  lui  fit  l’honneur 
de  lui  dire  que  cela  n’était  que  trop  vrai,  que  la  reine  lui  mandait 
que  M““  des  Ursins  lui  avait  manqué  de  respect,  mais  qu’il  ne 
pouvait  en  marquer  son  ressentiment  parce  quil  voulait  bien 
vivre  avec  la,  reine..,  Orry  supplia  Sa  Majesté  d’adoucir  au  moins 
la  rigueur  du  traitement  imposé  à M“°  des  Ursins,  disant  que  c’était 
l’exposer  à mourir  en  chemin  que  de  la  faire  continuer  à marcher 
ainsi,  jour  et  -nuit,  par  des  chemins  impraticables,  à cause  des 
neiges,  par  un  froid  horrible,  sans  lit,  sans  équipage,  sans  domes- 
tiques, gardée  à vue  comme  une  criminelle,  et  qu’à  son  âge  il  était 
impossible  de  soutenir  l’état  où  elle  était  réduite.  » Il  raconte 
ensuite  en  termes  animés  les  pénibles  tergiversations  de  Philippe, 
les  dispositions  bienveillantes  que  lui  dicte  son  cœur,  la  révocation 
que  la  reine  exige,  les  modifications  par  lesquelles  Sa  Majesté 
Catholique  adoucit  l’exécution  des  ordres  cruels  de  sa  jeune  épouse, 
tout  en  maintenant  l’exil  de  la  princesse.  Le  vecdor  général  termine 
son  récit  par  cette  conclusion  : « 11  faut  de  ce  détail  comprendre 
ce  que  pense  le  roi  d’Espagne  et  ce  qui  le  retient  ; il  désapprouve 
très  fort  ce  qui  s’est  fait,  mais  il  ne  veut  pas  fâcher  la  reine.  » 

Il  est  temps  de  recueillir  les  témoignages  du  roi  et  de  la  reine 
d’Espagne  qui,  dès  le  20  décembre,  ont  expédié,  par  un  courrier 
extraordinaire,  leurs  justifications  à Versailles.  Ce  ne  sont  pas 

* Dans  sa  relation,  Orry  parle  de  lui-même  à la  troisième  personoe. 
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assurément  les  pièces  les  moins  curieuses  et  les  moins  importantes 
de  cette  étrange  et  dramatique  affaire 

« Comme  je  me  flatte  que  Votre  Majesté,  écrit  Philippe  à son 
aïeul,  voudra  bien  prendre  part  à ma  joie  de  me  trouver  avec  la 
reine,  je  lui  dépêche  ce  courrier  pour  lui  en  donner  part.  Je 
trouve,  dans  cette  princesse,  tout  ce  que  je  pouvais  souhaiter  et 
j’espère  que  nous  serons  heureux  ensemble.  Ma  joie  a cependant 
été  troublée  par  ce  qui  arriva  à Jadraque  où  la  reine  a été  obligée 
d’éloigner  la  princesse  des  Ursins  a cause  de  ce  qui  s’y  est  passé, 
qui  fut  en  la  manière  que  je  vais  dire. 

« La  reine  reçut  la  princesse,  au  premier  abord,  avec  beaucoup 
de  bonté,  quoique  dissimulant  déjà  ce  qu’elle  trouvait  à redire  de 
ce  qu’elle  n’était  venue  au-devant  d’elle  qu’à  la  moitié  de  l’esca- 
lier et  d’avoir  monté  avec  elle  ce  qui  en  restait,  sans  avoir  fait 
toutes  les  démonstrations  qui  convenaient  à sa  dignité. 

« Ensuite,  s’étant  enfermées  à discourir  ensemble,  la  princesse 
des  Ursins  commença  à désapprouver  la  résolution  où  la  reine 
était  d’arriver,  comme  je  le  souhaitais,  le  lendemain,  à Guadalajara, 
où  je  l’attendais  avec  beaucoup  d’impatience,  en  disant  que  la 
reine  n’avait  pas  un  habit  qui  parût  convenable  à la  solennité  de 
ce  jour-là,  et,  quoiqu’il  le  fût  pour  la  situation  où  elle  était,  n’étant 
qu’un  habit  de  voyage,  la  princesse  appuya  fort  sur  cela,  disant 
qu’il  était  indigne  de  sa  personne  et  de  son  rang. 

« De  là,  elle  passa  à faire  d’autres  leçons  à la  reine  sur  sa  con- 
^duite  qui,  quoique  je  croie  qu’elles  répondissent  fort  à son  esprit 
et  à l’attachement  qu’elle  m’a  toujours  témoigné,  furent  dites  en 
termes  qui  déplurent  fort  à la  reine,  jusque  là  que,  quoiqu’elle  sût 
la  mortification  que  cette  princesse  avait  eue  de  tarder  si  longtemps 
dans  le  voyage,  elle  lui  reprocha  ce  retardement  en  la  blâmant  fort 
et  la  taxant  de  manquer  de  respect  et  d’amitié  pour  moi. 

« A ces  mots,  la  reine  ne  put  plus  se  contenir  et,  se  voyant 
■attaquée  sur  ce  qui  la  touchait  le  plus  sensiblement,  elle  fut  indi- 
gnée du  procédé  de  la  princesse,  de  manière  qu’elle  ordonna  à 
l’oflicier  qui  commandait  les  gardes  du  corps  qui  l’accompagnaient 
de  l’éloigner  d’elle  et  de  l’emmener  hors  d’Espagne. 

((  La  reine  me  donna  aussitôt  part  de  ce  qui  venait  de  se  passer 
et  ayant  reçu  sa  lettre  peu  d’heures  avant  son  arrivée  à Guada- 

^ Nous  avons  déjà  publié,  en  1886,  dans  la  Coalition  de  1701  contre  la 
France,  la  lettre  de  Philippe  V à Louis  XIV.  M.  A.  Baudrillart  Fa  produite 
également,  en  1890,  dans  le  remarquable  ouvrage  intitulé  : Philippe  V et 
da  COUT  de  France.  — L’autographe  de  cet  important  et  curieux  document 
est  entre  les  mains  de  M.  le  comte  de  La  Paiiouse  qui  a eu  l’obligeance 
•de  nous  le  communiquer. 
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lajara,  considérant  qu’une  fois  que  la  reine  était  en  colère  contre 
la  princesse  des  Ursins  et  dans  une  aussi  grande  méfiance  d’elle 
que  celle  où  elle  était,  il  serait  impossible  d’éviter  une  discorde 
intestine  et  continuelle,  qui  troublerait  le  repos,  la  paix  et  l’union 
que  je  souhaitais  si  fort,  je  résolus,  quoique  avec  peine,  de  con- 
descendre, pour  lors,  au  parti  que  la  reine  avait  pris,  et  j’écrivis 
à la  princesse  de  suspendre  son  voyage,  prenant  ce  temps-là  pour 
me  mieux  informer  de  ce  qui  s’était  passé  et  entendre  ce  que  la 
reine  me  dirait. 

« Cette  princesse  me  confirma  avec  plus  d’étendue  ce  que  je 
viens  de  dire  et  m’expliqua  fort  vivement  la  douleur  où  la  jetait 
le  procédé  de  la  princesse  des  Ursins.  Ce  qu’elle  me  dit  me  toucha 
beaucoup  et,  étant  instruit  de  ses  raisons  et  y prenant  beaucoup 
d’intérêt,  aussi  bien  qu’à  la  peine  et  à la  mortification  qu’elle  avait 
souffertes,  dont  elle  ne  se  consolait  point,  prévoyant,  de  plus, 
l’impossibilité  où  je  serais  d’être  en  repos  et  que  la  reine  y fût 
aussi,  si  elle  revoyait  la  princesse  des  Ursins  devant  elle,  je  pris  la 
résolution  de  lui  faire  continuer  son  voyage  en  France. 

« Ce  parti  dont  je  n’ai  pas  voulu  manquer  à vous  rendre  compte, 
m’assurant  la  paix  et  le  repos  que  je  ne  doute  pas  que  vous  me 
souhaitiez  dans  mon  ménage,  je  me  flatte  que  vous  m’approuverez 
après  avoir  pesé  les  raisons  que  j’ai  eues  pour  le  prendre.  D'ail- 
leurs^ vous  pouvez  bien  croire  que  les  Espagnols  regardaient 
d'un  mauvais  œil  ï autorité  que  la  princesse  des  Ursins  avait  dans 
ce  pays^  ou  elle  était  étrangère.  » 

On  rougit  pour  la  mémoire  du  roi  Philippe  V quand  on  lit  avec 
attention  ce  puéril  verbiage  qui  trahit  vraiment  la  plus  lamentable 
des  faiblesses  et  le  plus  impitoyable  des  égoïsmes.  Combien  était 
plus  noble  et  plus  royal  le  style  du  petit-fils  de  Louis  XIV  quand 
l’illustre  femme,  qu’il  venait  de  bannir,  inspirait  ses  pensées  et 
guidait  sa  plume!  Pendant  plus  de  quinze  ans,  il  avait  considéré,  il 
avait  écrit  cent  fois  que  l’Espagne  ne  pouvait  se  passer  de  sa  tutelle. 
La  veille  même  du  jour  où  il  traçait  les  tristes  lignes  qu’on  vient  de 
lire,  il  avait  voulu  récompenser  ses  éminents  services  par  le  don 
magnifique  d’une  principauté  indépendante,  et,  parce  qu’elle  n’avait 
pas  su  plaire  à la  jeune  épouse  dont  son  imagination  évoquait 
ardemment  les  complaisances  voluptueuses,  il  annulait  cette  récom- 
pense, il  laissait  partir  pour  un  douloureux  exil  la  fidèle  et  dévouée 
compagne  de  ses  épreuves,  la  vaillante  conseillère  des  plus  beaux 
actes  de  son  règne,  il  osait  écrire  à son  grand  aïeul,  qui  dut  frémir 
de  ces  contradictions  pitoyables,  « que  les  Espagnols  voyaient  d’un 
mauvais  œil  l’autorité  qu’elle  exerçait  dans  un  pays  où  elle  était 
étrangère!  » 
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« Sire,  mandait,  le  même  jour,  Elisabeth  à Louis  XIV,  le  roi  mon 
seigneur  fait  partir  pour  Paris  un  envoyé  extraordinaire,  chargé 
de  notifier  à Votre  Majesté  mon  arrivée  à Madrid.  Le  grand  res- 
pect que  j’ai  toujours  professé  et  que  je  professerai  toujours  pour 
Votre  Majesté  m’engage  à prendre  la  liberté  de  profiter  de  cette 
occasion  pour  lui  annoncer  aussi  mon  arrivée  dans  cette  ville  et 
lui  transmettre  en  même  temps  mes  plus  vifs  remerciements  pour 
toutes  les  bontés  qu’elle  a daigné  me  manifester...  J’espère  que 
Votre  Majesté  n’aura  pas  été  offensée  de  la  décision  que  j’ai  prise  pour 
réprimer  l’audace  extrême  de  la  princesse  des  ürsins.  Je  prie  Votre 
Majesté  de  croire  que  cette  mesure  ne  m’a  pas  été  suggérée  par 
un  oubli  du  respect  que  je  dois  au  roi  mon  seigneur  mais  par  une 
absolue  nécessité,  et,  sachant  combien  sont  grandes  votre  clémence 
et  votre  justice,  j’aime  à croire  que  la  résolution  que  je  viens  de 
prendre  n’empêchera  pas  que  vous  ne  me  continuiez,  tout  entière, 
la  bienveillance  dont  vous  m’honorez  et  que  je  m’effforcerai  toujours 
de  mériter  par  le  plus  humble  respect  et  la  plus  entière  obéissance. 

« Que  Notre-Seigneur  garde  Votre  Majesté  comme  je  le  désire. 

<c  Je  suis  la  bonne  sœur  et  petite-fille  de  Votre  Majesté. 

« Moi,  LA  Reine.  » 

Il  ne  coûtait  guère  à Esther  de  se  faire  humble  après  avoir 
remporté  une  si  complète  et  si  décisive  victoire. 

Voici  les  réponses  de  Louis  XIV.  On  eût  voulu  sans  doute,  en 
Espagne,  qu’elles  fussent  plus  expansives  et  qu’on  y pût  voir 
Y approbation  du  roi  de  France,  au  lieu  d’un  simple  commentaire 
froid  et  bref.  L’aïeul  est  surpris  et  peu  satisfait  du  coup  d’État  de 
Jadraque.  11  le  fait  suffisamment  sentir;  mais  la  prudence  et  les 
convenances  de  la  situation  lui  défendent  de  se  plaindre  du  fait 
accompli  et  d’irriter  la  reine  par  de  vains  reproches.  Il  écrit  de 
Versailles,  le  11  janvier,  à Philippe  : 

« Vous  ne  pouvez  douter  du  plaisir  que  j’ai  de  trouver,  dans 
votre  lettre  du  29  décembre,  la  confirmation  des  relations  avanta- 
geuses que  j’ai  reçues,  de  tous  côtés,  des  qualités  de  la  reine,  et  je 
vous  félicite  de  tout  mon  cœur  sur  la  satisfaction  que  vous  avez  de 
votre  mariage.  J’espère  que  rien  ne  la  troublera  jamais  et  que  vous 
jouirez  tous  deux  d’un  bonheur  parfait  et  conforme  à mon  désir. 
C’est  aussi  ce  ^ue  j’espère  de  la  complaisance  mutuelle  que  vous 
avez  l’un  pour  l’autre. 

« J’avoue  que,  connaissant  le  zèle  que  la  princesse  des  ürsins 
avait  pour  vous  et  votre  confiance  en  elle,  je  ne  puis  m’empêcher 
de  plaindre  le  malheur  quelle  a eu  de  déplaire  si  promptement  à 
la  reine.  » 
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A cette  lettre  est  jointe  celle  que  l’on  va  lire  et  qui  porte 
l’adresse  d’Elisabeth. 

((  J’apprends  avec  beaucoup  de  plaisir,  par  Votre  Majesté,  son 
heureuse  arrivée  à Madrid,  et  je  souhaite  qu’elle  y jouisse  d’un 
bonheur  parfait.  Mon  intention  a toujours  été  d’y  contribuer,  autant 
qu’il  dépendait  de  moi,  par  une  union  aussi  forte  qu’elle  le  doit 
être  entre  un  père  et  des  enfants  dignes  d’être  aimés,...  aussi 
vous  ne  devez  pas  douter  que  je  ne  m’intéresse  vivement  à votre 
satisfaction.  Je  serais  bien  fâché  qu’elle  eût  été  troublée  par  le 
malheur  que  la  princesse  des  Ersins  a eu  de  vous  déplaire  ; mais 
le  roi,  mon  petit-fils,  me  paraît  bien  éloigné  de  protéger  ceux  qui 
ne  vous  seraient  pas  agréables.  Je  vous  assure  que  les  conseils  que 
je  lui  donnerai  lui  feront  connaître  l’estime  et  l’amitié  particulière 
que  j’ai  pour  vous.  » 

On  pourrait  citer  encore  des  documents  : ils  ne  manquent  pas  en 
Espagne.  Nous  avons  reproduit  les  plus  importants  et  les  plus 
intimes.  Ils  complètent  notre  récit  et  autorisent  une  opinion  rai- 
sonnée sur  les  causes  qui  ont  produit  la  brusque  disgrâce  d’Anne- 
Marje  de  la  Trémoille.  Saint-Simon  insinue  dans  ses  Mémoires, 
sans  pourtant  l’affirmer,  qu’elle  était  concertée  depuis  quelque 
temps  déjà  entre  Louis  XIV  et  Philippe  V,  et  voici  textuellement 
les  motifs  qu’il  donne  à l’appui  de  cette  opinion  : « Une  querelle 
d’Allemand,  sans  raison  apparente,  sans  cause,  sans  prétexte... 
subitement  poussée  au  delà  des  dernières  extrémités;  peut-on 
penser  qu’une  fille  de  Parme,  élevée  dans  un  grenier...  eût  osé 
prendre,  d’elle-même,  une  hardiesse  de  cette  nature  à l’égard  d’une 
personne  de  cette  considération,  dans  la  confiance  entière  du  roi 
d’Espagne  et  régnant,  à découvert,  à six  lieues  de  ce  roi?  » — L’ordre 
si  fort  inusité  et  si  secret  qu’avait  Amezaga  du  roi  d’Espagne 
d’obéir  en  tout  à la  reine  sans  réserve  et  sans  réplique;  — la 
tranquillité  avec  laquelle  Louis  XIV  et  le  roi  d’Espagne  reçurent 
le  premier  avis  de  cet  évènement;  — finaction,  la  froideur  de 
Philippe...  et  « sa  parfaite  incurie  de  ce  qu’une  personne,  si  chérie 
encore  la  veille,  pouvait  devenir,  jour  et  nuit,  par  des  chemins 
pleins  de  glace  et  de  neige,  dénuée  de  tout  sans  exception  » ; — 
enfin,  l’anecdote  suivante,  contée  par  Alberoni  au  maréchal  de 
Brancas  : « L’abbé  étant  un  soir  avec  Elisabeth,  elle  lui  parut 
agitée,  se  promenant  à grands  pas  dans  la  chambre,  prononçant  de 
fois  à autre  des  mots  entrecoupés;  puis,  s’échauffant,  il  entendit 
le  nom  de  M“°  des  Ursins  lui  échapper,  et  tout  de  suite  : « Je  la 
« chasserai  d’abord,  » et,  comme  il  lui  représenta  le  danger,  la 
folie,  l’inutilité  de  l’entreprise  dont  il  était  hors  de  lui  : « Taisez- 
« vous  sur  toute  chose,  lui  dit  la  reine,  et  que  ce  que  vous  avez 
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« entendu  ne  vous  échappe  jamais.  Ne  me  parlez  pas,  je  sais  bien 
« ce  que  je  fais.  » Duclos  complète  ce  récit.  « Alberoni  continuant 
à manifester  les  plus  vives  alarmes,  la  reine  tire  une  lettre  de  sa 
poche  et  la  jetant  sur  la  table  : « Lisez,  dit-elle,  et  vous  ne  serez 
« plus  si  effrayé.  » C’était  une  lettre  du  roi  d’Espagne  qui  man- 
dait à la  reine  de  chasser  M™'"  des  Ürsins  et  finissait  par  ces  m.ots  : 
((  Au  moins,  prenez  bien  garde  de  ne  pas  manquer  votre  coup  tout 
d’abord,  car,  si  elle  vous  voit  seulement  deux  heures,  elle  vous 
enchaînera  et  nous  empêchera  de  coucher  ensemble,  comme  avec  la 
feue  reine.  » — C’est  aussi  de  Bran  cas  que  Duclos  tient  ce  nouveau 
détail.  Le  cardinal  Alberoni,  exilé  à son  tour  et  se  rendant  en 
Italie,  passa  la  nuit  dans  la  ville  d’Aix.  Il  retint  à souper  le  secré- 
taire du  marquis,  qui  était  alors  gouverneur  de  Provence,  et  lui 
conta  cette  agréable  historiette.  On  sait,  d’ailleurs,  combien  Brancas 
détestait  la  grande  camériste. 

Si  le  célèbre  auteur  des  Mémoires  et  l’historien  Duclos  avaient 
connu  les  documents  que  reproduit  cette  étude,  ils  n’eussent  point 
écrit  sans  doute  ce  qu’on  vient  de  lire.  Le  grand  désir  qu’avait 
Philippe  V de  contenter  sa  nouvelle  reine  au  moment  de  la  voir 
pour  la  première  fois,  son  incroyable  faiblesse,  la  crainte  que 
dut  éprouver  Louis  XIV  de  troubler,  par  un  blâme  inopportun, 
l’harmonie  des  deux  couronnes,  le  caractère  emporté  et  impérieux 
d’Elisabeth,  expliquent  suffisamment,  ce  nous  semble,  l’ordre 
donné  au  lieutenant  des  gardes  du  corps,  Amezaga,  de  se  con- 
former ponctuellement  à ses  désirs,  — l’inaction  du  jeune  roi,  — 
l’apparente  indifférence  de  Louis  XIV  et  le  propos  violent  tenu, 
devant  Alberoni,  à Pampelune.  Le  récit  scandaleux  de  Duclos 
se  réfute  de  lui-même.  Rien,  dans  la  conduite,  dans  l’attitude  ordi- 
naire, dans  le  caractère  de  Philippe  V,  n’autorise  à croire  qu’il  ait 
pu  se  rendre  coupable  de  cette  naïve  grossièreté  vis-à-vis  d’une 
jeune  femme  qu’il  ne  connaissait  pas  encore,  qu’il  respectait  et  qui 
venait  partager  son  trône.  Quant  à la  connivence  de  l’aïeul  et  du 
petit-fils,  on  peut  dire,  sans  crainte  d’être  démenti,  que  les  instruc- 
tions données  par  Louis  XIV  au  comte  d’Albergotti,  au  maître  des 
cérémonies  Desgranges,  au  duc  de  Saint- Aignan  qui,  tous,  devaient 
recommander  instamment  à la  princesse  de  Parme  de  vivre  en 
bonne  intelligence  avec  des  ürsins,  les  lettres  patentes  de 
Philippe  V accordant,  en  Espagne,  à la  grande  camériste  une 
principauté  indépendante,  les  excuses  adressées  par  les  deux 
époux  au  grand  roi  et  les  réponses  de  celui-ci  la  démentent 
absolument. 

La  haine  implacable  que  portaient  Marie-Anne  de  Neubourg  et  le 
grand  inquisiteur  à la  camarera  mayor;  — leurs  rancunes  qui  fra- 
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ternisent  à Bayonne,  qui  combinent,  qui  complotent,  pendant  les 
pénibles  loisirs  de  l’exil,  leur  commune  vengeance,  — les  insinua- 
tions perfides  que  la  reine  douairière  fait  porter  à sa  nièce  par  son 
trésorier  Tommaso  Goyaneche,  qui  va  la  trouver  à Parme  et  l’ac- 
compagne jusqu’aux  Pyrénées,  — les  conseils  violents  qu’elle-même 
lui  donne  au  moment  où  le  cortège  royal  va  franchir  les  frontières 
d’Espagne,  — les  fêtes  allégoriques  de  Pau  qui  affolent  l’imagina- 
tion déjà  surexcitée  d’Elisabeth,  — l’irritation  que  lui  cause  l’éloi- 
gnement de  sa  maison,  — les  préventions  qu’on  a fait  naître  depuis 
longtemps  dans  son  esprit,  ainsi  que  le  prouvent  les  instructions 
remises  par  Louis  XIV  à ses  agents,  contre  la  tyrannie  de  des 
Ursins,  — les  habiles  manèges  d’Alberoni,  qui  travaille,  avec  une 
patience  insidieuse,  à ruiner  l’influence  de  la  grande  camériste  pour 
gouverner  à sa  place,  — le  tempérament  inflammable,  audacieux 
de  la  jeune  reine  dont  les  résolutions  sont  promptes  comme  l’étin- 
celle et  dont  la  volonté  absolue  ne  fléchit  jamais,  font  comprendre 
à merveille  le  tragique  évènement  qui  frappa  de  surprise,  au  début 
de  l’année  1715,  l’Europe  tout  entière. 

En  arrivant  en  Espagne,  Elisabeth  Farnèse  était  décidée  à s’af- 
franchir tôt  ou  tard  d’une  tutelle  humiliante;  elle  exécrait  déjà 
des  Ursins.  L’orage  grondait  dans  son  cœur.  Au  lieu  de  lui 
parler  avec  une  déférence  gracieuse,  comme  font  d’ordinaire  les 
courtisans,  Marie-Anne  de  la  Trémoille  la  sermonne  gravement 
comme  un  pédagogue.  L’éclair,  allumé  par  l’impatience,  jaillit  tout  à 
coup  d’un  contact  redouté  depuis  longtemps,  devenu  soudaine- 
ment odieux;  la  grande  camériste  est  foudroyée.  Telle  est,  selon 
nous,  l’explication  naturelle  du  drame.  Elle  s’accorde,  d’ailleurs, 
avec  les  informations  que  Saint- Aignan  a recueillies.  « J’ai  ouï  dire 
que  les  termes  dans  lesquels  s’est  expliqué  la  reine  sur  l’éloigne- 
ment de  des  Ursins  et  sur  sa  conduite  hors  du  royaume  étaient 
à peu  près  les  mêmes  que  ceux  dont  la  princesse  s’était  servie 
pour  faire  sortir  la  reine  douairière  des  frontières  d’Espagne,  soit 
que  c’ait  été  seulement  du  hasard  ou  que  la  chose  ait  été  ainsi 
concertée  entre  les  deux  reines,  car  on  ne  doute  pas  que  Sa  Ma- 
jesté douairière  n’ait  beaucoup  de  part  à cet  évnèement  non  plus 
que  le  cardinal  del  Giudice  et  l’abbé  Alberoni,  qu’on  dit  surtout 
avoir  été  un  des  principaux  acteurs  de  ce  qui  vient  de  se  passer. 
Ce  qui  est  certain,  c’est  que  celui-ci  est  aujourd’hui  fort  bien  à 
cette  cour...  On  m’a  assuré  depuis  peu  que  la  reine  aurait  Lût  de 
fortes  instances  auprès  de  Sa  Majesté  Catholique  pour  obtenir 
l’éloignement  de  la  princesse  des  Ursins...  que,  sur  cela,  le  roi 
s’était  enfin  déterminé  à approuver  le  susdit  éloignement  sans 
pourtant  rien  décider  du  temps  et  de  la  forme^  que  l’abbé  Alberoni 
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en  avait  porté  parole  à la  reine,  dans  le  séjour  qu’elle  avait  fait  à 
Pampelune,  et  que  ce  qui  s’était  passé  dans  l’entretien  dont  je 
viens  de  vous  rendre  compte  avait  pressé  l’exécution  du  projet  *.  » 
Que  Philippe  V ait  fait  parvenir  de  vagues  promesses  à Éli- 
sabeth pour  calmer  ses  vives  appréhensions;  que  le  petit-fils  et 
l’aïeul  se  soient  vus  délivrés,  tout  d’abord,  avec  une  certaine 
satisfaction,  l’un  du  contrôle  incessant  qui  lui  était  parfois  im- 
portun, l’autre  des  embarras  diplomatiques  dont  les  aspirations 
ambitieuses  de  la  grande  camériste  étaient  perpétuellement  la 
cause,  cela,  sans  doute,  n^est  pas  impossible.  Mais  qu’ils  aient, 
tous  deux,  préparé,  concerté  sa  disgrâce,  il  n’est  pas  permis, 
nous  le  répétons,  de  le  supposer,  quand  on  a lu  de  près  les  docu- 
ments contemporains.  Louis  XIV  savait  bien,  au  reste,  que  per- 
sonne ne  pouvait  servir  plus  habilement,  plus  efficacement,  en 
Espagne,  les  intérêts  communs  des  deux  monarchies. 


X 

On  ne  s’attendait  nullement,  en  France,  à la  foudroyante  dis- 
grâce de  la  princesse  des  Ursins.  Les  nouvelles  dont  le  courrier 
extraordinaire  de  Philippe  V était  porteur  émurent  Versailles  et 
Paris.  Les  parents  et  les  amis  de  la  grande  camériste  en  furent 
littéralement  accablés. 

Torcy  s’empressa,  tout  d’abord,  d’expédier  au  duc  de  Noirmou- 
tiers  son  frère  quelques  lignes  de  condoléance  : 

« Je  souhaiterais.  Monsieur,  d’avoir  quelque  nouvelle  pariicu- 
lière  à vous  mander  sur  l’état  et  la  santé  de  M"”®  la  princesse  des 
Ursins,  plutôt  que  de  vous  faire  un  compliment  inutile  sur  l’étrange 
scène  qui  vient  de  se  passer  à son  égard.  Les  particularités  que  le 
roi  en  sait  jusqu’à  présent  ne  reviennent  à Sa  Majesté  que  d’un 
côté;  ainsi  on  ne  peut  pas  compter  de  savoir  encore  la  vérité-.  » 

'•  Saiat-Aignan  à ïorcy.  Madrid,  5 janvier  1715.  Nous  avons  reproduit 
plus  haut  le  commencement  de  cette  dépêche. 

2 Torcy  à Noirmoutiers,  11  janvier  1715.  — M.  de  Noirmoutiers,  bien 
que  sans  fortune,  avait,  à Paris  et  à Versailles,  une  situation  influente. 
Quoique  brouillé  pendant  quelque  temps  avec  sa  sœur  à cause  de  ses  deux 
mariages  (le  premier  avait  une  fille  de  Lagrange,  président  d’une  chambre 
des  requêtes  au  palais,  le  second  avec  une  Livry,  fille  d’un  président  à la 
chambre  des  comptes)  que  M™»  des  Ursins  considérait  comme  des  mésal- 
liances, il  lui  avait  été  d’un  grand  secours,  en  1705,  pendant  sa  première- 
disgrâce.  Lorsqu’elle  eut  reconquis  toutes  les  faveurs  de  Louis  XIV,  elle 
témoigna  sa  gratitude  à son  frère  en  lui  obtenant  la  pairie.  « Beau,  très 
bien  fait,  écrit  le  célèbre  auteur  des  Mémoires,  de  beaucoup  d’esprit  et 


482 


LES  DEBUTS  D’UNE  NOUVELLE  REINE 


Encouragé  par  ce  témoignage  d’obligeante  sympathie,  pouvant 
tout  craindre  puisqu’il  apprenait  le  dénouement  du  drame  sans  en 
connaître  les  circonstances,  le  duc  croit  devoir  solliciter,  sans 
perdre  un  instant,  la  clémence  et  les  bontés  du  roi.  Il  ne  lui  suffit 
pas  d’envoyer  immédiatement  « par  une  personne  de  confiance  » 
des  secours  matériels  à l’exilée.  Il  sait  que  son  âme,  profondément 
blessée,  a besoin  surtout  d’assistance  et  de  reconfort.  Il  ose  de- 
mander pour  elle,  à Torcy,  une  lettre  de  sa  main  qui  la  rassure 
au  sujet  des  intentions  du  roi,  et  lui  donne  le  moyen  de  se  justifier. 
Bien  qu’outrageusement  bannie  par  la  reine  d’Espagne,  Anne-Marie 
de  la  Trémoille  peut  se  relever  honorablement  de  sa  chute,  si  elle 
a conservé  les  bonnes  grâces  de  Louis  XIV. 

((  Je  vous  suis  vivement  obligé.  Monsieur,  de  l’intérêt  per- 
sonnel que  vous  voulez  bien  porter  à mon  état  dans  l’évènement 
surprenant  qui  vient  d’arriver...  La  disgrâce  de  ma  sœur  a été 
accompagnée  de  faits  qui  me  donnent  la  dernière  inquiétude... 
Tout  cela  m’a  fait  prendre  le  parti  d’envoyer  au-devant  d’elle, 
jusque  sur  la  frontière,  une  personne  de  conliance...  Si  elle  pouvait 
être  chargée  d’une  lettre  de  vous  par  laquelle  vous  voulussiez  bien 
instruire  ma  sœur  des  causes  que  fou  a données  au  traitement  qui 
lui  a été  fait,  elle  serait  en  état  de  se  mieux  justifier;  vous  pourriez 
aussi  lui  apprendre  si  le  roi  s’est  exprimé  sur  son  sujet  avec  com- 
passion et  bonté...  Ce  sera  là  le  véritable  remède  à son  afl'ront  et 
à son  affliction  L » 

Torcy  est  venu  prendre  les  ordres  de  Louis  XIV...  Le  cœur  du 
vieux  roi  a parlé.  Son  ministre  adresse  sans  retard  au  duc  de 

d’ambition,  il  entra  fort  agréablement  dans  le  monde;  mais  ce  ne  fut  que 
pour  le  regretter...  Il  n’avait  pas  vingt  ans  lorsque,  allant  trouver  la  cour  à 
Chambord,  la  petite  vérole  l’arrêta  à Orléans...  et  l’aveugla...  Guéri  et 
retourné  à Paris,  il  passa  vingt  ans  entiers  à se  faire  lire...  Il  avait  beau- 
coup de  mémoire  et,  comme,  dans  cette  longue  solitude,  sou  esprit, 
naturellement  agréable  et  solide,  avait  eu  le  loisir  de  se  former...,  il 
devint  une  e.xcellente  tète  et  un  homme  de  la  meilleure  compagnie. 
Eniin,  il  voulut  bien  recevoir,...  le  cercle  s'élargit,...  il  devint  à la  mode 
d’être  en  commerce  avec  M.  de  Noirmoutiers  ;...  les  gens  de  la  cour  et  du 
grand  monde,  ceux  de  la  ville  et  de  la  magistrature,  tout  y abonda. 
C’était  le  bel  air.  Parmi  cette  diversité,  il  se  forma  des  amis  considérables 
de  tout  genre.  Sa  maison  devint  un  tribunal  où  il  n’était  pas  imiilVérent 
d’être  blâmé  ou  approuvé...  Le  prodige  fut  que,  quoique  pauvre,  il  sc 
fit  uue  maison  charmante  à Paris,  vers  le  bout  de  la  rue  do  Grenelle...  En 
rang,  en  biens,  en  place,  en  autorité,  des  Ursins  avait  tout.  Nécessité 
lui  fut  de  les  faire  retomber  sur  les  siens  pour  rétléchir  sur  elle-même  ce 
rayon  de  gloire  qu’elle  voulait  faire  briller  aux  yeux  des  deux  monarchies. 
C’est  ce  qui  lit  faire  duc  vérilié  au  Parlement  un  aveugle,  sans  enfant,  qui 
n’en  bougea  jamais  de  sa  chaise?  » 

^ Noirmoutiers  à Torcy,  Il  janvier  1115. 
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Noiriïioutiers  le  billet  qu’on  va  lire  et  qui  répond  fidèlement  à son 
désir.  Il  est  adressé  par  le  ministre  à des  ürsins  et  porte  la  date 
du  12  janvier  1715  : « Je  ne  vous  ennuierai  pas,  Madame,  par  des 
compliments  inutiles  et  qui  ne  peuvent  être  d’aucune  consolation. 
Vous  connaissez  depuis  longtemps  mes  sentiments  pour  vous,  et 
je  suis  persuadé  que  vous  ne  doutez  pas  de  l’intérêt  que  je  prends 
à l’étrange  évènement  qui  vient  d’arriver.  Mais  ce  qui  peut  vous 
faire  plaisir,  dans  la  situation  où  vous  vous  trouvez,  sera  certaine- 
ment d’apprendre  que  Sa  Majesté  y est  très  sensible.  Sa  Majesté 
m’a  commandé  de  vous  en  assurer  aussi  bien  que  de  la  justice 
qu’elle  a toujours  rendue  à votre  zèle  et  à votre  attachement  pour 
son  service  et  pour  celui  du  roi  d’Espagne.  » 

« Monsieur,  manda  Torcy  à Noirmoutiers  en  lui  transmettant  ce 
message,  j’ai  reçu  et  j’ai  lu  au  roi  la  lettre  que  vous  m’avez  fait 
l’honneur  de  m’écrire...  Le  traitement  que  M“®  la  princesse  des 
Lrsins  a reçu  a véritablement  touché  Sa  Majesté...  Ce  que  l’on 
peut  dire  sûrement,  c’est  que  M“®  la  princesse  est  fort  malheureuse 
de  sortir  d’Espagne  de  cette  manière,  après  avoir  donné  tant  de 
marques  de  son  zèle  et  de  son  attachement  pour  le  roi  catholique.  » 

A cette  lettre  étaient  joints  des  ordres  autorisant  le  courrier 
du  duc  à faire  usage  des  chevaux  de  la  poste.  Quelques  jours  plus 
tard,  le  21  janvier,  Louis  XIV,  éclairé  par  la  correspondance  de  ses 
agents  * et  par  les  missives  douloureuses  de  M“®  des  ürsins,  veut 
panser  lui-même  la  blessure  envenimée  qu’une  main  implacable 
lui  a faite  : 

« J’avais  appris  avec  déplaisir  l’évènement  dont  vous  me  rendez 
compte  par  votre  lettre  du  10  de  ce  mois;  j’y  suis  encore  plus 
sensible  en  apprenant  les  circonstances  des  peines  que  vous  avez 
souffertes  et  je  dois  songer  à vous  les  faire  oublier^  connaissant 
votre  zèle  et  votre  attachement  à mes  intérêts,  comme  vous  con- 
naissez les  sentiments  d’estime  et  d’affection  que  j’ai  pour  vous.  » 

Par  quelques  lignes  écrites  directement  à Torcy,  la  princesse 
avait  exprimé  l’espoir  qu’il  voudrait  bien  lui  envoyer  un  homme  de 
confiance  « pour  écouter  tout  ce  qu’elle  aurait  à dire  à Sa  Ma- 
jesté ».  — Louis  XIV  ne  l’entend  pas  ainsi;  « c’est  à Sa  Majesté 
elle-même  qu’il  faut  que  vous  le  disiez  » , lui  répond  le  ministre,  sous 
l’enveloppe  même  qui  renferme  le  billet  du  roi;  « et,  comme  vous 
aurez  eu  le  temps  de  vous  reposer  des  fatigues  de  votre  malheureux 
voyage  lorsque  vous  recevrez  mes  lettres,  permettez-moi  de  vous 
dire  que  vous  ne  devez  pas  perdre  un  instant  pour  vous  rendre 
auprès  du  roi.  Puisqu’il  vous  a envoyé  en  Espagne,  vous  devez 


^ Citée  dans  le  précédent  chapitre. 
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l’informer  vous-même  de  la  manière  dont  vous  en  êtes  partie,  et 
votre  honneur  vous  oblige,  autant  que  le  devoir,  à prendre  cette 
résolution.  Tout  autre  parti  ferait  croire  et  dire  que  vous  craignez 
de  paraître  devant  Sa  Majesté...  Vous  en  avez,  de  sa  part,  la  liberté 
entière  et  vous  verrez,  par  la  lettre  de  sa  main  que  j’ai  l’honneur 
de  vous  envoyer,  que  ses  sentiments  pour  vous  ne  sont  point 
changés  ^ » 

De  telles  lettres  font  plaisir  à citer.  Elles  doivent  figurer  parmi 
celles  qui  honorent  la  mémoire  du  grand  roi.  Bien  que  le  rôle 
magnifique  et  prépondérant  qu’il  avait  joué,  pendant  un  demi- 
siècle,  sur  la  scène  de  l’Europe  touchât  à sa  lin,  l’intelligence  qui 
les  inspirait,  la  main  qui  les  traçait,  n’étaient  point  encore  défail- 
lantes. Louis  XIV,  pour  les  motifs  politiques  dont  nous  avons 
parlé,  ne  prétendait  pas  qu’on  rappelât  en  Espagne  Anne-Marie  de 
la  Trémoille,  mais,  dans  son  âme  vraiment  royale,  la  justice,  cette 
vertu  capitale  des  souverains,  protestait  hautement  contre  les  indi- 
gnités qu’on  lui  avait  fait  souffrir,  et  il  entendait  qu’en  France,  au 
moins,  on  lui  rendît  justice. 

Avant  que  M™'"  des  Ursins  ne  reçut  ces  fortifiants  témoignages, 
elle  avait  passé  par  toutes  les  humiliations  et  toutes  les  angoisses. 
Il  faut  bien  citer  Saint-Simon  toutes  les  fois  que  l’occasion  s’en 
présente,  quand  on  peut  croire  qu’il  dit  la  vérité,  puisque  personne 
n’a  jamais  su  conter  aussi  bien  que  lui,  puisque  ses  récits,  tracés 
par  une  plume  à la  fois  incisive,  abondante  et  fougueuse,  charment, 
entraînent,  frappent  d’admiration  ses  lecteurs.  Nous  croyons  qu’on 
nous  saura  gré  de  reproduire  celui  qu’il  a fait  du  voyage  doulou- 
reux d’Anne-Marie  de  la  Trémoille  jusqu’aux  frontières  d’Espagne 
et  qui  figure  parmi  ses  plus  belles  pages...  « Il  était  lors  plus  de 
sept  heures  du  soir,  la  surveille  de  Noël;  la  terre  toute  couverte  de 
glace  et  de  neige  et  le  froid  extrême  et  fort  vif  et  piquant  comme 
il  l’est  toujours  en  Espagne...  La  nuit  était  si  obscure  qu’on  ne 
voyait  qu’à  la  faveur  de  la  neige.  Il  n’est  pas  aisé  de  se  représenter 
l’état  de  M™®  des  Ursins  dans  ce  carrosse.  L’excès  de  l’étonnement 

’ Torcy  ne  manqua  point  de  donner  communication  au  frère  de 
M™®  des  Ursins  des  deux  lettres  qu’on  vient  de  lire.  Elles  touchèrent  pro- 
fondément Noirmoutiers  ; « Je  vous  suis  sensiblement  obligé,  répondit  le 
duc,  de  la  part  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  de  la  lettre  que  le  roi 
a la  bonté  d’écrire  à ma  sœur  et  de  celle  que  vous  lui  écrivez,  par  laquelle 
vous  donnez,  avec  la  permission  de  Sa  Majesté,  des  conseils  si  agréables 
pour  elle  et  si  consolants.  Je  suis  pénétré  des  termes  dans  lesquels  le  roi 
s'explique.  Ils  sont  dignes  de  sa  gloire  et  de  son  humanité  envers  une 
sujette  qui  vient  d’éprouver  un  traitement  si  rigoureux.  Je  vous  prierais 
si  je  l’osais,  de  présenter  mes  très  humbles  actions  de  grâce  à Sa  Majesté...  » 
(Noirmoutiers  à Torcy,  23  janvier  1715.) 
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et  de  l’étourdissement  prévalut  d’abord...  mais  bientôt  la  douleur, 
le  dépit,  la  rage  et  le  désespoir  se  firent  place;  succédèrent  à leur 
tour  les  longues  et  profondes  réflexions  sur  une  démarche  aussi 
violente  et  aussi  inouïe...  et  de  là  les  espérances  en  la  surprise  du 
roi  d’Espagne,  en  sa  colère,  en  son  amitié,  en  sa  confiance  pour 
elle,  en  ce  groupe  de  serviteurs  si  attaché  à elle  dont  elle  l’avait 
environné.  La  longue  nuit  d’hiver  se  passa  ainsi  tout  entière  avec 
un  froid  terrible,  rien  pour  s’en  garantir  et  tel  que  le  cocher  en 
perdit  une  main.  La  matinée  s’avança;  nécessité  fut  de  s’arrêter 
pour  faire  repaître  les  chevaux;  mais,  pour  les  hommes,  il  n’y  a quoi 
que  ce  soit  dans  les  hôtelleries  d’Espagne...  La  viande  est  ordinai- 
rement vivante;  le  vin  épais,  plat  et  violent,  le  pain  se  colle  à la 
muraille;...  de  lits  il  n’y  en  a que  pour  les  muletiers,  en  sorte  qu’il 
faut  tout  porter  avec  soi,  et  des  Ursins  ni  ce  qui  était  avec  elle 
n’avaient  chose  quelconque.  Les  œufs,  où.  elle  en  put  trouver, 
furent  leur  unique  ressource,  frais  ou  non,  pendant  toute  la  route. 

« Jusqu’à  cette  repue  des  chevaux,  le  silence  avait  été  profond... 
Là  il  se  rompit...  La  princesse  des  Ursins  parla  de  son  extrême 
surprise  et  de  ce  qui  s’était  passé  entre  la  reine  et  elle...  Les  deux 
officiers  des  gardes,  accoutumés,  comme  toute  l’Espagne,  à la 
craindre  et  à la  respecter  plus  que  leur  roi,  lui  répondirent  ce 
qu’ils  purent  des  fonds  de  cet  abîme  d’étonnement  dont  ils  n’étaient 
pas  encore  revenus...  Ni  repos,  ni  vivres,  ni  de  quoi  se  déshabiller 
jusqu’à  Saint-Jean-de-Luz.  A mesure  qu’elle  s’éloignait,  que  le 
temps  coulait,  qu’il  ne  lui  venait  point  de  nouvelles,  elle  comprit 
qu’elle  n’avait  plus  d’espérance  à former.  On  peut  juger  quelle  rage 
succéda  dans  une  femme  aussi  ambitieuse,  aussi  accoutumée  à 
régner  publiquement,  aussi  rapidement  et  indignement  précipitée, 
du  faîte  de  la  toute-puissance,  par  la  main  qu’elle  avait  elle-même 
choisie  pour  être  le  plus  solide  appui  de  la  continuation  et  de  la 
durée  de  toute  sa  grandeur. 

« Ses  neveux  Lanty  et  Chalais,  qui  eurent  la  permission  de  l’aller 
joindre,  achevèrent  de  l’accabler.  Elle  fut  fidèle  à elle-même.  Il  ne 
lui  échappa  ni  larmes,  ni  regrets,  ni  reproches,  ni  la  plus  légère 
faiblesse;  pas  une  plainte,  même  du  froid  excessif,  du  dénùment 
entier,  des  fatigues  extrêmes  d’un  pareil  voyage.  Les  deux  officiers 
qui  la  gardaient  en  vue  n’en  sortaient  point  d’admiration.  Enfin 
elle  trouva  la  fin  de  ces  maux  corporels  à Saint-Jean-de-Luz,  où 
elle  arriva  le  là  janvier  et  où  elle  trouva  un  lit,  et,  d’emprunt,  de 
quoi  se  déshabiller,  et  se  coucher,  et  manger.  Là  elle  recouvra  sa 
liberté.  » 

Avec  elle  reparut,  pour  des  Ursins,  non  l’espoir  de  recouvrer 
la  situation  extraordinaire  qu’elle  venait  de  perdre,  — elle  n’y  aurait 
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pu  réussir  sans  chasser,  à son  tour,  la  reine  d’Espagne,  — mais 
la  volonté  de  lutter  corps  à corps  avec  la  mauvaise  fortune, 
comme  elle  l’avait  fait,  quelques  années  auparavant,  lors  de  son 
premier  exil.  Elle  combina  bien  vite  ses  plans  d’attaque  et  ses 
moyens  de  défense.  Elle  écrivit  sans  délai  et  sans  relâche  à 
Louis  XïV,  à M“°  de  Maintenon,  à Torcy,  à son  frère  Noirmoutiers, 
à tous  ses  amis  influents  de  Paris  et  de  Versailles  pour  solliciter 
leur  sympathie  et  leur  assistance.  Puis  elle  expédia  le  prince  Lanti, 
son  neveu,  avec  la  mission  de  lui  préparer,  le  mieux  qu’il  pourrait, 
un  terrain  que  les  rancunes  du  duc  d’Orléans,  les  calomnies  de 
Brancas,  les  sévérités  de  la  vieille  favorite  qui  ne  lui  pardonnait 
pas  encore  son  ambitieux  égoïsme  ^ avaient  certaineaient  semé  de 
fondrières  et  d’embûches.  Dans  sa  correspondance  datée  de  Saint- 
Jean,  Anne-Marie  de  la  Trémoille  s’efforce  de  paraître  calme  et 
désabusée;  mais  l’indignation  qui  gronde  sourdement  au  fond  de 
son  cœur  lui  arrache  parfois  des  récriminations  amères.  On  con- 
naît sa  lettre  à de  Maintenon  tant  de  fois  citée  et  si  digne  de 
l’être  : « Oui,  je  me  plains.  Madame,  d’être  traitée,  à la  face  de 
l’Europe,  avec  plus  de  mépris,  par  la  reine,  que  si  j’étais  la  dernière 
des  misérables,  moi  honorée  pourtant  de  la  confiance  des  deux  plus 
grands  monarques  du  monde,  et  l’on  veut  me  persuader  que  le  roi 
a agi  de  concert  avec  une  princesse  qui  m’a  traitée  avec  tant  de 

^ Les  relations  de  des  Ursins  et  de  de  Maintenon,  d’abord 

confiantes  et  affectneuses,  s’étaient  sensiblement  aigries.  Témoin  des 
lamentables  misères  dont  la  France  était  accablée,  dont,  mieux  que  tout 
autre,  elle  avait  pu  sonder  les  profondeurs  désespérantes,  la  favorite  de 
Louis  XIV  en  voulait  à son  amie  d’avoir  retardé  la  conclusion  de  la  paix 
par  ses  prétentions  ambitieuses;  peut-être  môme  était-elle  jalouse  de  cette 
principauté  souveraine  que  lui  avaient  promise  les  premiers  traités  d’ütrecht  ; 
elle  lui  reprochait  la  confiance  absolue  dont  le  roi  d’Espagne  honorait  Orry, 
si  décrié  à la  cour  de  France,  et  les  réformes  si  violemment  accomplies  en 
Espagne;  elle  ne  comprenait  pas.  non  plus,  qu’elle  eût  osé  négocier  un 
nouveau  mariage  pour  le  petit-fils  de  Louis  XIV,  sans  lui  demander  son 
avis  et  son  concours.  Les  rapports  du  marquis  de  Brancas,  son  ami,  enve- 
nimèrent ses  préventions.  Anne-Marie  de  la  Trémoille  et  Françoise 
d’Aubignô  avaient  échangé,  pendant  quoique  temps,  des  lettres  irouiques, 
piquantes,  presque  injurieuses  : « Vous  êtes  aigrie  contre  nous.  Madame, 
avait  écrit  la  seconde...  il  n’est  que  trop  vrai  ([u’on  répand  partout  que  vos 
seuls  intérêts  empêchent  la  paix...  je  vous  suis  trop  attachée  pour  ne  pas 
vous  dire  qu’il  est  difficile  de  vous  justifier  sur  ce  qui  se  passe  présente- 
ment... on  ne  veut  pas  ici  que  les  femmes  entrent  dans  les  alfaires...  nous 
trouvons  Orry  point  à sa  place  et  l’Espagne  mal  gouvernée...  » Et  M"'®  des 
Ursins,  touchée  au  vif,  avait  répondu  fort  insolemment  : « L’injustice  est 
partout.  Madame,  et  même  parmi  les  personnes  qui  semblent  s’être  sacri- 
fiées à Dieu  et  qui  ne  lui  sacrifient  pas  leurs  passions!  » Toutefois,  depuis 
la  conclusion  de  la  paix  entre  l’Espagne  et  la  Hollande,  le  ton  d©  leur 
correspondance  s’était  quelque  peu  radouci. 
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cruauté!...  J’attends  la  volonté  du  roi  à Saint-Jean-de-Luz,  dans 
une  petite  maison,  sur  le  bord  de  la  mer.  Je  la  vois  souvent  agitée, 
quelquefois  calme...  voilà  la  cour.  » 

Après  s’être  reposée  quinze  jours  dans  la  petite  ville  de  Saint- 
Jean,  la  princesse  des  Ursins  s’achemina  vers  Paris,  attendant  avec 
une  anxiété  croissante  qu’on  lui  fît  connaître  les  dispositions  et  les 
résolutions  de  Louis  XIV.  A Bayonne,  elle  sollicita,  en  vain,  l’hon- 
neur de  présenter  ses  respects  à la  reine  douairière,  qui  refusa  tout 
net  de  la  recevoir.  Elle  fut  réduite  à dîner  au  Faubourg  Saint-Esprit 
chez  un  juif  et  à coucher  hors  de  la  ville  L Son  ennemie  triomphante 
la  traitait  comme  une  pestiférée  et  une  maudite.  Sans  les  ressources 
que  son  ami  dévoué,  le  maréchal  de  Montrevel,  mit  généreusement 
et  courageusement  à sa  disposition,  elle  aurait  eu  beaucoup  de 
peine  à gagner  Bordeaux,  et  son  voyage  se  fût  poursuivi  dans  des 
conditions  lamentables Mais  les  réponses  consolantes  de  Louis  XIV 
et  de  Torcy,  que  l’on  a lues  plus  haut,  lui  sont  déjà  parvenues; 
elle  y a puisé  de  xdvifiantes  consolations,  de  nouvelles  forces  qui 
lui  permettront  d’achever  heureusement  son  voyage.  On  lui  a 
mandé  de  Madrid  que,  depuis  son  départ,  la  situation  était  devenue 
fort  difficile,  ce  qui  lui  a donné  naturellement  quelque  satisfaction. 
Le  12  février,  elle  écrit  de  Coué  au  ministre.  « Je  profite,  Monsieur, 
de  votre  courrier  qui  revient  de  Madrid,  pour  me  donner  l’honneur 
de  vous  apprendre  que  je  vais  coucher  demain  à Poitiers  où  je  ne 
séjournerai  qu’un  jour  pour  laisser  reposer  l’équipage  de  M.  le 
maréchal  de  Montrevel...  Vous  savez,  sans  doute,  par  vos  lettres 
de  Madrid,  que  tout  y va  de  mal  en  pis,  ce  qui  m afflige  fort.  Je 
ferai  le  plus  de  diligence  qu’il  me  sera  possible  pour  me  rendre  à 
Paris,  dans  l’impatience  où  je  suis  de  me  mettre  aux  pieds  du  roi, 


^ Daguerre  à Torcy,  janvier  1715. 

2 « J’ai  cru,  Monsieur,  vous  faire  plaisir  de  vous  mettre  en  état  d’in- 
former Sa  Majesté  que  M“e  des  ürsins  arriva  ici  le  4 de  ce  mois,  de  tort 
Donne  heure,  parce  que  j’envoyai  des  relais  de  carrosse  au-devant  d’elle... 
il  m’a  paru  quhl  lui  serait  impossible  de  se  rendre  à la  cour,  ainsi  qu’elle 
le  voulait,  avec  un  attirail  dont  elle  ne  saurait  se  passer,  comme  de  son 
lit  et  de  ses  femmes;  j’ai  cru  que  le  roi  ne  me  saurait  pas  mauvais  gré  de 
lui  donner  les  petits  secours  qui  ont  dépendu  de  moi.  Elle  a fort  envie  de 
mériter,  par  ce  qui  dépendra  d’elle,  que  vous  lui  continuiez  les  mêmes 
bontés  dont  elle  se  loue  infiniment,  et  c'est  une  action  digne  de  vous  de 
contribuer  à sa  consolation;  car  il  est  inouï  que  l’on  ait  fait  à une  dame 
de  sa  distinction  un  traitement  aussi  extraordinaire  que  celui  qu’elle  vient 
d’essuyer,  dont  les  circonstances  sont  incroyables.  » Montrevel  à Torcy, 
Bordeaux,  9 février  1715.) 

Nicolas- Auguste  de  la  Baume,  marquis  de  Montrevel,  maréchal  de  France 
depuis  1703,  était  alors  gouverneur  de  Gruyenne.  Il  avait  été  gouverneur 
du  Languedoc  après  le  comte  de  Broglie  et  avant  le  maréchal  de  Villars. 
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pour  lui  faire  mes  très  respectueux  remerciements  des  bontés  dont 
il  lui  plaît  de  m’honorer.  » 

Cependant  Lanti  était  arrivé  le  22  janvier  à Paris,  et  Torcy  l’avait 
reçu  le  surlendemain  C Le  roi  lui  donna  audience  le  2 février. 
Enhardi  par  l’affabilité  de  Louis  XIV,  le  neveu  de  des  ürsins 
plaida  fort  adroitement  la  cause  de  l’exilée.  Il  venait  en  ligne 
droite  de  Guadalajara.  Témoin  des  perplexités  de  Philippe  V, 
il  pouvait  affirmer  que  la  gouvernante  des  infants,  si  honteusement 
chassée,  n’avait  pas  démérité  sérieusement  de  la  reine  d’Espagne. 
L’impression  qu’il  produisit  fut  excellente,  si  l’on  en  juge  par  ces 
lettres  du  ministre  des  affaires  étrangères  adressées,  quelques  jours 
plus  tard,  à des  Ursins  : « Don  Alexandre  Lanty  fut  admis 
samedi  à l’audience  de  Sa  Majesté  dans  son  cabinet  et  s’acquitta 
parfaitement  bien  de  la  commission  que  vous  lui  aviez  donnée.  Il 
est  juste  de  lui  laisser  le  plaisir  de  vous  rendre  compte  de  tout  ce 
que  le  roi  lui  dit  sur  votre  sujet.  Je  suis  persuadé.  Madame,  qu’en 
l’apprenant,  vous  vous  reprocheriez  d’avoir  fait  attention  aux  bruits 
répandus...  s’ils  eussent  été  capables  de  vous  alarmer  *.  » — 
« Quoique  j’espère.  Madame,  avoir  incessamment  l’honneur  de 
vous  voir,  je  ne  veux  pas  cependant  laisser  partir  ce  courrier,  qui 
retourne  en  Espagne,  sans  vous  faire  savoir  que  je  me  suis  acquitté 
de  la  commission  que  vous  m’avez  donnée  pour  le  roi...  Vous  verrez 
bientôt.  Madame,  quels  sont  ses  véritables  sentiments  pour  vous  » 

Il  est  certain  qu’en  dépit  du  mauvais  vouloir  de  Philippe  d’Or- 
léans, des  menées  hostiles  de  ses  amis,  qui  devenaient,  chaque  jour, 
plus  influents  à Versailles,  du  refroidissement  visible  de  M“®  de 
Maintenon,  des  plaintes  de  Philippe  V et  d’Élisabeth,  Louis  XIV  ne 
cessa  d’honorer  Anne-Marie  de  la  Trémoille  de  sa  tutélaire  bien- 
veillance. Sa  vieille  expérience  démêlait  facilement  les  intrigues. 
Sa  haute  et  froide  raison  les  dédaignait.  On  relève,  avec  satisfaction, 
ce  passage  dans  les  instructions  remises  au  comte  du  Luc  qui  allait 
représenter  la  France  à Vienne,  comme  ambassadeur.  « Sa  Majesté 
ne  se  désiste  point  de  la  protection  qu’elle  a donnée  à la  princesse 
des  Ursins  pour  lui  faire  obtenir  la  souveraineté  que  le  roi  d’Es- 
pagne avait  réservée  pour  elle  en  cédant  les  Pays-Bas...  mais  Sa 
Majesté  remet  à la  prudence  du  comte  du  Luc  de  parler  de  cette 

' « M.  de  Lanty,  mon  neveu,  arriva  hier  de  Saint-Jean-de-Luz.  Gomme 
il  est  obligé.  Monsieur,  de  se  faire  habiller  depuis  les  pieds  jusqu’à  la  tête, 
n’ayant  que  ce  qu’il  emporta  dans  son  brusque  départ  de  Guadalaxara,  il 
employera  la  journée  d’aujourd’huy  à se  mettre  en  ordre  et  se  rendra 
demain  matin,  de  bonne  heure,  chez  vous  à Versailles.  » (Noirmoutiers  à 
Torcy,  Paris,  23  janvier  1715.) 

* Torcy  à M*"®  des  Ursins.  Versailles,  4 février  1715. 

3 Torcy  à des  Ursins.  Versailles,  12  février  1715. 
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affaire  à propos,  en  sorte  qu’il  paraisse  qu’elle  s’intéresse  vérita- 
blement au  succès,  quelle  le  désire  par  elle-même  et  que  ses  offices 
ne  soient  pas  regardés  comme  le  pur  effet  dJune  recommandation 
du  roi  d'Espagne.  » La  paix  de  Bade  venait  de  réconcilier  le  roi  et 
l’empereur.  Le  prince  Eugène  entretenait  de  cordiales  relations 
avec  son  vainqueur,  le  maréchal  de  Villars,  qu’il  avait  vaincu,  à son 
tour,  dans  les  conférences  de  Rastadt,  sur  le  terrain  diplomatique. 
Il  se  montrait  désireux  d’obliger  Louis  XIV.  Celui-ci  crut  qu’il  était 
encore  possible  d’obtenir  la  faveur  promise,  par  les  négociations 
d’Utrecht,  à des  Lrsins.  L’occasion  paraissait  favorable.  C’eut 
été  une  belle  et  royale  protestation  contre  le  honteux  éclat  de 
Jadraque. 

La  princesse  des  Lrsins  arriva  le  dimanche,  février,  à Paris 
où  elle  descendit  chez  son  frère,  le  duc  de  Noirmoutiers,  qui  l’atten- 
dait impatiemment.  Le  roi  devait  lui  donner  audience  le  vendredi 
suivant.  Mais,  n’ayant  pu  quitter  sa  chambre,  pendant  quelques 
jours,  à cause  de  l’ophtalmie  dont  elle  souffrait  depuis  longtemps 
et  que  les  fatigues  de  son  pénible  voyage  avaient  aggravée,  elle  ne 
vit  Louis  XIV  qu’un  mois  plus  tard.  Le  27  mars,  il  s’entretint 
familièrement  avec  elle,  durant  deux  heures,  dans  son  cabinet  et 
la  rejoignit  ensuite  chez  de  Maintenon.  La  duchesse  du  Lude 
lui  avait  offert  à dîner.  Elle  passa  la  nuit  chez  Adam,  femme 
d’un  premier  commis  des  affaires  étrangères,  et  revint,  le  lendemain 
matin,  à Paris.  Dangeau  et  Saint-Simon  ont  enregistré  avec  soin  ces 
menus  détails;  toute  la  cour  avait  en  ce  moment  les  yeux  fixés 
sur  la  victime  d’Elisabeth  Farnèse. 

Pour  vivre  désormais  à l’abri  des  coups  de  la  fortune  et  passer 
en  paix  les  dernières  années  de  sa  vie,  des  Lrsins  ne  pouvait 
rester  en  France.  La  santé  de  Louis  XIV  s’affaiblissait  visiblement. 
On  pressentait  sa  fm  prochaine.  Il  n’était  guère  probable  que  son 
neveu,  tout  débonnaire  et  tout  généreux  qu’il  fût  ^ pardonnât 


^ Pendant  le  dernier  séjour  que  M™®  des  Ursins  fit  en  France,  Saint- 
Simon  la  vit  deux  fois.  Il  crut  devoir  s’en  excuser  auprès  du  duc  d’Orléans 
dont  il  était  l’un  des  familiers  les  plus  intimes  et  qui  daigna  « ne 
pas  le  trouver  mauvais  ».  La  première  fois,  il  se  rendit  chez  elle  et  l’en- 
tretint pendant  huit  heures  qui  lui  parurent  huit  moments;  la  .seconde,  il 
la  rencontra,  comme  par  hasard,  à Marly,  lorsqu’elle  venait  de  prendre 
congé  du  roi,  et  ’a  princesse  voulut  bien  le  faire  monter  avec  elle  dans  son 
carrosse  où  ils  causèrent  « fort  librement  » pendant  une  heure.  Le  langage 
qu’elle  lui  tint  fut  admirable  de  modération,  de  sagesse  et  de  clairvoyance. 
« Elle  lui  parla  sans  plaintes,  sans  regrets,  sans  faiblesse,  toujours  me- 
surée;... et  supérieure  aux  événements...  elle  lui  raconta  sa  catastrophe 
sans  jamais  y mêler  le  roi,  ni  le  roi  d’Espagne,  duquel  elle  se  loua  toujours, 
et,  sans  se  lâcher  sur  la  reine,  elle  lui  prédit  ce  qu’on  a vu  depuis.  » 

10  FÉVRIER  1891.  32 
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jamais,  à la  sœur  de  Noirmoutiers,  les  procédés  dont  elle  avait  usé, 
en  Espagne,  à son  égard.  Elle  songea  d’abord  à se  retirer  en 
Hollande,  et  Louis  XIV,  dont  elle  sollicita  les  conseils,  approuva 
ce  projet.  Les  États-Généraux  ayant  fait  connaître  qu’ils  ne  la 
verraient  pas,  sans  déplaisir,  habiter  Amsterdam  ou  la  Haye,  elle 
fit  choix  d’ütrecht,  où  s’étaient  réunis,  deux  années  auparavant, 
les  plénipotentiaires  qui  lui  avaient  attribué  une  principauté  sou- 
veraine. Elle  y aurait  retrouvé,  au  moins,  des  souvenirs  encore 
vivants  de  sa  grandeur  déchue.  Le  roi  voulut  qu’elle  y put  tenir 
un  rang  conforme  à sa  naissance  et  à la  haute  mission  que,  par 
son  ordre,  elle  avait  remplie  en  Espagne.  Sachant  qu’elle  était  fort 
mal  pourvue,  voulant  lui  assurer  une  vieillesse  honorable,  il  donna 
l’ordre  que  l’on  convertît  en  une  rente  de  hO  000  livres  sur  l’hôtel 
de  ville  la  pension  de  20  000  livres  qu’on  lui  servait,  et  il  écrivit 
de  sa  main  au  roi  d’Espagne  pour  lui  demander  de  venir  lui- 
même  au  secours  de  l’illustre  femme  qui  lui  avait  été  si  fidèle.  La 
lettre  que  reçut  Saint-Aignan  à ce  sujet,  et  qui  porte  la  date  du 
5 mai,  sera  lue  avec  intérêt  : « Je  fis  savoir,  l’autre  jour,  à mon 
petit-fils,  que  la  princesse  des  Ursins  passait  en  Hollande...  qu’étant 
instruit,  comme  je  le  suis,  du  mauvais  état  de  ses  biens,  j’avais 
cru  qu’il  ne  me  convenait  pas  que  les  étrangers  vissent  dans 
l’indigence  une  personne  que  j’ai  fait  passer  de  Rome  en  Espagne 
et  que  le  roi,  mon  petit-fils,  a si  longtemps  honorée  de  sa  con- 
fiance, que  je  lui  avais  donné  des  contrats  pour  40  000  livres  de 
rente  viagère  et  j’excitais  le  roi  d’Espagne  à suivre  mon  exemple... 
Je  ne  sais  s’il  vous  parlera  de  la  lettre  que  je  lui  ai  écrite;  mais, 
s’il  le  fait,  vous  l’exciterez  à remédier,  de  sa  part,  au  fâcheux  état 
où  se  trouve  la  princesse  des  Ursins,  et  vous  lui  ferez  connaître 
que  la  résolution  ciù il  prendra  me  fera  beaucoup  de  plaisir...  » 

((  Monsieur,  répondit  Anne-Marie  de  la  Trémoille,  au  ministre 
des  affaires  étrangères  qui  lui  avait  annoncé  le  don  gracieux  de 
Louis  XIV,  et  lui  avait  fait  part  de  sa  démarche,  une  telle  bonté 
me  touche  aussi  sensiblement  qu’elle  le  doit  et  je  puis  vous  assurer 
que  j’y  suis  bien  plus  sensible  encore  par  cet  endroit  que  par  le 
besoin  pressant  où  mon  extraordinaire  et  malheureuse  situation 
me  jette...  » 

On  aurait  peine  à croire  que  le  roi  d’Espagne  se  montra  parfai- 
tement insensible  au  pressant  appel  de  son  aïeul,  si  on  ne  savait, 
quand  on  connaît  bien  son  histoire,  ([ue  les  actes  les  plus  hono- 
rables de  son  règne  lui  furent  conseillés  par  Louise-Marie  de  Savoie 
sa  première  épouse,  et  par  la  noble  femme  qu’Elisabeth  venait 
d’expulser  violemment  de  son  royaume.  Voici  la  réponse  misérable 
de  Philippe  V : « Sur  ce  qui  regarde  la  princesse  des  Ursins,  je 
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crois  que,  si  vous  voulez  bien  y faire  réflexion,  vous  trouverez 
qu’après  les  sujets  qu’elle  a donnés  à la  reine  de  prendre,  à son 
égard,  le  parti  qu’elle  prit,  je  n’ai  pas  peu  fait  de  lui  donner  les 
secours  de  plus  de  5000  pistoles  que  je  lui  envoyai,  qu’il  ne  conve- 
nait pas,  après  cela,  que  je  lui  fisse  de  nouvelles  grâces  et  que, 
par  la  tendresse  que  vous  voulez  bien  avoir  pour  la  reine  et  pour 
moi...  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  ne  fasse  pas  ce  que 
vous  me  demandez  pour  une  personne  qui  a eu  le  malheur  de 
déplaire  à cette  princesse  dont  la  satisfaction  fait  une  de  mes 
principales  occupations  f ..  » 

Cet  égoïsme,  à la  fois,  cruel,  lâche  et  puéril  indigna  Louis  XIY, 
et  il  voulut  faire  connaître  lui-même  son  déplaisir  au  duc  de  Saint- 
Aignan  par  une  des  lettres  les  plus  sévères  que  lui  ait  inspirées 
la  pusillanime  faiblesse  de  son  petit-fils. 

« Le  roi  d’Espagne  m’a  répondu  décisivement  sur  la  recomman- 
dation que  je  lui  avais  faite  en  faveur  de  la  princesse  des  Ursins  et 
refuse  nettement  de  lui  faire  aucune  grâce,  croyant  que  la  reine 
d’Espagne  aurait  lieu  d’être  offensée.  J’en  avais  jugé  différemment 
et  je  croyais  que  cette  princesse,  ayant  lieu  d’être  satisfaite  d’avoir 
fait  sortir  d’Espagne  la  princesse  des  Ursins,  estimerait  au-dessous 
d’elle  de  faire  éclater  davantage  son  ressentiment  ; qu’il  lui  paraî- 
trait même  qu’il  y aurait  plus  de  grandeur  de  lui  procurer  les 
moyens  de  subsister  aisément  dans  le  lieu  qu’elle  aurait  choisi  pour 
se  retirer... 

((  Si  ces  considérations  ne  sont  pas  capables  de  la  toucher,  il  est 
inutile  de  faire,  auprès  du  roi  d’Espagne,  de  nouvelles  tentatives...  » 

L’âme  de  la  Parmesane  était  donc  inaccessible  aux  sentiments 
élevés  et  délicats.  Philippe  est  tombé  sous  le  joug  d’une  femme 
dont  les  passions  sont  à la  fois  impitoyables  et  mesquines,  le  pire 
des  jougs  pour  un  roi.  La  chute  était  irréparable.  Décidément  la 
tutelle  de  des  Ursins  valait  mieux  que  la  despotique  influence 
d’Élisabeth. 

Craignant,  d’après  de  nouvelles  informations,  de  ne  rencontrer 
à Utrecht  ni  les  agréments  ni  les  égards  qu’elle  espérait,  des 
Ursins  changea  d’avis  et  résolut  de  se  fixer  à Rome.  Il  fallait,  pour 
s’y  rendre,  passer  par  les  provinces  italiennes  de  l’empereur  qui  la 
détestait  cordialement.  « Étant  Française  et  fort  mal  avec  la  cour 
d’Espagne,  écrivait  Torcy,  le  12  mai,  à Mandat,  chargé  d’affaires 
de  France,  elle  aurait  dù  passer  librement  dans  tous  les  États  de 

^ « Vous  ne  doutez  pas,  Madame,  écrivit  Torcy  à M™®  des  Ursins,  le 
3 juin  1715,  en  lui  apprenant  le  refus  de  Philippe  V,  que  je  n’eusse  désiré, 
plus  que  personne,  avoir  une  autre  réponse  à vous  rendre.  Mais,  quelque 
fâcheuse  qu’elle  soit,  je  crois  que  vous  devez  en  être  informée.  » 
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l’Autriche;  toutefois,  il  était  plus  prudent,  après  le  personnage 
qu’elle  avait  fait,  de  prendre  des  passeports.  » Mandat  les  obtient 
sans  difficulté.  Au  moment  où  elle  se  dispose  à partir,  une  lettre 
de  son  frère,  le  cardinal  de  la  Trémoille,  vient  de  nouveau  mo- 
difier ses  projets*.  Clément  XI  hésite  à la  recevoir,  redoutant 
de  mécontenter  la  cour  d’Espagne  avec  laquelle  il  poursuit,  en  ce 
moment,  des  négociations  importantes.  des  Ürsins  choisit  alors 
Avignon  pour  sa  résidence.  Mais  l’intervention  personnelle  de 
Louis  XIV  triomphe  de  ce  dernier  obstacle.  Il  se  porte  fort  du 
consentement  de  Philippe  V,  et  celui-ci,  en  effet,  veut  bien  l’ac- 
corder La  princesse  des  ürsins  pourra  donc  habiter  Avignon  ou 
Rome,  si  elle  le  désire.  « Le  1/i  août,  elle  quitte  Paris,  après  avoir 
pris  congé  de  tous  ses  amis,  raconte  Dangeau,  comme  une  personne 
qui  ne  compte  plus  de  les  revoir.  Ses  deux  neveux,  Chalais  et  Lanti 
la  conduisent  jusqu’à  la  première  couchée  qui  est  à Essonne.  » 
Elle  se  dirige  sur  Avignon,  sans  avoir  pris  encore  une  résolution 
définitive.  Elle  s’avance  à petites  journées,-  anxieuse  et  indécise. 
Arrivée  non  loin  d’Avignon,  elle  apprend  soudain  que  le  roi  est  à 
toute  extrémité.  Que  va-t-elle  devenir  si  elle  se  trouve  en  France 
lorsque  le  duc  d’Orléans  prendra  en  main  le  pouvoir?  Elle  n’hésite 
plus,  franchit  en  toute  hâte  la  frontière  et  se  rend  à Chambéry 
en  attendant  mieux  3.  A Pont-de-Beauvoisin,  elle  a su,  par  une 
lettre  de  M'^^de  Maintenon,la  mort  de  Louis  XIV.  « Il  faut  baisser  la 
tête  sous  la  main  qui  nous  frappe,  écrivait,  de  Saint-Gyr,  Françoise 
d’Aubigné...  J’ai  vu  mourir  le  roi  comme  un  saint  et  comme  un 
héros.  J’ai  quitté  le  monde  que  je  n’aimais  pas.  Je  suis  dans  la  plus 
paisible  retraite  »...  « Moi,  Madame,  a répondu  l’exilée,  j’ignore  où 
je  pourrai  mourir!  » 

♦ L’abbé  de  la  Trémoille,  auditeur  de  France  à Rome,  fut  longtemps 
brouillé  avec  sa  sœur  et  se  montra  presque  indifférent  à sa  disgrâce, 
quoiqu’il  dût  le  cardinalat  à son  influence,  c C’était,  dit  Saint-Simon,  un 
petit  bossu,  fort  vilain,  fort  débauché,  qui  n’avait  jamais  voulu  rien 
apprendre  ni  rien  faire  de  conforme  à l’état  qu’il  n’avait  pris  que  pour 
réparer  sa  pauvreté  par  des  bénéfices...  » Il  fut  évêque  de  Bayeux,  arche- 
vêque de  Cambrai,  chevalier  de  l’Ordre.  Il  mourut  à Rome  en  1720, 
« presque  banqueroutier,  bien  que  pourvu,  outre  son  archevêché,  de  cinq 
bénéfices.  » 

2 « Vous  avez  bien  jugé  des  sentiments  de  la  reine  et  des  miens  sur  le 
voyage  de  la  princesse  des  Ürsins  à Rome.  Nous  ne  nous  opposerons  point 
à ce  qu’elle  y fasse  son  séjour,  et  le  pape  peut  en  être  assuré.  » (Philippe  V 
à Louis  XIV,  Buen-Retiro.  29  juillet  1715.) 

2 Victor-Amédée  avait  personnellement  peu  de  sympathie  pour  M”«  des 
Ürsins,  mais  il  lui  savait  gré  de  l’inaltérable  dévouement  qu’elle  avait 
témoigné  à sa  fille  lorsque  celle-ci  régnait  en  Espagne,  et  il  était,  en  ce 
moment,  d’autant  mieux  disposé  à son  égard  que  le  second  mariage  de 
Philippe  lui  avait,  comme  ou  Pu  vu  plus  haut,  extrêmement  déplu. 
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Nous  n’eussions  pas  accompagné  aussi  loin  et  d’aussi  près  Anne- 
Marie  de  la  Trémoille,  si  nous  n’avions  voulu  la  suivre  jusqu'au 
moment  où  la  haine  que  lui  portait  Elisabeth  Farnèse  cessa  enfin 
de  la  persécuter.  On  sait  qu’elle  resta  quatre  années  à Gênes  où 
•elle  fut  reçue  avec  distinction  et  « où,  disent  les  Mémoires  de  Saint- 
Simon,  elle  espérait  fixer,  pour  toujours,  ses  tabernacles;  » qu’elle 
y fut  prise  d’ennui,  de  découragement  et  de  tristesse;  qu’elle  alla 
chercher  à Rome,  en  1719*,  une  existence  plus  conforme  à ses 
instincts  et  à ses  habitudes;  « qu’elle  y fut  traitée  avec  beaucoup 
de  considération  du  pape  et  de  tout  ce  qu’il  y avait  de  principal  et 
de  plus  grand»  ; qu  elle  eut  la  satisfaction  d’y  voir  ses  persécuteurs, 
Giudice  et  Alberoni,  humiliés  et  disgraciés  à leur  tour;  enfin  que 
l’humble  cour  des  Stuarts,  qui  vivait  exilée  dans  la  Ville  éternelle, 
l’accueillit  avec  une  affectueuse  déférence  et  voulut  bien  l’associer 
à ses  modestes  intrigues,  « ce  qui  fut,  dit  Saint-Simon,  un  petit 
fumet  d’affaires,  pour  qui  ne  s’en  pouvait  plus  passer!  » Elle 
acheva  paisiblement,  le  5 décembre  1722,  à l’âge  de  quatre-vingt- 
six  ans,  une  existence  aussi  agitée  qu’extraordinaire,  « ayant  con- 
servé, dit  encore  Saint-Simon,  toute  sa  santé,  sa  force,  son  esprit 
Jusqu’à  la  mort  ».  Sans  rendre  complètement  ses  bonnes  grâces  à 
son  ancienne  conseillère,  Philippe  V lui  avait  fait  adresser  quelques 
paroles  d’encouragement  et  de  bienveillance  par  le  marquis  de 
Saint-Philippe,  son  ambassadeur  à Gênes.  On  dit  même  qu’il  se 
repentit  tant  soit  peu  de  ses  rigueurs  et  qu’il  lui  fit  servir,  pendant 
les  dernières  années  de  sa  vie,  une  pension  honorable. 

Si  des  Ursins  a commis  des  erreurs  qu’un  politique  avisé  et 
réfléchi  eût  évitées  et  des  fautes  que  réprouve  la  sévérité  du  mora- 
liste, elle  les  a rachetées  par  de  belles  inspirations  et  de  nobles 
actes.  L’insatiable  ambition  qui  la  possédait  tout  entière  l’a  sou- 
vent égarée;  les  impulsions  violentes  d’une  âme  audacieuse  l’ont 
entraînée,  en  maintes  occasions,  bien  au  delà  des  bornes  de  la 
sagesse;  la  confiance  superbe  qu’elle  avait  dans  son  intelligence 
et  dans  sa  force  lui  a fait  croire  naïvement  qu’on  pouvait  triompher, 
en  quelques  jours,  des  instincts,  des  mœurs,  des  abus  invétérés 
de  tout  un  peuple,  et  elle  lutta  contre  ces  mœurs  et  ces  abus 
avec  plus  de  bravoure  et  de  constance  que  de  prudence  et  d’habi- 
leté; elle  eut  la  folie  de  se  croire  plus  puissante  que  l’inquisition; 
ne  voulant  point  déchoir  et  aspirant  toujours  à monter  plus  haut, 
elle  n’a  point  compris,  quoiqu’elle  eût  alors  le  pressentiment  de 
sa  disgrâce,  que  l’aVènement  de  la  nouvelle  reine  devait  être  pour 
elle  le  signal  d’une  retraite  volontaire;  le  tyrannique  et  impétueux 


* Mémoires  de  Saiût-Simon. 


494 


LES  DEBUTS  D’UNE  NOUVELLE  REINE 


désir  qu’elle  eut,  toute  sa  vie,  d’obtenir,  quelque  part  en  Europe, 
une  principauté  souveraine,  la  poussa  d’abord  à solliciter  l’euDpe- 
reur,  le  pire  ennemi  de  la  France,  et  risqua  plus  tard  de  compro- 
mettre le  succès  des  négociations  qui  ont  sauvé  la  couronne  de  son 
maître;  jamais  elle  ne  fut  clémente  pour  ses  ennemis;  étrange- 
ment oublieuse  du  respect  qu’elle  devait  cà  son  nom  et  à son  rang, 
elle  laissa  supposer  que  son  cœur  avait  de  vulgaires  faiblesses;  et 
de  si  grandes  fautes  paraissent  d’autant  moins  excusables  qu’elle 
put,  quand  ses  intérêts  l’y  contraignirent,  se  montrer  maîtresse 
d’elle-même,  commander  à ses  passions,  pratiquer  la  modération 
avec  adresse  et  persévérance;  — mais,  par  la  fermeté  héroïque  de 
son  caractère,  — par  sa  merveilleuse  attitude  pendant  les  guerres 
de  la  Péninsule,  — par  les  signalés  et  inoubliables  services  qu’elle 
rendit  aux  deux  monarchies,  soit  lorsque,  combattant  avec  un  cou- 
rage admirable  et  avec  l’assistance  de  sa  chère  princesse  Louise- 
Marie  de  Savoie  les  défaillances  lamentables  de  Philippe  V,  elle 
sauva  deux  fois  son  trône,  soit  lorsque  sa  main  virile  jeta  les  fon- 
dements du  pacte  de  famille  (\uq  Charles  lll  devait  réaliser  quarante 
ans  plus  tard,  soit  encore  lorsqu’elle  conçut  et  qu’elle  poursuivit 
sans  hésitation,  à travers  mille  obstacles,  les  énergiques  réformes 
qui  procurèrent  à son  jeune  souverain  des  soldats  et  des  vaisseaux, 

— par  la  belle  résignation  qu’elle  opposa  aux  rigueurs  de  la  fortune 
et  dont  la  dignité  fut  incomparable;  — par  la  séduction  irrésis- 
tible de  son  esprit  et  l’infatigable  activité  de  son  imagination  féconde, 

— enfin,  par  l’inébranlable  fidélité  de  ses  affections,  cette  femme 
célèbre^  ainsi  que  l’appelle  Saint-Simon,  « dont  le  règne  fut  si 
absolu  en  Espagne  et  si  découvert,  le  caractère  si  soutenu  et  si 
unique  »,  mérite  assurément  de  figurer  au  nombre  des  plus  consi- 
dérables et  des  plus  remarquables  personnages  du  grand  siècle. 

Esdras,  docteur  de  la  loi,  raconte  qu’un  jour  Darius  réunit,  dans 
un  festin  immense  et  magnifique,  les  premiers  magistrats  des  cent 
vingt-sept  provinces  de  son  royaume.  Lorsqu’il  les  eut  congédiés, 
il  monta  sur  sa  couche  et  s’endormit.  Alors  les  trois  jeunes 
hommes,  qui  gardaient  le  corps  du  roi,  firent  une  gageure. 
((  Voyons  lequel  d’entre  nous  l’emportera  sur  les  deux  autres  par 
la  sagesse  de  ses  méditations.  Le  roi  comblera  le  vainqueur  de  ses 
dons;  il  le  revêtira  de  la  pourpre;  il  lui  donnera  un  collier  d’or,  une 
coupe  d’or,  un  lit  d’or  et  des  freins  d’or  pour  ses  chevaux.  Allons, 
écrivons  chacun  nos  pensées  et  plaçons-les  au  chevet  du  roi;  à son 
réveil,  il  les  lira  et  il  jugera.  » — Le  premier  écrivit  : « Le  vin  est 
fort.  » — Le  second  écrivit  : « Le  roi  est  plus  fort  que  le  vin.  » — 
Le  troisième  écrivit  : « La  femme  est  plus  forte  que  le  vin  et  que 
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le  roi,  mais  la  vérité  est  plus  forte  que  tout.  » — Ayant  lu  ce  qu’ils 
avaient  écrit,  Darius  appela  tous  les  magistrats  de  la  Perse  et  de  la 
Médie  et,  quand  ils  furent  réunis  en  conseil,  le  roi  dit  : « Appelez 
les  trois  jeunes  hommes  pour  qu’ils  expliquent  leurs  pensées.  » — 
Le  premier  parla  ainsi  : « Voyez,  seigneurs,  comme  le  vin  est 
puissant;  il  domine  l’intelligence  et  séduit  le  cœur;  il  pervertit 
l’entendement  du  roi  et  du  plus  humble  de  ses  sujets,  de  l’homme 
libre  et  de  l’esclave,  du  pauvre  et  du  riche.  11  inspire  la  joie  et  la 
sécurité;  il  chasse  toute  crainte  et  tout  souci;  il  donne  l’éloquence; 
il  pousse  aux  querelles  et  aux  meurtres;  il  arme  le  fils  contre  le 
père,  le  frère  contre  le  frère;  mais  il  procure  l’oubli  bienfaisant  des 
crimes  et  des  folies  qu’il  a fait  commettre.  Qui  peut  être  plus  fort 
que  le  vin?  » — Ayant  ainsi  parlé,  il  garda  le  silence,  et  le  second 
commença  : « O seigneurs,  est-ce  que  Celui  qui  possède  la  terre  et 
la  mer  n’est  pas  le  dominateur  souverain?  Toutes  ses  volontés  sont 
accomplies.  Le  roi  dit  à ses  sujets  : Tuez,  ils  tuent;  pardonnez,  ils 
pardonnent;  frappez,  ils  frappent;  exterminez,  ils  exterminent; 
bâtissez,  ils  bâtissent;  semez,  ils  sèment;  plantez,  ils  plantent.  Son 
peuple  et  son  armée  lui  obéissent,  et  ils  ne  peuvent  rien  faire  sans 
son  commandement.  Il  se  repose  sur  leur  fidélité  ; il  boit,  il  s’endort 
et  ils  le  gardent  pendant  son  sommeil.  Qui  peut  égaler  la  puissance 
du  roi?  » — Après  qu’il  eut  dit  cela,  le  troisième,  qui  se  nommait 
Zorobabel,  prit  la  parole  à son  tour  : « Seigneurs,  n’est-ce  pas  le 
roi  qui  commande  à la  terre  et  n’est- ce  pas  de  la  femme  que  naît  le 
roi?  N’est-ce  pas  la  vigne  qui  produit  le  vin,  n’est-ce  pas  fhomme 
qui  plante  la  vigne  et  n’est-ce  pas  la  femme  qui  enfante  l’homme? 
L’homme  peut-il  vivre  sans,  la  femme?  S’il  faut  renoncer  à ses 
richesses  pour  la  suivre  et  la  posséder,  hésite-t-il?  L’homme  s’unit 
à la  femme  et  il  oublie,  pour  elle,  son  père  qui  fa  nourri,  sa  mère 
et  son  pays.  Il  prend  ses  armes  et  il  s’en  va  piller  par  les  chemins; 
il  parcourt  les  mers  et  les  fleuves;  il  brave  la  fureur  des  lions  et  les 
horreurs  des  ténèbres,  et,  quand  il  a fait  sa  proie,  il  court,  joyeux, 
i’offiir  à sa  bien-aimée.  Un  roi  est  si  grand  que  nous  n’osons  pas 
toucher  ses  vêtements  et,  cependant,  j’ai  vu  Apemen,  fille  de 
Bysac,  concubine  du  roi,  assise  à sa  droite;  je  l’ai  vue  enlever  la 
couronne  du  roi,  de  sa  main  droite,  et  la  placer  sur  son  front, 
tandis  qu’elle  le  frappait  de  sa  main  gauche;  et  lui,  cependant, 
contemplait  attentivement  et  tristement  son  visage,  souriant  à ses 
sourires,  rougissant  à ses  reproches,  jusqu’au  moment  où  il  fut 
pardonné!  O seigneurs,  la  femme  u’est-elle  donc  pas  plus  forte  que 
le  vin  et  le  roi?  » 

Darius  et  ses  conseillers  s’interrogent  du  regard. 

Alors  Zorobabel  reprend  la  parole.  Il  célèbre  le  triomphe  de  la 
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vérité  qui  est  éternelle,  immuable,  souverainement  grande,  majes- 
tueuse, équitable,  qui  régit  l’univers  et  lui  impose  ses  lois,  qui  est 
la  source  de  toute  justice,  tandis  que  l’iniquité  est  dans  le  vin,  dans 
le  roi  et  dans  la  femme.  Puis  il  adore  Jéhova  qui  est  le  Dieu  de  la 
vérité.  L’assemblée  tout  entière  s’écrie  : « La  vérité  est  grande; 
c’est  elle  qui  l’emporte.  » Le  roi  dit  : « Tu  as  vaincu,  désigne  toi- 
même  ta  récompense.  — Souviens-toi,  seigneur,  répond  ZorobabeL 
que  tu  as  promis,  en  remontant  sur  le  trône,  de  rebâtir  Jéru- 
salem. » Darius  l’embrasse  à la  vue  de  tout  son  peuple,  il  donne 
publiquement  des  ordres  pour  que  ses  promesses  soient  accomplies,, 
ét  le  jeune  Hébreu,  se  tournant  vers  la  ville  sainte,  glorifie  le  roi  da 
ciel  : « C’est  vous.  Seigneur,  qui  donnez  la  victoire  et  je  suis  votre 
serviteur;  soyez  béni,  vous  qui  m’avez  inspiré  la  sagesse,  je  confes- 
serai votre  nom  jusqu’à  ma  mort,  ô Dieu  de  nos  pères.  » 

Dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  dans  toutes  les  hiérar- 
chies sociales,  on  a vu  et  on  verra  régner  impérieusement,  sur  les 
cœurs  fragiles  que  ne  protège  point  une  volonté  forte  et  constante, 
Apemen,  la  charmeuse.  Les  enseignements  qu’Esdras,  docteur  de 
la  loi,  a mis  dans  la  bouche  des  trois  jeunes  hommes,  gardes  du 
corps  de  Darius,  seront  toujours  opportuns,  parce  que,  la  nature 
de  l’homme  étant  immuable,  l’expérience  ne  cessera  jamais  de  les 
confirmer.  Ce  fut  elle  qui  guida  la  main  de  Louis  XIV  le  jour  oà 
il  écrivit,  pour  son  petit-fils  proclamé  roi  d’Espagne,  cette  virile 
leçon  ; « Soyez  le  maître;  n’ayez  jamais  de  favori  ni  de  premier 
ministre...  Marié,  ne  vous  laissez  pas  gouverner  par  votre  femme. 
C’est  une  faiblesse  et  un  déshonneur.  On  ne  le  pardonne  pas  aux 
particuliers,  et  les  rois  sont  encore  plus  méprisés  quand  ils  souf- 
frent que  leurs  femmes  dominent  L » 

Si  Philippe  V,  non  content  de  se  montrer  brave  dans  les  combats,, 
comme  le  fut  son  ancêtre  Henri  IV,  avait  fait  preuve  de  quelque 
fermeté  et  de  quelque  décision  dans  les  conseils;  si,  méditant  les 
nobles  et  salutaires  avis  de  son  grand  aïeul,  il  avait  su,  quand  les 
circonstances  l’exigeaient,  réagir  contre  les  faiblesses  dont  il  fut 
l’esclave,  il  occuperait  une  place  honorable  parmi  les  pasteurs  des 
peuples.  Mais,  incessamment  courbé  sous  le  joug  de  la  femme  qui 
captivait  ses  sens  ou  qui  maîtrisait  son  esprit,  il  ne  fut,  jusqu’à  sa 
mort,  quand  il  ne  commanda  pas  ses  armées,  qu’un  fantôme  de  roL 

COURCY. 
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II 

Saint-Servais  est  une  ancienne  petite  ville  fortifiée,  juchée  sur  le 
sommet  d’une  colline  assez  élevée  pour  que  des  vieux  remparts  qui 
enserrent  l’antique  cité  on  puisse  jouir  d’un  panorama  très  étendu  ; 
d’un  côté  on  domine  un  pays  boisé  dont  la  fraîche  verdure  semble 
empruntée  à la  Normandie;  de  l’autre,  une  prairie  très  inclinée, 
■très  mouvementée,  que  des  allées  ombreuses  et  des  bouquets  d’ar- 
feres  coupent  agréablement;  sa  pente  un  peu  raide  s’adoucit  en 
s’approchant  des  bords  de  la  Savine,  jolie  rivière  bleue,  dont  le 
cours  capricieux  forme  un  chapelet  de  lacs,  d’une  grande  variété 
d’aspects. 

A.  mi-côte  de  ce  versant,  dans  un  pli  de  terrain  creusé  en  vallon, 
se  trouve  le  très  primitif  établissement  des  bains.  Les  quelques 
familles  des  départements  voisins  qui  le  fréquentent  l’été  s’instal- 
lent presque  toutes  à Saint-Servais  même,  où  elles  trouvent  à se 
loger  à très  bon  compte;  il  est  probable  que  les  environs  de  la 
source  seraient  restés  déserts  si  une  nombreuse  colonie  anglaise 
îa’avait  pris  en  goût  ce  joli  coin  de  pays. 

La  douceur  du  climat,  l’extrême  facilité  de  vie  aidant,  une  véri- 
table invasion  d’insulaires  est  venue  former  une  ville  nouvelle  au 
pied  de  l’ancienne.  Là  se  trouvent  réunis  les  genres  les  plus  bizarres 
de  l’architecture  la  plus  fantaisiste.  Les  castels  à tourelles  et  à clo- 
chetons, les  villas  avec  terrasse  à l’italienne,  les  cottages  d’outre- 
Manche,  les  habitations  indiennes  avec  vérandah  ; les  chalets  suisses 
se  coudoient  sur  le  rebord  du  frais  vallon,  où  s’étagent  sur  les 
fanes  ombreux  de  la  colline,  dans  un  pêle-mêle  très  pittoresque. 

M™"  Reynault,  qui  n’aimait  pas  l’imprévu  dans  les  installations, 
avait  envoyé  à l’avance  à Saint-Servais  l’ancien  domestique  de  con- 
iance  du  président,  Dominique,  qui  était  resté  plus  particulièrement 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  janvier  1891. 
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attaché  au  service  de  Jehanne,  mais  que  celle-ci  prêtait  à sa  belles 
mère  toutes  les  fois  qu’il  y avait  une  mission  à remplir  qui  exigeait 
un  homme  intelligent  et  d’une  sûreté  parfaite;  ses  instructions  por- 
taient qu’il  eût  à louer  pour  la  saison  une  grande  villa  de  belle 
apparence.  La  présidente  tenait,  autant  que  Berthe,  à ce  que  l’on 
sût  partout  où  elle  allait,  qu’elle  avait  droit  à la  considération  que 
donne  aux  yeux  de  la  foule  une  grosse  fortune,  à défaut  d’autre 
mérite. 

Berthe,  qui  suivait  son  idée  fixe  d’obtenir  bon  gré  mal  gré  les 
hommages  du  marquis,  avait  suggéré  à sa  mère  la  pensée  d’inviter 
les  dames  de  Blégnac  à accepter  l’hospitalité  chez  elle  au  lieu  de 
descendre  à l’hôtel,  comme  elles  en  avaient  manifesté  l’intention. 
Cet  arrangement  avait  été  conclu  à la  satisfaction  générale.  Amaury, 
que  ses  affaires,  disait  sa  mère  avec  la  véracité  qui  la  caractérisait, 
retenait  quelques  jours  encore  à Paris,  devait  facilement  trouver 
à se  loger  en  garçon  n’importe  où  et  comment. 

Le  Chalet  des  Roses,  que  Dominique  avait  retenu  pour  la  prési- 
dente, était  une  construction  qui  n’avait  d’helvétique  que  des 
balcons  en  saillie  et  la  galerie  de  bois  découpé  qui  courait  le  long 
du  toit  en  auvent;  des  rosiers  du  Bengale  couvraient  la  façade  et 
donnaient,  avec  les  grands  arbres  qui  l’entouraient,  un  air  rustique 
à l’habitation.  Cette  apparence,  toute  poétique  qu’elle  était,  ne  fut 
pas,  tout  d’abord,  du  goût  de  Reynault;  il  lui  fallut  s’assurer 
par  elle-même*  que  c’était  la  résidence  la  plus  vaste  du  pays  pour 
qu’elle  se  résignât  à s’en  contenter. 

L’intérieur  du  Chalet  des  Roses  était  plus  confortable  que  l’exté- 
rieur ne  l’eût  fait  supposer.  Au-dessus  ,du  rez-de-chaussée,  où  se 
trouvaient  les  salons  et  les  offices,  il  y avait  quatre  chambies  : 
Berthe,  suivant  sa  coutume,  prit  possession  de  la  meilleure,  en 
laissa  une  moins  bonne  à sa  mère,  et  installa  la  marquise  et  Eugénie 
dans  les  deux  autres.  Par  suite  de  cet  arrangement,  Jehanne  se 
trouva  reléguée  au  second  avec  miss  Mac  Burns.  Elle  savait  heureu- 
sement s’accommoder  de  tout;  elle  se  trouvait  aussi  bien  au  milieu 
de  la  plus  grande  simplicité  qu’entourée  de  toutes  les  recherches 
du  luxe.  Quand  elle  vit  que  tout  était  blanc,  et  d’une  parfaite 
propreté  dans  sa  cellule,  elle  s’en  déclara  satisfaite. 

Le  Chalet  des  Roses  n’était  séparé  du  chemin  planté  d’arbres  qui 
conduit  à la  vallée  des  eaux  que  par  une  longue  grille  au  travers 
de  laquelle  on  voyait  une  verte  pelouse  ornée  de  géraniums,  et  une 
large  allée  circulaire  accessible  aux  voitures.  Vue  ainsi,,  l’habitation 
ne  semblait  avoir  qu’un  étage,  mais  le  toit,  qui  s’abaissait  sur  la 
façade  de  la  route  et  sur  celle  du  jardin,  se  relevait  sur  les  cotés 
du  bâtiment,  et  permettait  à deux  fenêtres  à balcon  de  se  super- 
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poser  l’une  au-dessus  de  l’autre;  celle  qui  appartenait  à la  chambre 
qu’occupa  Jehanne  dominait  un  panorama  si  étendu  qu’elle  se 
trouva  bientôt  ravie  de  son  installation.  Rien  ne  venait  entraver  le 
regard  dans  cette  direction;  c’est  à peine  si  le  grand  marronnier  qui 
poussait  tout  près,  dans  un  terrain  vague,  et  dont  les  branches 
supérieures  atteignaient  la  dentelure  du  toit,  lui  cachait  un  petit 
coin  de  prairie;  elle  pouvait  donc  suivre  les  sinuosités  gracieuses  de 
la  colline,  voir  les  eaux  bleues  de  la  rivière  disparaître,  à droite, 
derrière  une  haute  falaise,  qui  se  dressait  tout  à coup  comme  pour 
lui  fermer  toute  issue.  A gauche,  dans  un  lointain  vaporeux, 
ondoyaient  de  hautes  futaies  qui  formaient  comme  un  océan  de 
verdure;  au  delà  du  cours  d’eau  s’étendaient,  à perte  de  vue,  des 
plaines  onduleuses,  piquées  çà  et  là  de  pointes  brillantes  de 
clochers,  et  plantées  symétriquement  de  pommiers  touffus. 

Au  moment  où  elle  vit  ce  paysage  pour  la  première  fois,  le  soleil 
couchant  répandait  sa  lumière  d’or  sur  tout  cet  ensemble,  et  ses 
rayons  de  feu  empourpraient,  en  rasant  le  sol,  les  blanches  toisons 
des  troupeaux  épars  çà  et  là;  peu  à peu,  toute  cette  splendeur 
perdit  son  éclat  : le  paysage  s’enveloppait  graduellement  d'un  léger 
brouillard  blanc  qui  bientôt  le  voila  mystérieusement;  des  vols 
d’oiseaux  sillonnaient  alors  le  ciel  par  bandes,  et  se  dirigeaient  vers 
les  grands  arbres  qui  leur  servaient  de  gîte.  Une  cloche,  au  son 
argentin,  sonna  lentement  un  mélancolique  appel  à la  prière  du 
soir;  puis  tout  rentra  dans  le  silence.  Une  petite  étoile  tremblotante 
vacilla  bientôt  au  bord  de  l’eau,  quitta  le  rivage  et  traversa  la 
rivière;  c’était  le  bateau  du  passeur  qui  commençait  son  service  de 
nuit. 

Tout  était  si  paisible  dans  la  nature  que  Jehanne,  qui^  restait 
accoudée  sur  son  balcon,  se  sentait  elle-même  peu  à peu  pénétrée 
par  ce  grand  calme;  le  poids  douloureux  que  de  précoces  chagrins 
avaient  fait  peser  sur  son  esprit  s’allégeait  sensiblement;  elle  aspira 
avec  délices  cet  air  saturé  de  senteurs  vivifiantes,  et  une  vie  nou- 
velle circula  dans  ses  veines  ; pour  la  première  fois  depuis  long- 
temps elle  éprouva  une  jouissance  complète  de  vivre  et  se  mit  à 
croire  au  bonheur;  deux  larmes  coulaient  sur  ses  joues  tandis 
quelle  regardait  le  ciel  étoilé;  mais  c’étaient  des  larmes  douces, 
inconscientes  comme  un  trop-plein  de  son  cœur  qui  s’épanchait 
naturellement  ainsi. 

Miss  Mac  Burns,  qui  s’approcha  d’elle  à ce  moment,  remarqua 
son  émotion  et  lui  demanda  anxieusement  : 

— Qu’avez-vous,  darling?  Qui  donc  vous  a encore  fait  de  la 
peine  aujourd’hui? 

— Personne!  je  me  sens,  au  contraire,  tant  heureuse  d’être  dans 
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le  pays  de  ma  bonne  grand’mère,  dans  cette  Bretagne  que  je  dési- 
rais tant  connaître;  il  me  semble  que  si  le  bonheur  se  trouve 
quelque  part,  il  doit  surtout  résider  dans  la  vieille  Armorique... 

— Le  prince  charmant  que  la  Providence  vous  destine  est  peut- 
être  un  Breton,  dit  la  vieille  Écossaise,  qui  jugeait  non  sans  raison) 
que  sa  chère  enfant  ne  trouverait  quelque  joie  en  ce  monde  que 
dans  une  union  bien  assortie. 

Celle-ci  l’embrassa,  mais  ne  répondit  rien;  elle  ne  voulait  pas 
affaiblir  la  douce  impression  quelle  éprouvait  en  l’analysant;  vagues 
et  confuses  comme  étaient  ses  espérances,  elles  lui  suffisaient  pour  . 
le  moment. 

L’air  de  Saint-Servais  devait,  certes,  avoir  une  vertu  magique 
sur  les  caractères,  car  chacun  était  de  bonne  humeur  en  se  retrou^ 
vant  au  déjeuner,  le  lendemain  matin. 

Le  front  brumeux  de  Pieynault  s’était  éclairci,  M“®  de  Blé- 
gnac  s’épanouissait  en  doux  sourires,  Berthe  était  enchantée, 
Eugénie  déjà  moins  fatiguée,  et  Jehanne,  qui  ne  se  permettait 
jamais  la  moindre  variation  d’humeur,  avait  dans  toute  sa  personne 
comme  un  allègement  joyeux.  On  parla  d’arranger  la  vie  pour  com- 
biner le  traitement  des  eaux  avec  les  promenades  et  les  distractions 
qui  pourraient  se  présenter  ; la  matinée  devant  se  passer  en  grande 
partie  à l’établissement,  les  excursions  durent  être  remises  à 
l’après-midi. 

— Dominique  a pu  trouver  dans  le  pays  un  vis-à-vis  très  conve- 
nable, dit  la  présidente,  et  des  chevaux  qui,  paraît-il,  ne  paient 
pas  de  mine,  mais  qui  sont  infatigables,  ce  qui  est  l’essentiel.  Nous- 
pourrons  en  essayer  dès  aujourd’hui,  si  cela  vous  agrée. 

— Certainement,  dit  la  marquise,  je  serai  prête  à l’heure  que 
vous  indiquerez. 

— Mais  Eugénie  viendra  aussi,  dit  Berthe,  cela  lui  fera  du  bieiî. 

— : Je  ne  voudrais  prendre  la  place  de  personne,  hasarda  timide- 
ment Eugénie,  en  regardant  Jehanne,  qu’on  semblait  oublier. 

— N’ayez  aucun  scrupule,  reprit  la  présidente;  il  y a quatre 
places.  Ma  belle-fille,  à laquelle  l’exercice  est  recommandé,  pourra 
se  promener  avec  miss  Mac  Burns  à pied  ; à moins,  dit-elle  en  se 
tournant  cette  fois  vers  Jehanne,  que  vous  n’aimiez  mieux  monter  à 
cheval  avec  Dominique;  je  vous  laisse  sur  ce  point  toute  liberté. 

Jehanne,  qui  avait  à Paris  bien  peu  d’occasions  de  se  livrer  à soa 
goût  pour  l’équitation,  remercia  sa  belle-mère  de  la  permission 
qu’elle  lui  accordait  et  se  promit  bien  d’en-  profiter  le  plus  souvent 
possible. 


LE  ROMAN  DE  JEHANNE 


505 


III 

Dominique  s’était  procuré  deux  beaux  chevaux  de  selle,  Jebanne 
put  donc,  un  matin,  se  diriger  avec  lui  vers  les  grands  bois  de  la 
Chesnaie,  qui  couvraient  la  colline,  franchissaient  la  rivière  et 
venaient  border  la  plaine  du  côté  du  couchant.  La  route  qu’elle 
suivait  et  qui  n’eût  été  guère  carrossable,  était  très  ombragée  et 
facile  pour  les  cavaliers.  Elle  jouissait  délicieusement  de  cette  pro- 
menade matinale,  le  temps  était  charmant,  les  rayons  du  soleil 
tamisés  par  un  léger  brouillard  bleu  qui  adoucissait  sa  vive  clarté. 
Ce  voile  transparent,  si  particulier  à Eatmosphère  de  la  Bretagne, 
donne  aux  paysages  armoricains  une  profondeur  étrange,  en  effa- 
çant la  ligne  trop  précise  de  la  réalité.  On  sent  toujours  qu’il  y a 
un  au  delà  mystérieux  qui  fait  rêver  à l’infini. 

Cet  enveloppement  d^inconnu.  n’a  pas  peu  contribué  à faire  naître 
les  légendes  qui  font  partie  intégrante  du  vieux  sol  celtique,  il  crée 
un  champ  si  vaste  à l’imagination  que,  pour  peu  qu’on  ait  quelques 
gouttes  du  vieux  sang  des  bardes  dans  les  veines,  on  se  laisse  aller 
à admettre  facilement  les  poétiques  croyances  qui  travestissent  bien 
un  peu  la  Providence,  mais  qui  ne  lui  enlèvent  rien  de  ses  attributs 
essentiels. 

Bercée  toute  jeune  par  les  récits  de  sa  grand’mère  sur  son  pays 
natal,  Jehanne  retrouvait  les  descriptions  de  son  aïeule  si  frap- 
pantes de  vérité  qu  elle  croyait  revoir  le  pays  où  elle  venait  pour 
la  première  fois.  Elle  connaissait,  lui  semblait-il,  ces  paysans  aux 
longs  cheveux,  qui  se  rendaient  aux  champs,  vêtus  de  leur  habit  de 
drap  Nombre,  taillé  à la  française;  ils  avaient  dédaigné  la  blouse 
gauloise  et  avaient  conservé  leur  antique  costume;  ils  la  saluaient 
gravement  en  passant  avec  le  même  respect  qu’ils  montraient  en  se 
signant  devant  les  statuettes  de  la  Vierge  ou  des  saints,  auxquels 
on  avait  fait  de  petites  chapelles  dans  les  troncs  des  grands  chênes 
vénérés  autrefois  des  druides. 

Elle  évoquait  tout  un  monde  de  souvenirs  en  laissant  son  cheval 
aller  au  pas  sous  les  nefs  de  verdure  que  formaient,  au-dessus  de 
sa  tête,  les  branches  entrelacées  de  ces  géants  séculaires;  il  lui  sem- 
blait voir  flotter  encore  entre  leurs  troncs  rugueux  le  voile  blanc  des 
prêtresses,  qui,  jour  de  la  fête  de  Teutatès,  se  rendaient,  à la 
lueur  des  flambeaux,  leur  faucille  d’or  à la  main,  cueillir  le  gui 
sacré;  elle  frémissait  en  songeant  aux  sacrifices  humains  qui  avaient 
dû  plus  d’une  fois  ensanglanter  les  blocs  de  pierre  qui  s’élevaient 
en  talus  et  se  cachaient  à moitié  sous  une  végétation  luxuriante. 
Elle  oubliait  ainsi  le  temps  présent  en  interrogeant  les  siècles 
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passés,  quand  Dominique  se  rapprocha  d’elle  et  la  pria  de  mettre 
pied  à terre  pour  qu’il  examinât  ce  qui  faisait  boiter  son  cheval 
depuis  un  moment.  Il  constata,  à son  grand  déplaisir,  que  l’animal 
avait  perdu  un  fer  et  qu’il  s’était  blessé,  car  des  traces  de  sang  se 
voyaient  près  du  sabot.  Le  forcer  à continuer  sa  route  dans  ces  con- 
ditions était  difficile  et  pouvait  devenir  dangereux.  Mais  que  faire? 
Le  vieux  domestique  offrit  bien  à sa  jeune  maîtresse  de  prendre  sa 
monture,  tandis  qu’il  conduirait  la  jument  par  la  bride,  mais  elle 
refusa,  jamais  elle  n'eXposerait  Dominique  à subir  l’extrême  fatigue 
de  revenir  à pied  à Saint-Servais.  Ils  se  demandaient  quel  parti  ils 
allaient  prendre,  quand  un  cri  d’enfant  parvint  jusqu’à  eux;  ils  ne 
devaient  pas  être  loin  d’habitations.  En  effet,  ils  arrivèrent  bientôt 
à une  large  clairière,  au  centre  de  laquelle  se  dressait  un  groupe  de 
chaumières  de  l’aspect  rustique.  Sur  la  porte  de  l’une  d’elles,  une 
petite  fille  jouait  avec  un  gros  chien,  qui  se  mit  à aboyer  en  aper- 
cevant les  étrangers. 

— Eh  bien  I Faraud,  après  qui  en  as-tu?  dit  une  voix  qui  venait 
de  Fintérieur. 

Et  une  vieille  femme  voûtée  parut  sur  le  seuil,  en  s’essuyant  les 
mains  avec  un  tablier  de  cotonnade  bleue. 

En  quelques  mots  Dominique  expliqua  sou  embarras  et  lui 
demanda  où  il  trouverait  un  maréchal-ferrant. 

— Il  faut  aller  jusqu’à  Saint- Gilles,  où  il  y en  a un  qui  est  bien 
habile.  Prenez  par  le  raccourci  et  dans  une  petite  heure  vous  serez 
de  retour.  Mais  n’emmenez  pas  la  demoiselle,  le  chemin  est  trop 
mauvais  à cause  des  sources  qui  le  défoncent.  Laissez-la  ici,  vous  la 
prendrez  en  revenant,  c’est  votre  seule  route. 

Le  conseil  était  bon  et  il  fut  suivi.  Gomme  Jehan  ne  abrégeait  le 
temps  en  cueillant  de  jolies  fougères  qu’elle  apercevait  par  touffes 
dans  les  bois,  la  vieille  femme  se  rapprocha  d’elle  et  lui  dit  : 

— Si  vous  en  voulez,  des  fougères  comme  vous  n’en  avez  jamais 
vu,  allez  donc  jusqu’à  la  Pioche-aux-Dames,  c’est  là  que  vous  en 
trouverez  comme  on  n’en  vend  pas  à Paris,  bien  sûr. 

— La  Roche-aux-Dames!  un  joli  nom,  fit  Jehanne. 

— Et  un  joli  endroit,  si  vous  n’étiez  pas  étrangère  au  pays,  vous 
y seriez  déjà  allée,  pour  vrai... 

— Et  pourquoi  cela?  demanda  Jehanne,  intriguée  de  l’air  mysté- 
rieux de  la  Bretonne. 

— Tiens,  pour  savoir  comment  sera  votre  mari,  pardine. 

— Est-ce  que  c’est  la  demeure  d’une  sorcière? 

— Les  sorcières  n’habitent  que  les  pays  du  diable,  fit  la  vieille 
femme  en  se  signant,  nous  n’en  avons  point  chez  nous;  on  n’a  pas 
besoin  d’elles,  Dieu  merci,  pour  que  les  amoureux  qui  sont  destinés 
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Tun  à l’autre  s’y  rencontrent.  Ah!  dame,  il  y a bien  des  jeunesses 
qui  y sont  allées  et  qui  n’y  ont  trouvé  personne,  mais  elles  ne  vous 
ressemblaient  pas,  vous  y verrez  pour  le  moins  un  beau  prince... 

— Si  j’y  trouve  de  belles  fougères,  cela  me  suffit,  dit  Jehanne  en 
riant,  pour  le  moment,  je  la  tiens  quitte  du  reste... 

Elle  n’en  demanda  pas  moins  quelques  renseignements  sur  la  dis- 
tance qui  la  séparait  de  la  Roche-aux-Dames. 

— C’est  à cinq  minutes  d’ici,  prenez  ce  sentier  jusqu’au  ruisseau 
qui  la  croise;  remontez  le  cours  d’eau,  jusqu’à  la  grotte,  entrez-y, 
vous  y verrez  des  fougères  qui  ne  viennent  que  là.  Ah  î n’ayez  pas 
peur,  toutes  les  filles  du  pays  y vont,  et  c’est  l’endroit  le  plus  sûr  de 
tous  les  environs. 

Que  nous  sommes  habiles  à nous  méprendre  sur  le  vrai  motif 
qui  nous  fait  agir  quand  nous  voulons  mettre  d’accord  notre  désir 
et  notre  raison!  Jehanne  partit  pour  son  expédition,  persuadée 
qu’elle  ne  l’entreprenait  que  pour  rapporter  à miss  Mac  Burns,  qui 
en  faisait  collection,  quelques  nouveaux  spécimens  du  genre 
polypode. 

Tout  en  suivant  l’étroit  sentier  bordé  de  hautes  herbes  qu’elle 
courbait  avec  sa  cravache,  elle  n’en  pensait  pas  moins  aux  paroles 
de  la  vieille  femme,  mais  sans  y ajouter  la  moindre  croyance,  hâtons- 
nous  de  le  dire.  Elle  espérait  bien  se  marier  un  jour  et  trouver  dans 
l’avenir  le  bonheur  dont  le  présent  était  si  avare  pour  elle.  Elle  rêvait 
de  se  créer  une  famille,  la  pauvre  orpheline,  qui  sentait  si  cruelle- 
ment la  privation  d’affection  dans  laquelle  l’avait  laissée  la  perte 
des  siens;  mais  elle  aimerait  mieux  passer  ses  jours  dans  la  solitude 
que  d’unir  sa  vie  à un  être  qui  ne  lui  semblerait  pas  en  tout  digne 
d’elle.  Ni  le  nom,  ni  la  fortune,  ni  la  position  sociale  ne  la  décide- 
raient; elle  était  plus  ambitieuse  que  cela,  elle  voulait  pouvoir  être 
fière  de  son  mari  afin  de  l’aimer  comme  elle  rêvait  d’aimer,  avec 
toutes  les  puissances  de  son  âme. 

— Ce  n’est  pas  au  fond  d’une  forêt  de  Bretagne  que  de  nos  jours 
on  va  chercher  cet  idéal,  se  disait-elle  en  souriant,  à moins  cepen- 
dant qu’un  enchanteur  n^ait  la  puissance  de  faire  sortir  de  cette 
terre,  où  il  repose  peut-être,  un  des  nobles  compagnons  du  roi 
Arthur,  un  vaillant  chevalier  delà  Table  ronde.  En  évoquant  ainsi 
le  souvenir  des  contes  gallois,  dont  la  lecture  favait  tant  charmée, 
elle  revoyait  « le  bel  Ivain  »,  son  héros  favori;  lui  aussi  s’était 
approché  d’une  source  merveilleuse,  mais  le  bassin  de  la  fontaine 
était  de  l’or  le  plus  pur,  un  perron  de  rubis  et  d’émeraudes  y 
conduisait  : 

« Plus  flamboyant  et  plus  vermeil  que  n’est  au  matin  le  soleil  », 
disait  le  poète. 
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Un  sombre  chevalier  gardait  la  grotte  féerique.  Allait-elle  trouver 
un  dragon  ailé  pour  défendre  l’entrée  de  la  Roche-aux-Dames,  le 
bel  Ivain  viendrait-il  à son  secours,  tuerait-il  avec  sa  longue  épée 
celui  qui  s’opposerait  à ses  désirs? 

Elle  en  était  là  de  sa  rêverie  quand  un  léger  bruissement  de 
branches  la  fit  se  retourner  vivement;  elle  regarda  autour  d’elle  et  il 
lui  sembla  voir  comme  un  frémissement  dans  les  arbustes  du  taillis 
qui  s’épanouissait  à sa  gauche.  Elle  s’arrêta  effrayée,  se  demandant 
si  elle  ne  ferait  pas  mieux  de  revenir  sur  ses  pas,  mais,  tout  rede- 
venant parfaitement  tranquille,  elle  se  rassura,  et  mettant  sur  le 
compte  du  passage  d’un  chevreuil  l’émoi  des  buissons,  elle  reprit 
résolument  sa  marche.  La  sombre  voûte  qui  l’abritait  des  rayons  du 
soleil  s’éclaircissait;  bientôt  elle  aperçut  au  fond  d’une  clairière  un 
entassement  de  roches  amoncelées  dans  le  désordre  le  plus  pitto- 
resque, elles  formaient  un  tumulus  tout  hérissé  de  ronces,  de 
bruyères  arborescentes,  d’églantiers  en  fleurs  auxquels  s’accro- 
chaient les  houblons,  les  clématites  et  les  chèvre  feuilles  sauvages  ; 
un  bourdonnement  d’insectes  ailés  et  le  murmure  de  l’eau  trou- 
blaient seuls  le  silence  de  ce  site  agreste. 

Jehanne  était  à la  Roche-aux-Dames.  Le  doute  à cet  égard  était 
d’autant  moins  possible  que  le  sentier  s’arrêtait  là  et  que  pour  aller 
plus  loin  il  lui  eût  fallu  s’engager  dans  un  taillis  qui  lui  semblait 
impénétrable. 

Le  ruisselet  sortait  du  tumulus  par  une  large  ouverture  en  forme 
de  cône,  que  les  rameaux  pendants  des  lianes  festonnaient  de  ver- 
dure. Pas  le  moindre  chevalier  aux  armes  noires,  pas  le  plus  petit 
dragon  à la  gueule  flamboyante  n’en  gardait  l’entrée;  cependant  la 
jeune  fille  hésita,  et  avant  d’avancer,  elle  sonda  encore  du  regard  les 
alentours  du  monticule.  Tout  était  si  tranquille  qu’elle  se  décida 
enfin  à poser  le  pied  sur  les  pierres  qu’on  avait  jetées  sur  le  petit 
cours  d’eau  pour  servir  de  gué;  elle  parvint  ainsi  sans  encombre  à la 
large  dalle  qui  servait  de  seuil  à la  grotte. 

Arrivée  là,  Ehésitation  n’était  plus  possible;  aussi  enleva- t-elle 
son  chapeau,  dont  le  long  voile  de  gaze  aurait  pu  s’arracher  aux 
branches,  et  s’engagea-t-elle  résolument  dans  l’étroit  couloir  que 
laissaient  entre  elles  les  parois  du  roc.  A peine  eut-elle  fait  quelques 
pas  qu’à  la  lumière  du  jour  succéda  une  clarté  mystérieuse,  mais 
souverainement  fraîche  et  reposante  ; on  eût  dit  une  lumière  tamisée 
par  un  globe  vert.  Cette  douce  coloration,  qui  n’était  qu’apparente, 
était  due  au  reflet  des  mousses  et  des  fines  fougères  qui  tapissaient 
les  parements  intérieurs  de  la  grotte.  La  nappe  d’eau  qui  séjournait 
dans  une  large  vasque  reflétait  avec  une  telle  fidélité  le  charmant 
encadrement  de  ses  bords  qu’il  eût  été  difficile  de  dire  où  commen- 
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çait  cette  élégante  végétation;  pas  le  moindre  souffle  d’air  ne  venait 
rider  cette  onde,  dont  la  surface  polie  était  un  vrai  miroir. 

Quoique  Jehanne  ne  voulut  pas  se  l’avouer,  elle  était  un  peu 
impressionnée  de  se  trouver  ainsi  seule  dans  ce  mystérieux  réduit. 
Pour  chasser  les  fantômes  de  son  imagination,  elle  sentit  le  besoin 
d’agir  et  étendit  la  main  pour  cueillir  une  touffe  de  fougères  den- 
telées qui  lui  semblait  à sa  portée;  en  faisant  ce  mouvement,  elle 
se  pencha  légèrement  ; sa  mince  silhouette  se  dessina  si  distincte- 
ment sur  la  surface  de  l’eau,  qu’elle  crut  voir  surgir  quelqu’un  à 
ses  côtés  et  se  retourna  vivement  en  poussant  un  petit  cri  étouffé. 
Décidément,  elle  était  moins  brave  quelle  ne  l’avait  cru! 

Elle  reprit  cependant  assez  promptement  ses  esprits  en  se  voyant 
de  nouveau  bien  seule,  et  voulut  se  rendre  compte  du  phénomène 
qui  l’avait  effrayée;  elle  se  pencha  alors  résolument  vers  le  bassin 
et  resta  immobile,  clouée  au  sol,  le  regard  comme  rivé  sur  le  miroir 
liquide. 

A côté  de  son  visage,  tout  pâle  d’émotion,  une  tête  d’homme 
énergique  et  fière  se  dessinait  avec  un  tel  relief  de  vie  qu’elle  crut 
que  le  chevalier  Ivain,  dont  elle  avait  invoqué  le  souvenir,  se  trou- 
vait bel  et  bien  en  personne  devant  elle.  Quand  elle  se  releva,  elle 
passa  la  main  sur  son  front  comme  pour  chasser  une  hallucination 
et  fit  ce  que  notre  mère  Ève  eût  certainement  fait  à sa  place,  elle 
hasarda  un  nouveau  regard. 

Cette  fois,  deux  yeux,  qui  traduisaient  la  plus  vive  admiration, 
rencontrèrent  les  siens,  un  léger  sourire  entr’ouvrit  deux  lèvres 
sous  une  longue  moustache,  et  vint  donner  à une  physionomie  un 
peu  hautaine  au  repos,  un  charme  inexprimable.  Une  ardente  rou- 
geur couvrit  soudain  le  visage  de  la  jolie  curieuse,  l’expression  des 
noires  prunelles  du  beau  chevalier  la  troublait  profondément. 

Elle  se  redressa  vivement,  et  sans  se  retourner  elle  sortit  de  la  . 
grotte,  comme  si  elle  ne  se  sentait  pas  en  sûreté  dans  un  endroit 
aussi  hanté.  En  se  retrouvant  à la  gaie  lumière  du  jour  elle  respira 
longuement,  puis  saisissant  son  chapeau  sans  se  donner  le  temps 
de  le  remettre,  elle  gagna  l’ombre  des  grands  arbres.  Là  elle  fit  une 
légère  pause,  un  peu  rassurée  par  la  distance  qu’elle  avait  mise  entre 
elle  et  la  roche  enchantée;  elle  jeta  un  dernier  regard  vers  le  tumulus, 
tout  y semblait  silencieux  et  immobile,  rien  ne  trahissait  au  dehors 
les  étranges  iri]  stères  qui  se  passaient  à l’intérieur.  Elle  reprit  la 
route  qu’elle  avait  suivie  en  venant  et  arriva  au  hameau  au  moment 
où  Dominique  débouchait  d’une  autre  allée  avec  les  deux  chevaux. 
L’accident  arrivé  à la  jument  était  réparé,  d’un  bond  léger  elle  fit 
un  signe  d’adieu  sans  s’arrêter  à la  vieille  Bretonne,  qui  accourait 
sur  sa  porte,  et,  en  rendant  la  main  à sa  monture,  elle  disparut  rapi- 
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dement  dans  la  direction  de  Saint-Servais.  Elle  avait  laissé  bien  loin 
derrière  elle  la  forêt  de  la  Ghesnaie  et  le  a bel  Ivain  » quand  elle 
s’aperçut  quelle  avait  oublié  sa  cravache;  elle  l’avait  déposée  à 
l’entrée  de  la  grotte  et  dans  sa  précipitation  à fuir,  elle  l’y  avait 
laissée.  Elle  tenait  à cette  cravache  qui  lui  venait  de  son  parrain  et 
dont  la  monture  ornée  de  turquoises  avait  un  grand  prix;  mais 
c’était  bien  moins  la  perte  de  ce  bijou  que  la  pensée  qu’il  restait  là 
comme  un  témoin  révélateur  de  sa  curiosité  qui  l’afléctait.  Jamais 
elle  n’oserait  avouer  à Burns  comment  elle  avait  perdu  le  souvenir 
de  M.  d’Albrec.  Avec  les  habitudes  d’ordre  qu’elle  lui  connaissait, 
elle  était  sûre  que  la  bonne  fille  expédierait  tout  aussitôt  Dominique 
à la  Roche-aux-Dame^,  que  son  aventure  s’ébruiterait,  et  pour  rien 
au  monde  elle  n’eùt  voulu  révéler  à qui  que  ce  fût  les  faits  mysté- 
rieux dont  elle  était  l’héroïne. 

IV 

Le  lendemain  de  ce  jour,  Jehanne  prétexta  un  peu  de  fatigue 
pour  ne  pas  monter  à cheval;  elle  borna  sa  promenade  à aller  avec 
miss  Mac  Burns  faire  quelques  emplettes  à Saint-Servais.  Elle  trou- 
vait à cette  petite  ville  un  caractère  antique  qui  la  charmait.  Il  lui 
semblait  que  les  anciennes  maisons  qui  présentaient  leurs  pignons 
en  guise  de  façades  étaient,  coiffées  de  leurs  toits  pointus  et  pen- 
chés en  avant,  autant  de  bonnes  vieilles  qui  s’inclinaient  l’une  vers 
l’autre  pour  jaser  entre  elles.  Elle  aimait  cette  place  plantée  de 
tilleuls  au  milieu  de  laquelle  s’élevait  fièrement  une  statue  de 
Duguesclin;  sur  le  socle  de  granit  une  inscription  rappelait  com- 
ment, en  1351,  l’année  qui  suivit  le  combat  des  Trente,  le  conné- 
table avait  vaillamment  défendu  la  cité  bretonne  contre  les  Anglais. 

Il  est  probable  que  la  grande  épée  qui  pendait  au  côté  de  fillustre 
guerrier  avait  perdu  le  don  de  mettre  en  fuite  ses  ennemis,  car  au 
moment  où  Pieynault  et  sa  gouvernante  s’arrêtaient  pour  lire  le 
récit  de  ses  hauts  faits, 'une  véritable  irruption  d’insulaires  envahit 
la  place  d’où  il  les  avait  autrefois  si  bravement  chassés.  Il  est  vrai 
que  ces  adversaires  ne  ressemblaient  en  rien  à ceux  qu’il  avait  jadis 
combattus;  leurs  armes  olfensives  étaient  surtout  de  jolis  yeux 
couleur  de  myosotis,  des  cheveux  blonds  et  un  teint  transparent  qui 
caractérisent  la  jeune  miss  anglaise.  Celles  qui  possédaient  ces 
moyens  d’attatjue  ne  songeaient  guère  à se  montrer  agressives 
en \ ers  le  connétable;  elles  les  dirigeaient  contre  deux  ou  trois  très 
jeunes  gentlemen,  vêtus  en  touristes,  qui  supportaient  cet  assaut 
avec  le  flegme  le  plus  britannique. 
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Cette  joyeuse  troupe  sortait  en  causant  très  haut,  dans  sa  langue 
maternelle,  de  la  boutique  d’un  pâtissier,  où  elle  venait  de  luncher 
copieusement  afin  de  s’ouvrir  l’appétit  pour  le  dîner.  Miss  Mac  Burns 
et  sa  compagne  se  retournèrent  en  entendant  rire  et  parler  si  près 
d’elles^  et  un  double  cri  de  surprise  partit  des  deux  groupes  à la  fois  : 

— Jehanne! 

— Bella!  Mary!  et  des  how  do  y ou  do?  des  shake-hands 
empressés  témoignèrent  du  mutuel  plaisir  de  se  retrouver. 

Arabella  Tompson  et  sa  cousine  Mary  avaient  suivi,  les  deux 
hivers  précédents,  les  mêmes  cours  que  Jehanne,  rue  Royale,  et 
avaient  lié  avec  elle  des  relations  de  bonne  camaraderie.  Elles 
expliquèrent  qu’elles  étaient  venues  rejoindre  aux  vacances  leur 
famille,  qui  venait  de  s’installer  à Saint-Servais,  puis  commencèrent 
les  présentations  de  rigueur.  Après  un  véritable  défilé  de  miss  Rosa, 
Ellen,  Rate,  etc.,  vint  le  tour  des  jeunes  gens. 

— Mon  cousin  John  Berney,  dit  Bella  en  commençant  par  le  plus 
âgé,  vous  le  connaissez  peut-être  déjà,  car  il  est  venu  souvent  nous 
chercher  au  cours  pour  aller  au  Skating-Glub  ; très  fort  au  cricket 
et  au  lawn-tennis\ 

John,  grand  garçon  d’une  vingtaine  d’années,  aux  formes  athlé- 
tiques et  au  visage  imberbe,  devint  rouge  comme  une  fillette  en 
entendant  cet  éloge  et  faillit  broyer  entre  ses  doigts  robustes  la  main 
fluette  que,  suivant  l’usage  britannique,  lui  tendit  M^^°  Reynault. 
Quand  tous  eurent  accompli  cette  formalité  d’introduction,  on  reprit 
ensemble  le  chemin  des  eaux,  et  maints  projets  de  réunion  avaient 
été  faits  entre  Jehanne  et  ses  amies,  qui,  comme  elle,  habitaient  en 
dehors  de  la  ville,  quand  on  se  sé-para  au  Chalet  des  Roses,  où  toute 
la  bande  était  venue  la  reconduire. 

Rerthe,  qui  était  au  salon  et  qui  ne  semblait  guère  de  bonne 
humeur  ce  jour-là,  aperçut  à travers  la  grille  d’entrée  les  toilettes 
invraisemblables  de  quelques-unes  des  jeunes  miss  et  les  longues 
jambes,  chaussées  de  bas  de  laine  à côtes,  des  jeunes  garçons;  elle 
se  demanda  comment  Jehanne  se  trouvait  en  pareille  compagnie. 

— Où  as-tu  fait  la  connaissance  de  tous  ces  saltimbanques?  lui 
demanda-t-elle  avec  la  grâce  qui  la  caractérisait  quand  elle  s’ennuyait. 

Mlle  Reynault  lui  raconta  ce  qui  était  arrivé,  et  lui  dit  qu^elle  était 
charmée  de  trouver  l’occasion  de  faire  des  parties  de  cricket  et  de 
lawn-tennis,  deux  jeux  qu’elle  aimait  beaucoup. 

— Tu  es  bien  heureuse  si  tu  trouves  moyen  de  t’amuser,  toi! 
moi  je  commence  à en  avoir  assez  de  ce  pays  perdu,  où  il  n’y  a pas 
« un  être  possible  )>  à voir! 

((  Un  être  possible  » pour  Berthe,  c’était  simplement  un  homme 
galant,  attentif,  qui  la  trouvât  charmante,  qui  ne  craignît  pas  de  le 
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lui  répéter  sans  cesse,  et  qui  eût  le  suprême  bon  goût  de  ne  s’oc- 
cuper que  d’elle.  11  est  certain  que  Saint-Servais  n’avait  produit 
jusqu'à  présent  aucun  spécimen  de  cette  espèce  rare. 

de  Blégnac,  qui  avait  entendu  cette  conversation,  quoiqu’elle 
eût  l’air  absorbé  par  un  roman  qu’elle  lisait,  attendit  que  Jehanne 
fût  remontée  chez  elle  pour  dire  négligemment  à Eugénie  : 

— Fais-moi  penser  de  recommander  à Amaury  de  m’apporter 
mon  flacon  que  j’ai  oublié  à Paris  sur  ma  toilette.  En  écrivant  ce 
soir,  il  aura  juste  le  temps  de  recevoir  ma  lettre  avant  de  prendre 
le  train  de  huit  heures. 

— Est-ce  que  le  marquis  arrive  bientôt?  questionna  vivement 
Berthe,  qui,  comme  de  coutume,  mordit  à l’hameçon  que  lui  tendait 
la  mère  d’ Amaury. 

— Ne  vous  ai-je  pas  dit,  ma  belle,  que,  selon  toute  probabilité,  il 
sera  ici  après-demain  matin  ou  le  jour  suivant  au  plus  tard?  Il  a 
grande  hâte  de  venir  se  reposer  un  peu,  le  pauvre  garçon  ! 

— Je  l’ignorais  absolument;  je  vous  assure  que  vous  ne  nous  en 
aviez  rien  dit. 

— Vous  l’aurez  oublié,  ma  charmante;  je  comprends  bien  que  ce 
soit  là  une  nouvelle  de  peu  d’intérêt  pour  vous,  tandis  que  pour 

moi... 

Berthe  ouvrait  la  bouche  pour  protester,  quand  un  secret  instinct 
lui  conseilla  de  se  taire;  elle  eut  donc  le  bon  goût  de  garder  le 
silence.  La  Bruyère  a dit  avec  le  bonheur  d’expression  qui  lui  est 
propre  : « Rien  ne  rafraîchit  le  sang  comme  d’avoir  su  éviter  une 
sottise.  » Berthe  éprouva  sans  doute  ce  bien-être  nouveau  pour  elle, 
car  son  front  s’éclaircit,  et  bientôt  il  ne  resta  plus  trace  des  nuages 
qui  l’avaient  assombri. 

Peu  d’instants  après,  la  marquise  remontait  chez  elle  et  adressait 
une  longue  lettre  à son  fds.  Nous  en  aurons  le  résumé  en  parcou- 
rant la  dernière  page  qu’elle  couvrait  d’une  écriture  serrée  : 

t(  En  somme,  je  n’admets  plus  de  délais,  traçait-elle  d’une  main 
rapide,  un  retard  perdrait  tout.  Tu  connais  comme  moi  la  situation  : 
j’ai  parfois  des  remords  d’avoir  tout  sacrifié  pour  toi  en  pensant  à 
l’avenir  de  ta  sœur;  je  ne  puis  plus  rien  pour  t’aider,  puisque  les 
seules  ressources  qui  me  restent,  consistant  en  une  pension  de 
veuve  de  consul  général  et  en  un  bureau  de  tabac,  sont  essentiel- 
lement viagères  et  suffisent  difficilement  à notre  vie  à toutes  deux. 
Tu  n’as  pas  la  vocation  du  mariage!  me  dis-tu  sans  cesse;  je  l’ad- 
mets, mais  comment  continueras-tu  à satisfaire  tes  goûts  d’oisiveté 
« élégante  » si  tu  te  refuses  à épouser  une  riche  héritière?  Depuis 
près  de  deux  ans  je  travaille  à te  ménager  celle-ci  quand,  grâce  au 
savoir-faire  de  ta  mère,  les  choses  en  sont  au  point  que  tu  n’as  plus 
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qu’à  te  montrer  pour  vaincre,  tu  hésites,,  comme  si  un  million 
comptant  et  deux  autres  d’espérances  se  trouvaient  si  facilement  de 
nos  jours  î L’esprit  de  la  belle  est  visiblement  préoccupé  de  toi  : 
c’est  beaucoup,  car  elle  a refusé  maints  partis  des  plus  brillants,  elle 
est  difficile;  si  tu  n’as  pas  su  la  captiver  absolument,  il  y aura  au 
contrat  un  moment  pénible  à passer.  C’est  en  vue  de  ce  péril  que 
j’ai,  sans  en  avoir  l’air,  travesti  notre  pauvre  cousin,  le  vidame  de 
Blégnac,  en  un  oncle  à héritage  et  trcinsformé  sa  vieille  tour  en 
ruines  des  bords  de  la  Dordogne  en  un  antique  castel,  berceau  de 
la  race  ; songe  à ne  pas  me  démentir  et  surtout  ne  le  laisse  pas 
mourir  avant  de  convoler,  car,  ce  dernier  mirage  évanoui,  tu  es 
positivement  immariable ^ mon  pauvre  enfant.  Je  termine  en  te 
répétant  que  si,  dans  trois  jours,  tu  n’es  pas  ici,  la  petite  Dubreuü, 
qui  commence  à s’ennuyer,  mettra  le  lendemain  tout  son  monde  en 
route  pour  Paris  et  ce  sera  bientôt  fini  de  ce  côté.  Prends  donc  ton 
courage  à deux  mains  et  arrive  au  plus  vite.  » 

La  marquise,  en  femme  prudente,  alla  mettre  elle-même  cette 
lettre  à la  poste. 

V 

Toutes  les  dames  étaient  àl’établissement  des  bains  ce  matin-là; 
et  Jehanne  était  restée  seule  à la  maison.  Assise  dans  l’embrasure 
d’une  fenêtre  du  salon,  elle  tenait  à la  main  un  livre  anglais  qu’Ara- 
bella  lui  avait  prêté.  Elle  avait  sans  doute  commencé  à le  lire,  car 
elle  avait  tourné  quelques  feuillets,  mais  la  fixité  actuelle  de  son 
regard  prouvait  que  sa  pensée,  pour  le  moment,  était  loin  des 
matières  contenues  dans  le  volume.  Gomment  voulez-vous  qu’on 
puisse  s’intéresser  aux  épisodes  de  la  vie  d’une  héroïne  fictive, 
quand  il  vous  arrive  à vous-même  des  choses  bien  autrement  inex- 
plicables? Pouvait-elle  donc  oublier  son  aventure  de  la  Roche-aux- 
Dames?  Elle  l’avait  bientôt  dégagée  de  ce  que  son  imagination  lui 
avait  accordé  d’abord  de  surnaturel;  mais,  telle  quelle  restait  en 
réalité,  elle  était  encore  suffisante  pour  occuper  grandement  son 
esprit.  Elle  savait  que  la  plupart  des  monuments  druidiques  recè- 
lent de  mystérieuses  cachettes  destinées  autrefois  à des  surveillances 
occultes.  Cette  circonstance,  rapprochée  des  bruissements  entendus 
dans  les  taillis,  aurait  suffi  à l’éclairer  sur  la  présence  d’un  étranger 
dans  la  grotte,  si  l’impression  mobile  de  la  physionomie  qui  lui  était 
apparue  n’était  venue  affermir  cette  conviction,  et  la  changer  en 
certitude.  La  conscience  de  l’imprudence  qu’elle  avait  commise  la 
couvrait  de  confusion,  et,  cependant,  elle  ne  pouvait  effacer  de  sa 
mémoire  le  moindre  détail  de  ce  qui  s’était  passé. 
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Le  souvenir  du  « bel  Ivain  » , loin  de  s’affaiblir,  se  gravait  de 
plus  en  plus  dans  sa  pensée;  elle  revoyait  ce  sourire  plein  de  séduc- 
tion, ces  yeux  noirs  si  expressifs  dans  leur  admiration,  les  ondes 
épaisses  de  sa  chevelure  brune,  ses  traits  flottaient  entre  elle  et  la 
page  de  l’édition  Tauchnitz;  ils  l’empêchaient  d’en  distinguer  les 
caractères.  C’est  qu’on  eût  dit  vraiment  que  le  beau  chevalier  avait 
à tâche  de  tenir  en  éveil  l’imagination  de  la  jeune  Parisienne  par 
ses  manières  mystérieuses.  Ce  devait  être  lui  sûrement  qui  avait 
trouvé  sa  cravache,  et  qui,  le  matin  même,  la  lui  avait  fait  remettre 
par  un  envoyé  qui  ne  disait  ni  ne  comprenait  un  mot  de  français; 
elle  était  enveloppée  dans  de  soyeux  papiers  d’où  s’exhalait  une 
senteur  exotique  si  suave  et  si  pénétrante  que,  depuis  qu’elle  l’avait 
touchée,  elle  était  entourée  de  ses  effluves  parfumés. 

Ces  évènements  et  les  conjectures  qu’ils  faisaient  naître  dans  son 
esprit  l’absorbaient  tellement  qu’elle  n’entendit  pas  le  grincement 
de  la  grille  d’entrée,  doirt  on  élargissait  l’entrebâillement,  et  qu’elle 
ne  vit  pas  un  jeune  homme  qui,  après  avoir  cherché  vainement  une 
sonnette,  s’avançait  vers  la  maison  dans  l’espoir  sans  doute  d’y 
trouver  un  domestique  qui  l’annonçât.  Il  est  probable  qu’à  cette 
heure  matinale  ils  étaient  tous  occupés  à un  service  intérieur,  car 
le  seul  être  vivant  qu’il  aperçut  fut  la  jeune  fille,  dont  le  profil  se 
détachait  sur  le  fond  sombre  du  salon.  Dans  l’encadrement  fleuri 
de  la  façade,  au  milieu  de  ces  touffes  de  roses,  ce  buste  gracieux, 
ces  cheveux,  qu’un  rayon  de  soleil  faisait  miroiter  comme  des  fils 
d’or,  ce  cou,  dont  la  blancheur  était  soulignée  par  fétroit  col  de 
velours  foncé  qui  terminait  le  corsage  d’une  robe  grise,  tout  cet 
ensemble  de  fraîcheur  et  de  jeunesse  formait  un  si  charmant 
tableau  de  genre  que  l’étranger  s’arrêta  un  moment  à le  contempler. 

— Serait-ce  par  hasard  mon  million?  murmura-t-il  en  assujet- 
tissant un  monocle  dans  son  œil  droit,  et  penchant  légèrement  la 
tête  sur  l’épaule  gauche,  il  sembla  se  délecter  en  gourmet  qui  se 
trouve  en  face  d’une  délicate  friandise.  Une  réflexion  rétrospective 
vint  cependant  le  troubler  dans  sa  savoureuse  jouissance. 

— Si  je  ne  me  trompe,  M“°  Berthe  est  brune  et  d’une  apparence 
beaucoup  plus  substantielle,  fit-il  en  soupirant. 

Il  se  rapprocha  de  la  fenêtre  en  faisant  à dessein  crier  le  sable 
des  allées  pour  attirer  l’attention  de  la  belle  rêveuse.  Jelianne, 
arrachée  à ses  songeries,  leva  vivement  la  tête  et  dirigea  vers 
l’étranger  ses  yeux  étonnés. 

Ce  serait  fort  exagérer  que  d’aflirmer  que  le  jeune  homme  fut 
troublé  par  ce  regard  candide  et  velouté,  il  était  certes  trop  blasé 
pour  ressentir  des  impressions  si  juvéniles.  Cependant  il  en  éprouva 
certainement  finfluence,  car  il  changea  subitement  d’attitude;  sa 
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tête  se  redressa,  il  laissa  tomber  son  monocle,  et  au  lieu  de  saluer 
avec  cette  petite  pointe  d’impertinence  qu’il  trouvait  de  bon  goût 
d’avoir  avec  les  femmes  qu’il  fréquentait  d’habitude,  ce  fut  avec  la 
parfaite  correction  d’un  vrai  gentilhomme  qu’il  s’inclina  respec- 
tueusement. 

— Mille  pardons,  mademoiselle,  dit-il  d’un  ton  plein  de  défé- 
rence, si  je  me  vois  dans  la  nécessité  de  m’introduire  moi -même. 
Ne  suis-je  pas  au  Chalet  des  Roses,  et  ma  mère,  de  Blégnac, 
n’y  réside-t-elle  pas  en  ce  moment,  chez  Reynault? 

Jehanne  comprit  que  l’élégant  jeune  homme,  vêtu  de  bleu  marin 
des  pieds  à la  tête,  et  ganté  de  suèdes  irréprochables,  qui  se  pré- 
sentait ainsi  à elle,  était  « le  beau  marquis  » dont  elle  avait  beau- 
coup entendu  parler,  mais  que,  grâce  à la  vie  retirée  quelle  avait 
menée  jusqu’alors  chez  sa  belle-mère,  elle  n’avait  jamais  vu.  Elle 
lui  répondit  affirmativement,  en  ajoutant  que  ces  dames  se  trou- 
vaient en  ce  moment  à la  vallée  des  eaux,  à quelques  centaines  de 
mètres  de  là. 

Il  la  remercia  du  renseignement,  et  avant  de  prendre  congé  d’elle, 
il  trouva  moyen  de  lui  dire  qu’il  était  arrivé  de  Paris  par  le  train  du 
matin,  qu’il  avait  laissé  ses  bagages  à l’hôtel  Du  Guesclin,  à Saint- 
Servais;  mais  qu’en  allant  à la  rencontre  des  baigneuses,  il  comp- 
tait chercher  un  gîte  moins  éloigné  du  centre  qu’elles  habitaient. 

Jehanne  le  regarda  s’éloigner  et  avec  sa  mise  un  peu  prétentieuse, 
son  jonc  dont  la  pomme  d’argent  ciselé  touchait  presque  le  sol, 
tandis  qu’il  tenait  en  l’air  l’autre  extrémité,  elle  le  trouva  le  type 
accompli  de  ces  jeunes  gens  à la  mode  qui  lui  inspiraient  une 
instinctive  répulsion.  Elle  avait  souvent  dit  à Burns,  en  parlant 
d’eux,  que  si  les  maris  qui  se  présenteraient  pour  elle  étaient  dans 
ce  genre-là,  elle  resterait  fille  toute  sa  vie.  L’impression  qu’elle 
avait  produit  sur  le  marquis  était  bien  différente. 

— Quel  galbe!  quels  yeux!  en  voilà  une  qui  vous  donnerait  le 
goût  du  mariage!  Ce  doit  être  la  belle-fille  de  la  présidente,  mur- 
murait-il à part  lui;  je  comprends  qu’elle  ne  la  produise  pas  avant 
d’avoir  placé  sa  fille.  Mais  comment  ma  mère  n’a-t-elle  pas  songé 
à celle-là  pour  moi  plutôt  qu’à  ce  plantureux  million? 

Il  est  probable  que  la  marquise,  qu’il  rencontra  en  chemin,  sut 
calmer  cet  enthousiasme  intempestif,  car  quand  il  se  présenta  de 
nouveau  dans  l’après-midi  chez  M“®  Reynault,  il  sut  montrer  pour 
les  charmes  de  Berthe  toute  l’admiration  que  celle-ci  se  croyait  en 
droit  d’inspirer. 

Amaury,  qui  tenait  de  sa  mère  certaines  finesses  d’intuition,  se 
rendit  bientôt  compte  que  s’il  voulait  réussir  complètement  près  de 
la  despote  héritière,  il  ne  fallait  pas  lui  laisser  une  trop  entière 
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sécurité  sur  le  pouvoir  de  ses  moyens  de  plaire  ; sans  cela,  avec  son 
caractère  enclin  à dominer,  elle  réduirait  le  prétendant  au  rôle 
d’esclave,  s’en  parerait  comme  d’une  conquête  qui  flatterait  son 
amour-propre  et  finalement  ferait  don  de  son  million  à un  plus 
habile.  Puisque  le  sort,  dans  ses  rigueurs  pour  lui,  le  forçait  à 
aspirer  à la  main  de  Dubreuil,  il  ne  voulait  pas  être  dupe  de 
la  coquette,  et,  après  avoir  abandonné  ses  amis  et  ses  plaisirs  de 
Paris,  quitter  Saint-Servais  sans  que  des  fiançailles  eussent  déjà 
consacré  en  partie  le  lien  qui  devait  les  unir  l’un  à f autre. 

Si  Jehanne  avait  voulu  s’y  prêter  un  peu,  il  est  probable  que, 
malgré  les  objurgations  indignées  de  sa  mère,  il  eût  entamé  avec 
elle  une  légère  flirtation,  qui  eût  tenu  Berthe  en  éveil  sur  la  puis- 
sance de  ses  beaux  yeux.  Ces  « petites  douceurs  »,  comme  il  les 
appelait,  eussent  été  une  compensation  bien  permise  à l’ennui  de 
son  séjour  en  Bretagne.  Mais  la  jeune  fille  opposa  à ses  galanteries 
une  froideur  si  distraite,  qu’il  déclara  avec  un  secret  dépit  qu’elle 
n’était  qu’une  petite  sotte,  et  il  alla  porter  aux  pieds  de  la  perfide 
Albion  tout  l’arsenal  de  grâces  quelle  avait  dédaignées.  Ce  fut 
Arabella  qui  hérita  de  ses  faveurs,  de  ses  tendres  pressions  de 
mains,  de  ses  regards  brûlants,  et  elle  ne  tarda  pas  à se  montrer 
la  jeune  miss  la  plus  fière  des  trois  royaumes  unis  d’Angleterre, 
d’Irlande  et  d’Écosse. 

Flirter  avec  un  vrai  Parisien,  un  marquis  par-dessus  le  marché, 
mais  n’était-ce  pas  là  une  gloire  à rendre  jalouses  toutes  ses 
compagnes  î 

C^était  le  matin,  pendant  que  Berthe  subissait  les  douches  et  les 
massages,  qui,  au  dire  de  la  marquise,  devaient  la  rendre  svelte 
comme  Diane  elle-même,  qu’Amaury  se  permettait  surtout  ces 
aimables  distractions.  Il  était  le  partenaire  attitré  de  Bella  à tous 
les  jeux  auxquels  les  jeunes  miss  se  livraient  sur  les  pelouses  du 
jardin  de  l’établissement;  dans  le  camp  opposé  figuraient  invaria- 
blement Jehanne  et  John  Berney,  qui  étaient  devenus  d’excellents 
camarades. 

Berthe  fut-elle  avertie  par  un  secret  instinct  des  préférences  du 
marquis  pour  miss  Tompson,  suffit-il  à celle-ci  d’être  véritablement 
jolie  pour  mériter  son  hostilité,  c’est  ce  que  nous  ne  pourrions  dire, 
mais  il  fut  bientôt  évident  pour  tous  que  la  jeune  miss  ne  trouvait 
pas  grâce  devant  ses  yeux.  Elle  ne  se  gênait  pas  pour  le  lui  faire 
sentir  chaque  fois  que  l’occasion  s’en  présentait.  Malheureusement, 
quand  elle  s’était  permis  quelque  incartade  un  peu  trop  virulente, 
Amaury  semblait  avoir  à cœur  d’effacer  f injure  qu’elle  avait  infligée, 
il  redoublait  d’empressements  envers  celle  qu’elle  avait  outragée. 

D’abord  Dubreuil  éprouva  un  tel  saisissement  de  colère 
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qu’elle  ne  craignit  pas  de  le  laisser  voir  au  marquis.  Celui-ci  la 
regarda  avec  un  étonnement  si  bien  forcé  qu’elle  en  resta  tout 
interdite. 

— Vous  me  comblez  en  vérité,  lui  dit-il  avec  une  affectation  de 
déférence  qui  voilait  mal  une  souveraine  impertinence.  Je  suis 
charmé  de  découvrir  le  bienveillant  intérêt  que  vous  inspire  ma 
façon  d’agir.  Que  j’étais  loin  de  m’attendre  à rien  de  si  flatteur! 

Ce  ton  persifleur,  au  lieu  d’irriter  Berthe,  la  domina,  elle  comprit 
qu’elle  ne  réussirait  pas  par  la  violence  à sortir  victorieuse  de  la 
lutte  dans  laquelle  elle  se  trouvait  engagée  et  elle  essaya  de  se 
maîtriser  un  peu.  Elle  tenait  d’autant  plus  au  marquis  qu’elle  crut 
voir  qu’on  le  lui  disputait  sérieusement,  aussi  se  montra-t-elle  plus 
aimable  pour  lui  qu’elle  ne  l’avait  encore  été  pour  aucun  prétendant. 

VI 

Quoique  la  fille  de  la  présidente  eût  trop  peu  l’habitude  de  se 
dompter  pour  que  sa  vraie  nature  ne  l’emportât  pas  sur  ses  plus 
fermes  propos,  elle  était  encore  dans  ces  bonnes  dispositions,  quand^ 
un  jour,  une  partie  de  la  colonie  de  Saint-Servais  alla  déjeuner  en 
pique-nique  dans  une  vallée  qu’arrose  un  petit  affluent  de  la  Ravine. 

Tous  les  véhicules  des  environs  avaient  été  réquisitionnés  pour 
transporter  la  joyeuse  bande,  et  l’on  était  parti  de  bonne  heure 
pour  éviter  la  grosse  chaleur.  Berthe  était  rayonnante  : le  marquis 
était  assis  à ses  côtés,  dans  le  vis-à-vis;  il  avait  demandé  à 
Eugénie  comme  une  faveur  de  lui  céder  cette  place.  Quel  triomphe 
remporté  sur  Arabella,  qui  s’était  permis  d’être  particulièrement 
jolie  ce  jour-là.  Bien  qu’il  fallût  pendant  plus  d’une  heure  supporter 
la  poussière  et  le  soleil,  Dubreuil  trouva  la  route  trop  courte. 
Le  déjeuner,  servi  à l’ombre  de  beaux  arbres,  fut  très  animé  ; les 
têtes  commençaient  à s’échauffer  sous  l’influence  du  champagne 
quand  on  se  demanda  comment  on  emploierait  la  fin  de  la  journée. 

— Il  n’y  a pas  loin  d’ici  des  ruines  très  pittoresques  d’une 
ancienne  abbaye,  dit  quelqu’un. 

— Oh!  pas  de  ruines,  surtout,  s’écria  Berthe;  j’ai  en  horreur 
toutes  ces  démolitions.  Ces  vieux  monuments  ont  pu  être  beaux 
autrefois...  dans  les  temps,  mais  il  faut  avoir  un  singulier  goût 
pour  les  admire:  maintenant...  ils  sont  si  délabrés!... 

— Evidemment,  ça  manque  de  maçonnerie,  fit  Amaury  avec  le 
plus  beau  sang-froid,  en  ajustant  son  monocle  pour  la  mieux  con- 
templer. 

La  marquise  lui  jeta  un  regard  sévère,  mais  c’était  superflu. 

Dubreuil  avait  pris  ses  paroles  pour  une  approbation. 
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On  décida  de  louer  des  ânes  pour  aller  jusqu’à  la  lisière  de  la 
forêt  de  la  Ghesnaie,  qui,  de  ce  côté,  couronne  le  faîte  de  la  colline 
et  vient  ombrager  de  ses  derniers  massifs  les  bords  de  la  vallée. 

Il  fallait  que  le  champagne  et  la  crainte  de  voir  Amaury,  l’insti- 
gateur de  ce  projet,  servir  d’écuyer  à Arabella,  eussent  vivement 
surexcité  Berthe  pour  que,  poltronne  comme  elle  l’était,  elle  con- 
sentît à monter  sur  un  baudet  de  louage;  quoi  qu’il  en  fût,  elle 
partit  avec  la  bruyante  cavalcade. 

John  Berney  avait  fait  tous  ses  efforts  pour  décider  Jehanne  à 
en  être  aussi,  mais  celle-ci  avait  résisté;  un  sentiment  qu’elle 
n’analysait  pas,  mais  qui  la  dominait,  lui  faisait  redouter  de  s’aven- 
turer sous  les  ombrages  qu’elle  regardait  comme  te  domaine  du 
« beau  chevalier  )>.  Elle  resta  donc,  et  tandis  que  les  grands  parents, 
qui  préféraient  le  repos  à une  digestion  trop  mouvementée,  étaient 
assis  tranquillement  à deviser,  elle  alla  avec  M.  Tompson,  le  père  de 
Mary,  et  quelques  jeunes  amateurs  de  plaisirs  paisibles,  essayer  de 
pêcher  dans  la  petite  rivière  qu’on  disait  très  poissonneuse. 

M.  Tompson,  expert  consommé  dans  l’art  de  ruser  avec  la  gent 
aquatique,  était  fanatique  de  ce  genre  de  sport.  Il  trouva  bientôt 
que  ses  compagnons  étaient  trop  bruyants  et  pas  du  tout  sérieux. 
Aussi  s’éloigna-t-il  d’eux,  emmenant  avec  lui  Jehanne,  qu’il  décla- 
rait pleine  d’heureuses  dispositions.  Ils  allèrent  s’installer  près  de 
l’unique  arche  d’un  vieux  pont  qui  mettait  en  communication  avec 
l’autre  rive  un  moulin  à eau,  immobile  ce  jour-là.  L’endroit  était 
très  pittoresque,  mais  ni  l’un  ni  l’autre  n’avait  souci  de  l’admirer, 
le  poisson  mordait  avec  un  entrain  extraordinaire,  c’était  l’impor- 
tant pour  tous  deux. 

Jehanne,  debout  sur  la  berge,  sa  taille  souple  penchée  en  avant, 
tenait  à deux  mains  le  flexible  jonc  auquel  était  suspendu  le  flotteur 
qui  s’agitait  sur  l’eau;  elle  ne  le  quittait  pas  du  regard;  quand, 
adroitem^ent,  elle  avait  su  imprimer  à sa  ligne  la  secousse  qui 
enferre  le  pauvre  goujon  et  que  celui-ci,  victime  de  sa  voracité,  se 
débattait  en  l’air,  brillant  comme  de  l’argent,  c'étaient  de  petits 
cris  de  triomphe  et  d’effroi  qui  arrachèrent  des  sourires  à son 
flegmatique  compagnon. 

La  physionomie  animée  par  l’ardeur  de  la  lutte,  toute  rose  d’émoi, 
avec  son  grand  chapeau  relevé  de  côté,  ses  cheveux  blonds  agités 
par  la  brise  tiède  qui  les  caressait,  elle  était  vraiment  ravissante  à 
voir  ainsi  sous  l’ombre  mouvante  des  peupliers  qui  bordaient  la  rive. 
C’était  du  moins  l’avis  d’un  spectateur  qui,  en  traversant  le  vieux 
pont,  avait  aperçu  la  jolie  pêcheuse  et  s’était  soudain  arrêté  à la 
contempler.  Le  duel  qui  se  livrait  entre  elle  et  les  barbillons  semblait 
l’intéresser  au  plus  haut  point;  mais  nous  regrettons  de  dire  que  la 


LE  ROMAN  DE  JEHANNE 


515 


manière  dont  son  attention  était  concentrée  sur  celle  qui  les  captu- 
rait prouvait  sa  parfaite  indifférence  pour  le  sort  des  malheureuses 
victimes.  Il  est  probable  que  son  admiration  ne  se  serait  pas  lassée 
de  sitôt  s’il  avait  été  seul,  mais  le  bel  épagneul  qui  l’accompagnait, 
comprenant  sans  doute,  avec  le  merveilleux  instinct  de  sa  race, 
qu’une  station  trop  prolongée  exposait  son  maître  à un  réel  danger, 
crut  de  son  devoir  de  le  rappeler  à lui-même  par  une  volée  d’aboie- 
ments qui  ébranla  les  échos  de  la  vallée.  Les  deux  pêcheurs,  arra- 
chés violemment  ainsi  à leur  absorption,  relevèrent  vivement  la 
tête.  M.  Tompson  jugea  sans  doute  qu’un  jeune  homme  dont  le 
chien  venait  de  le  troubler  dans  son  passe  temps  favori  ne  méritait, 
quelque  charmant  qu’il  fût  d’ailleurs,  qu’un  regard  courroucé,  et 
ce  fut  tout  ce  qu’il  lui  accorda;  quant  à Jebanne,  elle  ne  put  jamais 
se  rappeler  si  elle  avait  répondu  au  salut  que  l’inconnu  lui  adressa 
en  s^’éloignant,  tant  elle  avait  été  troublée  de  trouver  en  lui  le  por- 
trait frappant  du  ((  bel  Ivain  ».  A partir  de  ce  moment,  elle  tint  sa 
ligne  d’une  façon  si  distraite,  elle  manqua  par  sa  faute  tant  de 
poissons,  qu’après  avoir  essayé  inutilement  de  la  faire  rougir  de  sa 
maladresse,  son  compagnon  découragé  se  jura  bien  de  ne  décerner 
à l’avenir  des  brevets  de  capacité  à ses  élèves  que  lorsqu’elles 
auraient  fait  sérieusement  leurs  preuves.  Le  retour  de  la  calvacade 
aurait  prouvé  une  fois  de  plus  cette  vérité,  que  « tout  n’est  bien 
que  ce  qui  finit  bien  »,  si  l’on  avait  encore  besoin  d’affirmer  la 
sagesse  du  vieil  adage.  Berthe,  qui  s’était  mise  en  route  dans  de  si 
bonnes  dispositions,  revint  le  visage  enflammé  et  avec  toutes  les 
apparences  de  la  plus  fâcheuse  humeur. 

— Quelle  équipée  ! disait-elle  en  s’éventant  avec  une  énergie  qui 
n’annonçait  rien  de  bon,  une  chaleur  suffocante,  un  âne  qui  mena- 
çait de  s’emporter  à tout  instant... 

— Comment,  reprenait  Amaury,  vous  aviez  le  baudet  le  plus 
paisible!  C’est  au  point  que,  pour  le  faire  marcher,  j’étais  obligé  de 
le  précéder  avec  une  grosse  poignée  de  foin.  Sans  cette  perspective 
restaurante,  il  n’aurait  pas  fait  quatre  pas. 

— Vous  ne  pouvez  savoir  ce  qui  s’est  passé,  puisque,  au  mépris 
de  votre  promesse  de  ne  pas  lâcher  la  bride,  vous  m’avez  laissé 
courir  les  plus  grands  risques  pour  aller  offrir  vos  bons  offices  à 
miss  Arabella.  Cet  horrible  ânon  a failli  me  jeter  dans  un  fossé 
d’une  profondeur... 

— Nous  étions  au  milieu  de  la  plaine  la  plus  unie  quand  miss 
Arabella  a été  jetée  à terre,  et  cela  parce  que  vous  avez  donné  un 
coup  de  votre  badine  à sa  monture,  qui  s’est  mise  à ruer  et  l’a 
précipitée  violemment  sur  le  sol;  il  me  semble  que  la  plus  simple 
humanité  me  faisait  un  devoir  de  l’aider  à se  relever... 
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— Et  de  la  consoler,  en  anglais,  par  de  douces  paroles!  Vous  avez 
riiuinanité  d’un  tendre!... 

— Qui  contraste  avec  la  rudesse  de  vos  coups  de  cravache,  j’en 
conviens.  Si  vous  aviez  vu  comme  moi  la  pâleur  de  la  pauvre  enfant 
quand  je  l’ai  portée,  avec  John,  piès  du  ruisseau,  vous  eussiez  été 
au  regret  de  ce  que  vous  aviez  fait. 

— Je  suis  prête  à recommencer,  pour  vous  donner  de  nouveau  la 
joie  de  rendre  de  si  bons  offices  à une  si  intéressante  personne.  Du 
reste,  la  voilà  qui  revient;  que  n’allez-vous  la  consoler  de  nouveau 
de  sa  ridicule  mésaventure... 

— J’y  cours  au  plus  vite,  car  la  pauvre  petite  n’a  pas  encore 
repris  ses  jolies  couleurs. 

Et  Amaury,  à qui  il  ne  déplaisait  pas,  ce  jour-là,  d’exciter  la 
jalousie  de  Dubreuil,  ne  fùt-ce  que  pour  la  punir  de  sa  méchante 
action,  alla  au-devant  d’Arabella,  qui  revenait  à pied,  en  s’appuyant 
sur  le  bras  de  son  cousin  John. 

Etre  bravée  ainsi,  c’était  plus  que  Berthe  n’en  pouvait  supporter; 
elle  tourna  le  dos  à M.  de  Blégnac,  afin  de  ne  pas  voir  les  préve- 
nances qu’il  prodiguait  à sa  rivale.  Quand,  peu  après,  les  voilures, 
qu’on  avait  commandées  pour  le  retour,  s’avancèrent,  elle  s’adressa 
à Jehanne,  qui  s’apprêtait  à monter  dans  le  break,  et  lui  dit  d’un 
ton  de  reine  outragée  : 

— Ma  chère,  il  y a une  place  libre  dans  le  vis-à-vis;  M.  de  Blé- 
gnac y renonce  pour  prodiguer  ses  soins  à miss  Arabella,  qui  a fait 
une  chute  des  plus  malheureuses.  Viens  donc  avec  nous. 

Si  elle  avait  espéré  qu’Amaury  protesterait,  elle  s’était  bien 
trompée;  il  rajusta  son  monocle  avec  le  geste  qui  lui  était  habituel, 
la  regarda  d’un  air  railleur,  qui  l’irrita  plus  encore,  et  s’inclinant 
avec  une  déférence  dont  l’exagération  équivalait  à l’impertinence, 
il  murmura,  de  manière  à n’être  entendu  que  d’elle  : 

— Trop  bonne,  en  vérité,  de  prévenir  ainsi  mes  secrets  désirs. 

Puis,  sans  lui  laisser  le  temps  de  répliquer,  il  alla  skisseoir  dans 

le  break,  à côté  de  miss  ïompson.  Décidément,  Berthe  se  trouvait 
toujours  en  reste  avec  lui. 

Le  trajet  du  retour  ressembla  si  peu  à celui  du  matin,  que  M^'°  Du- 
breuil crut  qu’on  ne  suivait  pas  la  même  route.  Elle  se  hasarda  à 
demander  pourquoi  on  prenait  un  chemin  si  mortellement  long,  et  ce 
furent  presque  les  seules  paroles  qui  lui  échappèrent.  Ses  traits  con- 
tractés par  la  colère,  son  visage  crispé,  annonçaient  si  bien  une 
tempête  prête  d’éclater,  que  chacun  s’étudia  à ne  pas  la  provoquer. 
Jehanne,  ti  ès  songeuse,  ne  disait  mot;M“"  Beynault,  qui  avait  déjà 
reçu  quelques  rebullades,  gardait  un  silence  morose;  la  marquise, 
qui  n’était  pas  sans  inquiétude  sur  l’issue  de  la  partie  qu’engageait 
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son  lils,  avait  prétexté  une  violente  migraine,  et  elle  en  profitait 
pour  tenir  les  yeux  obstinément  fermés  : c’était  le  meilleur  moyen 
de  ne  pas  avoir  l’air  de  s’apercevoir  de  l’exaspération  croissante  de 
celle  qu’elle  convoitait  pour  belle-fille.  De  sa  place,  dans  la  voiture, 
celle-ci  apercevait  de  temps  à autre,  dans  le  break  qui  suivait, 
Amaury  et  Arabella,  assis  sur  la  même  banquette,  et  elle  pouvait 
constater  que  les  yeux  bleus  de  la  jeune  miss  exprimaient  à son 
voisin  une  tendre  gratitude,  en  retour  des  bons  soins  qu’il  lui 
prodiguait. 

Le  marquis  avait  été  invité,  comme  bien  souvent  du  reste,  à 
dîner  au  Chalet  des  Roses  « pour  terminer  ensemble  cette  bonne 
journée  » , avait  dit  la  présidente.  C’était  le  moment  sur  lequel 
Berthe  comptait  pour  lui  faire  expier,  par  ses  manières  froidement 
dédaigneuses,  le  supplice  qu’elle  avait  enduré;  aussi  eut-elle  une 
violente  déception  quand  Amaury,  après  avoir  aidé  sa  sœur  à des- 
cendre de  voiture,  s’approcha  du  vis-à-vis  qui  s’était  arrêté  à la 
grille  du  chalet  et  pria  Reynault  de  l’excuser  : « Les  dames 
devaient  être  très  fatiguées,  disait-il,  .car  lui-même  il  sentait  un 
impérieux  besoin  de  repos.  Il  ajoutait  qu’il  s’empresserait  de  venir 
s’informer  de  leurs  nouvelles  le  lendemain.  » 

Cela  dit  d’un  ton  cérémonieux,  sans  jeter  un  regard  du  côté  de 
Dubreuil,  il  remonta  dans  le  break  à côté  de  miss  Tompson, 
et  la  voiture  se  dirigea  vers  la  demeure  de  celle-ci.  Berthe  ne  fut 
pas  dupe  du  prétexte  donné  par  le  marquis.  A la  mortification 
quelle  ressentit  se  joignait  la  crainte  de  l’avoir  sérieusement  fâché; 
car  elle  tenait  à lui  plus  qu’elle  ne  voulait  le  laisser  paraître;  et 
par-dessus  tout  autre  sentiment,  elle  éprouvait  une  jalousie  âpre, 
mauvaise,  émanant  d’un  amour-propre  excessif  et  d’une  vanité  qui 
étouffait  toute  sensibilité  chez  elle. 

Quand  elle  se  vit  seule,  abandonnée,  qu’elle  pensa  au  triomphe 
d’Arabella,  près  de  laquelle  il  allait,  croyait-elle,  passer  sa  soirée, 
des  larmes  de  colère  montèrent  à ses  yeux  ; elle  courut  les  cacher 
dans  sa  chambre.  Mais  à peine  y fut-elle  seule,  que,  n’étant  pas 
habituée  à exercer  le  moindre  contrôle  sur  ses  impressions,  elle 
éclata  en  bruyants  sanglots.  Sa  mère  l’entendit  et  accourut,  elle 
n’était  pas  toujours  douée  de  beaucoup  de  prévoyance  et  ne  s’était 
pas  encore  aperçue  du  vif  intérêt  que  la  conduite  du  frère  d’Eugénie 
inspirait  à sa  fille.  Elle  ne  comprit  donc  rien  à son  chagrin,  qui 
l’alarma  outre  mesure  ; elle  questionna  Berthe,  voulut  la  forcer  à 
parler;  celle-ci,  qui  était  fort  surexcitée,  s’irrita  de  l’insistance  de 
cet  interrogatoire,  et  finit  pour  s’y  soustraire  par  se  livrer  à une 
violente  attaque  de  nerfs. 

Alors  la  présidente  perdit  la  tête,  et  aux  cris  qu’elle  poussa,  toute 
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la  maison  accourut,  la  marquise  une  des  premières.  En  femme 
avisée,  elle  jugea  la  situation  d’un  coup  d’æil;  elle  renvoya  tout  le 
monde,  confia  Reynault  à la  garde  de  Jehanne  et  d’Eugénie. 

— Allez,  ma  chère  Catheiine,  lui  dit-elle,  sachant  que  rien  ne 
flattait  plus  la  mère  de  Berthe  que  d’être  appelée  ainsi  par  sa  noble 
amie.  Allez!  laissez-moi  un  moment  seule  avec  elle;  voici  des  gouttes 
calmantes  qui  font  merveille  en  pareil  cas  ; dans  quelques  instants 
cette  crise  de  nerfs  sera  passée. 

Quand  tout  le  monde  fut  sorti,  elle  s’approcha  de  Berthe,  lui  fit 
prendre  une  cuillerée  de  son  élixir,  et  quand  le  tremblement  qui 
agitait  ses  membres  fut  un  peu  calmé,  elle  l’entoura  de  ses  bras,  la 
serra  maternellement  sur  son  cœur;  tout  en  la  caressant  doucement, 
elle  murmura  à son  oreille  : 

— Cruelle  enfant,  qui  afflige  si  profondément  ceux  qui  l’aiment; 
qui  ne  voit  pas  qu’on  ne  pense  qu’à  elle,  et  que  la  crainte  d’être 
repoussé  empêche  seule  un  malheureux  garçon,  quelle  a désespéré 
ce  soir,  de  se  déclarer. 

Les  larmes  de  Berthe  coulèrent  moins  abondantes,  en  proie  à son 
idée  dominante,  sans  prendre  garde  à l’aveu  qu’elle  allait  faire,  elle 
tomba  une  fois  encore  dans  le  piège  que  lui  tendait  la  marquise  et 
répondit  avec  un  emportement  de  bon  augure  pour  sa  santé  : 

— Ce  n’est  pas  moi  qu’il  aime,  c’est  miss  Arabella! 

— Quelle  folle  enfant!  Miss  Arabella!  Je  crois,  en  effet,  que  c’est 
pour  cette  petite  sotte  que  mon  fils  est  venu  à Saint-Servais,  qu’il  a 
refusé  de  passer  fété  chez  la  duchesse  de  Vadaillan,  qui  désire  «tant 
qu’il  épouse  une  de  ses  filles!  Voyez-vous  d’ici  cette  poupée  anglaise 
déguisée  en  marquise.  Quelle  plaisanterie! 

En  sourire  satisfait  erra  sur  les  lèvres  de  Berthe. 

— Alors  pourquoi  s’en  occupe-t-il?  demanda-t-elle. 

— Par  un  sentiment  de  délicatesse  qui  se  trouve  dans  le  cœur  de 
tous  les  hommes  bien  nés,  ma  chère  enfant,  reprit  M™®  de  Blégnac 
avec  une  feinte  dignité  qui  imposa  beaucoup  à Berthe;  pour  ne  pas 
compromettre,  par  des  attentions  trop  exclusives,  celle  qu’il  a me. 
Ah!  si  il  était  sûr  que  ses  sentiments  fussent  partagés,  sa  conduite 
serait  très  différente,  il  proclamerait  bien  haut  son  choix  et  servirait 
sa  dame  comme  le  faisaient  les  fiers  paladins,  ses  ancêtres... 

Ces  mots  « hommes  bien  nés  »,  « fiers  paladins  »,  avaient  pour 
Dubreuil  un  prestige  que  n’ignorait  pas  la  mère  d’Amaury. 

— Vous  croyez?  dit  la  jeune  fille  tout  à fait  remise. 

— Essayez,  ma  toute  belle,  et  vous  me  direz  si  j’ai  raison...  Cette 
petite  Arabella  s’apercevra  alors  qu’elle  a eu  des  ambitions  trop 
hautes  pour  sa  taille  exiguë... 

Cette  dernière  flatterie  indirecte  rassénéra  complètement  Berthe. 
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On  rappela  M™"  Reynault,  qui  entra  en  ouragan,  inonda  sa  fille  de 
ses  larmes  et  faillit  recommencer  pour  son  compte  la  scène  que 
celle-ci  avait  inaugurée, 

— Calmez-vous,  ma  bonne  Catherine,  la  chère  enfant  va  tout  à 
fait  bien,  lui  dit  gaiement  la  marquise,  une  nuit  de  repos  et  d’heu- 
reux songes,  et  demain  il  n’y  paraîtra  plus. 

— Mais  qui  a pu  la  mettre  en  cet  état? 

— Elle  a été  très  excitée  par  les  taquineries  de  cette  petite  miss 
qui  est  assez  mal  élevée  ; elle  est  vraiment  trop  sensible  votre  chère 
Rerthe! 

— Comment,  cette  péronnelle  s’est  permis  de  manquer  à ce 
qu’elle  nous  doit?  Jehanne,  dit-elle,  en  se  tournant  vers  sa  belle-fille 
qui  venait  d’entrer,  et  en  prenant  le  ton  d’autorité  qui  lui  était 
ordinaire  quand  elle  lui  parlait.  Souvenez-vous  qu’à  partir  d’au- 
jourd’hui je  vous  défends  de  continuer  à fréquenter  ces  Anglaises, 
que  vous  avez  connues  je  ne  sais  où.  11  ne  serait  pas  conforme  aux 
bienséances,  d’avoir  la  moindre  intimité  avec  elles. 

Voilà  comment,  en  vertu  de  la  loi  des  ricochets,  Jehanne  fut 
privée  à partir  de  ce  jour  d’une  société  qui  l'arrachait  à sa  solitude, 
et  lui  faisait  passer  souvent  quelques  heures  agréables. 


VII 

Le  lendemain  de  ce  jour  si  mouvementé,  Jehanne  ne  pouvant 
plus  faire  sa  partie  de  lawn-tennis  avec  ses  partenaires  habituels, 
s’était  accoudée  sur  son  balcon  et  respirait  l’air  pur  du  matin  en 
contemplant  le  paysage  ensoleillé  qui  se  déroulait  sous  ses  yeux. 
Elle  songeait,  en  voyant  au  loin  les  masses  sombres  de  la  Chesnaie, 
aux  évènements  qui  s’étaient  produits  pour  elle  depuis  son  arrivée 
en  Bretagne.  La  rencontre  faite  la  veille  ne  pouvant  lui  laisser 
aucun  doute  sur  la  réalité  de  l’être  qui  lui  était  apparu  à la  Roche- 
aux-Dames,  elle  se  rappelait  en  souriant  le  dire  de  la  vieille  Bretonne 
et  se  démandait  ce  quelle  devait  penser  du  mari  que,  d’après  elle, 
la  Providence  lui  réservait  pour  époux.  Sans  se  prononcer  positi- 
vement sur  une  question  qui  avait  besoin  de  plus  ample  informé, 
elle  s’avouait  que  la  physionomie  qui  s’était  gravée  dans  sa  mémoire 
était  loin  de  lui  déplaire,  qu’il  y avait  dans  toute  la  personne  <(  du 
bel  Ivain  » une  grâce  virile  qui  ne  s’éloignait  pas  beaucoup  de 
l’idéal  qu’elle  avait  rêvé,  il  s’en  rapprochait  même  infiniment 
quand  elle  se  souvenait  du  sourire  qui  répandait  tant  de  charme  sur 
ce  visage,  dont  la  fierté  l’avait  d’abord  un  peu  déconcertée. 

Que  pouvait  être,  au  moral,  cet  inconnu  qui  préoccupait  si  fort  sa 
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pensée?  Avait-il  cette  élévation  d’âme  qui  devait  répondre  au  besoin 
exalté  d’admiration  qui  faisait  le  fond  de  sa  nature?  Elle  avait  aimé 
et  vénéré  son  père,  elle  voulait  trouver  la  même  noblesse  dans  son 
mari  ; il  devait  avoir  cette  dignité  de  vie,  cette  loyauté,  cette  fer- 
meté de  principes  qui  constituaient  pour  elle  véritablement  l’homme 
d’honneur.  Ces  points  acquis,  tous  les  autres  lui  semblaient  secon- 
daires, elle  était  sûre  qu’elle  pourrait  aimer  celui  dont  elle  porterait 
le  nom,  avec  toutes  les  ferventes  tendresses  qui  s’accumulaient 
dans  son  cœur.  Qui  aurait  pu  blâmer  la  jeune  fille  de  sentir  ainsi, 
mais  qui,  connaissant  l’existence,  n’aurait  tremblé  pour  son  bonheur 
en  le  lui  voyant  placer  sur  de  tels  sommets? 

— Charmante,  poétique  au  possible!  une  véritable  Juliette  sur 
son  balcon  ; Roméo  n’aurait  pas  besoin  d’une  échelle  pour  y monter, 
grâce  à ce  beau  marronnier;  fermez  bien  vos  volets,  la  nuit,  ma 
toute  belle,  ce  ne  sera  que  plus  prudent. 

Et  la  marquise,  faisant  un  geste  amical  de  la  main  à la  jeune  fille, 
s’éloigna  avec  son  fils  dans  la  direction  opposée  à la  vallée. 

Il  fallait  que  de  Blégnac  fut  dans  une  véritable  exubérance 
de  joie  pour  se  montrer  si  particulièrement  gracieuse  pour  Jehanrie 
ce  matin-là.  Le  marquis  ne  semblait  pas  partager  ses  sentiments  : 
la  tête  basse,  l’air  morne,  il  marchait  près  d’elle,  l’écoutant  et 
semblant  plus  ennuyé  que  convaincu  par  ses  raisonnements. 

Jehanne  était  autrement  clairvoyante  que  sa  belle-mère,  elle 
avait  bien  deviné  le  désir  que  Berihe  avait  de  plaire  à Ainaury,  et 
elle  savait  que  c’était  à sa  jalousie  contre  la  pauvre  Bella  qu’elle 
devait  l’interdiction  formelle  de  continuer  à voir  les  miss  Tompson. 
Elle  lui  en  voulait  un  peu  de  la  priver  d^une  distraction  qui  lui  était 
agréable,  et  encore  plus  de  la  forcer  à paraître  capricieuse  avec  des 
jeunes  filles  qui  lui  avaient  toujours  témoigné  de  la  sympathie. 
Mais  tout  sentiment  de  rancune  disparut  quand  elle  crut  com- 
prendre, par  quelques  mots  qui  arrivèrent  jusqu’à  elle,  que  Iti 
mai-quise  chapitrait  son  fils  pour  le  décider  à faire  la  cour  à l’héri- 
tière. Une  profonde  tristesse  effaça  alors  tout  ressentiment,  elle  ne 
pouvait  croire  qu'un  mariage  pour  lequel  le  marquis  montrait  si  peu 
d’inclination  pût  rendre  heureuse  la  compagne  de  ses  jeunes  années; 
mais  elle  savait  aussi  que,  si  elle  se  permettait  de  faire  part  de  ses 
craintes  à Berthe,  il  fallait  s’attendre  à lui  voir  mettre  sur  le  compte 
d’une  envieuse  jalousie  les  appréhensions  qu’elle  formulerait.  Elle 
dut  donc  se  borner  à faire  des  vœux  ardents  pour  que  cette  union 
n’eût  pas  lieu  si  elle  n’offrait  pas  toutes  les  conditions  désirables  de 
bonheur  pour  son  amie. 

La  marquise  avait  été  bien  éloquente,  ou  fattitude  d’Amaury 
avait  été  trompeuse,  car,  au  grand  étonnement  de  Jehanne,  M.  de 
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Blégnac,  l’air  souriant,  conquérant,  se  montra  des  plus  empressés, 
quand  il  vint  dans  l’après-midi  faire  la  visite  annoncée  la  veille; 
il  n’eut  pas  de  peine  à regagner  les  bonnes  grâces  de  Berthe,  dont 
rimmeur  remonta  peu  à peu  jusqu’au  beau  fixe;  une  entente  défi- 
nitive entre  eux  était  imminente.  Tandis  que  les  amoureux  réconci- 
liés faisaient  des  excursions  en  voiture,  Jehanne  allait  faire  des 
promenades  à pied  avec  Eugénie;  quand  elle  n’était  pas  trop  fati- 
guée, miss  Mac  Burns  leur  servait  de  chaperon.  Reynault 
s’était  attachée  à la  pauvre  fille  dont  elle  admirait  la  constante 
abnégation;  elle  avait  deviné,  avec  la  clairvoyance  d’une  nature 
généreuse,  ce  que  son  sourire  mélancolique  cachait  de  souffrances 
résignées.  Une  véritable  sympathie  les  attirait  l’une  vers  l’autre, 
mais  elles  ne  la  montraient  pas  ouvertement;  elles  savaient,  sans 
avoir  eu  à se  le  dire,  combien  les  caractères  ombrageux  près 
desquels  elles  vivaient  exigeaient  de  ménagements.  Eugénie  admi- 
rait beaucoup  l’âme  profondément  bonne  et  aimante  de  sa  jeune 
compagne;  celle-ci  s’étonnait  souvent  du  sérieux  précoce,  mais 
trop  désenchanté,  de  celle  qui  n’avait  jamais  connu  que  les  épines 
de  la  vie. 

— Gomment,  lui  disait-elle,  vous  n’avez  pas  encore  vingt-cinq 
ans,  et  vous  parlez  de  l’existence  avec  l’amertume  de  ceux  qui  ont 
trop  vécu  ; moi  j’ai  bien  souffert  aussi,  mais  je  veux  croire  qu’on 
peut  être  heureux  en  ce  monde.  Dieu  est  trop  bon  pour  avoir  mis 
en  nous  de  telles  aspirations  vers  le  bonheur,  s’il  n’existait  pas. 

— Dieu  ne  les  satisfera  jamais  complètement  dans  le  monde, 
répondait  mélancoliquement  de  Blégnac,  elles  n’auront  leur 
réalisation  absolue  que  dans  l’autre.  Gardez  vos  illusions,  ma  chère 
Jehanne,  mais  méfiez-vous  de  la  tendance  que  vous  avez  à exiger 
des  autres  ce  que  vous  pouvez  donner  vous-même,  vous  vous  expo- 
serez à de  douloureux  mécomptes. 

Dans  ces  épanchements  intimes  Jehanne  découvrit  qu’Eugénie 
était  très  attachée  à son  frère.  Le  marquis  devait  valoir  plus  qu’elle 
ne  croyait,  se  dit-elle,  pour  inspirer  un  tel  amour  fraternel.  Ce  sen- 
timent releva  tellement  Amaury  à ses  yeux  qu’elle  se  sentit  presque 
rassurée  sur  l’avenir  de  Berthe.  Elle  était  encore  trop  jeune  pour 
savoir  que  souvent  nos  affections  tirent  leur  force  de  notre  puissance 
d’aimer,  bien  plus  que  de  la  valeur  de  ce  que  nous  aimons. 

Un  jour  que  les  jeunes  filles  avaient  dirigé  leur  promenade  vers 
les  hautes  falaises  qui  bordaient  la  rivière  à l’est,  Jehanne  assista  à 
une  scène  qui  l’impressionna  profondément. 

Le  cours  capricieux  de  la  Ravine  forme,  comme  nous  l’avons  déjà 
dit,  une  suite  de  lacs  très  différents  d’aspects.  Elles  s’étaient  arrê- 
tées au  bord  d’une  petite  baie  boisée  qui  semblait  une  oasis,  quand 
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on  avait  franchi  l’échancrure  très  abrupte  qui  la  précédait.  Celle-ci, 
avec  les  pentes  raides,  coupées  par  des  sentiers  en  lacets  qui  don- 
naient le  vertige,  était  hérissée  de  rocs  entre  lesquels  poussait  une 
herbe  drue  et  glissante;  c’était  la  seule  végétation,  avec  quelques 
broussailles  de  pruniers  sauvages,  que  le  sol  aride  pût  fournir.  Sur 
un  étroit  plateau,  à mi-côte  de  la  falaise,  une  petite  fille  et  un  petit 
garçon,  plus  âgé  qu’elle  de  deux  ou  trois  ans,  gardaient  une  chèvre 
qui,  dans  ses  allures  capricieuses,  semblait  parfois  suspendue  au- 
dessus  de  l’abîme.  Jehanne  connaissait  les  enfants  pour  les  avoir 
souvent  rencontrés.  Leur  mère,  veuve  d’un  marin,  était  une  pauvre 
journalière  qui  tirait  quelque  profit  du  lait  de  cette  chèvre,  qu’ils 
menaient  paître  sur  les  communs.  Le  petit  garçon,  ayant  aperçu  les 
promeneuses,  avait  crié  un  bonjour  amical  à Reynault,  qui  lui 
avait  recommandé  de  bien  veiller  à sa  petite  sœur. 

— Ah!  dame,  il  faut  qu’ Yvonne  s’habitue  aux  endroits  difficiles, 
avait  répondu  l'enfant,  déjà  pénétré  de  la  dure  nécessité  où  ils  étaient 
tous  deux  de  gagner  leur  pain. 

Les  jeunes  filles  continuèrent  leur  route;  Eugénie  avait  emporté 
son  album,  elle  trouva  dans  l’anse  vallonnée  une  place  ombreuse 
pour  dessiner,  elles  s’assirent  avec  Burns,  qui  se  plongea  tout  aus- 
sitôt dans  les  délices  d’un  interminable  roman  anglais. 

La  fête  de  Saint-Servais,  qui  était  célébrée  le  jour  de  la  Saint- 
Louis,  approchait;  des  régates  devaient  avoir  lieu  sur  la  Ravine,  et, 
avec  un  bal  par  souscription,  le  soir,  dans  les  salons  de  rétablisse- 
ment, formaient  la  principale  attraction  de  cette  solennité.  De 
légères  embarcations,  qui  s’exerçaient  à lutter  de  vitesse,  à la  rame 
et  à la  voile,  sillonnaient  les  eaux  bleues  de  la  rivière  et  donnaient 
une  grande  animation  au  paysage.  Pendant  que  I\l“®  de  Blégnac 
s’efforcait  de  reproduire  ces  scènes  nautiques,  Jehanne  aperçut 
John  Berney  qui,  avec  Mary  Tompson  et  quelques  autres  jeunes 
Anglaises,  s’avançait  dans  leur  direction.  Arabella  n’y  était  pas; 
comme  c’était  elle  surtout  que  visait  f interdiction  de  la  présidente, 
sa  belle-fille  n’eut  aucun  scrupule  de  s’arrêter  à causer  avec  John 
et  ses  amies.  Celui-ci,  qui  semblait  s’être  aperçu  très  tristement 
de  fabsence  prolongée  de  sa  partenaire  habituelle,  insista  telle- 
ment, quand  l’heure  du  lunch  fut  arrivée,  pour  que  Jehanne  les 
accompagnât  jusque  chez  le  pâtissier  qui  avait  leur  confiance,  que, 
pour  ne  pas  le  refuser  tout  à fait,  elle  consentit  à faire  un  petit  bout 
de  route  avec  eux. 

— Restez  avec  Eugénie,  ma  chère  Burns,  dit-elle  à sa  gouver- 
nante, ne  vous  arrachez  pas  aux  palpitantes  péripéties  de  votre 
livre,  je  n’irai  pas  assez  loin  pour  avoir  besoin  de  vous. 

En  effet,  elle  quitta  les  jeunes  misses  à feutrée  d’un  chemin  qui 
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les  menait  directement  à la  ville  et  elle  revint  lentement  sur  ses 
pas.  Comme  elle  longeait  la  large  échancrure  où  elle  avait  laissé 
une  heure  avant  les  deux  petits  pâtres,  elle  entendit  un  cri  perçant 
qui  la  fit  tressaillir;  elle  s’approcha  de  la  haie  qui  bordait  la  route 
à cet  endroit  et  vit  que  le  tertre  gazonné  était  désert;  la  chèvre  et 
les  enfants  avaient  disparu. 

Les  gémissements  devenaient  de  plus  en  plus  aigus.  Comme  une 
voile  blanche  se  dirigeait  rapidement  vers  la  rive,  elle  crut  un 
moment  que  ces  appels  partaient  du  bateau  ; mais  la  toile  s’abaissa, 
il  n’y  avait  que  deux  marins  dans  l’embarcation  et  un  jeune  homme 
qui,  tenant  le  gouvernail,  s’écria  d’une  voix  que  l’écho  rendait 
vibrante  : 

— Courage,  petite,  je  viens  à ton  secours. 

Le  fond  de  roches  empêchant  la  barque  d’approcher,  le  jeune 
pilote  enleva  précipitamment  sa  veste  de  coutil  blanc,  affermit  sur 
sa  tête  le  casque  indien  qui  lui  cachait  une  partie  du  visage,  et  avec 
une  hardiesse  qui  fit  frissonner  la  jeune  fille,  s’élança  sur  une  pierre 
étroite  et  glissante  qui  émergeait  de  la  rivière;  c’était  là  un  jeu  à se 
rompre  cent  fois  le  cou,  si  celui  qui  s’y  était  livré  n’avait  fait  preuve 
d’une  justesse  de  coup  d’œil  qui  annonçait  une  rare  habileté  dans 
ce  genre  d’exercice.  Jehanne,  qui  avait  compris  le  danger  de  cet 
acte  téméraire,  vit  ensuite  celui  qui  l’avait  accompli  se  diriger  vers 
une  haute  roche  qui  se  dressait,  toute  droite,  au-dessus  des  flots; 
au  sommet  de  cette  pyramide,  accrochée  aux  broussailles  d’un  pru- 
nier sauvage,  elle  reconnut  la  robe  bleue  à rayures  rouges  de  la 
petite  Yvonne. 

— La  malheureuse  enfant!  murmura-t-elle  en  pâlissant;  si  les 
branches  épineuses  de  l’arbuste  ne  l’avaient  arrêtée  au  passage,  elle 
se  serait  brisée  sur  les  pointes  aiguës  qu’on  voyait  à fleur  d’eau. 

Les  cris,  qui  cessaient  par  intervalles,  devenaient  rauques;  on 
sentait  que  celle  qui  les  poussait  s’épuisait,  aussi  son  sauveur  fai- 
sait-il diligence.  Arriver  jusqu’à  elle  n’était  pas  chose  fticile,  il  fal- 
lait pour  cela  gravir  la  roche  presque  verticale  au  faîte  de  laquelle 
elle  était  suspendue.  Malgré  la  hardiesse  et  le  sang-froid  qu’il 
montrait,  Jehanne  se  rendait  bien  compte  du  péril  auquel  il  s’expo- 
sait lui-même,  et  plus  d’une  fois  elle  ferma  les  yeux  pour  ne  pas  voir 
une  catastrophe  inévitable;  mais  quand  elle  regardait  de  nouveau, 
il  avait  vaincu  l’obstacle  et  s’était  rapproché  du  but.  Il  parvint  enfin 
jusqu’à  l’enfant,  la  saisit  et,  avec  mille  peines,  la  dégagea  des  brous- 
sailles. Avant  d’entreprendre  une  descente  qui,  grâce  à son  fardeau, 
offrait  de  nouvelles  difficultés,  il  écarta,  pour  que  l’air  la  ranimât, 
les  cheveux  qui  couvraient  la  figure  de  la  petite,  puis,  avec  le  sang- 
froid  d’un  homme  que  le  danger  laisse  maître  de  lui-mème,  il  se 
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mit  en  devoir  d’achever  son  périlleux  sauvetage.  Dès  qu’il  eut  mis 
pied  à terre  sur  l’étroite  corniche  qui  sert  de  hase  à la  falaise,  il 
baigna  le  visage  de  la  fillette  et,  comme  dans  sa  chute  elle  s’était 
sans  doute  blessée,  il  lui  attacha  son  mouchoir  autour  du  front  : 
Yvonne  avait  recouvré  ses  esprits  quand  le  petit  Pierre  reparut  avec 
sa  chèvre,  qui  était  allée  brouter  sur  un  terrain  défendu.  Il  appela 
sa  sœur  d’une  voix  inquiète. 

— La  voilà,  je  te  la  ramène,  dit  le  jeune  homme,  ne  la  gronde 
pas  surtout,  elle  m’a  promis  de  ne  plus  courir  ici  après  les  papillons. 

Gravir  le  rude  sentier  qui  aboutissait  au  plateau  gazonné  n’était 
qu’un  jeu  pour  celui  qui  venait  de  faire  l’escalade  du  rocher;  aussi, 
en  quelques  minutes,  fut-il  arrivé  au  tertre  gazonné  où  il  déposa 
l’enfant. 

— Pourras-tu  marcher  maintenant,  Yvonne?  interrogea  le  jeune 
homme  avec  bonté. 

— Oh  ! que  oui!  fit  la  fillette,  qui,  bien  pâle  encore,  oubliait  déjà 
le  danger  couru  en  se  retrouvant  sur  ses  pieds. 

— Alors,  tout  est  pour  le  mieux,  mais,  ma  pauvre  petite,  tu  n’as 
plus  de  robe,  nous  en  avons  laissé  les  morceaux  là-haut  sans  doute, 
il  faudra  t’en  acheter  une  autre. 

Il  mit,  en  parlant  ainsi,  dans  la  main  de  la  sœur  de  Pierre  une 
pièce  qu’elle  regarda  avec  étonnement.  Jugeant  qu’après  cela  il 
pouvait  reprendre  haleine;  il  souleva  sa  coiffure  qui  lui  donnait 
l’air  d’un  jeune  héros  antique,  rejeta  en  arrière  les  ondes  soyeuses 
de  ses  cheveux  bruns  et  jeta  machinalement  un  coup  d’œil  autour 
de  lui.  Jehanne  n’avait  pas  plutôt  reconnu  ce  mâle  visage  qu’elle 
s’était  vivement  rejetée  en  arrière;  il  ne  la  vit  donc  pas.  Elle  ne^se 
sentait  pas  capable,  après  les  émotions  qu’elle  venait  d’éprouver, 
d’affronter,  sans  un  trouble  dont  il  se  fut  aperçu,  le  regard  péné- 
trant du  chevalier  Ivain. 

Celui-ci  ne  se  douta  pas  que  la  jolie  pêcheuse  du  vieux  pont 
prenait  sa  revanche;  il  descendit  tranquillement  l’abrupt  sentier 
qui  rayait  le  flanc  de  la  falaise;  elle  eut  donc  le  loisir  d’admirer  sa 
belle  stature,  la  dignité  élégante  de  sa  démarche  un  peu  altière 
peut-être,  mais  cette  attitude  superbe  n’était  pas  faite  pour  lui 
déplaire.  Comme  elle  la  préférait  au  laisser-aller  sans  gêne  que  tant 
d’hommes  affectent  de  nos  jours!  Et  puis  elle  était  sure  déjà,  il 
venait  de  le  prouver  par  sa  bonté  pleine  de  simplicité  avec  les  deux 
enfants,  |que  cette  hauteur  apparente  n’influait  pas  sur  son  carac- 
tère : celui  qui  est  doux  avec  les  humbles  lui  semblait  d’ailleurs 
avoir  bien  le  droit  d’être  fier  avec  ses  égaux.  Elle  s’exaltait,  suivant 
sa  coutume,  émue  encore  du  dévouement  courageux  dont  il  venait 
de  faire  preuve,  et  serait  peut-être  arrivée  à le  placer  au  rang  des 
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demi-dieux  s’il  n’eût  pris  soin  de  lui  prouver  qu’il  n’était  qu’un 
simple  mortel,  en  tirant  de  sa  poche  un  étui  de  vermeil  dans  lequel 
il  prit  une  cigarette  qu’il  alluma. 

11  aspirait  la  vapeur  aromatique  avec  l’évidente  satisfaction  d’un 
homme  qui  a conscience  d’avoir  bien  gagné  cette  jouissance,  quand 
il  arriva  au  bord  de  l’eau.  L’embarcation  avait  fini  par  trouver  un 
endroit  propice  pour  s’approcher;  il  y sauta  légèrement,  reprit  la 
place  au  gouvernail,  la  voile  fut  hissée  de  nouveau,  elle  se  gonfla 
sous  l’influence  d’un  vent  frais,  et  en  quelques  minutes  l’esquif  et 
ceux  qui  le  montaient  disparurent  deiTière  la  haute  roche  où 
l’accident  avait  eu  lieu. 

Dans  sa  contemplation,  Jehan  ne  avait  oublié  la  petite  Yvonne. 
Accompagnée  de  Pierre,  elle  avait  regagnée  la  grande  route  et 
n’était  plus  qu’à  quelques  pas  d’elle,  quand  la  jeune  fille  s’en  sou- 
vint tout  à coup.  La  pauvre  petite  avait  encore  les  traits  convul- 
sionnés par  la  frayeur  et  par  les  cris  qu’elle  avait  poussés;  ses 
mains,  déchirées  par  les  épines,  saignaient,  et  sous  le  bandeau  qui 
couvrait  son  front  qne  protubérance  saillante  annonçait  qu’elle 
s’était  violemment  heurtée  en  tombant.  Llle  ne  se  plaignait  pas  et 
semblait  ne  penser  qu’à  la  pièce  d’or  que  Pierre  regardait  avec 
admiration. 

— N’est-ce  pas  c’est  beaucoup  d’argent,  ça?  demanda-t-il  naïve- 
ment à Pieynault. 

Et  quand  il  sut  que  la  pièce  valait  20  francs  : 

— C’est  maman  qui  va  être  heureuse!  s’écria-t-il  ébloui. 

— Et  toi  qui  me  reprochais  d’être  tombée,  tu  vois  que  j’ai  bien 
fait,  reprit  Yvonne,  avec  la  logique  inflexible  de  l’enfance. 

En  les  écoutant,  la  jeune  fille  avait  le  cœur  serré.  Ils  connais- 
saient donc  bien  les  soulfrances  de  la  misère,  les  pauvres  petits,  pour 
mettre  ce  gain  inespéré  au-dessus  de  toute  autre  préoccupation. 

Jehanne  voulut  reconduire  elle-même  la  fillette  à sa  mère;  elle 
chargea  Pierre  d’aller  prévenir  Eugénie  de  ce  qui  était  arrivé  et 
écrivit  quelques  lignes  sur  une  feuille  de  son  carnet  pour  prier 
miss  Mac  Burns  d’aller  au  plus  vite  chercher  de  l’arnica  au  Chalet 
des  Pioses. 

— Tu  ajouteras  que  je  l’attends  chez  toi,  dit-elle  à Pierre,  qui 
s’éloigna  en  courant. 

Burns  mit  une  si  grande  diligence  à accomplir  la  mission  dont  la 
chargeait  sa  jeun^  maîtresse,  qu’elle  était  hors  d’haleine  quand  elle 
vint  la  rejoindre  chez  la  Mathurine.  Jehanne  n’avait  pas  perdu  son 
temps  non  plus;  elle  avait  d’abord  calmé  la  mère  qui,  après  avoir 
jeté  les  hauts  cris  en  apprenant  l’accident,  s’était  laissée  apaiser 
très  facilement  quand  Yvonne  lui  en  avait  remis  les  heureux  résul- 
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tats  ; puis  elle  avait  dû  subir  ses  doléances,  bien  fondées,  hélas!  sur 
la  dureté  des  temps,  et  enfin  pendant  que  la  Bretonne  gémissait, 
elle  avait  pansé  l’enfant.  La  bosse  qu’elle  avait  au  front  était  très 
tuméfiée,  Jehanne  l’avait  baignée  d’eau  fraîche  avec  son  mouchoir; 
elle  y appliqua  une  compresse  avec  de  l’arnica,  et  cette  opération 
terminée,  elle  dut  se  hâter  de  reprendre,  avec  sa  gouvernante,  le 
chemin  du  logis,  Berthe,  qui  avait  aperçu  Burns,  lui  faisant  dire 
par  celle-ci  qu’elle  eût  à rentrer  au  plus  vite,  quelle  avait  à lui 
parler. 

— Il  n’est  rien  arrivé  de  fâcheux  pendant  mon  absence?  demanda- 
t-elle,  un  peu  inquiète  du  message. 

— Rien  que  je  sache  ; Berthe  avait  l’air,  au  contraire,  de 
fort  belle  humeur. 

Le  marquis  se  serait-il  déclaré,  pensa  Jehanne.  Elle  trouva  son 
amie  accoudée  à la  fenêtre  du  salon,  elle  semblait  guetter  son 
arrivée,  car  aussitôt  qu’elle  l’aperçut,  elle  courut  à elle. 

— Embrasse  la  marquise,  dit-elle  avec  emphase,  oui,  ma 
chère,  n’ouvre  pas  tes  grands  yeux  avec  étonnement,  tu  devais  f en 
douter,  n’est-ce  pas  ? Amaury  m’adore,  il  me  l’a  dit,  c’est  Arabella 
qui  va  être  vexée! 

— Et  toi,  tu  l’aimes?  interrogea  timidement  Jehanne. 

— En  voilà  une  question!  répliqua  avec  une  sorte  d’indigna- 
tion la  fille  de  la  présidente,  puisqu’il  m’adore  et  qu’il  remplit 
toutes  les  conditions  que  je  voulais  pour  mon  mari.  Il  est  plus  que 
comte,  puisqu’il  est  marquis;  il  n’est  pas  militaire,  il  a trois  ou 
quatre  pouces  de  plus  que  moi  et  il  a un  vieil  oncle  à héritage,  le 
vidame  de  Blégnac.  C’est  donc  parfait,  comme  tu  le  vois  ; dans  trois 
jours  j’aurai  ma  bague;  Amaury  me  l’a  bien  promis,  il  m’a  quitté 
pour  aller  écrire  à Samper,  qui  est  le  joaillier  de  sa  famille,  de 
l’expédier  sans  retard.  Je  voulais  un  saphir  entouré  de  brillants, 
mais  il  paraît  que  pour  les  fiançailles  il  faut  un  bijou  blanc,  les 
pierres  de  couleur  seront  pour  la  corbeille,  m’a  dit  ma  belle-mère. 

— Ta  belle-mère?  reprit  Jehanne  qui  tout  d’abord  comprenait 
Reynault. 

Eh  bien,  oui,  ma  belle-mère,  la  marquise  douairière,  dit 
Berthe,  qui  dépossédait  déjà  de  son  titre  de  Blégnac;  Amaury 
voulait  me  décider  à partir  tout  aussitôt  pour  Paris  : « Vous  choisirez 
vous-même  votre  bague  »,  disait-il,  mais  j’ai  refusé.  Le  bal  des 
régates  est  dans  huit  jours,  j’y  veux  assister  et  faire  mourir  de 
jalousie  cette  sotte  poupée  d’ Arabella.  Tu  verras  quelle  toilette 
j’aurai,  je  vais  la  commander  chez  Dorcet.  Tu  viendras  aussi  au  bal, 
n’est-ce  pas.  Je  veux  que  tu  assistes  à mon  triomphe. 

— Je  ne  sais  pas  si  M“°  Reynault  me  le  permettra,  dit  assez 


527 


LE  ROMN  DE  JEHANNE 

tristement  Jehanne,  qui,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  nourrissait 
le  secret  désir  d’aller  à une  fête. 

— Je  ne  vois  pas  pourquoi  maman  s’y  opposerait,  maintenant 
que  je  me  marie,  dit  étourdiment  Berthe,  et  puis,  d’ailleurs,  je  lui 
dirai  que  je  le  veux.  Tu  peux  donc  songer  à ta  robe;  c’est  le  25, 
n’est-ce  pas?  un  jeudi;  eh  bien!  nous  partirons  le  lundi  suivant,  ce 
sera  le  29;  nous  nous  arrêterons  quelques  jours  à Paris  pour  com- 
mander mon  trousseau,  et  nous  passerons  l’automne  au  Plessis,  car 
je  désire  attendre  qu’il  y ait  quelqu’un  à Paris  pour  me  marier. 
Comme  je  veux  une  cérémonie  hors  ligne,  je  tâcherai  d’obtenir,  la 
Madeleine  ou  Sainte-Glotilde;  Sainte-Clotilde  est  plus  aristocratique, 
plus  faubourg  Saint-Germain,  mais  on  ne  voit  pas  les  toilettes 
comme  à la  Madeleine,  et  c’est  bien  à considérer.  Il  faudra  que  je 
réfléchisse  mûrement  à cela.  Je  te  quitte;  Amaury  vient  dîner, 
comme  tu  le  penses,  je  cours  m’habiller.  A tout  à l’heure. 

Jehanne  n’entendit  pas  la  fin  de  ce  bavardage  ; l’annonce  d’un 
départ  prochain  l’avait  étourdie  comme  si  elle  avait  reçu  un  choc 
violent.  Quitter  Saint-Servais  où  tant  de  liens  mystérieux  l’atta- 
chaient, c’était  impossible!  Quelle  destinée  était  donc  la  sienne, 
qu’à  peine  si  elle  voyait  luire  un  peu  de  bonheur,  il  lui  fallait  y 
renoncer  ; elle  était  au  premier  chapitre  du  roman  de  sa  vie,  et 
brusquement  on  déchirait  les  pages  qui  pouvaient  la  conduire  à un 
heureux  dénouement.  A la  révolte  qui  s’éleva  dans  son  cœur,  la 
jeune  fille  aurait  pu  mesurer  la  place  qu’avait  déjà  usurpée  dans 
ses  pensées  celui  dont  elle  avait  admiré  le  courage  quelques  heures 
avant;  elle  n’y  songea  pas.  Elle  se  retira  dans  sa  chambre  et  s’y 
livra  à de  si  douloureuses  réflexions  que  bientôt  des  larmes  montè- 
rent à ses  yeux;  elle  les  laissa  couler,  et  ce  fut  un  adoucissement 
à son  amertume. 

Dans  toutes  les  impressions  pénibles,  c’est  le  premier  coup  qui 
est  le  plus  sensible;  il  s’implante  inopinément  dans  un  milieu  qui 
n’est  pas  préparé  à le  recevoir  et  il  y crée  un  bouleversement  dou- 
loureux. Dans  ce  chaos,  on  croit  tout  anéanti,  perdu;  mais  peu  à 
peu  on  revient  à soi-même  avec  plus  de  sang-froid,  on  envisage 
mieux  la  situation,  elle  ne  vous  semble  plus  aussi  désespérée,  les 
conséquences  qui  en  découlent  paraissent  moins  fâcheuses,  et  l’on 
arrive  ainsi  graduellement  à prendre  son  parti  de  choses  que  l’on 
jugeait  absolument  inadmissibles  au  premier  abord.  C’est  un  peu  ce 
qui  arriva  à Jehanne.  Douze  jours  la  séparaient  encore  du  moment 
fixé  pour  le  retour  à Paris,  bien  des  évènements  pouvaient  se  passer 
d’ici  là?  Qui  pouvait  assurer  que  le  départ  ne  serait  pas  retardé  et, 
s’il  avait  lieu,  qu’il  influerait  sur  sa  destinée  comTne  elle  le  craignait. 
Le  mystérieux  pouvoir  qui  avait  placé  sur  sa  route  celui  qu’elle 
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devait  encore  appeler  le  « bel  Ivain  » ne  pouvait-il  s’exercer  en 
dehors  de  la  vieille  Armorique?  Si  le  noble  chevalier  lui  était  vrai- 
ment destiné  pour  époux,  ne  saurait-il  pas  la  retrouver  là  où  le  sort 
voudrait  qu’elle  fût?  Si,  au  contraire,  elle  ne  devait  qu’à  un  con- 
cours de  circonstances  fortuites  la  rencontre  quelle  avait  faite  et 
que  le  jeune  homme  dût  toujours  rester  un  étranger  pour  elle,  ne 
valait-il  pas  mieux  qu’elle  s’éloignât  avant  qu’il  n’occupât  une  si 
grande  place  dans  ses  pensées,  qu’elle  ne  pût  plus  l’en  chasser? 
Ainsi  essayait  de  raisonner  la  pauvre  enfant,  mais  une  voix  inté- 
rieure s’élevait  contre  cette  froide  sagesse. 

« Le  cœur  a ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas  »,  a dit 
Pascal.  C’était  celui  de  Jehanne  qui  essayait  de  protester;  elle  crai- 
gnit de  l’écouter,  et  appela  toute  son  énergie  à son  aide  pour  étouf- 
fer ce  murmure;  avec  une  stoïque  résolution,  elle  essuya  ses  yeux. 
Elle  fut  tout  étonnée,  en  portant  son  mouchoir  à ses  paupières,  de 
trouver  qu’il  s’en  exhalait  une  odeur  très  suave;  le  parfum  n’était 
pas  nouveau  pour  elle.  Où  donc  l’avait-elle  déjà  respiré?  Il  lui 
semblait  se  souvenir  qu’il  n’était  pas  mélangé,  comme  maintenant, 
d’une  senteur  assez  prononcée  de  tabac  d’Orient.  Tout  à coup,  la 
lumière  se  fit  : c’était  le  soyeux  papier  qui  enveloppait  sa  cravache 
qui  fleurait  ainsi.  Une  suspicion  soudaine  la  fit  regarder  alors  plus 
attentivement  le  carré  de  batiste  qu’elle  tenait  à la  main  ; l’étoffe  en 
était  très  fine,  un  ourlet  à jour  l’entourait,  et,  dans  un  coin,  sous 
une  couronne  de  comte,  les  lettres  Pv  K étaient  brodées. 

Elle  resta  un  moment  interdite.  Comment  se  trouvait-elle  en  pos- 
session de  ce  mouchoir?  Par  quel  hasard  avait-il  été  échangé  contre 
le  sien?  Un  léger  froissement,  qui  prouvait  que  les  deux  extrémités 
avaient  été  nouées,  lui  fit  comprendre  que  c’était  celui  qui  avait  servi 
de  bandeau  à la  petite  Yvonne.  Elle  l’avait  détaché,  elle  s’en  souve- 
nait, pour  panser  l’enfant,  et,  par  inadvertence,  elle  l’avait  emporté 
à la  place  du  sien.  Rien  n’était  plus  simple  que  cette  méprise;  aussi 
la  jeune  fille  n’y  eût,  sans  doute,  attaché  aucune  importance,  si  ce 
parfum  n’eût  confirmé  ses  conjectures  précédentes.  Elle  était  sûre 
maintenant  que  le  jeune  comte  l’avait  épiée  à la  Roche-aux-Dames, 
puisque  c’était  lui  qui  lui  avait  lait  remettre  ensuite  le  bijou  qu’elle 
y avait  oublié. 

Comtesse  ‘Sérurier. 

La  suite  prochainement. 


COMPLOT 

CONTRE  LA  DIGNITÉ  HUMAINE 


Le  complot  que  je  dénonce  n’est  pas  contre  un  souverain  ou 
contre  une  république  ni  contre  la  sécurité  de  l’État.  Il  est  de  plus 
haute  gravité,  quoi  qu’il  puisse  sembler  à des  esprits  superficiels. 
Il  est,  en  effet,  dirigé  contre  l’homme  lui-même.  Jamais  encore,  en 
aucun  temps,  tout  ce  qui  fait  sa  dignité  et  sa  grandeur,  tous  les 
attributs  qui  l’élèvent  au-dessus  de  l’animal,  personnalité,  liberté, 
sentiment  du  devoir,  n’ont  été  l’objet  d’attaques  plus  acharnées  et 
de  négations  plus  hardies.  Au  dix-huitième  siècle,  Vhomme- 
machine  de  Lamettrie  fit  quelque  scandale;  il  n’en  ferait  guère 
aujourd’hui.  Philosophes  déterministes,  positivistes  ou  sceptiques, 
psychologues  physiologistes  ou  physiologistes  psychologues,  littéra- 
teurs de  toutes  les  espèces  et  de  tous  les  degrés,  romanciers,  feuil- 
letonistes, auteurs  dramatiques,  tous  semblent  avoir  pris  à tâche  de 
dégrader  f homme  et  d’en  faire  une  simple  machine.  Ils  n’en  font 
pas  mystère.  Jadis  les  convives  du  baron  d’Holbach,  avant  de 
prendre  à partie  Dieu,  Pâme,  la  liberté,  avaient  la  prudence  de 
renvoyer  les  laquais;  aujourd’hui  on  les  ferait  plutôt  rentrer  pour 
que  leurs  oreilles  n’en  perdent  rien. 

Au  dix-huitième  siècle,  les  auteurs  de  pareils  discours  ou  écrits 
couraient  le  risque  de  quelques  disgrâces.  Partisan  de  la  liberté  de 
penser,  je  suis  loin  de  regretter  les  lettres  de  cachet,  le  Châtelet 
QU  la  Bastille.  Mais  il  m’est  bien  permis  de  m’étonner  que  toutes 
les  faveurs  et  tous  les  honneurs  leur  soient  aujourd’hui  réservés.  A 
eux  les  plus  hauts  postes  de  l’enseignement;  à eux  le  Collège  de 
France  et  l’École  des  Hautes-Études  qu’ils  ont  pris  d’assaut,  en 
attendant  qu^ils  s’emparent  des  dernières  chaires  spiritualistes  de 
la  Sorbonne;  à eux  aussi  les  décorations,  les  croix,  grandes  et 
petites.  Est-il  donc  sage  de  la  part  d’un  gouvernement,  même 
républicain,  d’encourager  des  doctrines  qui  aboutissent  aux  con- 
séquences dangereuses  et  immorales  que  nous  voyons  se  développer 
sous  nos  yeux? 
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I 

La  liberté  en  elle-même,  le  libre  arbitre  et  tout  ce  qui  s’en  suit 
dans  l’ordre  moral,  voilà  le  point  commun  sur  lequel  se  concen- 
trent toutes  les  attaques  directes  ou  indirectes,  de  tous  ces  conjurés 
contre  la  dignité  humaine.  Le  libre  arbitre  est  battu  en  brèche  de 
tous  les  côtés  à la  fois;  il  est  attaqué  en  lui-même,  il  est  poursuivi 
dans  ses  manifestations  morales.  Tantôt  il  est  déclaré  incompatible 
avec  les  lois  de  l’univers  ou  avec  tel  ou  tel  système  ou  principe 
métaphysique;  tantôt  il  est  condamné,  au  nom  de  l’analyse  de  la 
volonté  et  des  motifs  qui  la  déterminent.  Non  seulement  il  a pour 
adversaires  les  philosophes  matérialistes  et  positivistes  qui  le  nient 
résolument,  mais  aussi  des  philosophes  idéalistes  qui,  sans  le  nier, 
le  compromettent,  tout  en  se  faisant  l’illusion  de  concilier  ce  qu’ils 
ont  rendu  inconciliable.  Kant,  par  exemple,  et  quelques  disciples 
de  l’école  critique  qui  existent  encore  parmi  nous,  après  avoir 
déclaré  la  liberté  incompatible  avec  le  principe  de  causalité  absolue 
régissant  sans  exception  tous  les  phénomènes  de  l’univers,  vou- 
draient cependant  la  ressaisir  par  quelque  biais  dans  l’intérêt  de  la 
morale.  Bannie  du  monde  des  phénomènes  et  de  notre  monde 
sublunaire,  ils  lui  conservent  une  place  dans  je  ne  sais  quel  monde 
de  noumènes,  monde  inaccessible  à notre  intelligence.  Que  m’im- 
porte cette  liberté  qui  n’est  pas  où  je  suis,  qui  n’est  pas  en  moi, 
mais  hors  de  moi,  au-dessus  de  moi  et  dans  une  région  où  il  ne 
m’est  pas  donné  d’atteindre?  Quoi  de  plus  propre  à ébranler  ma  foi 
dans  la  liberté?  Il  est  vrai  que  Kant  s’efforce  de  rétablir  en  morale 
ce  même  libre  arbitre,  mais  tant  bien  que  mal  remis  du  coup  qu’il 
a reçu  en  métaphysique,  et  au  prix  d’une  contradiction  dont  il 
n’est  pas  facile  de  l’absoudre. 

Voici  un  autre  exemple  pris  dans  la  philosophie  contemporaine. 
Je  n’ai  garde  de  confondre  M.  Fouillée  avec  le  vulgaire  des  positi- 
vistes, bien  qu’il  ait  des  affinités  avec  eux  et  qu’il  parle  trop  sou- 
vent le  même  langage.  Il  s’en  distingue  en  effet  par  son  esprit 
métaphysique,  par  l’élévation  de  ses  vues  et  par  le  soin  qu’il  prend, 
surtout  depuis  quelque  temps,  de  faire  une  place  au  sein  de  l’évo- 
lution à l’élément  mental  et  même  à la  liberté.  Gomme  eux,  il  se 
dit  partisan  du  déterminisme  absolu,  hors  duquel  il  tient  toute 
science  pour  impossible.  Mais  néanmoins  il  tente  un  effort,  sinon 
heureux,  au  moins  louable,  pour  garder  une  petite  place  à la  liberté. 
Il  espère  y réussir  par  l’efficacité  de  fidée  même  que  nous  en  avons. 
Toute  idée  est  une  force,  suivant  un  de  ses  grands  principes,  et 
tend  par  là  même  à se  traduire  en  son  acte.  Or  l’idée^de  liberté 
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ne  fait  pas  exception.  Pénétrons  donc  bien  notre  esprit  de  cette 
idée  : l’acte  même  de  la  liberté  s’en  suivra,  et  la  liberté  se  réalisera 
au  dedans  de  nous.  Je  suppose  que  nous  réussissions  à nous  faire, 
par  la  seule  idée  que  nous  en  avons,  une  liberté  qui  ne  soit  pas 
seulement  en  idée,  une  pure  illusion,  un  vain  fantôme,  que  devient 
alors  le  déterminisme  absolu?  En  quoi  d’ailleurs  l’idée  force,  si  elle 
pouvait  avoir  cette  efficacité,  différera-t-elle  du  fait  et  du  senti- 
ment de  la  liberté  tels  que  l’admettent  le  vulgaire  et  le  commun 
des  philosophes  spiritualistes?  Je  ne  dis  rien  d’un  autre  métaphy- 
sicien fort  à la  mode,  de  Schopenhauer  qui,  dédaignant  tous  les 
compromis,  nie  brutalement  le  libre  arbitre  et  n’a  pas  assez  de 
dédain  et  de  raillerie  pour  les  faibles  esprits  qui  y croient  encore. 

A l’objection  bien  ancienne  tirée  du  principe  de  causalité  absolue 
est  venue  s’en  ajouter  une  autre  de  date  plus  récente,  celle  de  la 
conservation  d’une  quantité  invariable  d’énergie  dans  le  monde 
qu’aucune  volonté  libre  ne  saurait  augmenter  du  plus  léger  effort 
et  du  plus  petit  mouvement.  Cette  loi  serait-elle  de  tout  point 
démontrée,  ce  qui  n’est  pas  encore,  ce  qui  même  est  loin  de  l’être,  à 
l’égard  de  l’univers  entier  et  surtout  des  phénomènes  de  la  vie,  la 
foi  en  ma  liberté  n’en  serait  pas  ébranlée.  De  quelque  appareil  scien- 
tifique quelle  soit  revêtue,  je  demeurerai  toujours  plus  certain  de 
ce  que  je  sens  au  dedans  de  moi  que  de  ce  qu’on  me  dit  devoir  se 
passer  dans  fimmensité  de  l’univers.  Je  croirai  plutôt  que  je  suis 
libre  de  faire  tel  ou  tel  mouvement,  de  lever  mon  doigt  par  exemple, 
que  d’imaginer  que  ce  petit  mouvement  était  compris  de  toute 
éternité  dans  fen grenage  des  lois  du  monde  et  que  tout  serait 
troublé  dans  l’univers  entier  si  je  ne  l’avais  pas  fait  à ce  moment 
précis  et  à nul  autre.  J’ai  assurément  moins  de  peine  à concevoir 
que  dans  cet  engrenage  une  petite  place  ait  été  réservée  pour  le 
jeu  de  la  cause  modeste  que  je  suis.  Ne  suffirait-il  pas  d’ailleurs, 
pour  sauver  la  liberté  de  mes  mouvements,  que  la  volonté,  sans 
créer  la  moindre  quantité  de  force,  dispose  à son  gré  dans  le  temps 
et  l’espace,  d’une  partie  de  la  force  existant  dans  le  monde? 

Le  principe  de  causalité  s’oppose  sans  doute  à ce  qu’il  y ait  des 
effets  sans  cause,  mais  beaucoup  moins  évidemment  à ce  qu’il  y ait 
des  causes  douées  d’une  certaine  liberté  et  produisant  certains  effets 
dans  certaines  limites.  Ce  qui  est  vrai  pour  le  monde  des  corps  peut 
ne  pas  l’être  pour  le  monde  des  esprits.  L’enchaînement  nécessaire 
de  tous  les  phénomènes  de  f univers  est-il  bien  de  l’essence  mêm.e 
de  la  causalité?  C’est  ainsi  que  la  métaphysique,  du  moins  une  cer- 
taine métaphysique,  vient  ajouter  ses  difficultés,  ses  doutes,  ses 
objections  contre  la  liberté  aux  tranchantes  négations  du  positi- 
visme et  du  matérialisme. 
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Plus  dangereuse  encore  est  cette  psychologie  qui  se  vante  d’être 
la  seule  expérinaentale,  la  seule  scientifique,  si  on  veut  bien  l’en 
croire,  et  qui  tend  à se  confondre  avec  la  physiologie.  Il  semble 
que  le  but  principal,  sinon  unique,  de  cette  nouvelle  psychologie 
soit  de  rabaisser  l’homme,  de  lui  dérober  son  moi,  de  briser  son 
unité,  d’étaler,  d’exagérer  ses  infirmités  intellectuelles  et  morales, 
de  montrer  la  fragilité  de  ses  plus  hautes  facultés,  de  sa  mémoire, 
de  sa  volonté  et  de  réduire  pour  ainsi  dire  en  poussière  sa  person- 
nalité. Jamais  nulle  école,  religieuse  ou  philosophique,  ne  s’est 
appliquée  à faire  l’homme  plus  petit. 

Certes,  je  ne  prétends  pas  que  l’homme  soit  toujours  égal  à 
lui- même;  sans  doute  sa  liberté  est  chose  relative  et  variable,  dé- 
pendante de  certaines  conditions  organiques,  et  du  moins  jusqu’à 
un  certain  point,  des  choses  extérieures.  L’homme  est  faible  par 
plus  d’un  endroit,  il  est  sujet  à bien  des  infirmités,  à bien  des 
maladies  morales,  non  moins  que  physiques;  sa  raison,  sa  liberté, 
sa  personnalité,  ne  sont  pas  sans  bien  des  défaillances,  et  parfois 
même  subissent  des  éclipses  totales.  Qu’en  conclure,  sinon  qu’il 
n’est  pas  semblable  aux  dieux  immortels  de  l’Olympe,  ce  qui 
n’empêche  pas  qu’il  ait  une  nature  supérieure  à celle  de  la  bête, 
et  qu’il  soit  autre  chose  qu’une  simple  machine;  la  maladie  n’est 
pas  la  santé,  la  monstruosité  n’est  pas  le  type,  la  règle  n’est  pas 
l’exception  ; il  y a des  hommes  au  corps  et  à l’esprit  sains  en  dehors 
des  salles  d’hôpital,  des  hospices  d’aliénés  ou  des  laboratoires  de  la 
Salpétrière.  Ceux-là  méritent  aussi  l’attention  des  psychologues,  et 
la  vieille  psychologie,  comme  on  dit  par  dérision,  n’a  pas  eu  tort 
d’en  faire  jusqu’à  présent,  et  de  continuer  à en  faire  non  pas 
l’objet  unique,  mais  l’objet  principal  de  ses  études.  D’ailleurs,  même 
pour  apprécier  des  dégradations  et  des  ruines,  pour  mesurer  leur 
profondeur  et  leur  étendue,  ne  faut-il  pas  d’abord  avoir  connu 
l’homme  à l’état  normal,  l’homme  en  son  entier,  avant  qu’il  fût, 
par  accident,  plus  ou  moins  dégradé? 

Nos  nouveaux  psychologues  semblent  se  complaire  à suivre  la 
méthode  inverse. 

Je  ne  nie  nullement  les  maladies  de  la  mémoire,  de  la  volonté, 
de  la  sensibilité,  ni  l’amnésie,  ni  l'aboulie,  ni  l’anesthésie  ou  l’hype- 
resthésie. J’admets  les  rapports  ou  même  la  concomitance  du 
physique  et  du  moral.  Nul  doute  qu’il  y ait  quelques  lumières  à 
tirer,  p'\r  comparaison  ou  contraste,  de  l’étude  de  toutes  ces  mala- 
dies pour  la  connaissance  de  l’homme  normal.  Je  proteste  seulement 
contre  la  prépondérance  qu’on  veut  Jeur  donner,  et  surtout  contre 
les  conséquences  excessives,  et  dépassant  les  prémisses  qu’on  pré- 
tend en  tirer.  Le  cas  de  double  personnalité  signalé  à toutes  les 
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académies  par  le  docteur  Cezand,  et  des  cas  analogues  dont  on  a 
fait  tant  de  bruit,  dans  l’espoir  de  briser  l’unité  du  moi  et  de 
faire  pièce  au  spiritualisme,  ne  me  persuadent  nullement  qu’il  y ait 
deux  hommes  en  moi,  sauf  dans  un  sens  métaphorique.  C’est  le 
même  individu,  le  même  moi,  le  même  sujet  qui  reste  sous  cette 
alternance  de  deux  ordres  de  phénomènes,  de  deux  vies  morales 
différentes;  il  en  est  le  lien  commun  et  le  support  unique.  Il  ne 
perd  pas  même  le  sentiment  plus  ou  moins  confus  qu’il  est  toujours 
une  seule  et  même  personne  laquelle  persiste  à travers  ces  deux 
vies  différentes.  Il  se  croit  autre,  il  se  dit  autre;  comment  donc  le 
saurait-il  s’il  n’avait  pas  gardé,  à un  certain  degré,  la  conscience 
qu’il  est  le  même?  Dans  un  excellent  mémoire  sur  la  personnalité, 
adressé  à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  M.  Ernest 
Naville  a réduit  à sa  juste  valeur  cette  objection  du  cas  de  la 
double  personnalité  K D’ailleurs,  le  docteur  Azam,  lui-même,  en 
est  venu  ou  revenu  tout  récemment  à ramener  ces  deux  vies  qui 
alternent  à la  différence  de  la  veille  et  du  sommeil,  d’où  nul  encore 
n’a  conclu  le  dédoublement  de  la  personnalité. 

II 

Cette  psychologie,  en  quelque  sorte  morbide,  si  acharnée  à mettre 
à nu  les  lacunes  ou  les  fissures  de  notre  être  moral,  quoique  l’objet 
d’une  curiosité  beaucoup  plus  grande  que  la  métaphysique,  quoique 
plus  accessible  au  commun  des  esprits,  n’étendrait  pas  encore  bien 
loin  sa  fâcheuse  influence  si  elle  demeurait  enfermée  dans  le  domaine 
et  dans  la  langue  scientifique  des  ouvrages  de  physiopsychologie, 
des  laboratoires  et  des  chaires  du  Collège  de  France.  Mais  elle  en 
sort  pour  pénétrer  avec  toutes  ses  conséquences  dans  tout  Tordre 
des  sciences  qui  ont  l’homme  pour  objet.  Là  on  voit  combien  peu 
elles  sont  inoffensives,  quelle  que  soit  la  prétention  contraire  de 
leurs  auteurs,  et  combien  elles  affectent  la  législation,  la  pratique 
de  la  vie  et  Tordre  social  tout  entier.  Considérons  d’abord  ce  que 
devient  la  philosophie  pénale  dans  les  mains  de  leurs  disciples.  De 
quel  trouble  profond  n’est-elle  pas  atteinte?  Tout  le  code  criminel 
est  en  question;  les  juges  et  les  jurés  se  troublent  et  hésitent;  les 
acquittements  scandaleux  se  multiplient.  Que  devient  la  double 
catégorie,  vieille  comme  le  monde,  des  peines  et  des  récompenses? 
S’il  n’y  a plus  de  liberté,  soit  en  vertu  de  Tordre  du  monde  et 
de  l’évolution  universelle,  soit  en  vertu  de  notre  organisme,  il  n’y 
a plus  de  responsabilité,  il  n’y  a plus  ni  bien  ni  mal.  La  responsa- 

^ Je  renvoie  aussi  à l’excellent  ouvrage  qu’il  vient  de  publier  sur  le 
Libre  arbitre,  in-8°,  Paris,  Fischbacher. 
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bilité  ne  saurait  exister  qu’à  la  condition  et  dans  la  mesure  de  la 
liberté.  Celui  qui  a commis  un  crime  est-il  démontré  n’avoir  pas  su 
ce  qu’il  faisait  ou  n’avoir  pas  pu  ne  pas  le  faire,  n’est  pas  cou- 
pable et,  quelque  grand  que  soit  le  mal  qu’il  a fait,  nulle  peine  ne 
peut  justement  l’atteindre.  Ni  les  dieux  ni  les  hommes  ne  sauraient 
justement  condamner 

Phèdre  malgré  soi,  perfide,  incestueuse. 

Comment  donc  la  société  agira-t-elle  à l’égard  de  ces  criminels 
malgré  eux,  comme  prétendent  le  démontrer  expérimentalement  et 
scientifiquement,  comme  le  disent  certains  criminalistes  positivistes, 
surtout  ceux  d’au  delà  des  monts,  dont  le  chef  est  le  docteur  Lom- 
broso dont,  depuis  quelque  temps,  il  est  beaucoup  parlé  en  France. 
Gall  avait  cru  découviir  sur  le  crâne  des  assassins  une  bosse  qui  les 
prédestinait  au  crime,  la  bosse  du  crime.  Cette  bosse,  autrefois 
fameuse,  a subi  un  si  grand  nombre  de  mécomptes  et  d’échecs 
honteux,  soit  qu’elle  manquât  précisément  sur  la  tête  des  plus 
grands  scélérats,  soit  qu’elle  fut  parfaitement  visible  sur  la  tête  des 
plus  honnêtes  gens,  qu'celle  était  tombée  dans  un  entier  discrédit 
et  qu’il  n’en  était  plus  question.  Lombroso  s’est  inspiré  de  Gall, 
mais  au  lieu  de  s’en  tenir  à un  signe  unique,  il  a dressé,  en  quelque 
sorte,  le  complet  signalement  du  criminel-né,  avec  un  ensemble  de 
traits  répandus  sur  toute  sa  personne  auxquels  il  devrait  être  exté- 
rieurement reconnaissable  enti'e  tous.  Je  n’énumère  pas,  on  l’a  fait 
trop  souvent,  ces  traits,  ces  indices  ai'bitraires,  bizaiTes,  même 
puérils,  que  le  criminel-né  porterait  sur  lui,  depuis  les  pieds  jusqu’à 
la  tête,  comme  le  sceau  fatal  de  sa  prédestination  au  crime,  par  le 
seul  fait  de  l’atavisme  qui,  à travers  les  générations,  réimprime  sur 
un  certain  nombre  d’individus,  le  type,  et  par  suite  les  mœurs,  de 
la  barbarie  primitive  de  nos  plus  lointains  aïeux. 

Il  n’y  aurait  plus  de  criminels,  plus  de  coupables,  à prendre  les 
mots  dans  leur  vrai  sens,  d’après  cette  doctrine  de  l’école  anthro- 
pologique italienne;  mais  il  reste  qu’il  y a des  êtres  très  dangereux 
contie  lesquels  il  faut  que  la  société  se  défende  et  quelle  ne  peut 
laisser  errer  librement  par  les  places  et  par  les  rues  de  la  cité.  Tout 
en  ôtant  la  responsabilité  aux  criminels,  je  dois  dire  que  l’école 
anthropologique  reconnaît  à la  société  ce  droit  de  se  défendre.  Il 
y a deux  partis  à prendre,  à leur  égard,  l’un  plus  humain,  mais 
moins  sur,  l’autre  plus  dur,  mais  peut-être  plus  efficace. 

Le  premier  consiste  à ne  voir  que  des  malades  dignes  de  compas- 
sion, dans  ces  êtres  malfaisants,  et  à les  traiter  comme  tels.  Au  lieu 
de  les  envoyer  aux  galères  ou  sur  l’échafaud,  il  faut  les  recueillir  et 
les  soigner  dans  des  maisons  de  santé,  à leur  usage,  ou,  tout  au 
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moins,  clans  des  hospices  semblables  à ceux  des  fous,  où  ils  seront 
soumis,  non  à une  peine,  mais  à un  traitement  curatif  bien  entendu. 
C’est  là,  sans  doute,  non  seulement  le  parti  le  plus  doux,  mais  aussi 
le  plus  équitable,  puisqu’ils  sont  innocents  du  mal  qu’ils  ont  fait. 
Toutefois  il  est  grandement  à craindre  que  cette  douceur,  ces  bons 
traitements,  ces  égards,  tournent  au  détriment  de  la  sécurité  sociale. 
Ceux  qui,  par  leur  nature,  sont  poussés  à mal  faire,  loin  d’être 
contenus  ou  détournés  par  la  crainte  du  châtiment,  seraient  encou- 
ragés par  l’espoir  d’une  place  dans  ces  prytanées  de  voleurs  et 
d’assassins. 

Aussi,  par  sentiment  de  la  conservation  sociale  et  de  la  leur 
propre,  plusieurs  des  criminalistes  de  cette  école  inclinent  davan- 
tage du  côté  de  la  sévérité  et  même  d’une  sévérité  draconienne. 
11  ne  s’agit  pas  seulement  de  mettre  ces  criminels  dans  l’im- 
puissance de  nuire,  mais  d’arrêter,  de  terrifier  par  les  châtiments 
quiconque  serait  tenté  de  les  imiter.  Et  même,  puisqu’il  y a des 
signes  auxquels  on  les  reconnaît  à l’avance,  pourquoi  attendre 
qu’ils  aient  volé  ou  assassiné?  Le  plus  sage  et  le  plus  sûr  n’est-il 
pas  de  s’en  débarrasser  à l’avance?  L’auteur  d’un  mémoire  considé- 
rable, récemment  présenté  à l’Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, n’a  pas  craint  de  pousser  jusque-là  la  logique  des  principes 
de  l’école  anthropologique.  Pour  couper  court  à cet  atavisme  fatal 
qui  perpétue,  au  milieu  de  nous,  une  race  maudite,  il  est  d’avis  de 
les  sarcler,  c’est  son  expression,  dès  leur  naissance,  comme  on 
sarcle  la  mauvaise  herbe  des  champs.  Il  va  plus  loin;  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  criminels-nés  qu’il  veut  exterminer,  mais  les  criminels 
à naître,  en  les  éteignant  dans  le  germe,  par  des  pratiques  dont  il 
n’est  pas  permis  de  donner  ici  le  détail  L 

Toute  idée  de  justice  et  de  responsabilité  mise  à part,  tout  espoir 
d’amendement  écarté,  et  l’homme  étant  dépouillé  de  tous  les  attri- 
buts qui  font  sa  dignité,  le  parti  à prendre  à leur  égard  n’est-il 
pas,  en  effet,  le  même  qu’à  l’égard  des  bêtes  malfaisantes  qu’on 
extermine  par  tous  les  moyens  et  jusqu’avant  la  naissance  dans 
le  ventre  même  de  la  mère? 

Malgré  tous  ces  prétendus  signes  caractéristiques  assemblés  et 
groupés  par  Lombroso,  rien  ne  va  contre  la  vérité  contenue  dans  ce 
vieil  axiome  du  bon  sens  populaire  : qu’il  ne  faut  pas  juger  des 
gens  sur  la  mine.  La  Fontaine  en  a même  fait  la  morale  d’une  de 
ses  fables,  le  Cochet^  le  Chat  et  le  Souriceau  : 

Garde-toi,  tant  que  tu  vivras, 

De  juger  des  gens  sur  la  mine. 

^ Il  avait  sans  doute  emprunté  cette  idée  à la  Criminologie  du  docteur 
italien  Garofalo. 
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Qui  n’a  connu  des  gens,  les  plus  honnêtes  du  monde,  dont  on 
aurait  dit  qu’ils  avaient  une  face  patibulaire  s’ils  avaient  comparu 
sur  les  bancs  d’une  cour  d’assises? 

Aussi  l’anthropologie  italienne  a-t-elle  fait  triste  figure  dans  le 
congrès  d’anthropologie  criminelle  du  Trocadéro,  où  étaient  réunis 
des  criminalistes  de  tous  les  pays.  Les  vrais  fondements  de  la  péna- 
lité ont  été,  chez  nous,  rafïermis  par  M.  Guillot,  juge  d’instruction 
au  tribunal  de  la  Seine,  dans  ses  belles  et  profondes  études  sur  les 
Prisons  de  Paris ^ et  par  M.  Georges  Vidal,  professeur  de  droit 
criminel  à Toulouse,  dans  son  ouvrage  sur  les  Fondements  de  la 
'pénalité  dans  les  systèmes  les  plus  modernes.  Mais  nul  n’a  fait 
plus  amplement  justice  des  théories  et  des  assertions  de  l’école 
italienne  que  M.  Joly,  dans  ses  deux  volumes  sur  le  Crime  et  sur  la 
France  criminelle.,  couronnés  par  l’Institut. 

Il  ne  reste  rien  de  tous  ces  documents  arbitraires,  superficiels  et 
si  légèrement  recueillis,  à l’aide  desquels  cette  école  avait  prétendu 
constituer  le  type  du  criminel-né.  MM.  Guillot  et  Joly,  eux  aussi, 
ont  procédé  par  la  méthode  expérimentale,  mais  avec  plus  de  rigueur 
et  d’exactitude;  ils  ont  laissé  les  systèmes  et  les  hypothèses  pour  ne 
consulter  que  les  faits;  ils  se  sont  appuyés  sur  une  multitude  de 
documents,  d’expériences  et  de  témoignages;  ils  ont  interrogé  les 
magistrats  assis  et  debout,  les  avocats,  les  directeurs  et  les  gar- 
diens des  prisons,  les  aumôniers,  tous  ceux  qui  voient  de  plus  près 
les  criminels. 

De  cette  vaste  et  sincère  enquête,  il  résulte  que,  conformément 
à la  conscience  générale,  sauf  le  cas  de  maladie  et  d’aliénation 
mentales,  nul  ne  naît  criminel,  mais  qu’on  le  devient  par  sa  faute, 
avec  des  circonstances  plus  ou  moins  aggravantes  ou  atténuantes. 
Que  la  conscience  donc  des  juges  et  des  jurés  se  rassure,  si  elle 
avait  pu  être  troublée  par  les  médecins  aliénistes  ou  des  disciples 
de  Lombroso,  et  que,  dans  l’intérêt  non  moins  de  la  justice  comme 
dans  celui  de  la  défense  sociale,  ils  n’hésiteat  pas  à frapper  ceux 
qui  volent  ou  qui  tuent. 
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Ce  n’est  pas  seulement  dans  la  sphère  du  crime  et  du  criminel 
que  nous  avons  à combattre  les  conséquences  fausses  ou  exagérées 
de  l’hérédité  et  de  l’atavisme.  En  dehors  même  des  criminalistes,  il 
y a des  philosophes,  et  surtout  des  médecins  ou  des  physiologistes, 
qui  tendent  à faire  dépendre  l’homme  tout  entier,  dans  ce  qu'il  a de 
bon,  comme  dans  ce  qu’il  a de  mauvais,  non  pas  de  lui-même,  mais 
de  ce  dont  il  a hérité  de  ses  aïeux.  La  responsabilité  du  bien  n’exis- 
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terait  pas  plus,  ou  ne  serait  pas  moins  diminuée,  que  celle  du  mal. 
Chacun  serait  fils,  non  pas  tant  de  ses  propres  œuvres  que  du  sang 
transmis  par  ses  ancêtres.  Sans  doute  l’hérédité  est  pour  quelque 
chose,  disons  même  pour  beaucoup,  dans  ce  que  nous  sommes; 
mais  il  ne  faut  pas  exagérer  sa  part  au  détriment  de  celle  de  notre 
libre  arbitre.  Son  influence  est  manifeste  dans  Tordre  physique; 
elle  ne  Test  pas  seulement  dans  les  traits  de  la  figure,  mais  dans 
l’organisme  tout  entier.  Que  de  tristes  héritages  de  dispositions 
maladives  et  de  vices  de  conformation  qui  n’ont  pas  d’autre  origine! 
Malheur  aux  enfants  qui  naissent  de  poitrinaires  ou  d’alcooliques! 

Cette  influence  dans  Tordre  moral  est  beaucoup  moins  grande, 
beaucoup  moins  sensible,  et  laisse  une  place  encore  bien  grande  à 
l’éducation,  au  milieu  social,  à l’imitation,  aux  circonstances,  et 
surtout  à la  spontanéité  et  à la  liberté  de  l’individu.  Si  nous  nais- 
sons avec  des  dispositions  naturelles  plus  ou  moins  bonnes  ou  mau- 
vaises, combien  de  faits  prouvent  que  nous  avons  le  pouvoir  d’en 
triompher  si  elles  sont  mauvaises  et,  si  elles  sont  bonnes,  de  ne  pas 
les  mettre  à profit.  M.  Taine,  toujours  si  enclin  à ne  voir  partout 
que  pur  mécanisme,  qu’ enchaînement  fatal  de  phénomènes  en  vertu 
du  déterminisme  universel,  a dit  quelque  part  : « Tout  ce  que  nous 
avons  et  tout  ce  que  nous  sommes  est  un  legs  de  nos  ascendants  K » 
Qu’il  lui  serait  difficile  de  faire  la  preuve  d’une  assertion  aussi 
excessive.  La  responsabilité  reculant  de  degré  en  degré,  du  fils  au 
père,  de  génération  en  génération,  il  faudrait  pour  la  rencontrer  à 
son  origine,  remonter  jusqu’au  premier  de  tous,  jusqu’au  père  de 
toute  la  race  humaine. 

Le  génie  lui-même  serait  héréditaire,  Hereditary  genim^  selon  le 
titre  de  l’ouvrage  de  Francis  Galton.  Mais  que  d’erreurs,  que  de 
fausses  appréciations,  que  de  noms  à effacer  dans  toutes  ces  généa- 
logies de  prétendus  hommes  de  génie  qu’il  donne  à l’appui  ! M.  Ribot, 
en  France,  a cherché  à démontrer,  à son  tour,  que  l’hérédité  n’a  pas 
moins  d’empire  dans  Tordre  moral  que  dans  Tordre  physique,  et 
qu’il  y a une  transmission  des  dons  de  l’esprit  et  du  génie,  comme 
d’un  sang  bon  ou  mauvais.  Il  semble  cependant  que  si  quelque 
chose  doive  échapper  à l’hérédité,  ce  soit  le  génie,  qui  est  l’originalité 
par  excellence. 

Maudsley,  qui  n’appartient  pas  à l’école  spiritualiste  et  ne  compte 
pas  parmi  les  défenseurs  du  libre  arbitre,  traite  durement  la  thèse 
de  Galton  et  les  preuves  qu’il  en  a données.  « Parmi  tous  les  faits, 
dit-il,  qu’a  rassemblés  Galton,  il  n’y  a pas  deux  ou  trois  exemples  de 
véritable  génie.  » Buckle,  l’bistorien  de  la  Civilisation  en  Angleterre^ 


^ Journal  des  Débats^  20  novembre  1870. 
10  FÉVRIER  1891. 
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dont  l’autorité,  pour  cette  raison  qu’il  ne  croit  pas  davantage  au 
libre  arbitre,  ne  saurait  être  suspecte,  ne  traite  pas  mieux  le& 
méthodes  de  démonstration  de  Galton  et  de  ses  disciples  : « Qui- 
conque, dit-il,  examinera  sérieusement  les  faits,  jugera  qu’on 
avance  sans  preuves  suffisantes  qu’il  y a des  talents,  des  vertus  et 
des  vices  héréditaires.  On  réunit  des  exemples  de  quelques  particu- 
larités mentales  dans  certaines  familles,  d’où  l’on  infère  que  cette 
particularité  est  transmise.  Avec  un  pareil  mode  de  raisonnement, 
on  peut  démontrer  n’importe  quelle  proposition.  En  effet,  partout 
où  s’étendent  nos  recherches  il  y a un  nombre  de  coïncidences 
suffisant  pour  étayer  d’un  cas  plausible  toute  opinion  qu’il  plaira  au 
premier  venu  de  soutenir.  )> 

Mais  ceux  qui  sacrifient  la  liberté  à f hérédité  trouvent  facilement 
une  réponse  à tout.  Sont-ils  pressés  par  la  discussion,  les  faits  favo- 
rables leur  font-ils  défaut,  ils  se  réfugient  dans  l’atavisme  comme 
dans  un  fort  où  il  n’est  pas  facile  de  les  poursuivre  et  encore  moins 
de  les  déloger.  Que  de  sortes  d’hérédité  d’ailleurs  et  combien  de 
générations  ancestrales  n’ont-ils  pas  à leur  service!  Si  la  ligne 
directe  leur  fait  défaut,  ils  se  rejettent  sur  la  ligne  collatérale,  si 
la  ressemblance  n’existe  pas  chez  le  père  ni  le  grand-père,  là  où  il 
serait  possible  de  s’en  assurer,  ils  remontent  plus  haut  jusqu’à  des 
ancêtres  lointains  sur  lesquels  ils  peuvent  parler  tout  à leur  aise 
sans  risquer  aucun  contrôle. 

h’ Histoire  des  sciences  et  des  savants  depuis  deux  siècles^  par 
Candolle,  ne  fournit  pas  non  plus  des  arguments  en  faveur  de 
l’hérédité  de  talents  supérieurs  et  des  dons  scientifiques.  Pas  plus 
qu’on  a vu  à un  grand  poète  ne  succéder  un  poète  vraiment  grand 
et  inspiré,  pas  plus  à un  grand  savant  ne  succède  un  grand 
savant,  quoique  dans  la  science,  les  dons  naturels  jouent  un  moins 
grand  rôle  que  dans  la  poésie  et  les  beaux-arts.  C/est  là,  en  effet, 
surtout,  qu’une  longue  patience,  comme  a dit  Buffon,  est  le  génie. 
Si  on  peut  citer  des  familles  de  savants  de  père  en  fils,  il  est  à 
remarquer  d’abord  qu’à  part  peut-être  le  premier  de  la  race,  ce 
sont  des  savants  laborieux,  estimables  et  non  de  grands  savants,  qui 
sont  devenus  savants  à leur  tour  par  les  exemples  et  les  leçons 
paternels,  par  leur  propre  travail,  sans  qu’il  soit  nécessaire  de  faire 
intervenir  f hérédité.  Fontenelle,  qui  connaissait  si  bien  les  savants 
et  qui  les  a si  bien  loués,  dit,  dans  l’éloge  du  géographe  Delisle,  à 
propos  de  quatre  enfants  qu’il  a eus  et  qui  ont  été  des  savants 
comme  lui  : « Cette  inclination  n’a  pas  coutume  de  se  communiquer 
tant  et  encore  moins  le  génie.  » 

S’il  y a des  fils  qui  ont  été  plus  ou  moins  dignes  de  leurs  pères 
et  qui  en  ont  reproduit  à quelque  degré  les  qualités  et  les  mérites^ 
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combien  d’autres  qui  en  ont  été  indignes  ou  qui  ne  leur  ont  en 
rien  ressemblé!  Quelle  longue  et  accablante  liste  on  en  pourrait 
faire  à l’encontre  de  Galton  ou  de  M.  Pdbot!  N’est-ce  pas  d’ailleurs 
une  vérité  d’observation  vulgaire  que  l’indignité  de  bon  nombre  de 
fils  de  famille,  c’est-à-dire  de  ceux  qui  sont  nés  dans  les  conditions 
les  plus  avantageuses  au  point  de  vue  matériel  et  moral  et  qui  dès 
leur  naissance  ont  eu  sous  les  yeux  les  exemples  des  plus  grands 
dons  de  l’esprit  et  de  grandes  vertus  publiques  ou  privées?  Que  de 
fils  de  héros  n’ont  pas  été  des  héros!  Certes  il  serait  avantageux 
que  le  génie  fut  héréditaire,  l’humanité  sans  doute  s’en  trouverait 
bien  et  le  monde  serait  plus  riche  qu’il  n’est  aujourd’hui  en  fait  de 
chefs-d’œuvre  de  tout  genre,  de  grandes  inventions  et  de  grandes 
découvertes.  Il  serait  heureux  aussi  qu’il  en  fût  de  même  de  la 
vertu.  Mais  je  m’aperçois  que  ce  vœu  enferme  une  contradiction. 
La  vertu  ne  serait  pas  la  vertu  si  elle  n’était  notre  œuvre  person- 
nelle et  si,  suivant  l’expression  d’un  poète  dramatique,  nous  la 
trouvions  toute  faite  dans  notre  berceau. 

Je  suis  loin  d’avoir  voulu  traiter  à fond  cette  vaste  et  difficile 
question  de  l’hérédité;  j’ai  voulu  seulement,  sans  méconnaître  son 
rôle  au  physique  ni  même  au  moral,  faire  de  justes  réserves  en 
faveur  de  la  liberté  et  de  la  personnalité.  Nous  tenons  quelque  chose 
de  nos  ancêtres,  mais  encore  plus  tenons-nous  de  nous-mêmes. 


iV 

S’il  y a des  principes  et  des  théories  qui  ébranlent  la  foi  de  quel- 
ques esprits  en  notre  liberté,  il  est  certaines  expériences  et  certaines 
pratiques  de  plus  en  plus  répandues  et  vulgarisées  qui  peuvent 
faire  une  impression  encore  plus  fâcheuse.  L’hypnotisme  est  devenu 
une  arme  nouvelle  aux  mains  de  tous  ceux  qui  complotent  l’humi- 
liation, sinon  la  ruine,  de  notre  personnalité.  Il  leur  plaît  de  nous 
la  montrer  s’évanouissant  sous  les  passes,  devant  le  regard,  sur  le 
simple  signe  d’un  magnétiseur  quelconque.  Je  ne  veux  pas  faire  ici 
le  procès  de  l’hypnotisme  et  je  n’entreprends  pas  non  plus  de 
démêler  ce  qu’il  y a de  vrai  ou  de  faux,  de  réalité  ou  de  charlata- 
nisme, dans  toutes  les  tristes  et  inquiétantes  merveilles  qu’on  en 
ï*aconte.  J’accorde  qu’il  est  des  choses  étranges  que  désormais  il  est 
difficile  de  mettre  en  doute  qu’il  y a un  état  maladif  ou  transitoire  qui 
porte  des  atteintes  plus  ou  moins  profondes  à la  personnalité,  qui 
la  trouble  et  qui  la  suspend,  sans  toutefois  la  détruire,  puisqu’elle 
reparaît  après  l’état  hypnotique,  comme  la  veille  apçès  le  sommeil. 

Je  ne  veux  pas  toucher  ici  à fhypnotisme  sans  protester  de 
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nouveau^  contre  l’abus  qui  s’en  fait  sur  certains  sujets  au  détriment 
de  la  dignité  de  la  personne  humaine,  en  même  temps  que  contre 
les  conclusions  que  quelques-uns  veulent  en  tirer  contre  la  liberté 
et  la  responsabilité  de  l’homme  dans  son  état  normal.  Quelques  gou- 
vernements ont  sagement  défendu  les  expériences  publiques  d’hyp- 
notisme. Quel  scandale,  en  effet,  de  donner  en  spectacle  pour  l’amu- 
sement de  la  foule  l’avilissement  d’un  être  raisonnable  et  libre  qui, 
sous  l’influence  d’un  hypnotiseur,  a cessé  d’être  une  personne  pour 
devenir  un  simple  automate  entre  ses  mains!  Est-il  sous  son  regard, 
le  voilà  tout  à coup  qui  ne  s’appartient  plus  à lui-même;  il  ne  fait, 
il  ne  pense,  il  ne  dit  que  ce  que  lui  commande  cette  volonté  étran- 
gère qui  manipule  pour  ainsi  dire  à son  gré  et  son  âme  et  son 
corps.  Ce  sont  bien  des  sujets,  comme  on  les  appelle  dans  la  langue 
des  laboratoires,  ce  sont  des  sujets  et  non  plus  des  êtres  libres  et 
des  personnes.  L’hypnotisme  est  une  de  ces  défaillances  de  notre 
nature,  une  de  ces  maladies  sur  lesquelles  par  pudeur,  par  respect 
de  l’humanité,  il  faut  jeter  un  voile. 

Je  réclame  aussi,  au  nom  de  ce  même  respect  pour  l’humanité,  en 
faveur  de  ces  sujets,  pauvres  victimes,  des  femmes  surtout,  dres- 
sées, préparées  pour  ces  expériences.  Ce  sont  des  sujets  maladifs 
dont  les  maux  nerveux  vont  en  augmentant;  des  sujets  maladifs 
jusqu’à  la  perte  totale  de  la  santé  et  même  de  la  raison.  Je  note  que 
ces  expériences  n’ont  pas  prise  sur  tous,  qu’il  y a plus  ou  moins  de 
résistance  à certaines  suggestions  qui  choquent  le  bon  sens  ou  la 
morale,  qu’il  faut  d’ailleurs,  au  moins  dans  l’origine,  volontaire- 
ment s’y  prêter,  qu’elles  ne  réussissent  guère  sur  ceux  qui  sont 
sains  de  corps  et  d’esprit.  Ce  sont  des  faits  accidentels,  des  états 
maladifs  dont  il  n’y  a rien  à conclure,  pas  plus  que  de  l’ivresse,  du 
sommeil,  du  somnambulisme,  contre  la  possession  de  lui-même,  qui 
est  le  propre  de  l’homme  normal.  Selon  M.  Brouardel,  la  liberté 
n’est  pas  complètement  éteinte  au  sein  de  l’hypnotisme. 

Ce  n’est  pas  impunément  que  se  répandent  dans  les  esprits  des 
doctrines  qui  tendent  à soumettre  l’homme  à la  fatalité  et  à lui  ôter 
l’empire  sur  lui-même.  L’abandon  à toutes  les  passions  ou  tout  au 
moins  l’abaissement  des  caractères  et  un  relâchement  général  des 
mœurs,  sont  des  conséquences  qui  suivent  tout  naturellement. 
D’abord,  il  y a les  esprits  cultivés  qui  peuvent  les  puiser  à leur 
source  même,  dans  les  livres  et  les  leçons  des  maîtres.  Supposez 

‘ Le  coügrès  international  d’hypnotisme,  réuni  à Paris  en  1889,  a émis 
pour  premier  vœu  l’interdiction  des  séances  publiques  d’hypnotisme  « au 
nom  de  l’hygiène  et  de  la  police  sanitaire  ».  Nous  ajouterions  au  nom  de  la 
dignité  humaine.  Faut-il  rappeler  le  triste  et  ridicule  rôle  joué  par  l’hyp- 
notisme dans  un  procès  récent? 
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qu’ils  soient  prédisposés  à mal  faire  par  quelques-unes  de  leurs 
inclinations,  au  lieu  de  lutter,  ils  s’en  autoriseront  peut-être,  à leurs 
propres  yeux  et  à ceux  des  autres,  pour  les  satisfaire  et  pour  com- 
battre leurs  scrupules.  C’est  là  ce  que  M.  Bourget  a mis  en  action, 
avec  un  rare  talent  d’analyse  morale,  dans  son  roman  du  Disciple^ 
dont  la  thèse  principale  a été  si  bien  commentée  et  défendue  par 
Ch.  Paul  Janet,  dans  un  mémoire  lu  à l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  et  par  l’excellent  critique  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes^  M.  Brunetière  C Non,  le  philosophe  Sixte  de 
M.  Bourget,  bien  que  vivant  comme  un  sage,  bien  qu’enfermé 
dans  la  pure  spéculation,  n’est  pas  sans  avoir  sa  part  de  responsabi- 
lité dans  le  crime  de  Greslou,  son  disciple  trop  fidèle,  trop  consé- 
quent, trop  convaincu  des  doctrines  desséchantes  et  fatalistes  de 
son  Anatomie  du  cœur  humain  ou  de  sa  Psychologie  de  Dieu. 
Avec  quel  bon  sens  et  avec  quelle  verve  M.  Brunetière  ne  fait-il  pas 
justice  de  ces  beaux  et  libres  esprits  qui  s’imaginent  rehausser  la 
science  en  prétendant  que  tout  lui  est  permis  et  qu’elle  n’exerce 
aucune  influence  morale  sur  les  esprits?  Quel  que  soit  le  libéralisme 
d’esprit  de  M.  Janet  et  son  attachement  à la  liberté  philosophique 
en  son  sens  le  plus  étendu,  il  ne  peut  accorder  qu’au  point  de  vue 
moral  les  doctrines  philosophiques  soient  inoffensives  ni  leurs  au- 
teurs irresponsables  du  mal  qu’elles  peuvent  faire.  Or  la  négation 
du  libre  arbitre  est  au  premier  rang  de  ces  doctrines  dangereuses. 

Si  leur  langue  métaphysique  et  leurs  idées  abstraites  ne  sont  pas 
à la  portée  de  tous,  les  intermédiaires  ne  manquent  pas  pour  les  y 
mettre.  Des  hauteurs  où  se  tient  le  philosophe  Sixte,  il  y a des 
pentes  rapides  jusqu’aux  romans  les  plus  grossiers,  les  plus  immo- 
raux, les  plus  dangereux.  Que  voit-on  dans  la  plupart  de  nos 
romans  du  jour,  même  sans  parler  des  plus  mauvais  et  des  plus 
cyniques?  Que  voit-on  aussi  au  théâtre,  sinon  la  passion  toujours 
maîtresse,  sinon  des  personnages  fatalement  entraînés  soit  par 
l’amour  sensuel,  soit  par  l’ambition,  soit  par  la  haine  et  la  ven- 
geance. Ce  qui  domine,  c’est  le  combat  pour  la  vie,  comme  on  dit 
aujourd’hui,  combat  à outrance,  sans  merci,  sans  scrupule.  Les 
vils  motifs  sont  ceux  qui  l’emportent  ; les  explications  physiologi- 
ques ont  remplacé  les  explications  morales  ; l’action  du  monde 
extérieur,  l’action  des  milieux,  comme  on  dit,  se  substitue  à celle  de 
la  volonté.  Quel  n est  pas  le  rôle  du  tempérament,  de  la  chaleur  du 
sang,  de  l’atmosphère  tiède  et  lourde  et  des  parfums  eux-mêmes! 
Chutes  honteuses,  fautes  commises  sans  lutte  et  sans  remords, 

^ Nouvelles  questions  de  critique^  à propos  du  Disciple,  et  une  Question  de 
morale. 


542 


COMPLOT  CONTRE  LA  DIGNITÉ  HUMAINE 

crimes  même,  il  n’y  a plus  de  coupables  à qui  s’en  prendre,  il  n’y  a 
que  des  victimes  de  la  fatalité.  La  lutte  de  la  passion  et  du  devoir, 
qui  a si  bien  inspiré  nos  plus  grands  écrivains  et  qui  s’agite  au  sein 
de  toutes  les  consciences  non  dépravées,  n’est  plus  qu’une  vieillerie 
depuis  longtemps  hors  de  mode.  N’y  a-t-il  pas,  nous  dit- on,  une 
loi  nécessaire  d’évolution  qui  entraîne  et  enveloppe  tous  les  phéno- 
mènes tant  de  la  vie  morale  que  de  la  vie  physique?  Quelle  peut 
être  la  place  du  devoir  au  sein  du  déterminisme  absolu?  La  respon- 
sabilité de  ce  relâchement  moral  ne  porte  pas  tout  entière,  je  le 
veux  bien,  sur  les  individus  eux-mêmes.  La  société  telle  qu’elle  est 
aujourd’hui,  l’état  général  des  opinions  et  des  mœurs,  la  littérature, 
le  théâtre,  les  romans,  une  multitude  de  productions  immondes,  en 
ont  aussi  leur  part.  Que  dire  pour  l’excuse  de  gouvernements  qui 
paraissent  si  peu  soucieux  de  tout  ce  qui  regarde  la  morale  publique? 
Je  trouve  juste  qu’on  mette  plus  ou  moins  en  cause  le  temps  pré- 
sent, si  par  là  on  entend  l’ensemble  des  conditions  sociales  actuelles 
et  toutes  ces  causes  de  corruption  ; mais  je  ne  vois  nul  rapport 
entre  le  temps  pris  dans  un  sens  purement  chronologique  et  cet 
état  fâcheux  des  esprits  et  des  mœurs. 

' , V 

Cependant,  comme  pour  donner  une  excuse  à notre  découragement 
et  à notre  relâchement  moral,  quelques-uns  ont  récemment  imaginé 
de  s’en  prendre  à l’influence  fatale  de  cette  dernière  période  du 
siècle  où  nous  sommes  entrés.  Par  le  théâtre,  par  les  journaux, 
sérieux  ou  non  sérieux,  par  les  romans,  une  épithète  nouvelle,  tout 
à fait  singulière  est  devenue  à la  mode.  Fin  de  siècle  se  dit  aujour- 
d’hui couramment  de  tout  ce  qui  est  plus  ou  moins  nouveau  et 
bizarre,  mou,  relâché,  efféminé  dans  les  modes,  dans  les  coutumes, 
dans  les  caractères  et  dans  les  mœurs.  Il  semble  que  ce  soit  là  un 
mot  magique  qui  explique,  qui  même  justifie  tout,  et  qui  nous  dis- 
pense, vu  l’inutilité  de  nos  efforts,  de  chercher  à nous  relever. 

L’excuse  est  vraiment  nouvelle  et  je  ne  pense  pas  que  s’en  soient 
avisés  aucun  de  ceux  de  nos  ancêtres  que  les  destins,  jusqu’à  pré- 
sent, ont  condamné;3  à vivre  dans  une  fin  de  siècle. 

Gomment  faire  responsable,  tant  du  mal  que  du  bien,  le  temps 
synonyme  de  la  durée  au  sein  de  laquelle  toutes  choses  s’écoulent. 
Qu’est-ce,  en  effet,  que  le  temps  ainsi  entendu  qui  va  de  pair  avec 
l’espace?  Consultez  tous  les  plus  grands  métaphysiciens;  ce  n’est 
qu’un  cadre  vide,  une  abstraction,  ou  même,  à en  croire  Kant,  une 
forme  de  notre  esprit,  c’est-à-dire  rien  qu’un  pur  néant  en  dehors 
de  nous  et  des  choses.  Il  n’est  donc  pour  rien  dans  tout  ce  qui  s’est 
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passé  dans  le  monde  comme  dans  tout  ce  qui  s’y  passera  depuis  le 
commencement  des  siècles  jusqu’à  la  fin,  pas  plus  dans  l’ordre 
physique  que  dans  l’ordre  moral.  Quoi  qu’on  en  dise,  il  ne  dérobe, 
il  n’use,  il  ne  détruit  rien  ; il  ne  nous  met  pas  une  ride  au  front  ; il 
ne  fait  ni  tomber  ni  blanchir  un  seul  de  nos  cheveux.  C’est  l’en- 
chaînement des  phénomènes,  ce  sont  les  lois  du  mouvement  qui 
font  naître,  durer  ou  périr  toutes  choses.  Dans  l’ordre  moral,  ce 
sont  nos  défaillances  ou  nos  efforts  qui  font  toutes  les  décadences 
ou  tous  les  relèvements  des  peuples  comme  des  individus. 

Le  plus  grand  grief  assurément  qui  jamais  ait  été  imputé  au 
temps  qui  n’en  peut  mais,  comme  aussi  le  plus  absurde,  est  d’être 
pour  quelque  chose  dans  la  corruption  et  l’abaissement  des  âmes  à 
une  certaine  époque  donnée,  telle  qu’il  nous  plaît  de  la  délimiter 
dans  notre  calendrier. 

Le  temps,  qui  est  éternel,  n’est  ni  jeune  ni  vieux  ; un  siècle, 
d’après  la  mesure  arbitraire  de  la  durée  que  nous  lui  imposons, 
commence  et  finit,  mais  ne  vieillit  pas.  C’est  une  étrange  imagi- 
nation que  de  se  le  figurer  comme  un  être  réel  qui  passe  par  les 
différentes  phases  d’un  personnage  vivant,  qui  naît,  qui  grandit, 
qui  atteint  sa  maturité,  puis  qui  décline  et  qui  fait  sentir  les  effets 
de  sa  vieillesse  et  de  sa  décrépitude  sur  les  sociétés  et  les  hommes 
qui  en  sont  les  contemporains.  Telle  serait  la  fâcheuse  influence 
que  nous  subissons  en  attendant  qu’un  siècle  nouveau  commence, 
d’après  ceux  qui  ont  introduit  ce  mot  nouveau  de  fin  de  siècle 
dans  notre  langue. 

Ne  demandez  pas,  nous  disent-ils,  à cette  fin  de  siècle  les  forces 
et  la  verdeur  de  la  jeunesse,  l’inspiration,  l’enthousiasme  qui  font 
les  grandes  et  belles  choses  et  les  plus  glorieux  moments  de  l’histoire 
d’un  peuple.  Les  âmes  de  ce  temps-ci  sont  des  âmes  fin  de  siècle^ 
c’est-à-dire  épuisées,  désillusionnées  de  toutes  choses,  tombées 
dans  le  marasme,  découragées  par  le  scepticisme,  par  le  pessi- 
misme et  surtout  par  le  défaut  de  foi  au  libre  arbitre. 

Je  n’ai  pas  l’intention  de  prendre  en  main  la  défense  de  cette 
fin  de  siècle;  je  ne  suis  nullement  ravi  de  ce  qui  se  passe  au  temps 
présent,  je  ne  suis  pas  assez  béatement  optimiste  pour  n’y  pas 
apercevoir  certains  symptômes  de  décadence.  Mais  je  veux  que  la 
responsabilité  aille  à qui  de  droit,  c’est-à-dire  à nous-mêmes  et  non 
à ce  vain  fantôme  de  fin  de  siècle  sur  lequel  il  semble  qu’on  veuille 
la  détourner.  Si  notre  état  moral  et  politique  n’est  pas  bon,  s’il  y 
a des  défaillances  dans  l’esprit  public,  dans  les  courages,  dans  les 
mœurs,  c’est  nous  qui  sommes  les  coupables,  nous  les  seuls  auteurs 
et  acteurs  de  tout  ce  qui  se  passe,  en  vertu  de  l’usage  que  nous 
faisons  de  notre  raison  et  de  notre  liberté. 
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Il  est  donc  impossible  de  justifier  par  un  raisonnement  quel- 
conque que  la  fin  d’un  siècle  soit  comme  un  mauvais  sort  jeté  sur 
notre  génération.  Peut-on  du  moins,  l’histoire  à la  main,  invoquer 
à l’appui  un  certain  nombre  de  faits  ou  de  coïncidences  historiques? 
A suivre  le  cours  des  évènements  et  des  temps  dans  les  époques 
les  plus  connues  de  l’histoire,  je  ne  vois  pas  que  les  dernières  années 
de  chaque  siècle  aient  eu  en  partage  une  part  plus  considérable  de 
déchéance,  de  corruption  et  d’abaissement  moral.  J’ignore  à quelle 
époque  de  l’histoire  de  l’Empire  romain  le  peintre  Gérôme  a placé 
dans  un  tableau  célèbre  ses  Romains  de  la  décadence,  mais  il  eùtpu, 
avec  autant  de  vérité  historique,  placer  la  scène  au  commencement 
aussi  bien  qu’à  la  fin  d’un  quelconque  des  derniers  siècles  de  l’Empire. 
Pour  ne  pas  remonter  plus  haut  que  le  dix-huitième  siècle,  ses  cjm- 
mencements  coïncident  avec  le  déclin  de  la  grandeur  de  Louis  XIV 
et  avec  des  années  de  grande  humiliation  et  de  grande  misère  jus- 
qu’à ce  que  Villars,  comme  dit  Saint-Simon,  eut  déguignonné  la 
France  à Demain;  quant  à la  fin  du  siècle,  de  quelques  jugements 
divers  qu’elle  soit  l’objet,  et  quelques  justes  reproches  qu’à  plus 
d’un  point  de  vue  elle  encoure,  elle  a vu  se  produire  des  âmes 
et  des  caractères  qu’on  ne  peut  accuser  de  faiblesse  et  d’énerve- 
ment. Ce  n’étaient  pas  des  /i?is  de  siècle  qui  se  battaient  en  Vendée 
et  triomphaient  de  toutes  les  armées  de  l’Europe.  Entre  un  siècle 
qui  finit  et  un  siècle  qui  commence,  il  n’y  a qu’un  lever  de  soleil  et 
un  tour  de  cadran. 

Il  n’y  a pas  de  période  dans  un  siècle,  il  n’y  a pas  d'années 
qui  soient  climatériques,  c’est-à-dire  marquées  fatalement  à l’avance 
pour  un  abaissement  général  des  âmes  et  pour  la  décadence  des 
peuples.  H peut  y avoir  des  années  climatériques  au  point  de  vue 
physiologique,  dans  la  vie  des  individus,  dans  leur  développement 
et  leur  déclin,  mais  non  dans  la  vie  morale  des  nations.  Le  temps 
n’étant  rien,  n’y  est  pour  rien.  On  peut  dire  du  temps  ce  que  dit 
Juvénal  de  la  fortune.  C’est  nous,  ô fortune,  qui  te  faisons  une 
déesse  et  te  plaçons  dans  le  ciel  ; 

Nos  te  facimus,  forluna,  deum  cæloque  locamus. 

Avec  plus  d’énergie,  plus  de  discipline,  plus  de  patriotisme,  avec 
un  meilleur  gouvernement,  des  chefs  plus  habiles,  ce  qui  est  une 
période  de  décadence  aurait  pu  être  une  période  de  gloire  et  de 
grandeur.  C’est  à nous  qu’il  appartient  de  conjurer  par  un  redou- 
blement d’effort  et  d’énergie  le  découragement  et  la  lassitude  des 
âmes  du  temps  présent.  Quoi  qu’il  en  soit,  comme  dit  Alceste,  à 
propos  du  sonnet  d’Oronte  : « Ne  fait  rien  à l’affaire.  » 
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Peut-être  me  reprochera-t-on  d’avoir  pris  beaucoup  trop  au  sérieux 
ce  qui  ne  méritait  pas  de  l’être,  ce  qui  n’est  qu’une  plaisanterie  à 
l’usage  de  quelques  journalistes  ou  vaudevillistes.  Mais  j’ai  cru  y 
voir  quelque  rapport  avec  cet  afïaiblissement  de  foi  ou  libre  arbitre 
qui  m’a  semblé  une  des  principales  causes  du  mal  présent.  Qu’une 
croyance  ridiculement  superstitieuse  à l’influence  d’un  siècle  qui 
finit  ne  vienne  pas  s’ajouter  aux  efforts  de  ces  ennemis  de  toute 
espèce  qui  semblent  si  impatients  d’en  finir  avec  notre  liberté  et 
notre  responsabilité. 

J’entends  traiter  de  bonnes  gens,  de  simples  entre  les  simples, 
ceux  qui  ont  la  bonhomie  d’y  croire  encore.  N’écoutons  pas  ces 
tristes  adeptes  de  l’homme-machine  ou  de  ,1’homme-bête;  écoutons 
notre  conscience  et  le  sentiment  que  nous  avons  de  ce  que  nous 
sommes.  La  conscience  est  le  document  intime,  le  document  par 
excellence  que  chacun  porte  au  dedans  de  soi  et  contre  lequel 
aucune  subtilité  métaphysique  ou  scientifique,  aucun  sophisme  ne 
sauraient  prévaloir.  Ceux-là  mêmes,  on  l’a  remarqué  bien  souvent, 
qui  nient  la  liberté,  agissent  comme  s’ils  y croyaient;  il  n’est  pas 
d’ailleurs  en  leur  pouvoir  de  s’empêcher  d’y  croire  dans  leurs  rap- 
ports avec  les  autres  hommes.  Ils  peuvent  sans  doute  affaiblir, 
troubler  le  sentiment  que  nous  en  avons,  et  c’est  pour  cela  qu’il 
faut  les  combattre,  mais  il  ne  leur  sera  pas  donné  de  jamais  le 
déraciner,  car  il  se  confond,  comme  fa  montré  Maine  de  Biran, 
avec  le  sentiment  même  de  notre  existence. 

L’enjeu  est  tel  entre  les  combattants  qu’il  ne  saurait  y en  avoir 
de  plus  considérable  au  monde.  Il  y va  de  l’homme  tout  entier,  de 
ce  qui  le  fait  véritablement  homme,  de  ce  qui  l’élève  au-dessus  de  la 
bête;  il  y va  de  la  morale  et  de  Tordre  social  lui-même. 

C’est  donc  ici  le  cas  de  dire  en  toute  vérité  que  le  combat  a lieu 
•pro  aris  et  focis. 


Francisque  Bouillier. 


LE  CREDIT  AGRICOLE 


La  crise  agricole  qui  sévit  depuis  quelques  années,  non  seule- 
ment en  France,  mais  aussi  dans  toute  l’Europe,  attire  de  plus  en 
plus  l’attention  du  public  et  des  hommes  d’État.  Ün  grand  nombre 
de  remèdes  et  de  palliatifs  ont  été  proposés  et  expérimentés  sans 
réaliser  toutes  les  espérances  qu’ils  avaient  fait  naître;  mais,  du 
moins,  doit-on  reconnaître  que  tous  ces  efforts  et  toutes  ces  tenta- 
tives ont  parfois  procuré  quelques  progrès  et  amené  une  amélio- 
ration relative  de  notre  situation  agricole. 

Malgré  ces  progrès  et  ces  améliorations  incontestables,  il  est 
nécessaire  de  réagir  contre  l’optimisme  trop  répandu  dans  un 
certain  milieu,  où  l’on  considère  volontiers  qu’il  ne  manque  à 
l’agriculture  que  la  connaissance  de  ses  procédés  rationnels  et  les 
moyens  pécuniaires  pour  les  appliquer.  Certes,  ces  deux  défauts 
seraient  déjà  graves  : une  industrie  qui  ne  sait  pas  et  qui  ne  peut 
pas  paraît  singulièrement  malade.  Cependant  ce  mal  n’est  point 
sans  remède  : l’agriculture  peut  trouver  par  le  crédit  les  capitaux* 
qui  lui  sont  nécessaires;  elle  trouvera  la  science  dans  cet  ensei- 
gnement agricole,  si  répandu  aujourd’hui,  grâce  à la  bienfaisante 
intervention  de  l’État  qui  a fait  établir  des  chaires  départemen- 
tales d’agriculture,  et  qui  a inscrit  l’enseignement  agricole  dans  le 
programme  de  l’enseignement  primaire. 

Ainsi  le  mal  est  connu,  les  remèdes  appropriés  sont  préparés,  et 
il  ne  reste  plus  qu’à  les  faire  adopter  par  les  populations  agricoles, 
en  dépit  de  leur  routine  systématique. 

Telles  sont  les  idées,  brièvement  résumées,  qui  ont  cours  parmi 
les  protecteurs  officiels  de  l’agriculture;  à notre  avis,  elles  con- 
tiennent une  part  de  vérité,  mais  aussi  beaucoup  d’illusions. 

Tout  d’abord,  nous  devons  l’avouer,  nous  éprouvons  une  in- 
vincible défiance  contre  quiconque  traite  légèrement  la  routine 


LE  CRÉDIT  AGRICOLE 


5t7 


agricole  : la  routine,  mais  c’est  l’expérience,  plusieurs  fois  sécu- 
laire, des  conditions  spéciales  et  des  circonstances  infiniment 
variées  qui  influent  sur  la  culture  locale,  sans  que  la  science  soit 
parvenue  encore  à les  analyser  et  à apprécier  leur  action.  La  rou- 
tine, ce  n’est  pas  la  raison  écrite,  c’est  la  raison  vécue,  et,  pour 
la  dédaigner,  il  faut  n’avoir  jamais  fait  d’agriculture  pratique  au 
milieu  des  paysans;  il  faut  ne  connaître  la  culture  que  par  les 
livres  et  les  champs  d’expérience. 

Quand  un  propriétaire  veut  réaliser  un  nouveau  progrès,  quand 
il  veut  essayer  une  nouvelle  méthode,  les  paysans  des  environs 
regardent  faire  avec  curiosité,  mais  aussi  avec  défiance  : presque 
jamais  iis  n’approuvent  les  innovations  : aussi  on  crie  à la  routine! 
Mais,  vienne  la  moisson,  le  plus  souvent  l’expérience  a donné 
raison  à la  routine  contre  la  science. 

Ce  n’est  pas  que  nous  contestions  les  progrès  réalisés  par  l’agri- 
culture grâce  aux  méthodes  plus  scientifiques  préconisées  par  rensei- 
gnement agricole  : mais  combien  de  procédés,  combien  de  théories, 
n’avons-nous  pas  vu  recommander  d’abord,  pour  tomber  ensuite 
dans  le  discrédit  absolu.  C’était  la  science  alors,  et  la  routine  avait 
raison  contre  elle.  Contre  la  science  d’aujourd’hui,  n’a-t-elle  pas 
encore  parfois  raison? 

Nous  nous  rappelons  une  grande  amélioration  tentée,  il  y a 
vingt  ans,  par  un  agriculteur  prudent  et  éclairé  : c’était  dans  la 
Dombe,  où  les  étangs,  d’après  la  routine,  étaient  alternativement 
empoissonnés  pendant  un  an,  puis  desséchés  et  semés  en  avoine 
l’année  suivante.  Un  léger  labour,  avec  un  bon  chaulage,  don- 
naient de  superbes  récoltes.  Mais  la  science  agricole  enseignait 
qu’un  labour  plus  profond  devait  donner  un  rendement  bien  supé- 
rieur, à la  condition  d’augmenter  le  chaulage,  qui  jouait,  dans  ce 
sol  argileux,  le  rôle  àl amendement  : c’était  la  science  d’alors. 

Les  cheptels  furent  augmentés  pour  pouvoir  labourer  à quatre 
bœufs  : la  quantité  d’engrais  disponible  s’auguienta  donc  d’autant; 
les  labours  furent  bien  faits,  le  chaulage  copieux,  l’engrais  de 
ferme  plus  abondant  que  dans  les  cultures  voisines;  et  malgré  tout, 
les  routiniers  restaient  sceptiques. 

A la  récolte,  le  résultat  fut  nul  : l’engrais  et  la  terre  fertilisée 
étaient  enfouis  trop  profondément,  l’avoine  végétait  dans  la  terre 
vierge  ramenée  â la  surface  par  la  charrue,  et  sur  laquelle  le  chau- 
lage restait  sans  action  : la  science  était  vaincue  par  la  routine. 

Nous  citons  cet  exemple  entre  mille,  et  tout  agriculteur  pratique 
pourra  en  citer  beaucoup  d’autres  : ce  n’est  pas  que  la  science  n’ait 
pas  à indiquer  des  améliot’ations  possibles;  mais,  lorsqu’il  s’agit  de 
modifier  un  procédé  de  culture  usité  dans  un  pays,  on  fera  sage- 
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ment  de  chercher  tout  d’abord  la  raison  d’être  du  procédé  qu’on 
veut  abandonner,  et  qui,  bien  souvent  se  justifie  par  des  raisons 
pratiques  de  la  plus  haute  importance. 

Après  cette  étude  préliminaire,  un  riche  propriétaire  fera  bien 
sans  doute  de  tenter  l’expérience,  en  dépit  de  la  routine  : si  l’expé- 
rience ne  réussit  pas,  il  aura  subi  une  petite  perte  sans  importance 
pour  lui;  si  elle  réussit  réellement,  la  routine  n’empêchera  pas  le 
paysan  de  l’imiter,  s’il  y a profit  à réaliser.  Mais  elle  aura  eu  ce 
iDon  résultat  de  détourner  les  paysans  d’essais  coûteux  et  aléatoires, 
dont  il  faut  laisser  le  danger  et  l’honneur  aux  grands  propriétaires, 
qui  peuvent  supporter  une  perte  qui  serait  la  ruine  d’un  paysan. 

Pour  nous,  la  routine  est  la  synthèse  des  deux  grandes  qualités 
agricoles  de  nos  paysans  : l’expérience  et  la  prudence. 

Ce  n’est  pas  que  cette  prudence  ne  soit  parfois  excessive  : et 
cependant  cet  excès  même  est  heureux,  car  il  sert  de  contrepoids 
à l’imprudence  souvent  excessive  aussi  des  théoriciens.  A les 
entendre,  il  semble  que  la  science  agricole  est  arrivée  à la  cer- 
titude absolue,  qu’elle  est  parfaitement  maîtresse  de  ses  principes 
et  de  ses  formules,  et  qu’il  suffit  d’oser  suivre  ses  conseils  et 
d’engager  ses  capitaux  dans  l’application  de  ses  méthodes,  pour 
obtenir  des  résultats  certains  et  merveilleux.  Les  représentants  les 
plus  autorisés  de  l’agriculture  ne  vont-ils  pas  jusqu’à  affirmer  que 
« l’expérience  constante  de  nos  champs  de  démonstration  est  là 
pour  établir  que  l’argent  employé  avec  discernement  en  achat 
d’engrais  et  de  semences  donne,  par  l’excédent  même  de  production 
qu’ils  procurent,  des  bénéfices  qui  sont  en  moyenne  d’au  moins  15 
ou  20  pour  100,  et  qui  vont  souvent  jusqu’à  50  pour  100  ^ ». 

Et,  à les  en  croire,  il  n’est  pas  difficile  de  faire  cet  emploi 
de  capitaux  avec  discernement,  puisque,  « par  le  développement 
de  renseignement  agricole,  l’Etat  a vulgarisé  toutes  les  données 
de  la  science  agricole  au  point  qu’il  n’est  plus  aujourd’hui  un 
seul  enfant  de  nos  écoles  primaires  qui  ne  soit  en  état  de  les 
comprendre  - » . 

En  présence  de  ces  affirmations,  il  n’est  pas  un  agriculteur  de 
profession,  nous  ne  parlons  pas  seulement  des  routiniers  et  des 
retardataires,  mais  aussi  et  surtout  des  houimes  de  progrès  qui 
étudient  et  qui  expérimentent,  il  n’en  est  pas  un  qui  ne  bénisse 
l’heureuse  routine  de  nos  paysans  qui  les  empêche  de  se  jeter  dans 

^ Proposition  de  loi  tendant  à V organisation  du  crédit  agricole  et  populaire, 
présentée  par  MM.  Méline,  Viger,  Marty,  comte  de  Jaigiié,  Paiilimer, 
Louis  Passy,  G.  Graux,  Gordier,  députés.  Annexes  au  procès-verbal  du 
10  mai  1890,  p.  15. 

2 Ibid, 
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la  voie  périlleuse  de  la  culture  perfectionnée,  qui  donne  bien  des 
déboires  et  qui  les  conduirait  sûrement  à la  ruine. 

D’une  part,  en  effet,  une  culture  qui  devrait  donner  25,  30, 
50  pour  100  de  bénéfice  sur  le  capital  engagé,  peut  être  complète- 
ment perdue  par  suite  des  intempéries  ou  de  circonstances  fortuites  : 
serait-il  prudent,  pour  le  petit  cultivateur,  d’exposer  ainsi  des  capi- 
taux relativement  considérables,  qui  se  trouveraient  à la  merci 
d’une  mauvaise  saison?  Que  cette  éventualité  se  présente,  il  est 
hors  d’état  de  faire  face  à ses  obligations,  s’il  s’est  procuré  ce 
capital  par  l’emprunt;  et  le  voilà  exposé  aux  poursuites  de  ses 
créanciers,  aux  frais  de  justice,  à l’expropriation. 

Mais,  même  en  admettant  que  la  saison  soit  moyennement  favo- 
rable, peut-on  considérer  comme  bien  établi  que  certains  modes  de 
culture  et  certains  engrais  employés  dans  des  conditions  parfaite- 
ment définies  par  la  science,  puissent  assurer  les  bénéfices  dont  il 
est  parlé  dans  le  projet  de  loi  que  nous  venons  de  citer? 

Les  professeurs  d’agriculture  répondent  affirmativement;  les 
agriculteurs  soutiennent  le  contraire,  et  comme  preuve,  ils  appor- 
tent leurs  expériences  journalières,  desquelles  il  résulte  que  les 
engrais  et  les  semences  perfectionnés,  et  les  autres  méthodes 
recommandées  par  les  théoriciens,  produisent  des  résultats  très 
variables  sous  l’influence  de  certaines  circonstances  encore  mal 
définies. 

Les  agriculteurs  ajoutent  que  le  rôle  des  différents  éléments  des 
engrais  est  encore  mal  connu,  que  les  conditions  d’assimilation 
sont  soumises  à des  controverses  très  sérieuses,  et  que  la  science 
agricole  se  trouve  encore  en  face  d’un  inconnu  dont  le  voile  n’est 
pas  prêt  de  se  soulever. 

Quant  aux  champs  d’expérience,  ils  prouvent  qu’on  peut  faire  du 
blé  avec  de  l’argent.  Mais  l’agriculture  préférerait  le  moyen  de  faire 
de  l’argent  avec  du  blé. 

Somme  toute,  la  science  a rendu  de  réels  services  à l’agriculture; 
elle  pourra  lui  en  rendre  encore  de  bien  plus  importants  : mais  son 
rôle  n’est  pas  terminé.  En  hâtant  trop  ses  conclusions,  et  en  pré- 
sentant comme  définitives  des  théories  qui  ont  encore  besoin  du 
contrôle  de  fexpérience,  elle  s’exposerait  à lancer  les  agriculteurs 
dans  des  entreprises  hasardeuses,  qui  pourraient  les  conduire  à la 
ruine. 

Et  cependant  n’est-ce  pas  la  tendance  de  l’enseignement  agri- 
cole moderne  de  donner  ses  espérances  pour  des  expériences,  les 
probabilités  pour  des  certitudes,  les  théories  pour  des  principes 
démontrés? 

S’il  n’était  permis  de  compter  sur  les  heureux  effets  de  la  pru- 
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dence  peut-être  excessive  des  agriculteurs,  grands  ou  petits,  et  si 
l’on  avait  à redouter  que  l’agriculture  se  laisse  entraîner  à la  suite 
des  théoriciens,  nous  verrions  avec  une  véritable  anxiété  mettre  en 
pratique  le  second  remède  proposé  comme  corollaire  de  l’agricul- 
ture scientifique  : le  crédit  agricole. 

Il  serait  à craindre,  en  effet,  que  les  agriculteurs  ne  cèdent  à la 
tentation  d’emprunter  les  capitaux  qui  leur  seraient  offerts,  pour 
les  employer  à des  améliorations  coûteuses  et  dont  le  résultat  est 
beaucoup  plus  certain  dans  les  livres  qu’en  pleins  champs.  La  con- 
séquence serait  certainement  la  ruine  complète  de  la  population 
agricole. 

Mais  heureusement  nous  n’avons  pas  à craindre  un  pareil  entraî- 
nement : la  culture  perfectionnée  ne  pénétrera  que  lentement  dans 
les  mœurs  rurales  à la  suite  d’expériences  nombreuses  et  con- 
cluantes : le  paysan  français  est  trop  prudent  pour  exposer  une 
somme  importante  dans  une  modification  de  culture  dont  les  résul- 
tats ne  seraient  pas  parfaitement  éprouvés. 

Il  ne  faut  donc  pas  croire  que  l’organisation  du  crédit  agricole 
puisse  avoir  pour  résultat  immédiat  de  changer  notre  mode  de  cul- 
ture et  d’amener  ainsi  la  résurrection  de  notre  agriculture  natio- 
nale, comme  l’espèrent  les  uns,  ni  sa  ruine,  comme  le  craindraient 
les  autres.  En  réalité,  le  crédit  agricole  aurait  une  action  limitée 
dans  les  deux  sens,  en  bien  et  en  mal.  Une  étude  plus  approfondie 
pourra  nous  montrer  quels  sont  les  besoins  qui  pourraient  être 
satisfaits,  et  quels  sont  les  dangers  que  l’extension  du  crédit  pour- 
rait occasionner. 

Mais  sans  nous  illusionner  sur  ces  dangers,  il  est  une  considé- 
ration qui  fait  que  les  avantages  du  crédit  agricole  l’emportent  sur 
ses  inconvénients.  Le  crédit,  en  général  et  pour  toutes  les  classes, 
peut  présenter  des  dangers.  Chacun  doit  savoir  diriger  ses  affaires, 
et  n’emprunter  que  pour  des  usages  utiles  et  profitables.  Le  crédit, 
ce  n’est  pas  l’emprunt  obligatoire,  l’endettement  forcé,  c’est  la 
faculté  d’emprunter  lorsqu’on  en  a besoin  pour  le  bon  fonctionne- 
ment de  ses  affaires  : c’est  donc  une  facilité  pour  une  bonne  et 
utile  gestion. 

Il  est  vrai  que  certains  agriculteurs  pourront  user  du  crédit 
agricole  d’une  manière  imprudente  : ils  pourront  se  trouver  entraînés 
à vivre  plus  largement  avec  moins  d’épargne,  sans  se  souvenir  que 
l’argent  qu’ils  dépensent  ne  leur  appartient  point  et  qu’ils  devront 
le  rendre  un  jour. 

Mais,  il  cette  objection,  il  y a deux  réponses. 

D’une  part,  l’agriculteur  n’est  pas,  par  le  fait  même  de  sa  profes- 
sion, un  incapable  qu’il  faut  protéger,  un  prodigue  à qui  l’on  doit 
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interdire  les  emprunts  : c’est  à lui  de  se  diriger  sous  sa  propre 
responsabilité. 

D’autre  part,  alors  même  qu’on  ne  donnerait  pas  une  nouvelle 
organisation  au  crédit  agricole,  l’agriculteur  n’en  pourrait  pas 
moins  se  ruiner  par  des  emprunts.  11  peut  parfaitement  emprunter, 
et  le  crédit  ne  lui  fait  pas  défaut  : seulement  les  conditions  de 
l’emprunt  sont  plus  dures  qu’elles  ne  le  seraient  avec  une  autre 
organisation  du  crédit  agricole.  Mais  le  taux  de  l’emprunt  n’arrête 
jamais  les  prodigues  : les  imprévoyants  se  ruinent  parfaitement 
bien  avec  notre  organisation  actuelle  du  crédit,  et,  seuls,  les 
agriculteurs  prudents  feront,  avec  les  conditions  favorables  qu’on 
leur  procurera,  des  emprunts  qu’ils  n’auraient  pas  acceptés  aux 
conditions  actuelles,  parce  que  les  bénéfices  n’en  auraient  pas 
compensé  les  charges. 

Ainsi  donc,  une  meilleure  organisation  du  crédit  agricole  facili- 
tera aux  agriculteurs  prudents  des  emprunts  profitables.  Quant  aux 
prodigues,  ils  se  ruinent  tout  aussi  facilement  avec  notre  organisa- 
tion actuelle.  On  peut  donc  affirmer  que,  en  thèse  générale,  une 
nouvelle  organisation  du  crédit  agricole,  diminuant  les  charges  de 
femprunteur,  serait  un  bienfait  pour  l’agriculture. 

Mais  comment  créer  un  nouveau  système  de  crédit  plus  favorable 
que  celui  qui  existe  actuellement?  Gomment  décider  les  capitalistes  à 
accorder,  aux  emprunteurs  agricoles  des  conditions  moins  onéreuses 
que  celles  présentement  usitées?  C’est  là  une  question  qui  a donné 
lieu  à bien  des  controverses,  et  qui  a fait  naître  bien  des  systèmes. 

Les  uns  veulent  que  l’État  se  fasse  le  banquier  de  l’agriculture  et 
prête  à un  intérêt  modique  l’argent  qu’il  emprunte  bien  cher. 

Les  autres  veulent  remanier  notre  législation  sur  le  gage  et 
l’hypothèque,  pour  que  l’emprunteur  puisse  donner  aux  capitalistes 
des  garanties  plus  sérieuses  et  plus  faciles  à réaliser. 

D’autres  proposent  la  création  d’établissements  de  crédit  spécia- 
lement adonnés  aux  prêts  agricoles  : généralement  on  veut  faire 
reposer  ces  établissements  sur  une  base  coopérative.  De  nom- 
breuses expériences  ont  été  tentées  dans  ce  sens,  principalement 
en  Allemagne  et  en  Italie,  et  nous  aurons  à étudier  de  plus  près 
les  résultats  souvent  très  satisfaisants  qui  ont  été  obtenus. 

Le  premier  de  ces  systèmes  est  la  consécration  de  la  théorie  du 
socialisme  d’É^at,  et,  pour  beaucoup  de  raisons  sur  lesquelles  nous 
aurons  à revenir,  nous  le  repoussons  absolument.  Les  deux  der- 
niers présentent  de  sérieux  avantages,  et  ont  reçu  de  l’expérience 
une  certaine  consécration.  Mais,  qu’on  nous  permette  de  le  dire,  ils 
ne  nous  paraissent  pas  renfermer  la  véritable  solution  de  la  ques- 
tion du  crédit  agricole. 
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Assurément  une  meilleure  organisation  des  privilèges  et  du  gage 
pourra  permettre  à l’emprunteur  de  donner  de  meilleures  garan- 
ties, et  par  conséquent  de  mieux  utiliser  son  crédit;  une  loi  qui 
opérerait  cette  réforme  atteindrait  le  but  indiqué  dans  le  rapport 
de  la  commission  des  Cortès  espagnoles  sur  le  projet  de  loi  sur  le 
crédit  agricole  : « Donner  la  forme  du  droit  à tous  les  éléments  de 
confiance  par  lesquels  le  travail  peut  solliciter  le  capital.  » 

Les  institutions  de  mutualité  et  de  coopération  sont  aussi 
d’excellents  moyens  de  mettre  en  valeur  les  garanties  que  l’agricul- 
ture peut  offrir  aux  capitalistes.  Mais  elles  ne  peuvent  être  qu’un 
palliatif,  comme  le  dit  fort  bien  Schraut  : « Les  associations  ne  sont 
point  une  panacée  universelle,  mais  seulement  un  anneau  impor- 
tant de  la  chaîne  des  institutions  qui  peuvent  avoir  une  bienfai- 
sante influence  dans  la  vie  politique  et  sociale.  » 

Là  n’est  pas  la  solution.  Pour  le  prouver,  il  nous  suffit  d’une 
observation.  Pendant  de  longues  années,  l’agriculture  n’a  pas 
souffert,  comme  aujourd’hui,  du  manque  de  crédit.  Et  cependant 
elle  n’avait  à sa  disposition  aucun  des  moyens  que  nous  venons 
d’indiquer.  Comment  pouvait-elle  donc  satisfaire  à ses  besoins? 
Un  simple  regard  sur  le  passé  nous  donnera  la  clé  de  cette 
énigme. 

Autrefois,  l’agriculture  ne  réclamait  pas  l’appui  d’institutions  de 
crédit,  parce  qu’elle  trouvait  un  crédit  suffisant  auprès  des  particu- 
liers. Le  paysan,  l’agriculteur  qui  avait  besoin  d’argent  pour  son 
exploitation,  s’il  était  honnête  et  laborieux,  trouvait  toujours  un 
voisin,  un  ami,  disposé  à lui  avancer  des  fonds.  Aujourd’hui,  il  n’en 
est  plus  de  même.  Pourquoi? 

L’insuffisance  du  crédit  dont  disposent  les  agriculteurs  provient 
en  grande  partie  de  la  raréfaction  du  numéraire  dans  les  campa- 
gnes, par  suite  des  facilités  de  placement  offertes  aux  épargnes 
rurales  par  les  valeurs  de  bourse  et  surtout  par  les  caisses 
d’épargne.  Nous  examinerons,  dans  le  cours  de  cette  étude,  les 
remèdes  qu’il  est  possible  d’apporter  à ce  mal  : mais  alors  même 
que  nous  aurions  rendu  aux  campagnes  les  capitaux  qui  en  sont 
sortis,  nous  n’aurions  pas  encore  trouvé  la  solution  du  problème 
qui  nous  occupe.  Ces  capitaux  que  nous  aurions  ramenés  à la  cam- 
pagne s’empresseraient  d’en  sortir,  pour  retourner  à la  ville  cher- 
cher un  fructueux  emploi  dans  l’industrie,  le  commerce,  la 
banque  L La  véritable  solution  du  problème  n’est  pas  là,  parce 

^ Lecouteux,  Les  syndicats  et  te  crédit  agricole,  dans  le  Journal  d'agriculture 
pratique  du  5 juiu  1890  : « Bref,  tel  est  l’état  de  choses,  que  l’argent  des 
campagnes  va  plutôt  vers  la  ville  que  l’argent  de  la  ville  ne  va  vers  les 
campagnes.  » 
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que  là  n’est  pas  la  cause  essentielle  du  défaut  de  crédit  de  l’agri- 
culture. 

Les  causes  que  nous  avons  indiquées  jusqu’à  présent  sont 
exactes  : l’agriculture,  autrefois,  avait  moins  besoin  de  crédit, 
parce  qu’elle  n’usait  pas  des  méthodes  perfectionnées,  mais  coû- 
teuses, qui  commencent  à s’introduire  dans  certaines  régions. 
L’agriculture,  autrefois,  trouvait  plus  facilement  du  crédit,  parce 
que  l’argent  comptant  était  moins  rare  à la  campagne.  Tout  cela 
est  vrai.  Mais  ce  n’est  point  cela  qui  nuit  le  plus  à son  crédit. 

Autrefois  l’agriculteur  trouvait  plus  facilement  des  prêteurs 
parce  qu’il  remboursait  mieux  qu’aujourd’bui.  Il  remboursait 
mieux  qu’aujourd’hui  parce  que  l’agriculture  donnait  plus  de  béné- 
fices. Rendez  à l’agriculture  sa  prospérité,  elle  retrouvera  son 
crédit.  Chercher  à donner  du  crédit  avant  de  donner  la  solvabilité, 
c’est  mettre  la  charrue  devant  les  bœufs. 

Donner  à l’agriculteur  le  moyen  de  rembourser  aisément  les 
emprunts  qu’il  contracte,  voilà  en  effet  le  seul  procédé  de  lui 
assurer  du  crédit  : tout  le  reste  n’est  que  de  l’utopie.  « Savez-vous 
ce  que  c’est  que  tous  ces  systèmes?  » disait  Dupin  au  congrès 
agricole  de  18à5,  « c’est  la  pierre  philosophale;  c’est  le  moyen  de 
faire  arriver  plus  de  capitaux  avec  moins  de  motifs  de  confiance 
pour  le  prêteur,  et  moins  de  garanties  pour  le  remboursement.  » 

Et,  en  effet,  l’emprunteur  trouve  toujours  un  prêteur,  si  le  rem- 
boursement est  certain.  Les  capitalistes  ne  demandent  pas  mieux 
que  de  prêter  leurs  capitaux,  et  peu  leur  importe  l’emploi  qui  en 
est  fait,  pourvu  qu’ils  soient  sûrs  de  récupérer  les  sommes  qu’ils 
ont  prêtées,  avec  un  intérêt  équitable.  Mais  si  leurs  capitaux 
courent  quelques  risques,  non  seulement  ils  exigent  un  intérêt 
plus  élevé,  qui  compense  les  chances  de  perte,  mais  encore, 
beaucoup  de  capitalistes  refuseront  absolument  de  faire  une  opé- 
ration qui  se  présente  avec  un  caractère  aléatoire.  Ainsi  la  sécurité 
du  placement  est  une  condition  essentielle  du  crédit  à bon  marché, 
et  souvent  même  elle  est  nécessaire  pour  obtenir  le  crédit,  puisque 
tous  les  prêteurs  ne  sont  pas  disposés,  même  contre  gros  intérêts, 
à courir  des  risques  trop  considérables. 

Mais  le  remboursement  ne  dépend  pas  exclusivement  de  la  bonne 
volonté  de  l’emprunteur.  Comme  le  disait  M.  Luzzatti,  l’éminent 
économiste  qui  a,  plus  que  personne,  contribué  à l’organisation 
du  crédit  populaire  en  Italie,  « le  risque  dépend,  dans  l’ordre 
subjectif,  de  la  loyauté  du  débiteur,  et,  dans  l’ordre  objectif,  des 
moyens  de  fortune  qu’il  possédera  au  moment  où  il  doit  remplir 
son  obligation.  » 

Et  comment  voulez-vou3  que  l’agriculteur  rembourse  avec  la 
10  FÉVRIER  1891.  36 
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même  facilité  qu’autrefois  les  emprunts  qu’il  contracte,  alors  que 
toutes  les  conditions  économiques  ont  changé  à son  désavantage? 
Tout  ce  qu’il  paie  est  plus  cher  qu’autrefois  : la  main-d’œuvre  a 
augmenté  de  prix.  Si  le  cultivateur  veut  employer  un  manœuvre 
ou  un  domestique,  il  le  paiera  le  double  de  ce  qu’il  l’aurait  payé 
il  y a quarante  ans;  les  impôts  se  sont  alourdis,  la  feuille  du 
percepteur  porte  un  total  chaque  année  de  plus  en  plus  fort.  Mais, 
par  contre,  tout  ce  que  l’agriculteur  produit,  tout  ce  qu’il  vend, 
a baissé  de  prix  dans  des  proportions  désastreuses  : le  blé  qui, 
en  1880,  valait  encore  plus  de  30  francs  les  100  kilos,  est  tombé 
aujourd’hui  à 23  francs  : il  est  même  descendu,  dans  l’intervalle, 
à 20  francs,  soit  une  baisse  d’un  tiers.  Le  bétail  a subi  une  sem- 
blable dépréciation.  Gomment  un  homme  qui  n’a  d’autres  ressources 
que  les  produits  d’une  profession  aussi  peu  rémunératrice  pour- 
rait-il inspirer  confiance  aux  capitalistes?  Et  cependant  « il  n’y  a 
qu’un  moyen  de  faire  appel  aux  prêteurs,  c’est  de  leur  offrir  des 
garanties  de  remboursement  du  capital  prêté  et  de  paiement  régu- 
lier des  intérêts  et  annuités  L » Faut-il  donc  s’étonner  si  « les 
gros  banquiers  n’ont  pas,  dans  les  opérations  agricoles,  une  con- 
fiance qui  les  engage  à diriger  leurs  capitaux  de  ce  côté?  » 

L’agriculteur  ne  peut  prétendre  au  crédit  sans  remplir  les  con- 
ditions essentielles  de  tout  crédit  : le  crédit  n’est  autre  chose  que 
la  confiance  : il  suppose  la  confiance  du  prêteur  dans  la  loyauté 
et  la  solvabilité  de  l’emprunteur.  Supprimez  cette  confiance,  vous 
supprimez  le  crédit  : c’est  tellement  évident  que  cela  paraît  une 
naïveté.  Or  l’agriculteur  ne  peut  pas  se  placer  sur  un  autre  terrain 
que  tous  les  emprunteurs  : « Le  propriétaire  ne  peut  pas  demander 
d’être  traité  sur  le  marché  des  capitaux  autrement  que  les  autres, 
et  d’obtenir  des  avantages  pour  lesquels  il  ne  donnerait  pas  de 
contre-partie.  » Mais  la  principale  contre-partie  que  demande  le 
prêteur,  ce  ne  sont  pas  les  intérêts  de  son  capital,  c’est  surtout  la 
sécurité  de  ce  capital.  Et  si  les  fonds  qu’on  lui  demande  doivent 
être  employés  dans  l’exercice  d’une  profession  peu  prospère,  dont 
les  bénéfices  sont  minimes  et  même  douteux,  il  refusera  de  les 
prêter,  de  crainte  que  l’emprunteur  ne  puisse  les  lui  rendre. 

Si  donc  on  veut  rendre  à l’agriculture  son  crédit  d’autrefois, 
il  faut  lui  rendre  son  ancienne  prospérité. 

Mais  comment  rendre  à l’agriculture  sa  prospérité  d’autrefois? 
La  crise  agricole  ne  sévit  pas  seulement  en  France  : f Angleterre, 
l’Allemagne,  l’Italie,  l’Espagne,  tous  les  pays  agricoles  de  l’ancien 


^ Lecouteux,  Les  syndicats  et  le  crédit  agricole  dans  le  Journal  d'agriculture 
pratiqu,e  du  5 juin  1890.  ♦ 
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monde  sont  atteints.  Gomment  pourrait-on  remédier  à un  mal 
aussi  général?  Et  alors,  on  entend  répéter  de  partout  cette  pensée 
contre  laquelle  le  D"*  Bekker  s’élevait  avec  raison  dans  l’enquête 
hypothécaire  faite  en  1868  par  ordre  de  la  Confédération  de  l’Alle- 
magne du  Nord  : « Nous  ne  pouvons  rien  y faire,  la  propriété  doit 
subir  son  sort.  » 

Une  pareille  résignation  est-elle  possible?  Ne  conduirait-elle  pas 
une  nation  à la  ruine?  Car,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  une 
crise  qui  atteint,  non  pas  telle  ou  telle  branche  d’industrie,  mais  la 
grande  majorité  de  la  nation,  compromet  irrémédiablement  la  pros- 
périté et  le  bien-être  de  l’État  tout  entier.  Ce  qui  est  en  question^ 
alors,  ce  n’est  plus  le  gagne-pain  de  quelques  centaines  de  mille 
ouvriers,  comme  dans  les  crises  qui  peuvent  atteindre  la  soierie, 
les  industries  du  fer  ou  de  la  houille,  ou  telles  autres  productions 
nationales  : ce  qui  est  en  question,  c’est  la  prospérité  de  l’immense 
majorité  de  la  nation,  de  ces  millions  d’hommes  qui  vivent  à la 
campagne  du  travail  de  la  terre.  Peut-on  accepter  tranquillement 
un  pareil  désastre,  et  se  croiser  les  bras  en  face  de  ces  ruines?  Ce 
fatalisme  égoïste  serait  bientôt  puni,  car  tous  les  membres  d’une 
nation  sont  solidaires,  aussi  bien  devant  les  lois  économiques  que 
devant  les  lois  morales,  et  quand  l’immense  majorité  du  peuple 
souffre,  toutes  les  classes  sont  atteintes.  Ainsi  que  le  disait  fort 
bien  la  commission  de  la  Chambre  des  députés  espagnole  dans  son 
rapport  sur  le  projet  de  loi  sur  le  crédit  agricole  : « Gomme  l’agri- 
culture constitue  la  première  industrie  de  la  nation  et  qu’elle  fait 
vivre  l’immense  majorité  de  ses  habitants,  comme  la  consommation 
des  classes  agricoles  est  presque  l’unique  marché  des  produits  de 
toutes  les  autres,  son  malaise  est  une  calamité  qui  doit  attirer 
l’attention  de  tous  ceux  qui  ont  la  charge  du  gouvernement.  » 

Si  donc  il  fallait,  pour  sauver  l’agriculture,  recourir  à des  moyens 
de  protection  extraordinaire,  s’il  fallait  lui  accorder  des  droits  et 
des  privilèges  exceptionnels,  l’État  ne  devrait  pas  hésiter  : les 
intérêts  en  jeu  sont  trop  importants,  non  seulement  pour  les 
classes  agricoles,  mais  pour  toute  la  nation. 

Mais  l’agriculture  ne  demande  pas  de  privilèges,  elle  ne  demande 
pas  de  protection  : elle  demande  l’égalité,  le  droit  commun,  elle 
demande  que  la  société  ne  soit  pas  organisée  de  manière  à lui  faire 
supporter  toutes  les  charges  sans  aucun  avantage.  Elle  demande 
que  les  impôts  soient  répartis  également,  et  que  les  traités  de  com- 
merce ne  soient  pas  conclus  exclusivement  dans  l’intérêt  de 
l’industrie  française.  Elle  demande  que  les  faveurs  obtenues  pour 
notre  commerce  ne  soit  pas  payées  par  des  privilèges  accordés  à 
l’agriculture  étrangère. 
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Aujourd’hui,  au  contraire,  l’agriculture  est  toujours  sacrifiée. 
Elle  supporte  la  plus  lourde  part  des  impôts,  car  on  n’a  pas 
modifié  l’assiette  de  l’impôt  depuis  le  commencement  de  ce  siècle, 
où  le  commerce  et  l’industrie,  encore  peu  développés,  ne  représen- 
taient qu’une  partie  minime  de  la  production  nationale,  et  où, 
d’autre  part,  l’absence  des  moyens  de  communication  assurait  à 
l’agriculture  locale  le  monopole  de  la  fourniture  des  denrées  ali- 
mentaires : ce  monopole  naturel,  elle  le  payait  sous  forme  d’impôts 
élevés  et  c’était  juste;  mais  ce  monopole  a disparu,  et  les  impôts 
sont  restés.  Est-ce  équitable?  Voici  ce  qu’en  pensait  M.  Lasker, 
député  au  parlement  prussien  et  au  Reichstag;  car  le  phénomène 
économique  dont  nous  parlons  n’est  pas  spécial  à la  France,  et  se 
présente  dans  tous  les  pays  d’Europe  où  sévit  la  crise  agricole, 
Allemagne,  Italie,  Espagne,  Angleterre,  etc.  Dans  sa  déposition 
devant  la  commission  de  l’enquête  hypothécaire  allemande  de  1868, 
M.  Lasker  disait  : 

((  Mon  opinion  repose  sur  ce  fait  que  nos  lois  favorisent  le  com- 
merce d’une  manière  qui  ne  profite  pas,  et  qui  nuit  même  à l’agri- 
culture : notre  système  d’impôts  a la  même  tendance.  De  partout 
se  montrent  les  résultats  de  cette  inégalité.  Tandis  qu’à  la  Bourse 
de  Berlin  les  plus  grosses  affaires  peuvent  se  traiter  oralement  ou 
par  un  écrit  libre  d’impôts,  ou  sont  tout  au  plus  soumises  à un 
droit  de  timbre  de  15  silbergros,  de  sorte  que  la  circulation  des 
Yaleurs  peut  avoir  lieu  sans  être  frappée  de  taxe,  le  sol  est  soumis 
à des  impôts  très  lourds,  soit  pour  la  constitution  d’hypothèque, 
soit  pour  la  vente.  Cette  différence  se  perpétue  de  génération  en 
génération,  et  finit  par  constituer  une  somme  très  importante  qui 
est  tirée  du  sol.  Somme  toute,  la  propriété  paie  et  devient  ainsi  plus 
pauvre...  Tout  État  a besoin  d’impôts  : si  ces  impôts  sont  juste- 
ment partagés  entre  toutes  les  classes  de  la  population,  alors  même 
qu’ils  seraient  excessifs,  personne  n’a  à supporter  de  préjudice,  le 
poids  se  répartit  entre  tous.  Mais  si  ce  poids  porte  exclusivement 
sur  une  classe,  et  si  cette  classe  n’est  pas  en  possession  d’un  mono- 
pole, il  va  de  soi  que  sa  prospérité  est  compromise.  La  propriété 
avait  autrefois  un  certain  monopole  alors  que  les  communications 
était  extrêmement  difficiles.  Chaque  contrée  devait  acheter  le  blé 
au  prix  où  elle  pouvait  le  produire  : mais  ce  monopole  a complè- 
tement disparu  depuis  que  le  monde  entier  concourt  sur  tous  les 
marchés.  Autrefois  chaque  mauvaise  récolte  locale  amenait  une 
hausse  de  prix  proportionnelle,  de  sorte  que  le  propriétaire  avait 
une  espèce  de  monopole  : on  devait  lui  payer  des  frais  de  produc- 
tion. Mais  cela  n’existe  plus,  et  il  supporte  cependant  les  mêmes 
charges.  » 
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Or,  c’est  un  fait  général,  en  Europe,  que  l’agriculture  paie  des 
impôts  beaucoup  plus  lourds  qu’aucune  autre  branche  de  produc- 
tion. Le  docteur  Fassbender,  le  savant  économiste  agricole,  don- 
nait pour  l’Allemagne,  en  1886,  les  chiffres  suivants  : 

Le  capitaliste,  dont  toute  la  fortune  consiste  en  valeur  mobi- 
lières, paie  trois  pour  cent  de  son  revenu. 

Le  commerçant  paie  cinq  pour  cent. 

Le  propriétaire  d’immeubles  urbains  paie  sept  pour  cent. 

Le  propriétaire  rural  paie  12,57  pour  cent. 

Et  si  l’agriculteur  allemand  se  plaint  de  payer,  à égalité  de 
revenu,  plus  du  quadruple  de  l’impôt  payé  par  le  capitaliste,  il 
faut  reconnaître  que  ses  doléances  ont  bien  peu  de  fondement  : 
c’est  encore  lui  qui  est  le  mieux  partagé  de  tous  les  agriculteurs 
européens. 

En  Italie,  l’impôt  payé  par  les  agriculteurs  est  en  moyenne  de 
30  pour  100  de  leur  revenu  net;  dans  certains  endroits,  il  atteint 
35,  hO  et  même  60  pour  cent. 

En  Espagne,  un  économiste  des  plus  distingués,  don  Sanchez  de 
Toca,  évalue  les  seuls  impôts  directs  payés  par  l’agriculture  à 
25  pour  100  de  son  revenu  : la  totalité  des  impôts,  tant  directs 
qu’indirects,  à la  charge  des  classes  agricoles,  arrive,  d’après  ses 
calculs,  à environ  40  pour  100  du  produit  net  du  sol. 

En  France,  on  admet  généralement  que  les  différentes  classes  de 
la  population  sont  imposées  dans  les  proportions  suivantes  : 

Ceux  qui  ne  possèdent  que  leurs  traitements  ou  leurs  salaires 
paient  en  moyenne  7,76  pour  cent  de  leurs  revenus. 

La  propriété  mobilière  paie  11,46  pour  100. 

La  propriété  urbaine  23,46  pour  100. 

Et  enfin,  la  propriété  rurale,  30,70  pour  100  L 

Evidemment,  tous  ces  chiffres  ne  sont  qu’approximatifs,  et  on  ne 
peut  exiger  en  pareille  matière  des  calculs  parfaitement  exacts  : les 
impôts  sont,  en  France,  répartis  si  inégalement,  que  certaines 
régions  paient  infiniment  plus  que  d’autres  : nous  avons  donc  dû 
nous  contenter  de  chiffres  qui  n’ont  pas  et  ne  peuvent  pas  avoir 
une  valeur  absolue. 

Mais,  tels  qu’ils  sont,  ils  ont  bien  leur  éloquence,  et  ils  justifient 
pleinement  ces  paroles  de  M.  de  Toca  : 

« Que  les  classes  agricoles  formulent  devant  leurs  gouverne- 

* Dans  r Economiste  français  du  7 juillet  1880,  M.  Leroy-Beaulieu  n’éva- 
luait la  charge  de  l’agriculture  française  qu’à  23  pour  100  de  son  revenu. 
Dùt-on  admettre  ce  chiffre  qui,  môme  il  y a dix  ans,  paraissait  inférieur  à 
la  réalité,  l’agriculture  française  n’en  aurait  pas  moins  été  imposée  plus 
qu’aucune  autre  source  de  la  richesse  nationale. 
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ments  leurs  plaintes  légitimes  pour  l’injustice  irritante  et  la 
tyrojmie  vraiment  socialiste  qui  résulte  du  rapport  entre  la 
rente  dont  jouit  l’agriculteur  et  l’impôt  qu’il  est  obligé  de  payer; 
qu’elles  demandent  que  les  contributions  de  l’agriculture  soient 
proportionnées  à celles  que  paient  l’industriel,  le  commerçant,  le 
rentier;  qu’elles  exigent  que,  partout  où  apparaît  une  source  de 
richesses,  elle  soit  taxée  à l’égal  des  autres.  » 

Certes,  si  les  charges  de  l’agriculture  étaient  réduites  dans  les 
proportions  qu’exige  la  justice  sociale,  si  la  propriété  rurale,  au 
lieu  de  payer  30  pour  100  de  son  revenu,  n’avait  à débourser  que 
11  pour  dOO,  comme  la  propriété  mobilière,  si  les  revenus  nets  des 
cultivateurs  étaient  ainsi  augmentés  de  19  pour  100,  n’est-il  pas 
vrai  que  la  crise  agricole  serait  bien  atténuée,  et  que  l’aisance  ren- 
trerait dans  nos  campagnes? 

Mais  là  ne  se  bornent  pas  les  justes  réclamations  des  classes 
rurales  : elles  demandent  l’égalité  et  la  justice  sur  tous  les  terrains, 
l’égalité  devant  l’impôt  est  un  premier  pas;  mais  elles  exigent,  elles 
ont  le  droit  d’exiger  que  l’État  n’ouvre  pas  les  marchés  français 
aux  produits  agricoles  étrangers  dans  des  conditions  telles  qu’ils 
viennent  faire  chez  nous  une  concurrence  qu’il  n’accepterait  pour 
aucune  autre  branche  de  la  production  nationale. 

Il  faut  en  effet  faire  abstraction  de  toute  la  fantasmagorie  des 
doctrines  libre-échangistes.  Le  libre-échange  n’est,  pratiquement, 
qu’une  théorie  pompeuse  au  moyen  de  laquelle  les  nations  dont 
l’industrie  est  prospère  cherchent  à exploiter  celles  qui  ne  sont  pas 
en  état  de  soutenir  la  concurrence.  Cham,  dans  une  caricature 
célèbre,  mettait  dans  la  bouche  d’un  Anglais  cette  définition  du 
libre-échange.  « C’est  bien  simple  : nous  entrons  des  marchandises 
chez  vous,  et  nous  ne  payons  pas  de  droits;  réciproquement,  vous 
n’en  entrez  pas  chez  nous,  et  vous  ne  payez  pas  non  plus  de 
droits.  » 

La  France  s’est  laissé  séduire  par  ces  belles  théories,  et  les 
traités  de  1860  les  ont  consacrées.  Les  industriels,  les  commerçants, 
ont  vanté  le  libéralisme  de  la  doctrine  nouvelle  qui  leur  ouvrait  de 
nouveaux  marchés.  Mais  si  l’on  va  au  fond  des  choses,  le  libre- 
échange  n’existe  en  réalité  que  pour  certaines  industries  qui  ne 
redoutent  point  la  concurrence,  et  pour  ï agriculture  qui  a été 
sacrifiée  2^our  payer  les  concessions  qui  étaient  faites  à notre 
industrie.  Toutes  les  industries  qui  avaient  besoin  de  protection  se 
■sont  fait  protéger,  en  dépit  de  toutes  les  théories  ; seule  l’agricul- 
ture restait  sans  défense.  Nous  pouvons  citer,  comme  preuve,  les 
chiffres  suivants,  extraits  des  évaluations  officielles  de  la  commis- 
sion permanente  des  valeurs  de  douane  : 
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TARIF 
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I fer  feuillard,  tôle 

i de  5/10  de  millimètres 

( autres 

Iécrus,  blanchis,  teints 

coutils . . 

linge  de  table  damassé 

passementerie  et  rubans.  . . . 


Tissus  de  soie  ( d’or  ou  d’argent 


mélangée 


Tissus 
de  laines 


fin.  . 
faux. 


[ d’autres  matières.  . . 

/ draps  casimirs,  tissus  foulés. 

* étoffes  pour  ameublement. 

) autres  étoffes  diverses.  . 

( étoffes  mélangées.  . . . 

écrus,  blancs,  teints  ou  imprim 


Tissus 
de  coton 


linge  de  table. 


velours 


façon  soie.  . . 

autres.  . . . 

bonneterie 

Carton  en  feuilles,  coupé  et  assemblé.  . 

à lettre 

à imprimer,  à dessiner,  à musique 
Voitures  à' agriculture^  de  commerce,  de  roulage  ^ 
Etc.,  etc. 


Papier 


es 


Général.  Conventionnel, 
pour  100. 


36  à 60 

27  à 56 

31 

31 

19 

19 

15àl9V2 

llVoàl4 

17 

13  72 

153/,^  à 163/^  12V2àl3V2 

17V2à24 

14  à 19  72 

18 

15 

5V4 

^V2. 

6à7 

5 à 6 

18  V2 

127, 

14' 

11 

16  V2 

il 

15 

10 

22V4à26 

183/.;  à 21 

32  V2 

23  72 

19 

1573 

35  72 

28  72 

28  V3 

1873 

44  à 45 

32 

12 

374 

22  Vs 

i57.> 

7V2 

7'/2 

Nous  poumons  citer  encore  d’autres  chiffres  : à quoi  bon?  Il  est 
bien  établi  que  les  industries  qui  ont  besoin  de  protection  ont 
toujours  obtenu  des  droits  protecteurs  variant  en  moyenne  de  15  à 
30  pour  100  ad  valorem.  Et  cependant  ce  sont  des  industries  qui 
ne  paient  que  le  tiers  ou  tout  au  plus  la  moitié  des  impôts  qui  frap- 
pent l’agriculture,  à égalité  de  revenu  net.  Ce  sont,  d’autre  part, 
des  industries  dont  la  prospérité  n’intéresse  qu’un  nombre  relati- 
vement restreint  d’individus.  Certes,  nous  ne  serions  pas  indifférent 
aux  souffrances  des  3 ou  400  000  ouvriers  qui  travaillent  la  soie  ou 
qui  exploitent  les  houillères  : mais  que  seraient  ces  souffrances 
locales  et  liinii.ées,  comparées  à celles  que  supportent  les  classes 
agricoles,  c’est-à-dire  l’immense  majorité  de  la  nation? 

Somme  toute,  les  théories  du  libre-échange  n’ont  jamais  été 
appliquées  en  France  dans  toute  leur  rigueur  : les  libre-échangistes 


^ Lecouteux,  L' agriculture  et  l'industrie  devant  la  douane,  dans  le  Journal 
J agriculture  pratique  du  15  mai  1890. 
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es  plus  ardents  n’ont  jamais  eu  d’autre  souci  que  de  restreindre 
a protection  douanière  à leur  seule  industrie,  dans  la  mesure  de 
leurs  intérêts,  et  d’obtenir  pour  leur  commerce  à l’étranger  des 
avantages  correspondant  aux  sacrifices  qu’ils  étaient  disposés  à faire 
d’un  cœur  léger  aux  dépens  des  autres  industries.  Seulement, 
comme  toutes  les  industries  proprement  dites  avaient  leur  repré- 
sentation dans  les  chambres  de  commerce,  comme  leurs  intérêts 
étaient  communs  avec  ceux  des  classes  ouvrières  urbaines  qui 
savent  faire  valoir  leurs  droits  et  leurs  prétentions  par  les  grèves 
et  au  besoin  par  l’émeute,  il  était  difficile  de  sacrifier  leurs  intérêts  : 
c’est  donc  l’agriculture  qui  a payé  pour  tout  le  monde.  C’est  ce 
que  reconnaissait  un  économiste  que  personne  n’accusera  de  ten- 
dances socialistes  ou  protectionnistes  exagérées,  M.  Claudio  Jannet  : 
« Assurément,  écrivait-il  dans  le  Correspondant , l’agriculture  a le 
droit  d’exiger  des  mesures  qui  atténuent  ses  souffrances,  d’autant 
plus  que  ses  réclamations  ne  vont  pas  au  delà  diiine  protection 
équivalente  à celle  que , les  industries  manufacturières  se  sont 
toujours  arrangées  pour  obtenir^.  » 

11  est  vrai  que  les  libre-échangistes  ont  voulu  justifier  leur 
théorie  par  des  raisons  toutes  spéciales  à l’agriculture  : ils  ont  dit, 
d’une  part,  que  la  protection  des  produits  agricoles  ne  profiterait 
qu’aux  grands  propriétaires,  par  conséquent  à un  nombre  très  res- 
treint d’individus,  et  que,’  d’autre  part,  elle  amènerait  un  renché- 
rissement des  objets  de  première  nécessité,  ce  qui  serait  contraire 
à l’intérêt  des  consommateurs. 

La  première  de  ces  objections  n’est  assurément  pas  sérieuse  : 
supposons  pour  un  instant  qu’elle  soit  exacte  en  fait,  et  que  la 
protection  agricole  ne  puisse  profiter  qu’à  quelque  k ou  500  000  in- 
dividus, soit  les  grands  propriétaires  et  leurs  familles.  Qu’importe, 
si  c’est  juste,  si  la  protection  qu’ils  réclament  n’est  que  l’équivalent 
de  celle  accordée  aux  autres  membres  de  la  nation,  s’il  ne  s’agit,  en 
définitive,  que  de  rétablir  en  leur  faveur  l’égalité  devant  l’impôt 
et  devant  l’ensemble  des  charges  sociales?  Est-ce  que  l’injustice 
cesse  d’être  injuste,  lorsqu’elle  ne  frappe  qu’un  demi-million 
d’individus?  Essayez  donc  de  compromettre  les  intérêts  d’une 
industrie  manufacturière  qui  occupe  un  nombre  même  moindre 
d’ouvriers  et  des  capitalistes,  vous  entendrez  les  protestations  que 
soulèverait  une  semblable  mesure. 

Mais  comment  peut-on  soutenir  que  la  prospérité  de  l’agriculture 
n’intéresse  que  les  grands  propriétaires?  Ce  serait  un  phénomène 

* Claudio  Jannet.  Les  faits  économiques  et  le  mouvement  social,  dans  le  Cor- 
respondant  du  25  janvier  1887. 


LE  CRÉDIT  AGRICOLE 


561 


nouveau,  et  absolument  unique  dans  le  monde  économique,  si  une 
industrie  pouvait  dépérir,  sans  compromettre,  par  le  fait  même,  le 
bien-être  et  la  prospérité  de  tous  ceux  qui  vivent  d’elle. 

Comment  peut-on  soutenir  que  les  petits  propriétaires,  qui  for- 
ment une  classe  si  nombreuse  de  la  population  agricole  française, 
n’ont  pas  à souffrir  de  la  baisse  de  tous  les  produits  agricoles?  On 
a dit  que  le  petit  propriétaire  vivait  de  son  fonds,  et  que  peu  lui 
importait  la  baisse  ou  la  hausse  de  ses  produits,  puisque  c’était  lui 
qui  les  consommait,  sans  les  porter  au  marché.  Mais  cette  affirma- 
tion est  contredite  par  les  faits  : sans  doute  le  petit  propriétaire 
consomme  une  partie  de  ses  produits,  et  pour  cette  partie  il  lui 
importe  peu  que  les  prix  soient  plus  ou  moins  élevés;  si,  pour  la 
nourriture  de  sa  famille,  il  doit  transformer  en  pain  une  partie 
déterminée  de  sa  récolte  de  blé,  il  lui  est  parfaitement  indifférent 
que  ce  blé  qu’il  consomme  vaille  20  ou  25  francs  les  100  kilos,  car 
ce  blé  représente  pour  lui,  d’une  part,  la  somme  de  travail  néces- 
saire pour  le  produire  dans  son  champ,  et,  d’autre  part,  l’utilité 
qu’il  en  retire  sous  forme  de  nourriture  : par  conséquent,  deux 
valeurs  constantes,  et  qui  sont  absolument  indépendantes  des 
cours  du  marché. 

Mais  le  petit  propriétaire  ne  peut  pas  satisfaire  tous  ses  besoins 
par  la  consommation  directe  de  ses  produits  : il  faut  nécessaire- 
ment qu’il  vende  quelques  denrées  pour  se  procurer  l’argent 
comptant  qui  lui  est  absolument  nécessaire  dans  une  certaine 
mesure  et  dans  certaines  circonstances. 

Il  doit  payer  ses  impôts,  et  le  percepteur  ne  reçoit  pas  des  den- 
rées agricoles,  comme  le  faisait  le  seigneur  décimateur  sous  l’ancien 
régime.  Il  faut  donc  aller  au  marché  et  vendre  une  partie  de  ses 
produits  : pour  payer  une  cote  d’impôts  de  100  francs,  pense-t-on 
qu’il  lui  est  indifférent  de  vendre  son  blé  20  francs  ou  25  francs 
les  100  kilog.  ? Dans  le  premier  cas,  le  percepteur  lui  prend  la 
valeur  de  7 hectolitres  de  grains,  dans  le  second  la  valeur  de 
5 hectolitres  'J/2. 

Puis  le  petit  propriétaire  doit  payer  ses  vêtements  et  ceux  de  sa 
famille;  il  doit  payer  le  charron  qui  répare  ses  outils,  le  maçon  qui 
répare  sa  maison;  il  doit  payer  les  journaliers  et  manœuvres  qu’il 
engage  au  moment  des  grands  travaux,  au  besoin  un  domestique 
à l’année  ou  un  berger.  Et  pour  tout  cela  il  faut  de  l’argent  comp- 
tant, qu’il  ne  se  procure  qu’en  vendant  une  quantité  de  produits 
d’autant  plus  considérable  que  les  prix  sont  plus  déprimés. 

Et  nous  ne  parlons  pas  ici  des  achats  d’engrais  chimiques,  de 
semences  améliorées,  de  bétail  de  choix,  — de  toutes  ces  dépenses 
nécessaires  à la  culture  intensive  que  les  conseillers  officiels  de 
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l’agriculture  lui  montrent  comme  le  remède  de  tous  ses  maux.  Là 
encore,  il  faudrait  de  l’argent  comptant. 

Nous  parlons  encore  moins  de  l’épargne  que  pourrait  réaliser  les 
petits  propriétaires,  car,  sauf  quelques  situations  exceptionnelle- 
ment favorisées,  ils  ne  peuvent  pas  épargner,  très  heureux  d’éviter 
l’endettement  à force  d’économie.  Et  cependant  l’épargne  ne  devrait- 
elle  pas  être  possible  au  travailleur  économe  et  laborieux?  Or,  ces 
deux  qualités,  où  peut-on  les  trouver  au  même  degré  que  dans  les 
campagnes?  Le  cultivateur  ne  fait-il  pas  normalement  des  journées 
de  travail  de  quatorze  heures,  même  de  quinze  ou  seize  heures  au 
moment  des  foins,  des  moissons  ou  des  battaisons?  Ce  travail 
n’est-il  pas  plus  pénible  que  celui  de  n’importe  quel  ouvrier  manu- 
facturier? Et  comme  sobriété,  quel  est  l’ouvrier  qui  se  nourrit  aussi 
mal  que  l’agriculteur?  Nous  connaissons  personnellement  des  pays 
agricoles  très  différents  au  point  de  vue  de  la  richesse  : nous  en 
connaissons  qui  peuvent  représenter  les  extrêmes  limites  de  l’aisance 
ou  de  la  pauvreté.  Eh  bien  ! dans  les  plus  riches,  la  majeure  partie 
de  la  population  ne  mange  guère  de  la  viande  de  boucherie  que  le 
dimanche  : dans  les  plus  pauvres,  la  viande  ne  paraît  sur  la  table 
du  paysan  que  pour  Noël  et  Pâques. 

Dans  ces  conditions,  ne  semble-t-il  pas  qu’on  devrait  pouvoir  faire 
quelques  épargnes?  Eh  bien!  c’est  à peu  près  impossible.  Mais,  en 
supposant  que  le  petit  propriétaire  puisse  y parvenir,  que  pourra- 
t-il  épargner?  Du  blé,  des  produits  agricoles?  Non  certes  : l’excé- 
dent de  sa  production  sur  sa  consommation  devra  bien  se  transfor- 
mer en  argent,  pour  s’utiliser  comme  épargne  ; là  encore,  le  cours  des 
marchandises  intéresserait  au  plus  haut  point  le  petit  propriétaire. 

Et  si  cela  est  vrai  du  petit  propriétaire,  n’est-ce  pas  encore  plus 
exact  pour  le  fermier,  qui  doit  non  seulement  satisfaire  à 'prix 
d'argent  les  mêmes  besoins  de  vêtements,  main-d’œuvre  et  autres, 
mais  qui  doit  en  outre  se  procurer,  par  la  vente  de  ses  produits,  la 
somme  d’argent  qu’il  doit  payer  à son  propriétaire  comme  fermage? 

On  a prétendu  que  la  dépréciation  des  produits  agricoles  n’attei- 
gnait pas  le  fermier,  parce  que  les  fermages  baissaient  en  propor- 
tion. Il  est  parfaitement  exact  que  les  fermages  ont  diminué 
considérablement,  au  grand  préjudice  des  propriétaires  dont  un 
grand  nombre  se  trouve  réduit  sinon  à la  misère,  du  moins  à 
un  véritable  état  de  gêne.  Et  nous  ne  pouvons  oublier,  à ce  propos, 
ce  qui  a été  cité  à la  tribune  française,  et  qui  n’a  pas  été  démenti, 
qu’en  1888,  dans  le  département  de  l’Aisne,  il  y avait  un  nombre 
considérable  de  fermes  dont  les  propriétaires  ne  pouvaient  trouver 
preneurs,  bien  qu’ils  se  contentassent  de  demander  pour  tout 
loyer  le  payement  de  l'impôt  foncier. 
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Mais  il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  l’abaissement  des 
fermages  ait  compensé  pour  le  fermier  ,1e  préjudice  que  lui  cause 
la  dépréciation  des  produits  agricoles.  L’abandon  de  la  culture 
n’est  pas  possible  aux  populations  rurales,  et  il  faut  une  crise  bien 
aiguë,  pour  voir  ce  phénomène  se  produire,  comme  cela  a eu  lieu 
dans  l’Aisne.  En  effet,  alors  même  que  l’agriculture  ne  donne  plus 
aucun  bénéfice  ni  aucun  salaire  au  cultivateur,  on  trouvera  encore 
des  paysans  disposés  à travailler  toute  l’année,  pour  arriver  sim- 
plement à gagner  une  maigre  nourriture.  La  population  rurale  ne 
peut  pas  en  effet  émigrer  toute  entière  à la  ville  et  y chercher  du 
travail  ; elle  ne  trouverait  pas  à employer  ses  bras  : puis  il  faut  être 
jeune  pour  changer  son  genre  de  vie  et  de  travail  ; enfin  il  faut 
tenir  compte  des  habitudes  du  paysan,  qui  a toujours  vécu  à la 
campagne,  par  l’agriculture,  et  qui  ne  se  résout  pas  facilement  à se 
dépayser  et  à abandonner  le  champ  où  il  a passé  sa  vie.  C’est  à ses 
causes  qu’il  faut  attribuer  la  modération  relative  de  l’émigration 
des  campagnes  vers  la  ville.  Assurément  elle  a déjà  un  développe- 
ment qui  n’est  point  sans  inconvénients  au  point  de  vue  écono- 
mique; mais  si  les  paysans  se  laissaient  diriger  seulement  par  leur 
intérêt  matériel,  s’ils  allaient  là  où  ils  pourraient  trouver  le  plus 
gros  salaire  contre  le  minimum  de  travail,  la  campagne  serait 
un  désert,  et  les  villes  industrielles  souffriraient  de  la  crise  aiguë 
que  ne  manquerait  pas  d’amener  dans  le  monde  ouvrier  cette  offre 
subite  et  colossale  de  main-d’œuvre. 

Heureusement  les  paysans  résistent  en  général  aux  séductions 
de  la  ville  : ils  préfèrent  l’agriculture  à tous  les  autres  travaux  et, 
par  conséquent,  ils  se  trouvent  contraints  d’affermer  les  terres. 
Le  cours  des  fermages  se  maintient  donc  souvent  bien  au-dessus 
de  la  valeur  réelle,  et  le  fermier  perd  généralement  le  salaire  de 
son  travail.  Quand  il  a payé  son  fermage  et  les  autres  dépenses  de 
son  ménage,  il  ne  lui  reste  plus  rien  ; il  a donc  travaillé,  lui,  sa 
femme  et  ses  enfants,  pour  gagner  la  nourriture  et  l’entretien.  Les 
plus  favorisés  ne  font  guère  un  bénéfice  représentant  plus  de 
quelques  centimes  de  salaire  par  personne  et  par  jour  L 

Ces  observations  ne  se  vérifient  pas  d’une  manière  absolue  dans  toutes 
les  régions  de  la  France  : certaines  contrées  plus  favorisées  se  trouvent  au 
contraire  dans  une  situation  relativement  prospère  ; mais  elles  forment 
l’exception,  et  doivent  cette  bonne  fortune  à des  circonstances  spéciales, 
par  exemple  à l’utilisation  de  leurs  produits  par  des  industries  sérieusement 
protégées,  telle  que  l’industrie  sucrière.  Mais  pour  les  régions  qui  produi- 
sent le  blé  ou  la  viande,  et  qui  forment  l’immense  majorité  de  la  surface 
agricole  française,  le  tableau  que  nous  venons  de  faire  est  généralement 
exact. 
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El  si  le  fermier  et  sa  famille  arrivent  à grand’peine  à trouver 
leur  nourriture  dans  leur  travail;  si  Tagriculture  ne  donne  pas  de 
produits  suffisants  pour  représenter  un  salaire,  la  main-d’œuvre 
agricole  doit  certainement  en  supporter  un  contre-coup.  C’est 
aujourd’hui  un  principe  parfaitement  reconnu  par  tous  les  cultiva- 
teurs, qu’il  faut  autant  que  possible  se  passer  d’ouvriers  et  de 
domestiques,  parce  que  le  travail  ne  représente  pas  la  valeur  de 
leurs  gages  et  de  leur  nourriture.  Autant  que  possible,  l’agriculteur 
doit  cultiver  par  lui-même  et  par  sa  famille  ; tout  travail  étranger 
constitue  pour  lui  une  perte.  Et  c’est  ainsi  que  nous  avons  vu 
non  seulement  des  fermiers,  mais  même  de  petits  propriétaires 
aisés  qui  autrefois  employaient  deux  ou  trois  domestiques  à gages, 
et  qui,  aujourd’hui,  n’en  conservent  qu’un,  ou  même  n’en  emploient 
pas  du  tout.  L’expérience  leur  a démontré  qu’ils  avaient  plus 
d’avantages  à cultiver  moins  bien,  mais  avec  moins  de  frais  : ce 
qui  ferait  supposer  que  la  culture  intensive  n’est  pas  le  meilleur 
remède  aux  maux  de  l’agriculture. 

Mais  cette  diminution  de  l’emploi  de  la  main-d’œuvre,  qui  est 
la  conséquence  de  la  dépréciation  des  produits  agricoles,  ne  pré- 
judicie-t-elle pas  à tous  ces  ouvriers,  journaliers,  manœuvres, 
tâcherons,  domestiques,  qui  autrefois  gagnaient  leur  vie  dans  les 
fermes,  et  qui  se  trouvent  aujourd’hui  sans  travail?  D’une  part,  le 
prix  de  la  main-d’œuvre  a baissé  dans  une  notable  mesure,  et  sans 
être  revenu  aux  chiffres  de  1830  ou  de  1840,  il  est  bien  inférieur 
à ce  qu’il  était  il  y a quinze  ou  vingt  ans,  à l’époque  de  la  plus 
grande  prospérité  agricole.  Et  d’autre  part,  ce  salaire,  même 
diminué,  il  n’est  pas  facile  de  le  trouver  : ce  n’est  pas  que  les 
manœuvres  et  autres  ouvriers  ruraux  soient  des  ouvriers  sans 
travail^  comme  les  ouvriers  de  l’industrie  en  temps  de  chômage  : 
ils  ont  généralement,  en  propriété  ou  en  location,  un  petit  jardin, 
un  morceau  de  pré;  ils  possèdent  habituellement  une  vache,  une 
truie,  quelques" poules;  ils  tournent  et  retournent  leur  petit  terrain 
pour  lui  faire  rendre  tout  le  produit  possible,  ils  soignent  leur 
minuscule  basse-cour  dont  ils  tirent,  à force  de  travail  et  d’éco- 
nomie, quelques  petits  profits.  Puis  les  fermiers  qui,  jadis,  les 
occupaient  presque  toute  l’année,  leur  demandent  encore  quelques 
journées  au  moment  des  grands  travaux.  Et  ainsi,  à force  de  tra- 
vail et  de  sobriété,  ils  parviennent  à maintenir  leur  misère.  — 
Ceux-là,  les  prolétaires  ruraux,  dira-t-on  qu’ils  ne  souffrent  pas  de 
la  crise  agricole? 

Et  maintenant,  nous  pouvons  aborder  hardiment  la  seconde 
objection  des  libre-écbangistes  : ils  prétendent  que  la  protection 
de  l’agriculture  aurait  pour  résultat  un  renchérissement  des  objets 
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de  première  nécessité,  et  que  ce  renchérissement  est  contraire  aux 
intérêts  des  consommateurs. 

intérêt  des  consommateurs  l Dans  tout  l’arsenal  libre-échan- 
giste,  il  n’y  a rien  d’aussi  irrésistiblement  drôle  que  cet  argument. 
Il  semble  en  vérité  que  la  nation  soit  divisée  en  deux  parties  : 
d’un  côté,  ceux  qui  produisent,  de  l’autre,  ceux  qui  consomment, 
et  ce  serait  précisément  ces  derniers  qu’il  faudrait  protéger. 

Dans  la  réalité,  il  y a bien  des  gens  qui  consomment  sans  pro- 
duire et,  sauf  d’honorables  exceptions,  sauf  le  cas  de  vieillesse  ou 
d’infirmité,  ce  ne  sont  pas  les  plus  intéressants.  S’ils  ne  veulent 
rien  faire  pour  le  bonheur  commun  et  la  prospérité  nationale,  est- 
ce  une  raison  pour  opprimer  à leur  profit  les  classes  utiles  et 
laborieuses. 

Mais  s’il  y a des  gens  qui  consomment  sans  produire,  il  n’y  en 
a pas,  à notre  connaissance,  qui  produisent  sans  consommer. 
Comme  le  dit  avec  beaucoup  de  bon  sens  un  éminent  économiste 
portugais,  dom  Costa  Goodolphin,  « tout  homme  doit  être  produc- 
teur, et  ne  peut  cesser  d’être  consommateur.  » 

Alors,  l’intérêt  des  consommateurs,  c’est  l’intérêt  de  tout  le 
monde,  c’est  l’intérêt  général.  Mais  tout  le  monde  n’a  pas  le  même 
intérêt  : il  y a souvent  sur  une  même  question  des  intérêts  contra- 
dictoires : voulez-vous  prendre,  pour  trancher  la  difficulté,  l’intérêt 
de  la  majorité  des  consommateurs?  Eh  bien,  protégez  l’agriculture; 
voilà  l’intérêt  de  la  majorité  des  consommateurs,  si  vous  voulez 
bien  admettre  que  la  population  agricole  constitue  la  majorité  de 
la  population  française  ^ et  que  cette  population  agricole  se  com- 
pose exclusivement  de  gens  qui  produisent  sans  doute,  mais  qui 
consomment  aussi. 

Il  est  difficile  de  trouver  un  plus  bel  exemple  de  la  puissance 
d’une  formule  vide  de  sens,  mais  décorée  d’une  apparence  scienti- 
fique. Le  grand  public,  qui  ne  connaît  guère  de  l’économie  poli- 
tique que  les  têtes  de  chapitre,  production^  consommation^  libre- 
échange^  etc.,  est  convaincu  qu’on  lui  a donné  une  raison  quand 
on  lui  a parlé  de  l’intérêt  du  consommateur.  Mais  en  réalité,  au 
point  de  vue  de  la  production  et  de  la  consommation,  il  n’y  a pas 
d’autre  classification  possible  de  la  population  que  celle-ci  : d’un 
côté,  les  consommateurs  qui  ne  produisent  pas;  de  l’autre,  les 
consommateurs  qui  produisent.  Quelle  est  la  classe  que  vous  voulez 
favoriser?  Est-ce  les  inutiles  ou  les  laborieux?  Tout  est  là. 

Mais  il  faut  cependant  reconnaître  que  l’argument  des  libre- 

* D’après  le  recensement  de  1886,  il  y avait  en  France  17  698  462  per- 
sonnes vivant  de  l’agriculture,  contre  9 287  206  ouvriers  industriels. 
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échangistes  n’est  une  naïveté  que  parce  que  nous  prenons  dans 
leur  sens  grammatical  les  termes  -dont  ils  se  servent.  En  réalité, 
dans  leur  pensée,  leur  raisonnement,  pour  être  égoïste,  n’en  est 
pas  moins  parfaitement  juste. 

Les  îibre-échangistes,  c’est-à-dire  les  industriels  et  les  commer- 
çants (car  ce  n’est  que  parmi  eux  qu’on  trouve  les  défenseurs 
convaincus  du  libre-échange),  se  posent  préalablement  la  question 
suivante  : « Quels  sont  les  consommateurs  que  nous  avons  intérêt 
à protéger?  Ce  sont  évidemment  nos  employés  et  nos  ouvriers, 
car,  moins  la  vie  sera  chère  pour  eux,  moins  nous  serons  obligés 
d’élever  les  salaires.  » Par  conséquent,  quand  un  industriel  parle 
de  l’intérêt  dn  consommateur,  soyez  bien  convaincu  qu’il  ne  s’agit 
que  de  l’ouvrier  industriel  : quant  aux  agriculteurs,  l’industriel  ne 
s’en  inquiète  pas  : s’ils  sont  obligés  de  manger,  c’est  leur  affaire; 
ils  ont  beau  être  consommateurs  aussi,  ils  ne  sont  pas  intéressants. 

Le  gouvernement  lait  un  raisonnement  analogue  : quels  sont  les 
consommateurs  qu’il  doit  protéger?  Ce  sont  ceux  dont  le  mécon- 
tentement est  à redouter;  ce  sont  ceux  qui  font  des  grèves,  des 
congrès  tumultueux,  au  besoin  des  émeutes;  ce  sont  ceux  qui 
s’occupent  de  politique;  ce  sont  ceux,  en  un  mot,  dont  on  a besoin, 
dont  on  a peur.  Ce  sont,  par  conséquent,  les  ouvriers  industriels, 
c’est  le  prolétariat  des  villes. 

Mais  il  faut  être  juste,  cependant  : le  gouvernement,  aussi  bien 
que  les  socialistes  de  toute  nuance,  ne  s’inquiète  pas  unique- 
ment du  consommateur.  Puisque  la  partie  la  plus  intéressante  de 
la  nation  est  celle  qui  produit,  il  faut  bien  protéger  aussi  le  tra- 
vailleur. Mais  là  encore  se  présente  le  même  phénomène.  De  même 
que  le  consommateur,  c’est  exclusivement  l’ouvrier  industriel,  de 
même  le  travailleur,  c’est  encore  lui,  toujours  lui.  Quant  à l’agri- 
culteur, on  lui  laisse  la  liberté  complète  de  travailler  s’il  le  veut, 
et  de  manger  s’il  le  peut. 

C’est  en  effet  un  phénomène  singulier  que  cette  tyrannie  exercée 
par  la  question  ouvrière  sur  la  fin  de  ce  siècle.  La  situation  de 
l’ouvrier  industriel  s’est  incontestablement  améliorée  considérable- 
ment depuis  un  demi-siècle  : les  salaires  ont  augmenté  dans  une 
plus  large  proportion  que  le  prix  de  toutes  les  denrées  de  première 
nécessité.  L’ouvrier  est  mieux  vêtu,  mieux  logé,  mieux  nourri 
qu’il  ne  l’était  autrefois;  le  prolétariat  industriel  est  certainement 
la  classe  de  la  société  qui  a le  plus  profité  du  progrès  matériel  et 
du  bien-être  croissant  de  notre  époque. 

A côté  d’eux,  il  existe  une  classe  beaucoup  plus  nombreuse  de 
Français,  qui  ont  des  droits  égaux  à profiter  de  la  prospérité  géné- 
rale de  la  nation  : ce  sont  les  agriculteurs;  certes,  ils  sont  labo- 
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rieux,  et  au  milieu  de  leurs  durs  travaux,  jamais  ils  ne  se  plaignent 
de  leurs  fatigues.  On  dit  avec  raison  que  le  paysan  n’est  jamais 
satisfait  : c’est  vrai,  il  se  plaint  des  récoltes  qu’il  trouve  médiocres, 
de  la  température  qui  est  toujours  défavorable,  du  prix  de  ses 
denrées  qui  n’est  jamais  assez  avantageux  : mais  jamais  il  ne 
trouvera  la  journée  trop  longue  ni  la  chaleur  trop  pénible  : ce  n’est 
pas  lui  qui  réclame  la  journée  de  huit  heures. 

Les  agriculteurs  sont  économes  : leur  sobriété,  leur  esprit 
d’épargne  est  proverbial.  Les  agriculteurs  aiment  l’ordre  public, 
la  paix,  la  tranquillité  : ce  n’est  pas  eux  qui  ont  fait  les  précédentes 
révolutions,  ce  n’est  pas  eux  qui  ont  épouvanté  la  société. 

Malgré  tout  cela,  ce  sont  eux  qui  souffrent,  ce  sont  eux  qui  sup- 
portent le  poids  des  impôts  les  plus  écrasants,  c’est  contre  eux 
que  sont  faits  tous  les  traités  de  commerce.  Mais  quand  il  s’agit  de 
plaindre  et  de  soulager  une  classe  de  la  société,  jamais  cette  pitié 
et  ce  secours  ne  s’adressent  à eux. 

Le  sort  du  travailleur  apitoie  bien  des  gens  : des  hommes  de 
cœur  se  sont  donnés  la  noble  mission  de  soulager  ces  infortunes; 
des  intrigants  en  ont  fait  le  marchepied  de  leur  fortune  politique. 
Diplomates,  hommes  d’État,  publicistes  se  sont  occupés  de  cette 
grave  question,  la  question  sociale. 

Mais,  encore  une  fois,  de  qui  s’agissait-il?  Du  travailleur  indus- 
triel : les  travailleurs  agricoles  ne  tiennent  aucune  place  dans  ces 
préoccupations  philanthropiques. 

On  s’est  occupé  d’assurer  les  travailleurs  contre  les  accidents  : 
n’y  a-t-il  jamais  d’accidents  dans  les  travaux  des  champs? 

On  a dit  que  le  travailleur,  qui  est  père,  soldat  et  électeur^ 
((  ne  doit  pas  trouver  dans  sa  fonction  économique  un  obstacle  au 
bon  accomplissement  de  sa  triple  mission  sociale  ; le  bon  fonction- 
nement du  suffrage  universel  exige  chez  l’électeur  un  degré  d’édu- 
cation intellectuelle  et  morale  compatible  seulement  avec  une 
certaine  somme  de  loisirs,  » et,  pour  ce  motif,  on  voudrait  limiter 
actuellement  la  journée  à dix  heures  de  travail  L Mais  les  auteurs 
de  ces  propositions  ne  songent  qu’au  travailleur  industriel  qui  use 
ses  forces  par  un  travail  excessif  de  douze  heures  par  jour.  Quant 
aux  agriculteurs  qui  travaillent  de  quatorze  à quinze  heures,  ils 
sont  naturellement  exceptés  des  bénéfices  de  cette  loi. 

Bien  plus,  cette  loi  est  faite  contre  eux.  En  effet,  l’ouvrier  indus- 
triel veut  bien  ne  travailler  que  dix  heures  au  lieu  de  douze,  mais 


^ Projet  de  loi  sur  la  réglementation  du  travail,  déposé  à la  Chambre  des 
députés  par  MM.  de  Mun,  de  Montalembert,  Tbeliier  de  Poncbeville,  Le 
Cour  de  Grandmaison  et  de  Ramel. 


568 


LE  CRÉDIT  AGRICOLE 


il  ne  veut  renoncer  à aucun  des  avantages  que  lui  procurait  la 
journée  de  douze  heures  : il  faudra  donc  nécessairement  : 

Ou  bien  que  le  salaire  de  l’ouvrier  restant  le  même,  les  produits 
de  son  travail  subissent  un  renchérissement,  puisqu’il  produira 
moins  en  dix  heures  qu’en  douze;  et  alors  l’agriculteur  paiera  plus 
cher  ces  produits  ; 

Ou  bien  que  le  salaire  de  l’ouvrier  diminuant,  le  prix  des  objets 
de  première  nécessité  soit  encore  déprimé  : et  alors  l’agriculture 
subira  une  crise  encore  plus  intense  que  celle  dont  elle  souffre 
aujourd’hui. 

Il  est  évident,  en  effet,  que  l’État  ne  peut  faire  de  cadeaux  à 
personne.  Comme  le  disait  fort  bien  M.  Schulze-Delitzsch,  « l’État, 
qui  n’est  autre  chose  que  l’ensemble  de  ses  membres,  ne  peut 
donner  à une  classe  que  ce  qu’il  prend  aux  autres.  » Nous  ne  con- 
testons point  qu’il  ait  parfois  le  droit  d’agir  ainsi,  lorsqu’il  a pour 
but  d’atténuer  une  injustice  sociale.  Mais  le  plus  souvent  les  pri- 
vilèges ne  s’accordent  qu’aux  dépens  des  classes  plus  malheureuses 
que  celles  qu’il  s’agit  de  secourir.  C’est  là  un  phénomène  qui  n’a 
pas  été  assez  remarqué.  Le  parti  ouvrier  attaque  le  capital,  il 
menace  les  patrons;  il  effraie  les  classes  riches  : mais  à quoi 
aboutira-t-il?  Tout  au  plus  à obtenir  certains  avantages  aux  dépens 
de  la  classe  agricole  : la  journée  de  dix  heures,  de  huit  heures 
même,  ne  préjudiciera  guère  aux  patrons,  sinon  dans  les  premiers 
temps  de  sa  mise  en  pratique;  mais  comme  les  capitalistes  retire- 
raient leurs  capitaux  si  l’industrie  ne  pouvait  plus  les  rémunérer, 
ils  finiront  toujours  par  arriver  à l’un  des  deux  résultats  que  nous 
indiquions  tout  à l’heure  : 

Ou  bien,  maintien  des  mêmes  taux  de  salaire,  avec  protection 
douanière  renchérissant  le  prix  des  denrées  industrielles,  c’est-à- 
dire  appauvrissement  relatif  de  l’agriculture  qui  n’obtiendrait  pas 
une  hausse  proportionnelle  des  produits  qu’elle  peut  échanger 
avec  ceux  de  l’industrie; 

Ou  bien,  diminution  du  salaire,  avec  diminution  proportionnelle 
du  prix  des  denrées  de  première  nécessité. 

Dans  les  deux  cas,  c’est  l’agriculture  qui  paierait  la  solution  de 
la  question  sociale. 

Mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  assombrir  par  ces  tristes  perspec- 
tives : l’histoire  de  ces  deux  derniers  siècles  nous  permet  d’espérer 
une  solution  plus  conforme  à la  raison  et  à la  justice. 

Quelle  est,  eu  effet,  la  morale  à tirer  de  toutes  les  révolutions 
que  nous  avons  subies?  Chacune  se  proposait  de  résoudre  des 
problèmes  ardus,  de  la  solution  desquels  paraissaient  dépendre  la 
prospérité  nationale  et  même  la  vie  sociale.  IVlais  quelle  solution 
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ont-elles  donnée?  aucune.  Le  seul  résultat  de  chaque  révolution, 
ce  fut  ravènement  à l’égalité  d’une  nouvelle  classe  sociale.  Et  la 
classe  qui  parvenait  ainsi  à jouir  des  droits  et  des  avantages  qui 
lui  appartenaient  résolvait,  eu  les  supprimant,  toutes  les  questions 
qui  agitaient  auparavant  le  monde  social. 

En  1789,  le  tiers  état  s’est  élevé  à l’égalité  politique,  reléguant 
au  second  plan  le  clergé  et  la  noblesse  qui,  jusqu’alors,  avaient 
joui  de  privilèges  enviés.  Le  tiers  état  a triomphé,  et  son  triomphe 
a été  assez  orgueilleux  et  assez  bruyant.  Pendant  la  première 
moitié  de  ce  siècle,  il  se  glorifiait  de  sa  prospérité,  il  vantait  les 
progrès  matériels  très  réels  qu’il  avait  accomplis,  mais  dont  il 
prolitait  seul.  Il  mettait  en  pratique  sa  fameuse  devise  : « Enri- 
chissez-vous. » Mais  de  graves  questions  se  soulevaient,  qui  inquié- 
taient les  esprits  clairvoyants  : questions  politiques,  questions 
parlementaires. 

Comment  ces  questions  se  sont-elles  résolues?  Sont-elles  même 
résolues  aujourd’hui?  Qui  s’en  inquiète?  11  faut  les  études  d’un 
historien  pour  nous  faire  comprendre  même  qu’elles  aient  pu 
préoccuper  l’opinion  publique  d’alors.  C’est  que,  aujourd’hui, 
nous  nous  trouvons  en  présence  d’une  nouvelle  classe  qui  réclame 
à son  tour  le  partage  des  faveurs  et  des  privilèges.  Le  quatrième 
état  connaît  sa  force,  il  veut  faire  triompher  ses  réclamations  : 
comment  résoudre  ce  problème  nouveau  qu’on  a appelé  préten- 
tieusement la  question  sociale^  alors  que  ce  n’est  encore  que  la 
question  ouvrière. 

Le  quatrième  état  a eu  son  89  : il  est  le  roi  de  notre  époque,  et 
il  voit  à ses  pieds,  soumis  et  tremblants,  les  souverains  et  les 
hommes  d’État,  la  presse  et  les  parlements,  tout  ce  qui  est  censé 
représenter  la  puissance  et  l’autorité.  Abusera-t-il  de  son  triomphe, 
et  résoudra-t-il  la  question  sociale  dans  son  intérêt  exclusif? 
Peut-être. 

Mais,  dans  tous  les  cas,  ces  abus  ne  seraient  pas  de  trop  longue 
durée  : les  classes  opprimées  sentent  d’autant  plus  lourdement  le 
poids  des  privilèges  dont  elles  sont  exclues  que  ces  privilèges  sont 
l’apanage  d’un  plus  grand  nombre  de  citoyens.  Pour  entretenir 
dans  le  luxe  et  l’oisiveté  quelques  milliers  de  privilégiés,  la  masse 
de  la  nation  n’avait  pas  à s’imposer  des  sacrifices  excessifs.  Quand 
il  s’agira  d’assurer  seulement  un  bien-être  relatif  à quelques  mil- 
lions d’ouvriers  qui  ne  travailleront  que  huit  heures  par  jour,  il 
faudra  que  le  reste  de  la  nation,  les  classes  agricoles  supportent 
encore  plus  durement  le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur,  et  alors 
surgira  le  cinquième  éta.t. 

Voilà,  selon  nous,  la  solution  probable  de  la  question  sociale. 

10  FÉVRIER  1891,  37 
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Que  les  hommes  d’Ètat  y réfléchissent,  que  les  ouvriers  s’y  rési- 
gnent : l’exagération  de  leurs  prétentions  pourra  tourner  contre 
eux.  Ils  triomphent  aujourd’hui  parce  qu’ils  n’ont  que  la  bourgeoisie 
pour  les  combattre;  le  jour  où  ils  se  verront  en  face  des  classes 
agricoles,  ils  feront  sagement  de  ne  pas  se  permettre  la  sinistre 
plaisanterie  de  dire  à ces  affamés  qu’on  leur  ôte  le  pain  de  la 
bouche  pour  qu’il  soit  moins  cher. 

Les  agriculteurs  répondraient  qu’ils  ne  demandent  point  de  pri- 
vilèges, mais  l’égalité,  et  qu’ils  ne  réclament  que  la  même  protec- 
tion dont  jouissent  toutes  les  classes  sociales.  Mais  si  l’on  tient  à 
ce  que  la  vie  soit  à bon  marché,  si  l’on  veut  que  les  denrées  agri- 
coles restent  à un  prix  aussi  minime  que  possible,  si  l’on  soutient 
qu’il  est  injuste,  inhumain  et  antisocial  de  frapper  les  objets  ali- 
mentaires de  première  nécessité  d’un  impôt  de  douane;  eh  bien! 
l’agriculture  y consent.  Mais  soyons  logiques  et  allons  jusqu’au 
bout  : si  l’impôt  sur  les  matières  alimentaires  est  mauvais,  pourquoi 
la  production  nationale  la  plus  surchargée  d’impôts  est-elle  préci- 
sément celle  qui  donne  ces  produits?  Pourquoi  l’agriculture  est-elle, 
de  toutes  les  industries,  celle  qui  contribue  le  plus  durement  à 
payer  les  dépenses  de  l’État?  Pourquoi  ne  s’aperçoit-on  de  la 
nécessité  du  pain  à bon  marché  que  lorsqu’il  s’agit  de  blés  étran- 
gers? L’agriculture  ne  demande  pas  de  protection,  elle  ne  demande 
que  l’égalité  : et  si  l’État  veut  bien  s’engager  à ne  jpas  protéger 
contre  elle  les  autres  classes  de  la  société,  elle  lui  dira  volontiers, 
comme  Diogène  à Alexandre  : « Ote-toi  de  mon  soleil  »,  pourvu 
que  l’État,  en  retirant  sa  protection,  retire  aussi  ses  percepteurs. 

Les  agriculteurs  répondraient  encore  qu^en  demandant  l’égalité, 
ils  soutiennent  non  seulement  leurs  propres  intérêts,  mais  encore 
les  intérêts  de  tout  le  monde.  Les  privilèges  nuisent  sans  doute  à 
ceux  qui  en  souffrent  : ils  nuisent  davantage  encore  à ceux  qui  en 
jouissent,  et  les  ouvriers  industriels  supportent  peut-être  plus  que 
les  agriculteurs  les  conséquences  de  la  crise  agricole.  L’impor- 
tant pour  l’ouvrier  n’est  pas,  en  effet,  de  dépenser  20  ou  25  cen- 
times de  plus  ou  de  moins  par  jour  pour  payer  le  pain  et  la 
viande.  L’important  pour  lui,  c’est  de  gagner  régulièrement  un 
salaire  suffisamment  élevé.  Or  de  quoi  dépeudent  les  salaires  des 
ouvriers  industriels?  De  l’écoulement  facile  et  avantageux  des 
produits  de  l’industrie,  et  du  défaut  de  concurrence  de  la  main- 
d’œuvre.  Pour  que  l’industrie  écoule  avantageusement  ses  produits, 
il  faut  qu’elle  ait  un  marché  assez  nombreux  pour  les  absorber, 
assez  riche  pour  les  payer;  mais  aucun  marché  étranger  ne  pourra 
jamais  avoir  les  facultés  d’absorption  du  marché  local  : que  l’agri- 
culture soit  prospère,  elle  consommera  les  produits  de  l’industrie. 
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et  rendra  ainsi  en  salaires  ce  qu’elle  aura  pris  sous  forme  de  grains 
et  de  viande.  D’autre  part,  si  l’agriculture  retrouvait  son  ancienne 
aisance,  l’émigration  des  campagnes  à la  ville  s’arrêterait  ou  se 
modérerait  : le  paysan  ne  viendrait  plus  dans  la  même  mesure 
qu’aujourd’hui  faire  concurrence  à l’ouvrier  sur  le  marché  de  la 
main-d’œuvre  industrielle  : l’ouvrier  aurait  par  conséquent  de  plus 
forts  salaires,  des  chômages  plus  rares,  et  tout  le  monde  s’en 
trouverait  mieux.  Comme  le  dit  fort  bien  M.  de  Toca,  « pour  l’ou- 
vrier, cette  question  économique  se  réduit  à ceci  ; l’économie 
quotidienne  de  10  à 15  centimes  qui  peut  résulter  de  la  dépré- 
ciation des  denrées  de  première  nécessité  compense-t-elle  la  perte 
de  75  centimes  et  quelquefois  plus,  occasionnée  par  la  baisse  des 
salaires  ou  par  le  manque  de  travail?  » 

Enfin  les  agriculteurs  répondraient  que  si,  après  avoir  obtenu 
ce  qu’ils  exigent,  leur  situation  paraît  trop  enviable  aux  ouvriers 
industriels,  ceux-ci  seront  libres  de  quitter  l’atelier  et  l’usine 
pour  venir  cultiver  la  terre,  et  partager  les  privilèges  des  cultiva- 
teurs. L’agriculture  manque  de  bras,  il  y a place  pour  tous  dans 
les  champs,  et  les  propriétaires  de  l’Aisne  ont  encore  des  terres  à 
louer.  Seulement,  les  ouvriers  feront  bien,  en  pareil  cas,  de 
renoncer  à la  journée  de  huit  heures,  au  minimum  légal  des  salaires, 
à l’interdiction  du  travail  des  femmes  qui  doivent  rester  au  foyer, 
en  un  mot  à tout  leur  programme  actuel. 

Puis  si  l’émigration  des  villes  vers  les  campagnes  devenait  trop 
considérable,  si  les  privilèges  agricoles  et  les  douceurs  de  la  vie 
des  champs  menaçaient  de  dépeupler  les  cités  et  de  vider  les 
usines,  alors  on  aviserait  à enrayer  ce  nouveau  mal  social.  Mais 
jusqu’à  présent,  ce  n’est  pas  un  danger  bien  imminent. 

Voilà  ce  que  diraient  les  agriculteurs,  et  leur  plaidoyer  ne 
manquerait  pas  de  logique  : mais  n’escomptons  pas  l’avenir.  Les 
classes  agricoles  ne  sont  pas  encore  assez  bien  organisées  pour 
faire  valoir  leurs  droits,  et  cependant  elles  n’obtiendront  rien  si 
elles  ne  savent  parler  haut  et  faire  preuve  d’énergie. 

En  attendant  le  jour  où  justice  leur  sera  rendue,  il  faut  donc  se 
borner  à rechercher  les  moyens  d’améliorer  un  peu  leur  sort.  Le 
crédit  pourrait  certainement  leur  rendre  des  senûces  : que  le 
parlement,  que  les  sociétés  d’agriculture  étudient  donc  le  difficile 
problème  de  faire  accorder  aux  agriculteurs  plus  de  confiance  sans 
qu’ils  offrent  plus  de  garanties,  et  de  leur  donner  le  crédit  sans 
leur  donner  du  crédit. 


Louis  Düraxd. 
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LETTRES  DU  LIEUTENANT-COLONEL  LOIZILLON 
SUR  L’EXPÉDITION  DU  MEXIQUE  (1862-1867)  ‘ 

A notre  époque  d’interview  à outrance,  où  la  curiosité  des  détails 
fait  souvent  négliger  l’ensemble,  où  le  souci  exagéré  de  l’exactitude 
nuit  parfois  à la  vérité,  les  lettres,  les  mémoires,  tout  ce  qui  mérite  le 
nom  barbare  de  document  humain,  est  assuré  par  avance  de  la  faveur 
du  public. 

L’histoire  y gagne  moins  qu’on  ne  pense.  Il  faut  à ses  vues  le  recul 
et  l’atmosphère  sereine  qui  font  défaut  aux  contemporains. 

Sous  cette  réserve,  et  en  l’appliquant  notamment  à quelques  juge- 
ments trop  sévères  portés  sur  Maximilien  et  le  clergé  du  Mexique,  nous 
tenons  les  lettres  du  colonel  Loizillon  pour  une  publication  d’un  grand 
intérêt.  Elles  ne  sont  pas  de  l’histoire  uécue,  comme  raffirme  trop 
complaisamment  leur  préface.  Elles  sont  du  moins  la  pensée  intime 
d’un  honnête  homme;  elles  reflètent  les  sentiments  sincères  d’un 
patriote  et  cela  suffit,  avec  l’intérêt  poignant  des  évènements,  à leur 
assurer  une  place  honorable  à côté  de  la  correspondance  de  l’héroïque 
Margueritte,  qu’elles  rappellent  en  plus  d’un  point. 

Débarquant  au  Mexique  en  octobre  1862,  Loizillon  n’a  pas  vu  les 
débuts  déplorables  de  l’année  précédente,  ces  préparatifs  insuffisants, 
ces  conflits  entre  les  autorités  militaires,  politiques  et  maritimes,  ces 
expéditions  par  petits  paquets  dont  une  néfaste  expérience  ne  devait 
pas  nous  corriger.  A cette  époque,  la  « grande  pensée  du  règne  » se 
dessine  et  masque  à propos  les  tripotages  de  Morny  et  de  Jecker. 
Après  avoir  prévenu  l’Angleterre  à Suez  sur  la  route  des  Indes,  il  s’agit 
de  faire  échec  en  Amérique  à la  race  anglo-saxonne,  de  mettre  la  main 
sur  Panama  et  de  compléter  ainsi  la  pacifique  revanche  de  Waterloo. 

Maints  Français  — et  notre  officier  est  du  nombre  — se  sont  laissé 
leurrer  à ce  mirage  grandiose. 

Mais  les  désillusions  ne  tardent  pas  à se  produire.  Elles  portent 
d’abord  sur  la  direction  des  opérations  militaires;  le  jeune  chef  d’état- 
major  de  la  colonne  de  Bertier  relève  avec  une  rare  perspicacité  les 
lenteurs  de  Forey,  les  fautes  grossières  commises  avant  et  pendant  le 
siège  de  Puebla. 

Bazaine  reçoit  le  commandement  et  Loizillon,  qui  saura  plus  lard 
l’apprécier  à sa  valeur,  subit  avec  le  reste  de  l’armée  l’ascendant  de 
cet  énigmatique  personnage.  Il  connaît  son  énergie,  son  expérience 

^ 1 vol.,  Paris  (Baudoin). 
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militaire;  il  applaudit  aux  premières  et  vigoureuses  opérations  aux- 
quelles il  prend  part.  Les  années  1863  et  1864  se  passent  ainsi  à guer- 
royer dans  le  Miclroacan  et  le  Jalisco,  et  les  récits  sans  apprêt  que  le 
sous-chef  d’état-major  de  la  division  Douay  adresse  à sa  famille, 
ajouteront  devant  Guadalajara,  à Teocaltiche,  à Jiquilpan,  àLos-R.eyes, 
quelques  épisodes  inconnus  à tant  de  pages  glorieuses  écrites  avec  le 
sang  français. 

L’année  1865  apporte  à Loizillon  le  grade  de  chef  d’escadrons,  avec 
un  emploi  au  grand  quartier  général.  Dès  lors  son  horizon  s’élargit, 
sa  correspondance,  qui  était  jusque  là  celle  d’un  soldat,  d’un  voyageur, 
parfois  d’un  artiste,  s’élève  à des  sujets  plus  considérables.  Certaines 
de  ses  lettres  à M”"®  Cornu,  la  sœur  de  lait  de  Napoléon  III,  fixent 
l’attention  du  souverain. 

Chargé  par  intérim  et  pendant  près  de  six  mois  des  fonctions  de 
sous-chef,  puis  de  chef  d’état-major  du  corps  expéditionnaire,  Loizillon 
est  bien  placé  pour  noter  tous  les  incidents  de  la  lutte  sourde  qui  s’est 
établie  entre  Bazaine  et  le  malheureux  Maximilien.  Dans  le  même 
temps,  et  dès  la  chute  de  Lee,  il  signale  avec  une  patriotique  angoisse 
l’orage  qui  se  forme  de  l’autre  côté  du  Rio  del  Norte. 

Héritier  des  idées  napoléoniennes,  mais  digne  fils  du  chimérique  roi 
de  Hollande,  le  rêveur  couronné  qui  projetait  en  Amérique  le  relève- 
ment des  races  latines,  et  qui  va  bouleverser  l’Europe  avec  sa  théorie 
des  nationalités,  laisse  les  évènements  décider  du  sort  des  confédérés, 
comme  ils  décideront  bientôt  du  sort  de  l’Autriche.  Dans  les  deux 
mondes,  il  se  heurtera  au  brutal  non  possumus  du  vainqueur. 

Durant  cette  période  les  lettres  de  Loizillon  atteignent  parfois  au 
sens  prophétique.  Malgré  ses  attaches  libérales,  il  forme  des  vœux 
contre  la  Prusse;  Messin  d’origine,  il  entrevoit  l’avenir  de  l’Alsace- 
Lorraine.  Et,  quand  le  coup  de  théâtre  de  Sadowa  clôt  le  premier  acte 
du  drame,  le  patriote  attristé  conclut  : « Je  crains  bien  que  la  déveine 
ne  commence  pour  l’empire,  qu’il  ne  mène  la  France  aux  abîmes.  )> 

Les  jours  sombres  se  levaient  en  effet.  La  partie,  compromise  en 
Europe,  était  bien  perdue  au  Mexique.  La  correspondance  du  com- 
mandant nous  permet  d’en  suivre  les  dernières  péripéties  : cette 
gageure  désespérée  de  Maximilien,  le  jeu  compliqué  et  déloyal  de 
Bazaine,  l’intervention  de  plus  en  plus  active  du  ministre  Seward.  Et 
Loizillon  nous  conduit,  le  rouge  au  front,  le  cœur  bourrelé,  de  Mexico 
à cette  étape  finale  de  Paso-del-Macho,  où  il  embarque  notre  dernier 
soldat.  Nous  sommes  au  8 mars  1867  ; demain  s’ouvrira  l’Exposition  avec 
ses  fêtes  où  le  pays  cherchera  à s’étourdir  ; après-demain  viendra  Sedan. 

C’est  à ce  lendemain  fatal  qu’on  songe  en  fermant  ce  livre,  et,  après 
avoir  partagé  les  patriotiques  émotions  du  soldat,  on  oublie  volontiers 
quelques  boutades  du  libre-penseur. 
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HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN  AUX  DIX  PREMIERS  SIÈCLES 
Par  l’abbé  F. -R.  Salmon, 

Chanoine  honoraire  de  Châlons  et  de  Tours,  du  clergé  de  Paris  L 

Sous  ce  titre  vient  de  paraître  une  histoire,  non  pas  sommaire, 
mais  vraiment  complète,  de  toutes  les  manifestations  de  l’art  chrétien 
depuis  sa  naissance  aux  catacombes  jusqu’à  la  formation  de  l’art 
romain  proprement  dit. 

Un  livre  de  ce  genre  n’existait  pas  encore.  Nous  avions  de  grands 
travaux  sur  Tune  ou  l’autre  branche  de  l’art  chrétien  des  premiers 
siècles  et  des  manuels  très  succincts  à l’usage  des  archéologues 
débutants.  Voici  un  livre  qui  tient  le  milieu  entre  les  uns  et  les  autres. 
Il  a l’érudition  des  premiers,  sans  la  sécheresse  inséparable  de  la 
brièveté  des  seconds.  C’est  un  livre  de  haute  vulgarisation  historique 
et  archéologique,  sans  l’appareil  technique  de  l’enseignement  spécial. 
La  lecture  en  est  facile,  je  dirais  même  attrayante,  autant  que  profi- 
table. Il  y a ici  beaucoup  de  science,  mais  une  sciençe  bien  ordonnée, 
nettement  formulée,  exposée  avec  un  remarquable  talent  d’écrivain. 
L’auteur  est  pénétré  de  son  sujet,  il  sait  et  sent  ce  qu’il  dit,  pour 
l’avoir  puisé  aux  meilleures  sources  et  longuement  médité. 

Je  viens  de  parler  d’érudition.  Il  y a deux  manières  de  mettre  à 
contribution  la  science  des  autres  : l’une  littérale,  et  par  cela  même 
lourde,  embarrassée,  asservie  à des  formules  en  quelque  sorte  prédé- 
terminées; l’autre  libre,  personnelle,  originale,  s’inspirant  de  la 
pensée  d’autrui,  mais  n’en  copiant  pas  servilement  l’expression.  La 
première  méthode  est  chère  aux  Allemands.  Ce  n’est  pas  celle  de 
M.  l’abbé  Salmon.  Il  a,  tout  autant  que  n’importe  quel  archéologue 
d’outre-Rhin,  compulsé  les  documents,  visité  les  musées,  analysé  les 
recueils,  feuilleté  les  traités  spéciaux.  Il  en  a tiré  les  matériaux  de  son 
livre;  mais  il  ne  les  a fait  entrer  dans  l’édifice  qu’après  leur  avoir 
communiqué  l’empreinte  de  sa  propre  pensée,  et  c’est  grâce  à ce 
procédé  que,  malgré  la  multiplicité  des  sujets  traités,  tout  y est  uni, 
tout  se  tient,  non  par  simple  juxtaposition  mais  par  la  fusion  harmo- 
nieuse des  parties  entre  elles  et  du  détail  dans  l’ensemble. 

Si  vous  compariez  au  livre  de  M.  Salmon  l’ouvrage,  si  estimé 
d’ailleurs,  de  M.  Lubke,  Essai  sur  V histoire  de  Vart,  il  vous  suffirait 
de  lire  quelques  pages  pour  saisir  la  différence  qui  sépare  l’Allemand 
du  Français.  Même  érudition  chez  l’un  et  chez  l’autre,  mais  chez 
celui-là  combien  indigeste,  combien  pesante  au  lecteur!  riidis  indi- 
geslaque  moles. 

Il  faut  dire  aussi  que  M.  Salmon  a un  style  coulant,  alerte,  simple 

* ÜQ  vol.  grand  in-8“  illustré.  Société  de  Saint- Augustin,  Lille. 
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et  élégant  à la  fois,  et  ce  n’est  pas  le  moindre  mérite  de  son  livre  de 
se  dérouler  sans  effort  devant  l’intelligence  du  lecteur.  Par  là,  VHis- 
toire  de  Vart  est  mise  à la  portée  des  plus  humbles  intelligences, 
tout  en  s’imposant  à l’attention  des  esprits  les  plus  cultivés.  Quiconque 
est  tant  soit  peu  initié  à l’histoire  politique  et  religieuse  des  premiers 
siècles  chrétiens,  trouvera  dans  ce  livre  un  complément  utile,  indis- 
pensable même  à ses  études  antérieures. 

L’état  d’une  société  se  reflète  manifestement  dans  les  œuvres  d’art 
qu’elle  produit.  Aussi  de  nos  jours  la  science  archéologique  est-elle 
devenue  l’auxiliaire  obligée  de  l’histoire  : au  fond,  elle  n’est  guère 
autre  chose  que  l’histoire  elle-même  écrite  d’après  les  monuments, 
c’est-à-dire  fondée  sur  les  témoignages  les  plus  authentiques.  Pour 
ne  parler  que  des  origines  chrétiennes,  par  exemple,  que  d’erreurs  ont 
été  corrigées,  que  de  points  obscurs  ont  été  élucidés,  que  de  contro- 
verses ont  été  dirimées  par  l’étude  attentive  des  inscriptions  et  des 
peintures  retrouvées  dans  les  catacombes  de  Ptome  î 

C’est  précisément  par  le  résumé  de  ces  études  que  débute  l’ouvrage 
de  M.  Salmon.  Reprenant  pour  son  compte  les  découvertes  des 
savants  explorateurs  qui,  depuis  le  seizième  siècle  jusqu’à  nos  jours, 
depuis  Bosio  jusqu’au  commandeur  de  Ptossi,  ont  déblayé,  fouillé, 
parcouru  en  tous  sens  les  hypogées  chrétiens,  il  nous  expose  et  nous 
explique  méthodiquement  les  résultats  de  leurs  observations.  11  nous 
fait  revivre  par  la  pensée  dans  cette  Église  des  premiers-nés,  Ecclesia 
primitivorum,  au  milieu  des  symboles  dont  ils  ornaient  les  tombes 
de  leurs  morts  et  les  parois  de  leurs  oratoires  souterrains.  Plus  tard, 
quand  le  christianisme  eut  conquis  droit  de  cité  dans  l’empire  par  la 
conversion  de  Constantin,  nous  le  voyons  s’étaler  au  grand  jour  dans 
des  monuments  d’une  incomparable  magnificence. 

Malheureusement,  l’art  est  déjà  en  décadence,  bientôt  la  barbarie, 
résultat  des  invasions,  achèvera  de  faire  disparaître  ce  qui  reste 
encore  des  traditions  artistiques  du  siècle  d’Auguste.  Avec  le  livre  de 
M.  Salmon  on  peut  suivre  pas  à pas  cette  voie  descendante  jusqu’à  la 
Renaissance  chrétienne  du  onzième  siècle. 

En  résumé,  l’architecture,  la  sculpture,  la  peinture,  la  mosaïque, 
l’orfèvrerie,  l’enluminure,  l’écriture  même  des  inscriptions  et  des 
manuscrits,  tout  ce  qui  appartient  à Part  des  dix  premiers  siècles  en 
Orient  et  en  Occident,  a trouvé  un  historien  consciencieux,  qui  est  en 
même  temps  un  homme  de  goût,  un  critique  compétent,  un  écrivain 
exercé.  Son  livre  se  recommande  donc  à tous  ceux,  prêtres  ou  laïques, 
que  le  passé  de  la  religion  chrétienne  ne  laisse  point  indifférents. 

Elie  Perrin, 

Professeur  d’archéologie  au  grand-séminaire  de  Besançon. 


REVUE  DES  SCIENCES 


L’HIVER  1890-1891 


Les  grands  froids  de  décembre  et  de  janvier.  — Les  hivers  mémorables.  — 
Comparaison  entre  l’hiver  actuel  et  les  autres  hivers  rigoureux.  — Con- 
gélation de  la  Seine.  — Epaisseur  des  glaces.  — L’eau  magasin  de  chaleur. 
— Lenteur  de  la  congélation.  — L’eau  des  rivières  gèle-t-elle  d’abord  par 
la  surface?  — Les  glaces  de  fond.  — Preuves  à l’appui  de  la  formation 
des  glaçons  sous  l’eau.  — La  débâcle  en  1891.  — La  débâcle  en  1880.  — 
L’embâcle  de  la  Loire.  — Histoire  de  deux  cygnes.  — La  crue.  — Carac- 
tères delà  saison  froide  1891,  — La  prévision  des  grands  hivers.  — La 
période  décennale  au  dix-neuvième  siècle.  — Pronostics  tirés  des  décli- 
naisons lunaires.  — Une  prédiction  de  1879  réalisée  en  1891.  — La 
période  lunaire  des  saisons  froides.  — Les  influences  de  la  lune  à propos 
des  récents  tremblements  de  terre  d’Algérie  et  de  Suisse. 


On  peut  espérer  que  nous  en  avons  fini  avec  les  grands  froids  de 
rhiver  1890-1891.  Cet  hiver  peut  être  classé  parmi  les  hivers  réelle- 
ment rigoureux  ; il  l’aura  été  presque  autant  que  Fhiver  si  dur  de  1879- 
4880.  La  température,  en  ce  qui  concerne  Paris  tout  au  moins,  n’aura 
pas  atteint  un  minimum  aussi  bas  qu’en  1879,  mais  la  persistance  du 
froid  a été  plus  grande.  Nous  avons  eu  presque  sans  interruption 
53  jours  de  gelée  très  forte.  Dans  les  départements  du  Midi  et  de 
l’Est,  le  froid  a été  particulièrement  accentué  et  la  température 
souvent  plus  basse  qu’en  1879.  On  dit  que  le  thermomètre  est 
descendu  dans  le  Dauphiné,  à Bourgoin,  du  18  au  19  janvier,  à 33® 
au-dessous  de  zéro.  Ce  chiffre  nous  paraît  bien  fort;  la  température 
en  Suisse  n’a  atteint  qu’un  minimum  de  32®  à Davos,  24®  à Berne  et  à 
Fribourg.  Quoi  qu’il  en  soit,  à Paris,  le  minimum  s’est  produit  tout 
à coup  dans  la  nuit  du  28  au  29  novembre,  et  n’a  pas  dépassé  IG®  à 
17®  selon  les  régions.  En  1879-80,  on  avait  noté  la  température  extrê- 
mement rare  pour  Paris  de  — 24®  (23®, 9),  le  10  décembre,  et  la 
température  moyenne  de  décembre  s’était  abaissée  au  chiffre  extraor- 
dinaire de  — 7®, 4,  quand  la  moyenne  normale  est  de  3°, 7 en  décembre. 
Le  nombre  de  jours  non  consécutifs,  il  est  vrai,  où  le  thermomètre 
resta  au-dessous  de  zéro,  fut  de  73.  Cette  année,  la  température 
moyenne  de  décembre  a été  de  — 3®, 23  pour  Paris;  c’est  une  tempé- 
rature moyenne  assez  rare;  nous  ne  la  retrouvons  qu’en  1829-30 
(—  3°, 5)  depuis  1803.  En  1840-41,  elle  n’avait  été  que  de  — 2®, 3. 
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En  1870-71,  la  température  la  plus  basse  survint  le  24  décembre  et 
ne  dépassa  pas  — 11®,  alors  qu’en  1871-72,  le  9 décembre,  elle  fut  de 

— 21®, 3,  et  cependant  l’hiver  fut  bien  moins  dur.  La  température 
moyenne  de  décembre  fut  seulement  de  — 0,6,  celle  de  janvier  de 

— 0,8,  et  le  nombre  des  jours  de  gelée  de  l’hiver,  de  39.  Notre  hiver 
actuel  a été  plus  rigoureux. 

Les  températures  diurnes  les  plus  basses  qui  aient  été  observées 
l’ont  été  : en  1879  d’abord,  — 24®;  puis  en  1871,  — 21®;  en  1837-38, 

— 19®;  en  1798-99,  — 17®,6  le  26  décembre;  en  1794-93,  — 23®,5  le 
23  janvier;  en  1788-89,  — 21®,3  le  31  décembre.  L’hiver  qui  a eu  le 
plus  grand  nombre  de  jours  de  gelée  a été  celui  de  1788-89  : 86  jours  ; 
celui  de  1807-1808,  73  jours;  1829-1830,  76  jours;  1837-38,  77  jours; 
1879-80,  73  jours. 

La  Seine  gela  en  janvier  1803,  décembre  1812,  janvier  1820,  1821, 
1823,  1829,  1830,  1838,  décembre  1840,  janvier  1834,  décembre  1839, 
décembre-janvier  1864-1863,  janvier  1868,  décembre  1871,  1879, 
décembre-janvier  1890-1891. 

Avant  1803,  elle  charria  des  glaçons,  en  1783;  en  1788-89,  elle  com- 
mença à prendre  dés  le  26  novembre,  et  la  débâcle  n’eut  lieu  que  le 
20  janvier.  En  1794-93  la  Seine  fut  prise  dès  les  premiers  jours  de 
janvier  comme  la  Tamise,  l’Escaut,  le  Ilhin,  etc.  Le  23  janvier  le 
thermomètre  marqua  23®, 3 à peu  près  comme  en  1879.  Cinq  jours 
avant,  le  20  janvier,  Pichegru,  dans  le  nord  de  la  Hollande  faisait  tra- 
verser le  Texel  à sa  cavalerie  et  s’emparait  des  vaisseaux  hollandais 
immobilisés  dans  les  glaces.  La  Seine  gela  encore  en  1799-1800  et  en 
1803  pendant  un  mois  du  17  janvier  au  17  février. 

La  congélation  du  fleuve  implique  évidemment  un  hiver  rigoureux; 
car  l’eau  en  mouvement  ne  gèle  qu’avec  des  températures  très  basses 
et  très  persistantes;  il  faut  au  moins  9®  de  froid  pendant  une  semaine. 
Toutefois  il  ne  faudrait  pas  d’une  manière  absolue  déduire  toujours  le 
caractère  d’un  hiver  de  la  congélation  de  la  Seine.  On  comprend  que 
le  volume  des  eaux,  le  débit  des  affluents,  la  vitesse  du  courant,  cons- 
tituent autant  de  facteurs  différents  qui  peuvent  empêcher  les  glaces 
de  se  former,  de  se  réunir  et  de  se  souder  à la  surface  du  fleuve.  Les 
barrages  établis  depuis  quelques  années  en  Seine  ont  changé  son 
régime,  ils  ont  accru  la  masse  d’eau,  mais  diminué  le  courant.  Pour 
toutes  ces  raisons,  les  comparaisons  sont  difficiles,  et  d’ailleurs  il 
faudrait  connaître  exactement  chaque  fois  l’épaisseur  des  glaces.  On 
sait  seulement  et  approximativement  qu’il  faut  3 centimètres  d’épais- 
seur à la  glace  pour  qu’elle  porte  un  homme,  13  centimètres  pour 
qu’elle  supporte  des  chariots,  20  centimètres  pour  qu’elle  laisse  passer 
l’artillerie.  Les  plus  lourdes  voitures,  une  armée,  une  foule  compacte 
sont  absolument  en  sûreté  sur  de  la  glace  de  27  centimètres  d’épais- 
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seur.  De  ces  données  on  a pu  conclure  quelquefois  l’épaisseur  appro- 
chée, mais  les  comparaisons  reslent  incertaines.  Ainsi  en  1879  la 
glace  était  certainement  plus  épaisse  en  général  qu’en  1891.  Mais 
en  1797-99  hiver  rigoureux  cependant,  bien  que  la  Seine  fût  restée 
gelée  plus  de  20  jours,  du  Pont  de  la  Tournelle  au  Pont-Royal,  la 
glace  ne  put  supporter  partout  les  piétons.  Un  homme  ayant  voulu 
traverser  la  Seine,  le  9 janvier,  près  du  Pont-Neuf,  la  glace  fléchit  sous 
ses  pieds  et  il  tomba  dans  l’eau.  Cependant  le  10  décembre  le  thermo- 
mètre avait  marqué  17°6,  et  il  y eut  32  jours  consécutifs  de  gelée. 
Cette  année  on  a traversé  la  Seine  partout,  notamment  le  dimanche  18 
et  le  lundi  19.  Quelques  imprudents  l’ont  môme  traversée  après  le 
dégel,  le  jeudi  22,  vers  le  pont  Solférino. 

On  se  demande  'quelquefois  pourquoi  il  faut  un  froid  si  persistant 
pour  congeler  le  fleuve,  alors  que  l’eau  se  prend  en  glace  dès  1 degré 
au-dessous  de  zéro.  On  oublie  que  l’eau  est  un  puissant  magasin  de 
chaleur.  Pour  faire  fondre  1 kilog.  de  glace,  il  faut  lui  communiquer 
79  unités  de  chaleur,  c’est-à-dire  assez  de  calorique  pour  élever 
1 kilog.  d’eau  à 79  degrés.  Toute  cette  chaleur  passe  dans  l’eau  et  y 
reste  pour  qu’elle  se  maintienne  à l’état  liquide.  Aussi,  réciproque- 
ment, il  faut  bien  enlever  la  même  quantité  de  calorique  pour  qu’elle 
se  congèle.  On  voit  donc  qu’il  est  nécessaire  que  la  température  de 
l’air  se  maintienne  basse  et  longtemps  pour  refroidir  suffisamment 
cette  grande  masse  d’eau  au  point  d’en  transformer  une  partie  en 
glace.  Un  petit  volume  d’eau  gèle  vite,  mais  un  grand  volume  prend 
du  temps,  car  le  magasin  de  chaleur  à épuiser  est  énorme. 

D’habitude,  l’eau  qui  se  trouve  exposée  au  froid  dans  un  vase,  gèle 
par  la  surface;  il  se  forme  une  croûte  superficielle.  Il  ne  semble  pas 
en  être  de  même  dans  les  rivières.  On  dit  que  l’eau  se  prend  en  glace 
sur  le  fond,  remonte  à la  surface,  et  les  glaçons,  se  soudant  peu  à peu, 
transforment  la  surface  en  nappe  glacée.  Dès  1749,  Dorlus  de  Maisan, 
dans  sa  Dissertation  sur  la  glace,  consacrait  un  chapitre  spécial  à 
cette  question  : « Si  les  grandes  rivières  commencent  à geler  par  leur 
superficie  ou  par  le  fond  de  leur  lit.  » Dans  les  eaux  tranquilles,  dans 
les  bassins,  les  mares,  on  voit  la  surface  se  prendre  d’abord.  L’eau, 
en  elfet,  atteint  sa  plus  grande  densité  à la  température  de  -\-  4%1, 
Aussi,  quand  elle  est  refroidie  superficiellement  à 4°,  elle  descend, 
puis  la  température  continuant  à baisser,  l’eau  froide  plus  légère, 
reste  à la  surface  jusqu’à  ce  qu’elle  atteigne  zéro  et  se  congèle.  Dans 
les  rivières,  il  en  est  tout  autrement.  L’eau  se  refroidit  peu  à peu  de 
la  surface  au  fond,  et  comme  les  molécules  superficielles  sont  en 
mouvement  et  que  celles  du  fond  sont  à peu  près  immobiles,  c’est 
l’eau  sans  mouvement  qui  finit  par  se  geler.  La  glace  se  forme  au 
contact  du  plafond  du  tleuve  dont  la  température  s’abaisse  au-des- 
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SOUS  de  zéro.  La  glace  se  détache  quand  son  volume  est  suffisant 
pour  qu’elle  flotte,  et  elle  monte  à la  surface  où  elle  suit  le  courant. 
Puis  les  blocs  se  réunissent,  se  soudent  et  la  surface  gèle.  La  question 
des  glaces  de  rivière  a du  reste  donné  lieu  à beaucoup  de  discussions. 
Arago  écrivait  à ce  propos  : « On  cherche  où  et  comment  se  forma 
cette  immense  quantité  de  glaçons  flottants  que  les  rivières  charrient 
vers  la  mer  et  qui  en  s’amoncelant  sous  les  arches  des  ponts,  donnent 
lieu  quelquefois  à de  si  funestes  accidents.  J’avoue  que,  sous  le  rapport 
théorique,  la  question  ne  me  paraît  pas  encore  épuisée.  » 

Quelques  physiciens  croient  encore  que  les  glaces  se  forment  à la 
surface.  Nous  ne  partageons  pas  cette  manière  de  voir.  La  glace 
vient  du  fond  et  ne  peut  se  former  à la  surface,  à cause  du  mouve- 
ment des  eaux.  Un  torrent  gèle  très  difficilement  et  seulement  quand 
il  débite  peu  d’eau.  Les  bateliers,  les  pêcheurs,  prétendent  tous  qu’ils 
ont  souvent  arraché  des  glaçons  du  fond  de  l’eau  et  que  ces  glaçons 
sont  imprégnés  de  gravier. 

Toujours  est-il  que  Halès,  en  1730,  vit  à Teddington,  près  du  rivage, 
la  Tamise  couverte  à la  surface  d’un  lit  de  glace  de  8 millimètres 
d’épaisseur,  mais  il  existait  au-dessous  un  second  banc  de  glace  plus 
épais,  qui  adhérait  au  fond.  A la  fin  de  décembre  1788,  Desmarest,  de 
l’Académie  des  sciences,  qui  se  trouvait  alors  à Annonay,  vit  le  lit  de 
la  Drôme  se  couvrir  d’une  glace  rugueuse  qui  apparut  d’abord  sur  les 
bords  et  ensuite  dans  les  parties  profondes.  Braun,  bailli  de  Wilhelms- 
bourg  sur  l’Elbe,  publia,  en  1788,  plusieurs  mémoires  dans  lesquels  il 
établit,  d’après  ses  observations  et  celles  dé  divers  pêcheurs,  l’existence 
des  glaces  de  fond.  Les  pêcheurs  ont  affirmé  que  leurs  filets  se  cou- 
vraient de  glaçons  bien  avant  l’apparition  de  la  glace  à la  surface  de 
l’eau. 

Arago  cite  diverses  observations  en  faveur  de  l’existence  réelle  des 
glaces  de  fond.  Nous  mentionnerons  la  suivante  : Le  il  février  1816, 
les  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées,  en  résidence  à Strasbourg, 
virent  au-dessus  du  pont  de  Kehl  que,  sur  beaucoup  de  points,  le  lit 
du  Rhin  était  couvert  de  glaces.  Vers  les  dix  heures  du  matin,  cette 
glace  se  détacha  du  fond,  monta  à la  surface  et  flotta.  Le  thermo- 
mètre, à l’air  libre,  marquait  — 12  degrés.  L’eau  du  fleuve  était  à 
zéro  à toutes  les  profondeurs.  La  glace  ne  se  formait  pourtant  que 
dans  les  endroits  où  il  existait  des  pierres  et  des  débris  anguleux. 
M.  Hugi,  président  de  la  Société  d’histoire  naturelle  de  Soleure,  en 
Suisse,  a publie  aussi  de  nombreuses  recherches  sur  les  glaces  de  fond, 
à partir  de  1827.  Il  vit,  le  15  février  de  la  même  année,  s’élever  conti- 
nuellement de  la  rivière  l’Aar  une  quantité  considérable  de  grandes 
plaques  de  glace.  En  1829,  un  professeur  de  physique  de  Strasbourg, 
M.  Fargeau,  rapporta,  dans  une  note  à l’Académie  des  sciences,  qu’il 
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avait  vu  plusieurs  fois  sur  le  grand  Rhin  la  glace  du  fond  se  détacher 
et  venir  flotter  à la  surface.  En  1830,  M.  Duhamel  cassa  la  glace  dont 
la  Seine  était  recouverte  un  peu  au-dessous  du  pont  de  Grenelle;  il 
trouva  sur  le  fond,  à 3 mètres  du  bord,  une  couche  déglacé  continue. 
D’après  Charles  Lyell,  le  docteur  Plott  a observé  des  glaçons  ayant  à 
leur  surface  inférieure  des  graviers,  s’élever  du  fond  de  la  Tamise. 
NYertz  parle  aussi  de  grosses  pierres  qui,  dans  les  rivières  de  la  Sibérie, 
ont  été  vues  enchâssées  dans  un  bloc  de  glace  s’élevant  du  fond  et 
venant  flotter  à la  surface  C Enfin,  en  ISSU,  M.  Joseph  Fournel,  le 
regretté  professeur  de  Lyon,  citait,  dans  un  mémoire  consacré  aux 
glaces  de  fond,  cette  observation  de  M.  Engelhard,  directeur  des  forges 
de  Niederbronn  (Bas-Rhin).  M.  Engelhard  a constaté  que,  par  l’agita- 
tion des  eaux  courantes,  le  liquide  prend  dans  toute  sa  masse  la  tem- 
pérature de  zéro. 

Nous  avons  insisté  sur  ces  faits,  parce  que  l’existence  des  glaces  du 
fond  a été  souvent  contestée.  Nous  avouons  ne  pas  bien  comprendre  la 
raison  des  doutes  qui  subsistent  encore.  Le  phénomène  est  des  plus 
simples.  L’eau  ne  reste  pas  à -4  degrés,  à son  maximum  de  densité  ; elle 
se  refroidit  peu  à peu  et  toute  la  masse  atteint  zéro  et  même  moins  de 
zéro  à la  surface.  Mais  le  plafond  se  refroidit  aussi,  et  là  où  l’eau 
adhère  au  fond,  elle  est  immobilisée  et  se  gèle.  Sur  cette  première 
couche  de  glace  s’en  forme  une  seconde,  une  troisième,  etc.  Et  quand 
la  masse  est  devenue  suffisante  pour  que  la  poussée  du  liquide  de  bas 
en  haut  atteigne  une  valeur  convenable,  la  glace  se  détache  et  vient 
flotter.  Il  eut  été  bien  facile  de  vérifier  le  fait  expérimentalement. 
L’eau  ne  gèle  pas  à la  surface  uniquement  à cause  de  son  mouvement 
de  translation.  Elle  gèle  au  bord  ou  dans  les  anses  de  la  rivière;  les 
glaçons  se  forment  ainsi  au  fond  des  bords  plus  facilement  qu’aiUeurs, 
parce  que  le  courant  est  insensible  et  que  le  fond  se  refroidit  plus  vite, 
étant  plus  rapproché  delà  surface.  Tout  cela  est  simple  et  ne  saurait 
prêter  matière  à équivoque. 

La  débâcle  se  fait  en  sens  inverse,  de  la  surface  au  fond.  La  tempé- 
rature s’élève,  la  glace  superficielle  fond;  la  partie  des  glaçons  exposée 
au  courant  de  la  surface  fond  d’abord,  la  désagrégation  survient; 
les  glaçons  commencent  à se  mettre  en  mouvement  et  filent  au  cours 
de  l’eau.  En  1891,  c’est  la  tempête  du  20  au  21  qui  a amené  le  dégel 
et  la  pluie.  Dès  le  23,  les  glaçons  se  séparaient  dans  la  traversée  de 
Paris;  le  samedi  24,  ils  commençaient  leur  mouvement  de  descente 
qui  s’est  continué  jusqu’au  lundi  26.  Des  masses  énormes,  des  plaques 
de  plusieurs  mètres  carrés  suivaient  le  courant.  Ces  masses  ont  été 
fort  loin  sans  se  fondre,  car  il  faut  presque  autant  de  temps  pour 
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ramener  la  glace  à l’état  liquide  qu’il  en  a fallu  pour  la  congeler.  Dix 
jours  après  la  fin  du  froid,  beaucoup  de  conduites  d’eau  de  la  banlieue 
de  Paris  n’étaient  pas  encore  dégelées.  On  a dû  rester  sans  eau  pendant 
près  d’un  mois. 

Ces  froids  rigoureux  nous  avaient  amené  des  régions  de  l’Est  des 
oiseaux  sauvages  en  grande  quantité.  Le  lundi  26,  quand  la  Seine 
charriait  les  gros  glaçons  qui  venaient  de  la  Marne  et  du  cours  supé- 
rieur du  fleuve,  une  foule  compacte  envahissait  le  pont  des  Arts  et 
les  berges  pour  voir  le  spectacle  amusant  de  deux  beaux  cygnes  sau- 
vages qui  prenaient  leurs  ébats  dans  le  bassin  du  fleuve  compris  entre 
le  Pont-Neuf,  l’écluse  de  la  Monnaie  et  le  pont  des  Arts.  Ces  cygnes 
qui  étaient  venus  on  ne  sait  d’où,  se  laissaient  aller  au  fil  de  l’eau 
tranquillement  montés  sur  des  glaçons  en  guise  de  radeau.  Quand  ils 
étaient  parvenus  à quelques  mètres  du  pont  des  Arts,  l’ombre  du 
pont  sans  doute  les  effrayait  et  ils  reprenaient  leur  vol  à fleur  d’eau, 
en  traçant  un  long  sillon  jusqu’aux  environs  du  Pont-Neuf;  puis  ils 
s’abattaient  sur  un  nouveau  glaçon  et  redescendaient  le  fleuve.  Encore 
arrivés  au  pont  des  Arts,  ils  volaient  de  nouveau  en  amont  et  se 
reposaient  sur  un  glaçon  qui  les  ramenait  à leur  point  de  départ.  Et 
ainsi  toujours  pendant  des  heures.  Ce  manège  dura  de  2 heures  à 
4 heures  3/4,  sans  que  les  oiseaux  eussent  témoigné  de  la  moindre 
fatigue  ou  de  la  moindre  impatience. 

Mais  tout  à coup  un  bateau  express  chargé  d’explorer  le  fleuve 
traversa  l’arche  du  pont  des  Arts  et  marcha  à la  rencontre  des  cygnes 
qui  descendaient  peut  être  pour  la  centième  fois  le  fleuve  sur  le  glaçon 
de  leur  choix.  Cette  fois  les  deux  oiseaux  ne  fuirent  pas  vers  le  Pont- 
Neuf.  Ils  prirent  leur  vol,  s’élevèrent  bruyamment  et  passèrent  par- 
dessus le  pont  des  Arts  au-dessus  de  la  foule  qui  encombrait  les 
parapets;  ils  s’en  allèrent  en  aval.  N’importe,  ils  ne  se  sont  pas  décidés 
à franchir  l’arche  du  pont  des  Arts.  Ils  ont  préféré  passer  par-dessus. 
Qui  dira  jamais  pourquoi  ce  caprice?  Evidemment  ce  passage  noir  et 
restreint  semait  chez  eux  l’inquiétude.  Ils  ont  préféré  se  donner  plus 
de  peine,  mais  ne  pas  quitter  la  lumière  et  les  larges  espaces.  Ces 
deux  cygnes  étaient  bien  de  l’espèce  sauvage  comme  il  était  facile  de 
le  reconnaître  à leur  bec  complètement  jaune  et  dépourvu  de  cette 
sorte  de  protubérance  noirâtre  qui  distingue  son  congénère  domes- 
tique L 

La  débâcle  de  la  Seine  s’est  faite  en  1891  dans  de  meilleures  con- 
ditions qu’en  1880.  En  1879,  le  29  décembre,  la  température  s’éleva 
brusquement.  La  débâcle  commença  le  2 janvier  1880  et  devint  com- 

* Cette  histoire  de  cygne  a un  épilogue.  L’un  d’eux  fut  pris  à la  tombée 
de  la  nuit  près  du  pont  Royal  par  des  mariniers  du  bateau  le  Tourùte  et 
conduit  au  commissariat  de^police.  Le  commissaire  décida  que  l’oiseau 
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plète  le  3 dans  la  matinée,  offrant  aux  Parisiens  un  spectacle  vraiment 
imposant.  L’eau  était  cachée  sous  un  monceau  de  glaces  entassées 
pêle-mêle.  On  eût  dit  d’un  paysage  sibérien.  Plusieurs  bateaux- 
lavoirs  coulèrent;  les  glaces  entraînées  violemment  par  le  courant, 
abattirent  la  passerelle  en  bois  provisoire,  construite  devant  le  pont 
des  Invalides  alors  en  reconstruction.  Cette  année,  la  débâcle  s’est 
produite  sans  aucun  accident.  En  aval,  au  pont  de  Courbevoie,  etc., 
on  avait  facilité  le  départ  des  glaces  en  faisant  désagréger  les  petites 
banquises  qui  se  forment  toujours  en  pareil  cas,  avec  des  cartouches 
de  mélinite.  Pendant  trois  jours,  les  Parisiens  entendirent  les  déto- 
nations lointaines,  un  peu  comme  pendant  le  siège  de  Paris.  Les 
glaces  fondant  partout,  le  fleuve  qui  était  devenu  extrêmement  bas,  a 
subi  une  crue  rapide.  Du  25  au  26,  le  fleuve  s’éleva  de  plus  de  I“,8ü. 
La  cote,  au  pont  d’Austerlitz,  monta  de  1™,90  en  vingt-quatre  heures, 
et  s’éleva  à 3™, 80.  Les  eaux  très  grosses  charrièrent  des  débris  de 
toute  sorte.  Eaux  jaunes  et  bourbeuses  comme  on  n’en  voit  que  pen- 
dant les  grandes  crues.  En  somme,  le  28,  le  fleuve  était  complètement 
débarrassé  de  glaçons  dans  la  traversée  de  Paris. 

Ajoutons  pour  mémoire  que  la  Loire,  bien  qu’elle  ait  été  prise  aussi, 
n’a  pas  donné  lieu  à une  débâcle  effrayante,  comme  en  1880.  Il  ne 
s’est  pas  formé  de  banquise  comme  en  amont  de  Saumur.  On  se 
souvient  que  la  lourde  masse  de  glaçons  accumulés  avait  obstrué  le 
fleuve  au  point  qu’il  dut  rechercher  un  nouveau  lit.  La  banquise  avait 
en  1880  entre  Villebernier  et  Gaure,  7 kilomètres  de  longueur  sur  une 
épaisseur  de  3 à 4 mètres  et  en  certaines  places  de  o mètres.  Il  y 
avait  là  plus  de  20  millions  de  mètres  cubes  de  glace,  qui  menacèrent 
gravement  une  partie  de  la  ville  de  Saumur,  les  vallées  que  protège 
la  levée  et  les  ponts  de  la  Loire.  On  n’en  est  venu  à bout  qu’en 
perçant  un  chenal  dans  le  bras  gauche  de  l’île  Souzay,  en  faisant 
sauter  les  glaces  à coup  de  dynamite  et  en  les  sciant  selon  la  méthode 
déjà  employée  par  l’amiral  Pâris  à Kil-Bouroun,  et  à Yiège,  dans  le 
Yalais,  par  l’ingénieur  Yenatz. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  voilà  débarrassés  sans  doute  pour  quelque 

serait  mené  à la  fourrière  comme  un  simple  chien  perdu.  Le  lendemain  un 
inspecteur  prit  avec  le  cygne  le  tramway  de  la  place  de  l’Alma  à la  gare 
de  Lyon,  à la  grande  stupéfaction  des  voyageurs.  Arrivé  près  de  la  four- 
rière l’inspecteur  descendit.  Mais  le  cygne  qui  avait  manifesté  des  signes 
d’impatience  pendant  le  trajet  allongea  son  long  cou  et  saisit  dans  son  bec 
l’oreille  de  l’agent  de  police.  Celui-ci  vaincu  par  la  douleur  lâcha  prise; 
l’oiseau  libre,  d’nn  coup  d’aile  renversa  l’inspecteur  et  s’acharna  après  lui 
en  le  piquant  violemment  de  son  bec.  H fallut  le  concours  de  plusieurs 
personnes  pour  venir  à bout  de  l’animal  et  le  ligotter.  Il  fut  cette  fois 
conduit  de  vive  force  à la  fourrière,  où  il  restera  jusqu’à  ce  que  l’on  décide 
de  son  sort. 
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temps  d’un  hiver  très  froid  comparable  à celui  de  1879-80.  Le  public 
pense  que  nous  en  avons  encore  pour  dix  ans  avant  de  voir  revenir  un 
hiver  très  rigoureux.  Il  lui  semble  que  les  hivers  froids  ont  quelque 
chance  de  se  répéter  après  une  période  décennale.  Ainsi  1890,  1880, 
1870,  1850,  1840,  1830,  1820,  1810,  1800,  etc.  Gela  n’est  pas  précisé- 
ment exact,  mais  il  y a une  certaine  dose  de  vérité  dans  cette  période 
approchée.  C’est  vrai  pour  1890,  1880,  1870,  1840,  1830,  1820. 
En  1849-50  l’hiver  n’a  pas  été  bien  dur;  cependant  le  mois  de  janvier 
a eu  pour  moyenne  — 0,1,  quand  la  moyenne  normale  est  de  2,4;  le 
mois  de  février  a été  chaud.  En  1809-1810,  janvier  a eu  pour  moyenne 
— 1,7  et  février  2,8  au  lieu  de  4,5;  c’est  encore  froid,  car  pendant  les 
années  précédentes  ou  suivantes  la  moyenne  avait  été  plus  élevée  très 
notablement.  Pour  1800,  nous  n’avons  pas  de  chiffres  exacts;  mais, 
d’après  les  relevés  d’Arago,  en  1799-1800  on  compte  à Paris  49  jours 
de  gelée  dont  15  consécutifs  du  19  décembre  au  2 janvier.  Le  31  dé- 
cembre et  30  janvier,  la  température  descendit  à — 13®.  La  Seine  fut 
prise  au  pont  de  la  Tournelle  du  21  décembre  au  14  janvier.  Donc  la 
période  décennale  se  poursuit  assez  bien  jusqu’en  1810,  soit  près  d’un 
siècle.  En  deçà,  c’est  moins  clair.  C’est  non  pas  en  1789-90,  mais  en 
1788-89  que  survient  un  grand  hiver;  l’écart  est  insensible.  Ce  n’est 
pas  ensuite  en  1780  (hiver  froid  1783-84)  peut-être,  car  les  documents 
nous  manquent  pour  l’apprécier  (il  y a eu  cependant  — 10°).  En 
1770-71  le  froid  a été  rigoureux  et  la  Seine  a charrié.  En  1760,  non, 
mais  en  1762-63,  la  Seine  fut  prise  34  jours  (dans  le  Midi  la  tempéra- 
ture resta  douce).  En  1750,  hiver  doux.  C’est  celui  de  1753  qui  fut 
rigoureux.  En  1740,  hiver  froid.  En  1730,  hiver  rude,  etc.  En  somme, 
sans  insister,  la  périodicité  décennale  se  retrouve  encore  quelquefois, 
mais  évidemment  elle  est  bien  atteinte  et  elle  ne  reparaît  pas  davan- 
tage en  remontant  plus  avant  dans  le  passé. 

Si  réellement  il  y a quelque  périodicité  dans  la  reproduction  des 
hivers  froids,  et  nous  le  pensons,  la  loi  est  un  peu  plus  complexe.  Nous 
demandons  la  permission  de  rappeler  que  nous  faisons  dépendre  la 
rigueur  des  hivers  du  déplacement  en  latitude  des  courants  atmosphé- 
riques froids.  C’est  le  déplacement  des  vents  régnants  et  leur  établis- 
sement sur  une  région  donnée  qui  amène  le  froid.  Ce  régime  des 
courants  est  lui-même  gouverné  par  les  déclinaisons  lunaires  qui 
oscillent  depuis  un  minimum  de  18®  jusqu’à  un  maximum  de  28®  en 
18  ans  2/3.  Or  l’observation  montre  que  les  courants  froids  s’établis- 
sent de  préférence  sur  nos  régions  quand  la  lune  passe  par  les  décli- 
naisons 18®  à 19®,  25®  à 26®,  27®  à 28®.  Nous  écrivions  en  1879  : a Nous 
passons  ainsi  tous  les  six  ans  par  un  ou  deux  hivers  froids  suivis,  trois 
ans  plus  tard,  d’un  autre  hiver  froid.  C’est  principalement  dans  cette 
dernière  période  correspondant  aux  déclinaisons  de  25®  que  se  produi- 
10  FÉVRIER  1891.  ' 38 
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sent  les  hivers  rigoureux  ^ )>  Or,  si  l’on  ouvre  la  Connaissance  des 
temps  de  1890  et  1891,  on  constate  qu’en  ce  moment  les  déclinaisons 
lunaires  mensuelles  maximum  sont  de  tendant  vers  26°.  Nous 
traversons  donc  en  ce  moment  la  période  froide  annoncée  en  1879. 
L’hiver  rigoureux  de  1890-91  est  donc  bien  venu  à son  heure,  comme 
nous  l’avions  dit. 

Est-ce  le  hasard?  Mais  nous  trouvons  de  même,  pour  les  dates 
d’hivers  froids  avec  les  déclinaisons  correspondantes  : 1879,  25°  ; 1871, 
25°;  1850,  25°;  1838,25°;  1822,  25°;  1815,  25°;  1803,  25°;  1798,  25°; 
1783,  25°,  etc.  De  même  pour  les  autres  déclinaisons,  18°  et  28°,  nous 
relevons  encore  des  hivers  froids.  Il  semble  que  cette  périodicité  se 
véritie  le  plus  souvent  même  dans  le  passé  et  qu’elle  pourra  permettre 
par  conséquent  de  prévoir  avec  quelque  chance  de  réussite  les  saisons 
froides  de  l’avenir.  Évidemment,  tous  les  hivers  correspondant  à ces 
déclinaisons  caractéristiques  ne  sont  pas  tous  également  rigoureux, 
mais  on  constate  que  les  moyennes  s’abaissent  en  général  notablement. 
Ainsi,  de  1880  à 1890,  nous  avons  passé  par  les  déclinaisons  18°  à 19° 
en  1884-85,  et,  pour  cette  année  1884-85,  la  moyenne  de  novembre  a 
été  de  5°;  celle  de  décembre  4,9,  mais  celle  de  janvier  de  0,4,  alors 
que,  en  1883  et  1886,  ces  moyennes  étaient  respectivement  de  7 et  6 
et  de  6 et  2,6.  L’hiver  n’a  pas  été  très  froid,  mais  il  a été  plus  froid 
que  ceux  qui  l’ont  précédé  ou  suivi.  N’insistons  pas.  L’avenir  dira 
jusqu’à  quel  point  ces  vues  se  vérifient. 

A propos  des  influences  lunaires  sur  notre  planète,  influences  si 
contestées  d’ailleurs  par  ceux  qui  se  sont  formés  une  opinion  d’après 
la  seule  notice  d’Arago,  nous  sommes  bien  obligés  encore,  puisque 
l’occasion  s’en  trouve,  de  signaler  les  coïncidences  qui  continuent  à 
se  produire  entre  certaines  positions  delà  lune  et  la  production  des 
tremblements  de  terre.  Nous  avons  déjà  dit  que  les  secousses  bien 
caractérisées  survenaient  aux  équilunes,  lunistices  et  codéclinaisons 
solaire  et  lunaire.  Depuis  le  commencement  de  l’année,  on  a noté  une 
très  forte  secousse  aux  environs  de  Grenade  (Espagne)  le  7 janvier. 
Le  7 janvier,  c’était  codéclinaison.  Un  tremblement  de  terre  assez 
fort,  qui  a eu  sa  répercussion  sur  l’aiguille  du  déclinomètre  magné- 
tique du  parc  Saint-Maur,  s’est  produit,  à 4 h.  15,  à Alger  et  environs 
le  jeudi  15  janvier.  Or,  le  jeudi  15,  c'était  équilune.  Enfin  le  19,  deux 
secousses  sensibles  à Sin-le-Noble,  près  de  Douai,  et  le  20,  secousse 
à Genève,  Berne,  Fribourg,  Viège,  etc.  Les  19  et  20,  c’était  codécli- 
naison. Je  veux  bien  que  le  hasard  s’en  môle,  mais  alors,  vraiment, 
il  s’en  mêle  bien  souvent.  A chaque  instant,  nous  pourrions  men- 
tionner les  mêmes  coïncidences.  Henri  de  Parville. 

* Causeries  scientifiques,  découvertes  et  inventions,  progrès  de  la  science  et  de 
l'invention,  t.  XX,  p.  66. 
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La  quinzaine  qui  s’achève  a été  marquée  à son  début  par  une 
religieuse  et  patriotique  solennité. 

A la  demande  de  beaucoup  de  catholiques,  la  cérémonie  des 
prières  publiques  qu’avait  instituée  l’Assemblée  nationale,  a été 
reprise  dans  plusieurs  diocèses.  Présidée  à Paris  par  S.  Em.  le 
cardinal  Pûchard,  elle  s’est  accomplie  à Notre-Dame  en  présence 
de  la  plupart  des  membres  conservateurs  du  Sénat  et  de  la  Chambre, 
au  milieu  d’une  affluence  qui  rappelait  les  plus  grands  jours  de 
la  vieille  basilique.  Les  hommes  du  régime  actuel  étaient  absents  ; 
mais  dans  cette]  assistance,  où  se  pressaient  tous  les  l'angs,  on 
reconnaissait  la  France. 

Un  gouvernement  s’honore  en  invoquant  la  divinité.  Ni  les  États- 
Uuis,  ni  la  Confédération  helvétique  n’ont  cru  s’alfaibhr  ou  s’abaisser 
en  appelant,  à des  époques  fixées,  la  protection  du  Ciel.  Lorsque 
les  dépositaires  de  la  puissance  publique  s’afiranchissent  de  ce 
devoir,  il  est  bon  que  l’initiative  des  citoyens  montre  que  le  pays 
s’en  souvient. 

Il  n’est  pas  inutile  de  redire  dans  quelles  circonstances  et  par  quel 
accord  de  volontés  avaient  été  instituées  les  prières  publiques.  Aussi 
bien  la  faiblesse  d’un  gouvernement  qui  vient  de  reculer  devant 
les  menaces  des  soldats  de  la  Commune,  ne  nous  reporte  que  trop 
vers  ces  jours  terribles  où  les  représentants  de  la  France  décidèrent 
que  a des  prières  seraient  demandées  dans  toute  la  France  pour 
supplier  Dieu  d’apaiser  nos  discordes  civiles  ». 

Présentée  au  mois  de  mai  1871  par  un  groupe  de  députés,  dans 
lequel  s’étaient  mêlés  protestants  et  catholiques,  la  proposition  fut 
TOtée  à une  immense  majoiité.  Elle  n’eut  contre  elle,  au  milieu  de 
l’abstention  d’une  partie  de  la  gauche,  que  trois  opposants,  et, 
parmi  ceux  qui  l’adoptèrent,  se  rencontraient  les  plus  grands  noms 
de  la  marine  et  de  l’armée,  tous  ces  vaillants  qui,  en  bravant  la 
mort,  avaient  appris  à confesser  Dieu,  les  généraux  d’Aurelles, 
Chanzy,  Martin  des  Pallières.  de  Chabron,  Loysel,  Le  Flô,  Chan- 
garnier, en  même  temps  que  les  amiraux  Jauréguiberry,  Fourichon, 
<ie  Montaignac,  la  Roncière  le  Noury,  Dompierre  d’Hornoy,  Pothuau. 

Ce  qui  n’est  pas  moins  intéressant  à reproduire,  ce  sont  les  argu- 
ments qu’opposaient  à la  proposition  les  membres  de  la  gauche. 
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Toute  leur  crainte,  qui  le  croirait?  était  de  porter  atteinte  à la 
liberté  du  clergé. 

« Je  ne  veux  pas  que  l’Église  soit  subordonnée  à l’État,  s’écriait 
un  des  orateurs  les  plus  fougueux  du  parti,  M.  Langlois;  je  veux 
que  la  conscience  du  prêtre  soit  libre  et  entière,  et  je  plaide  pour 
lui  parce  que  je  veux  la  liberté  pour  tout  le  monde...  Supposez, 
continuait-il,  un  prêtre  légitimiste  ou  orléaniste,  enfin  un  prêtre 
monarchiste  — car  les  prêtres  ont  des  opinions;  ils  ne  sont  pas 
seulement  ministres  du  culte;  ils  sont  citoyens.  — Gomment!  à ce 
prêtre-là  une  assemblée  républicaine  pourra  demander  des  prières 
pour  la  conservation  de  la  république,  des  prières  pour  une  chose 
qu’il  trouve  mauvaise?  Gela  n’est  pas  possible L » 

Ge  souci  de  la  liberté  du  prêtre  n’est  plus  ce  qui  tourmente  les 
républicains. 

On  a vanté,  dans  une  discussion  récente,  la  « fermeté  » du 
gouvernement.  « Fermeté  » est  un  mot  qui  sonne  étrangement, 
appliqué  à un  cabinet  que  préside  M.  de  Freycinet.  Mais  des  ecclé- 
siastiques étaient  en  cause;  il  s’agissait  de  la  révocation  du  respec- 
table et  distingué  supérieur  de  Saint-Louis  des  Français,  Mgr  Puyol, 
et  de  mesures  prises  contre  quelques  desservants  du  diocèse  de 
Bayonne.  Dès  lors  tout  s’explique.  Gontre  le  prêtre  M.  Ribot  est  de 
fer.  Il  écoute  sans  broncher,  la  main  sur  son  portefeuille,  les  impré- 
cations terroristes  de  M.  Glémenceau;  mais  qu’une  question  reli- 
gieuse s’agite,  il  ne  se  contient  plus.  Député,  il  s’élance  à la  tribune 
pour  protester  contre  les  doctrines  émises  par  Mgr  Freppel.  Ministre, 
il  frappe  brutalement  Mgr  Puyol. 

G’est  à une  question  d’un  député  des  Basses-Pyrénées,  M.  Bar- 
thou,  que  M.  Ribot  a répondu,  dans  cette  affaire  des  distinctions 
pontificales  accordées  par  l’entremise  de  Mgr  Puyol  à quatre  des- 
servants du  diocèse  de  Bayonne.  Il  y aurait  beaucoup  à reprendre 
dans  les  allégations  du  ministre;  nous  savions  déjà  que  la  cour  de 
Rome  avait  protesté  contre  les  théories  surannées  que  M.  Ribot  a 
exhumées  à l’endroit  des  relations  du  clergé  français  avec  le  Saint- 
Siège.  Mgr  Puyol  vient  de  s’expliquer  à son  tour.  Dans  une  lettre 
ferme  et  digne,  il  s’adresse  au  ministre  lui- même  et  met  à néant 
ses  accusations.  Ge  qui  résulte  tout  d’abord  de  sa  lettre,  c’est 
qu’au  mépris  des  plus  vulgaires  convenances,  M.  Ribot  l’a  con- 
damné, sans  l’entendre,  c’est  que,  sans  l’entendre,  il  a osé,  à la 
tribune,  traiter  de  « supercherie  » un  acte  qu’innocentent  plei- 
nement les  éclaircissements  donnés  par  Mgr  Puyol. 

Ge  que  nous  relèverons  encore  dans  ce  débat,  c’est  le  droit  que 


^ Séance  du  14  mai  1871. 
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les  républicains  s’arrogent  sur  les  traitements  des  ecclésiastiques. 
Voulant  écarter  tout  recours  des  membres  du  clergé  au  Souverain 
Pontife,  M.  Barthou  a dit  que  « le  concordat  reconnaît  et  réserve  à 
l’évêque  seul  le  droit  de  révoquer  et  de  déplacer  les  desservants.  » 

Ce  n’est  pas  dans  le  concordat,  c’est  dans  les  articles  organiques 
(art.  31)  que  se  trouve  cette  disposition.  Mais,  telle  qu’elle  est,  elle 
condamne  les  républicains.  L’évêque,  seul,  nomme  et  révoque  les 
desservants  : c’est-à-dire  qu’il  a,  seul,  autorité  sur  eux.  Or  que 
font  les  préfets  lorsqu’ils  lui  disent  : « Révoquez  tel  desservant; 
déplacez-le,  ou  je  supprime  son  traitement.  » Ils  empiètent  sur  les 
attributions  de  l’évêque;  ils  entament  son  droit,  ce  droit  qu’il  a 
((  seul  » ; l’évêque  n’est  plus  maître,  il  n’est  plus  libre  du  moment 
qu’un  autre  peut  peser  sur  sa  décision,  en  le  menaçant  d’ôter  le  pain 
au  prêtre  qu’il  n’aura  pas  sacrifié.  Les  républicains  sont  donc 
jugés  par  leurs  propres  textes  ; les  articles  organiques,  qu’ils 
invoquent,  s’élèvent  contre  leurs  actes. 

Mais  de  bien  autres  sujets  ont  occupé  la  Chambre. 

Si  les  ordres  du  jour  des  séances  s’affichaient  comme  les  pro- 
grammes des  spectacles,  on  aurait  pu  lire  récemment  à la  porte  du 
Palais-Bourbon  : « Séance  du  janvier.  La  Fille  EHsa^  pièce 
interdite  par  la  censure.  L’analyse  de  la  pièce,  avec  lecture  des  pas- 
sages saillants,  sera  faite  par  M.  Bourgeois,  ministre  des  beaux-arts.  )> 

C’est,  en  effet,  à ce  passe-temps  que  la  Chambre  des  députés 
de  la  France  a consacré  une  de  ses  séances.  La  Fille  Elisa  avait 
été  interdite  par  mesure  de  moralité,  on  pourrait  dire  de  salubrité 
publique.  Aussitôt  grand  émoi  chez  les  républicains.  Il  semblait 
que  la  république  elle-même  fut  en  péril. 

Chose  étrange  que  cette  propension  d’un  trop  grand  nombre  de 
républicains  à identifier  la  république  avec  tout  ce  qui  constitue 
une  atteinte  à la  morale,  à la  religion  ou  à l’ordre  social  ! Il  ne  se 
produit  pas,  en  ce  genre,  une  infraction,  qu’ils  ne  la  prennent  à 
leur  compte;  les  plus  exclusifs  deviennent,  sur  ce  chapitre,  les 
plus  conciliants.  Du  moment  qu’un  homme  attaque  la  morale  ou 
les  croyances,  il  est,  pour  quelques  jours  au  moins,  leur  protégé. 
M.  Renan  faisait  cette  remarque  dans  un  récent  interwiew  : « Je 
ne  crois  pas  qu’il  y ait  un  écrivain  qui  ait  dit  plus  de  mal  que  moi 
de  la  Pvévolution  ; cependant,  aucun  révolutionnaire  ne  m’en  a 
voulu  L » M.  Renan  n’a  obtenu  cette  indulgence  que  parce  qu’il 
s’est  constitué  l’ennemi  du  christianisme.  La  Vie  de  Jésus  est  le 
pavillon  qui  couvre,  aux  yeux  des  radicaux,  ses  opinions  politiques. 

M.  de  Concourt  n’est  pas,  que  nous  sachions,  un  fervent  de  la 


^ Eclair  du  30  janvier. 
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république.  Il  se  rattacherait  plutôt  à l’empire.  Mais  il  a fait  Ger- 
jninie  Lacertcux  et  la  Fille  Élisa;  il  n’en  faut  pas  davantage  pour 
que  les  républicains  s’arment  en  sa  faveur  et  que  l’interdiction  de 
la  Fille  Élisa  devienne  une  affaire  d’État.  On  l’a  bien  vu  au  dis- 
cours du  ministre  des  beaux-arts,  répondant  à M.  Millerand. 
Celui-ci,  en  qualifiant,  comme  de  juste,  la  pièce  de  « chaste  et 
d’austère  »,  en  avait  cité  des  passages  qui,  suivant  une  interruption 
partie  des  rangs  mêmes  de  la  gauche,  avaient  « dégoûté  » l’audi- 
toire. M.  Bourgeois  a fait  mieux.  Sous  prétexte  qu’on  ne  peut 
condamner  les  gens  sans  les  entendre,  — maxime  dont  on  ne  se 
souvient  pas  quand  il  s’agit  du  clergé,  — il  a entrepris  d’analyser 
et  presque  de  jouer  l’œuvre  de  M.  de  Concourt.  La  salle  du 
Palais-Bourbon  est  devenue  pour  quelques  instants  la  succursale 
du  Théâtre-Libre,  et  ce  que  la  censure  n’avait  pas  jugé  tolérable 
à la  Porte-Saint-Martin,  le  grand-maître  de  l’université  l’a  porté 
sans  vergogne  à la  tribune,  et  le  lendemain,  au  Journal  officiel^ 
pour  l’édification  de  l’Europe,  et  sans  doute  aussi  pour  l’instruc- 
tion de  la  jeunesse.  « Prenez  donc  la  responsabilité  de  la  censure 
et  que  ce  soit  fini  »,  disait  au  ministre  M.  de  Maillé,  justement 
écœuré.  Le  ministre  n’entendait  rien;  rien  ne  pouvait  l’arrêter; 
c’est  qu’il  avait  conscience  de  la  gravité  de  son  acte.  Son  collègue, 
M.  Yves  Guyot,  dans  un  ouvrage  où  il  traitait  le  même  sujet  que 
M.  de  Concourt,  n’avait-il  pas  fait  de  la  Fille  Élisa  un  éloge  qu’inter- 
pellé par  M.  Millerand,  il  a déclaré  ne  pas  renier?  H y avait  Là  pour 
certains  républicains,  et  de  ceux  qui  dominent  aujourd’hui,  comme 
une  querelle  de  famille.  L’interdiction  de  la  Fille  ÉJlisa,  c’était 
presque  une  offense  à la  république,  et  nulle  explication,  nul  déve- 
loppement, nulle  excuse  n’étaient  de  trop  pour  en  obtenir  le  pardon. 

C’est  toute  la  moralité  de  cette  immorale  séance. 

Quelques  jours  plus  tard,  la  Chambre  donnait  une  autre  repré- 
sentation, ou  plutôt  une  autre  leçon  de  choses,  caractérisant  bien 
ce  qu’est  aujourd’hui  l’orthodoxie  républicaine. 

Reçue  par  le  comité  de  lecture,  visée  par  la  censure,  admise 
par  le  ministre,  une  pièce  de  M.  Sardou,  Thermidor^  est  jouée  à 
la  Comédie-Française.  Elle  obtient,  dès  le  premier  jour,  un  grand 
succès,  et  les  places  sont  retenues  pour  une  longue  suite  de  repré- 
sentations. Mais  voici  que  le  second  jour,  quelques  tapageurs 
essaient  de  troubler  le  spectacle.  Ils  ne  sont  qu’une  poignée,  et 
soutenue  par  l’immense  majorité  du  public,  la  police  en  a bientôt 
raison.  Le  lendemain,  on  apprend  que  le  conseil  des  ministres  s’est 
réuui  et  qu’après  quelques  hésitations,  il  a donné  des  ordres... 
contre  les  perturbateurs?  non;  contre  l’auteur,  les  acteurs  et  les 
spectateurs.  La  pièce  est  suspendue. 
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Quel  est  donc,  en  dehors  de  toute  critique,  le  grief  invoqué  contre 
l’œuvre  de  M.  Sardou?  Qu’elle  est  faite  contre  la  République.  Elle 
ne  parle  d’elle  que  pour  l’acclamer;  elle  glorifie  ses  armées;  elle 
célèbre  les  hommes  de  la  Révolution,  même  les  plus  compromis, 
même  les  plus  coupables,  Danton  et  Camille  Desmoulins.  Un  seul 
homme  y est  flétri,  Robespierre;  un  seul  régime  maudit,  la 
Terreur.  C’est  là  qu’est  le  crime  de  fauteur,  et  pour  qu’il  n’y  ait 
pas  de  doute  sur  le  sentiment  qui  animait  les  manifestants,  c’est 
un  soldat  de  la  Commune  qui  les  dirigeait  ; c’est  aux  cris  de  Ywe 
la  Commune^  qu’ils  ont  prétendu  venger  la  République. 

La  question  est  venue  le  29  janvier  devant  la  Chambre.  Avec 
talent  et  courage,  deux  membres  de  la  gauche,  M.  Henry  Fouquier 
et  M.  Reinach,  ont  demandé  compte  au  gouvernement  de  la  mesure 
prise  contre  Thermidor  et  saisi  cette  occasion  de  se  déclarer 
hautement  contre  Robespierre  et  93. 

Nous  n’approuvons  certes  pas  toutes  leurs  opinions,  et  quoi  qu’en 
ait  dit  M.  Clémenceau,  nous  ne  sommes  pas  « dantonistes  »,  parce 
qu’ils  ont  opposé  Danton  à Robespierre.  Entre  ces  deux  complices, 
nous  ne  reconnaissons  à Danton  qu’une  supériorité  marquée  sur 
Robespierre,  c’est  d’avoir  été  guillotiné  par  lui.  Nous  regrettons  éga- 
lement qu’en  demandant,  avec  beaucoup  d’à-propos  d’ailleurs,  aux 
ministres,  s’ils  toléreraient  que  des  catholiques  vinssent  interrompre 
la  représentation  des  Huguenots^  M.  Reinach  ait  parlé  de  « la 
manière  d’apologie  »,  que  M.  de  Falloux  aurait  faite  de  la  Saint- 
Barthélemy.  Jamais  M.  de  Falloux  n’a  eu  pareille  idée  : a Le  crime  de 
la  Saint-Barthélemy  restera  toujours  un  crime  ^ ».  Voilà  son  opinion. 

Ces  réserves  faites,  il  n’y  a que  des  éloges  à donner  au  discours 
de  f orateur,  et,  quelle  qu’ait  été  l’issue  des  débats,  les  applaudis- 
sements de  la  Chambre  ont  bien  montré  qu’il  avait  exprimé  le 
sentiment  de  la  majorité. 

Ce  sentiment  ne  s’est  pas  moins  manifesté  dans  faccueil  qu’ont 
reçu  les  ministres.  La  Chambre  a écouté  avec  agitation  le  ministre 
de  l’instruction  publique,  avec  une  froideur  inaccoutumée  le 
ministre  de  l’intérieur.  Personne  n’a  pris  au  sérieux  les  explications 
de  M.  Constans;  personne  n’a  cru  aux  inquiétudes  que  lui  avaient 
inspirées  pour  la  représentation  prochaine  de  Thermidor  les  rap- 
ports de  police.  Des  inquiétudes,  il  en  a eu;  mais  ce  ne  sont  pas 
celles  qu’il  a dite:^.  En  dépit  de  son  assurance  gasconne,  cet  homme 
à poigne^  dont  quelques-uns,  même  peut-être  parmi  les  conserva- 
teurs, vantaient  l’énergie,  est,  comme  ses  collègues,  un  roseau  qui 
ne  sait  que  plier  devant  les  radicaux.  Qu’on  lui  dise  que  quelques 

^ La  Saint-Barthélemy , 1843,  dans  Récits  et  Souvenirs^  par  le  comte  de 
Falloux,  édit.  1885,  in-12,  p.  22. 
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échappés  des  clubs  anarchistes  iront  faire  du  bruit  à la  Comédie- 
Française,  il  se  sent  désarmé,  ne  fussent-ils  qu’une  douzaine,  et 
plutôt  que  de  les  arrêter,  il  fermerait  le  théâtre.  Mais  qu’on  lui 
annonce  qu’une  population  tout  entière  lient  à garder  son  école  de 
Sœurs  et  que  les  plus  paisibles  des  habitants  se  lèveront  pour  la 
défendre,  il  n’aura  pas  d’hésitation.  Contre  des  religieuses,  des 
femmes,  des  pères  de  famille,  il  enverra  ses  gendarmes  ; sa  faiblesse 
à Paris  et  sa  vigueur  à Vicq  s’alimentent  à la  même  source,  la  peur 
du  radicalisme. 

La  lumière  s’est  faite  avec  le  discours  de  M.  Clémenceau.  Il  a 
divulgué  le  secret.  Thermidor  a été  suspendu  parce  qu’on  y atta- 
quait Robespierre,  et  que  Robespierre,  c’est  la  Révolution.  La 
Révolution,  a-t-il  dit,  est  « un  bloc  dont  on  ne  peut  rien  distraire  », 
et,  ravivant  les  haines,  fulminant  les  menaces,  exaltant  les  plus 
exécrables  souvenirs,  l’orateur  a bien  montré,  en  disant  que  les 
hommes  sont  toujours  les  mêmes,  que  la  Terreur  compte  encore 
parmi  nous,  non  seulement  des  apologistes,  mais  des  élèves  tout 
prêts,  s’ils  le  pouvaient,  à la  reproduire. 

Cette  thèse  odieuse  ne  serait  qu’un  incident,  si  elle  n’avait  été 
que  le  fait  d’un  individu;  elle  aurait  même  pu  avoir  immédiate- 
ment son  résultat  salutaire,  si  elle  avait  provoqué  une  protestation 
du  banc  des  ministres.  C’était  le  cas  de  distinguer  entre  les  deux 
Républiques,  la  République  modérée,  pacificatrice,  conciliante,  et 
la  République  de  sang  dont  le  panégyrique  venait  d’être  essayé. 
L’appel  que  M.  de  Mun  a adressé  au  président  du  Conseil  était, 
sous  ce  rapport,  une  bonne  fortune  pour  le  gouvernement.  Il  lui 
fournissait  l’occasion  de  faire  une  déclaration  qui  eût  soulagé  cette 
Chambre  elle-même  et  provoqué  dans  le  pays  une  acclamation, 
dont  la  République  aurait  profité. 

Mais  on  s’est  vite  aperçu  qu’il  n’y  avait  pas  de  Casimir  Périer  à la 
tête  du  cabinet.  M.  Clémenceau  s’était  écrié  : « Il  est  temps 
d’écarter  les  tartufferies.  » Sur  ce  seul  point,  il  n’a  pas  été  obéi. 
M.  de  Freycinet  a parlé. 

L’orateur  de  l’extrême  gauche  avait  fini  par  un  véritable  cri 
d’insurrection  : « Si  le  gouvernement  ne  fait  pas  son  devoir,  avait- 
il  dit,  les  citoyens  feront  le  leur.  » Si  un  conservateur  avait  prononcé 
cette  parole,  M.  Floquet  eût  pris  aussitôt  ses  plus  grands  airs  pour 
le  rappeler  à l’ordre.  xMais  M.  Clémenceau  ne  tombe  pas  sous  sa  loi. 
Qu’allait  faire  du  moins  le  gouvernement?  Allait-il  s’incliner  sous 
cette  sommation?  Ne  s’en  montrerait-il  pas  offensé,  indigné? 

Offensé!  Indigné!  Oui,  M.  de  Freycinet  l’a  été;  il  l’a  dit  en 
termes  formels.  Mais  indigné  de  quoi?  Offensé  par  qui?  Offensé  par 
M.  de  Mun,  qui  avait  osé  lui  demander  s’il  acceptait  les  idées  de 
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M.  Clémenceau.  Indigné  de  ce  que  M.  de  Mun  l’adjurât  de  déclarer 
s’il  consentait,  comme  M.  Clémenceau,  à « solidariser  l’histoire  de  la 
Révolution  avec  celle  de  ses  crimes.  » 

Les  termes  de  la  réponse  étaient  pourtant  bien  faciles  ; deux 
républicains,  M.  Henri  Fouquier  et  M.  Reinach,  les  avaient  donnés 
d’avance.  Le  président  du  Conseil  s’est  bien  gardé  de  les  reprendre. 
Conservant  tout  son  sang-froid  sous  une  émotion  feinte,  com- 
binant ses  phrases  de  façon  qu’elles  ne  blessassent  point  M.  Clé- 
menceau (lequel  n’a  pas  cessé  de  l’applaudir)  : « Croyez-vous, 
s’est-il  borné  à dire,  que  je  vais  répondre  que  je  suis  contre  les 
excès  de  la  Terreur?  » Au  congrès  de  Vienne,  M.  de  Hardenberg 
s’écriait  : « A quoi  bon  dire  que  nous  sommes  ici  en  vertu  du  droit 
public;  cela  va  sans  se  dire.  » — « Cela  ira  encore  mieux  en  le 
disant,  répliquait  M.  de  Talleyrand.  » — « A quoi  bon  dire  que  je  suis 
contre  la  Terreur?  » semblait  demander  M.  de  Freycinet.  « Cela  ira 
encore  mieux  en  le  disant  »,  aurait-on  pu  lui  répondre.  M.  le 
président  du  Conseil  a sans  doute  affirmé  que  les  ministres  « sont 
des  hommes  qui  ont  le  sentiment  de  leurs  devoirs  » , qu’ils  ne  puisent 
leurs  inspirations  que  « dans  leur  conscience  »,  qu’  « aucun  groupe 
ne  peut  leur  imposer  ses  volontés  ».  Mais  croit-il  vraiment  qu’en 
articulant  ces  mots,  il  a dit  quelque  chose?  Quels  sont  donc  les 
ministres  assez  osés  pour  venir  déclarer  à une  tribune  : « Nous 
n’obéissons  pas  à notre  conscience...  Nous  n’avons  pas  le  sentiment 
de  notre  devoir...  Nous  sommes  les  esclaves  de  tel  ou  tel  groupe.  » 
Les  pires  scélérats  ont  parlé  de  leur  conscience  et  de  leur  devoir, 
et  jamais  personne  n’abusa  plus  de  ces  mots  sacrés  que  Robes- 
pierre « ce  monstre  »,  comme  l’appelait  l’aïeul  de  M.  le  Président 
de  la  République. 

En  pareil  cas,  les  affirmations  n’ont  aucune  valeur;  ce  sont  les 
actes  qui  parlent;  les  actes  ont  parlé;  ils  ont  prouvé,  que  pour 
faire  marcher  ce  gouvernement,  il  suffit  d’un  coup  de  sifflet  de 
M.  Lissagaray  et  d’un  coup  de  fouet  de  M.  Clémenceau. 

C’est  aux  modérés  du  parti  à voir  s’ils  veulent  continuer  leur 
appui  à cette  politique.  « Nous  n^y  serons  pas  ! nous  n’y  serons 
pas!  » s’écriaient,  l’autre  jour,  deux  des  plus  honorés  d’entre  eux, 
M.  Aynard  et  M.  Deschanel,  quand  M.  de  Mun  rappelait  que 
M.  Clémenceau  avait  dit  : « Il  faut  que  vous  soyez  avec  nous  en 
tout  et  jusqu’au  bout.  » Tel  est  aussi,  nous  n’en  doutons  pas,  le 
sentiment  de  bon  nombre  de  républicains,  sentiment  dont  M.  Rei- 
nach et  M.  Fouquier  s’étaient  déjà  fait  les  interprètes. 

Il  faut  l’avouer  pourtant,  — à part  des  exceptions  que  nous 
n’avons  garde  d’oublier,  — ce  sentiment  ne  se  traduit  pas  dans  les 
votes,  et  lorsqu’on  voit  se  réunir  pour  le  même  ordre  du  jour  des 
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hommes  qui  détestent  la  Terreur  et  des  hommes  qui  la  défendent, 
on  se  demande  à quels  signes  on  reconnaîtra  leurs  divergences. 
Que  les  républicains  modérés  nous  permettent  de  le  leur  dire  : 
Adversaires  déclarés  de  la  théorie  « du  bloc  »,  préconisée  par 
M.  Clémenceau,  ils  la  consacrent  par  leurs  actes.  La  concentration 
républicaine,  appliquée  à outrance,  n’est  pas  autre  chose  que  la 
fusion,  mise  en  pratique,  de  89  et  de  93.  N’a-t-on  pas  vu,  il  y a 
quelques  semaines,  M.  Reinach,  qui  vient  de  parler  si  bien  contre 
les  agitateurs,  appuyer  de  toutes  ses  forces  la  candidature  de  leur 
chef,  M.  Lissagaray?  Ne  voit-on  pas,  à chaque  scrutin,  la  plupart 
des  feuilles  républicaines,  et  jusqu’au  Temps  lui-même,  recom- 
mander aux  électeurs,  côte  à côte  avec  des  modérés,  des  apologistes 
de  la  Terreur  et  des  soldats  de  la  Commune  ! C’est  la  concentration 
républicaine,  dit-on . Etonnez-vous  donc  alors  des  fruits  qu’elle  porte  ! 
La  concentration  républicaine  n’a  jamais  abouti  qu’à  l’immolation 
des  modérés  et  à la  tyrannie  des  violents.  Les  girondins  l’ont  faite  au 
21  janvier;  elle  les  a menés  au  31  mai,  et  tous  ceux  qui,  sous  la  Révo- 
lution, l’ont  pratiquée,  sont  arrivés,  d’étapes  en  étapes  et  de  tueries 
en  tueries,  au  tribunal  révolutionnaire  et  au  règne  de  Robespierre. 
Continuée  de  nos  jours,  la  concentration  a mené  les  républicains 
à ces  résultats,  que  beaucoup  d’entre  eux  constatent  avec  stupeur, 
à la  dictature  parlementaire  de  M.  Clémenceau  et  à la  domina- 
tion extra-légale  de  M.  Lissagaray  et  des  revenants  de  la  Commune. 

Dans  quel  moment  se  produit  ce  spectacle?  Les  républicains  y 
ont-ils  réfléchi?  Deux  ans  à peine  avant  qu’un  siècle  ait  passé  sur 
cette  date  de  93.  Quel  centenaire  nous  réservent  les  défaillances 
dont  nous  sommes  témoins?  Si  la  Révolution  est  un  bloc  dont  on 
ne  peut  rien  distraire  et  dont  il  faut  en  tout  se  faire  honneur, 
par  quels  arguments  empêchera-t-on  qu’on  n’en  commémore  toutes 
les  dates,  et  qu’autour  des  statues  des  hommes  de  la  Terreur  on  ne 
glorifie  les  scènes  les  plus  sanglantes  de  cette  alfreuse  époque?  Et, 
si  l’on  ne  s’inquiète  pas  de  l’elfet  que  la  célébration  de  ces  anniver- 
saires produira  en  France,  qu’on  songe,  du  moins,  à l’impression 
qu’elle  fera  sur  l’Europe  ! 

Fiers  contre  le  pape,  toujours  prêts  à encourager  les  insurrections 
contre  les  petites  monarchies,  les  républicains,  même  les  plus 
avancés,  sont  d’ordinaire  prudents  avec  les  grands  empires.  Ils 
mesurent  leurs  paroles;  ils  composent  leur  visage,  et,  si,  pour 
rien  au  monde,  ils  ne  consentiraient  à paraître  dans  une  cérémonie 
religieuse  à Notre-Dame,  on  les  voit,  M.  Floquet  en  tête,  tenir 
dévotement  leur  cierge  dans  la  chapelle  russe.  A Dieu  ne  plaise  que 
nous  leur  reprochions  cette  attitude,  encore  bien  que  parfois  nous 
préférerions  plus  de  réserve!  Mais  que  les  républicains  en  soient 
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convaincus  : la  meilleure  chance  .qu’ils  puissent  se  donner  pour  ces 
alliances  qu’ils  souhaitent  et  que  nous  souhaitons  avec  eux,  n’est 
pas  dans  la  prodigalité  inconsidérée  des  avances  ; elle  est  dans  la 
sagesse  de  leur  politique.  Le  bonnet  rouge  est  un  mauvais  appât 
pour  attirer  les  gouvernements,  et  tous  les  gages  que  les  républi- 
cains, à l’intérieur,  donnent  au  radicalisme,  sont,  au  dehors,  autant 
d’armes  fournies  aux  ennemis  de  la  France  et  de  la  République. 

Les  doctrines  terroristes,  et  le  caractère  officiel  que  leur  prête 
la  faiblesse  du  gouvernement,  ont  du  moins  cet  avantage  d’offrir  à 
ceux  qui  les  repoussent  un  large  terrain  d’union.  Ln  des  trop  rares 
organes  de  la  république  modérée,  la  Liberté^  signalant  le  travail 
qui  se  fait  sous  la  direction  des  radicaux  et  avec  la  complicité  pas- 
sive du  pouvoir  et  de  la  majorité  contre  la  politique  d’apaisement, 
réclamée  par  le  pays,  écrivait  dernièrement  : « Les  incidents  de 
Thermidor  ne  sont  qu’un  détail  dans  cette  vaste  intrigue  qui 
triomphera  infailliblement^  si  tous  les  gens  de  sens,  de  bien  et  de 
cœur  ne  s unissent  pas  pour  la  déjouer.  « 

L’union  est  en  effet  le  devoir  de  l’heure  présente.  Déjà  nos 
évêques  l’ont  recommandée;  ils  insistent,  inspirés  par  leur  foi  et 
leur  patriotisme,  sur  la  nécessité  de  « l’union  entre  les  catholiques.  » 
Mais  cette  union  ne  doit  même  pas  s’arrêter  à ces  limites  ; elle  doit 
s’étendre  avec  le  péril.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  croyances,  les 
libertés  religieuses  qui  sont  menacées,  ce  sont  les  notions  les  plus 
élémentaires  du  droit,  de  la  justice,  de  l’humanité.  « En  politique 
il  n’y  a pas  de  justice  »,  s’écrient  les  apologistes,  aujourd’hui  domi- 
nants, de  la  Terreur;  ce  fut  la  maxime  de  leurs  maîtres;  c’est  celle 
qu’ils  prétendent  appliquer.  Avec  cette  maxime,  appuyée  sur  de 
pareils  souvenirs,  tous  les  droits  sont  atteints,  toutes  les  violences 
permises,  c’est  la  civilisation  elle-même  qui  est  en  danger.  Contre 
une  telle  menace,  « les  gens  de  sens,  de  bien  et  de  cœur  » sans  distinc- 
tion de  partis,  ont  le  devoir  de  s’unir.  Leur  accord  ne  peut  présen- 
tement se  faire  et  leur  action  se  déployer  que  par  les  voies  constitu- 
tionnelles, cela  est  bien  évident.  Mais  qui  donc  pourrait  s’y  refuser? 

La  Chambre  vient  d’adopter  le  projet  de  loi  sur  le  travail  des  filles 
mineures,  des  enfants  et  des  femmes  dans  les  établissements  indus- 
triels. Sans  les  dispositions  introduites,  à la  fin,  par  l’esprit  de  secte, 
le  projet  aurait  eu  la  presque  unanimité  des  suffrages.  La  question 
générale  de  l’organisation  du  travail  avait  été  réservée,  et  des  hommes 
qui,  sur  ce  grave  problème,  pourront  se  trouver  en  désaccord,  s’unis- 
saient pour  adhérer  à la  loi  actuelle,  « cette  loi  de  défense  des 
faibles  »,  comme  l’a  très  bien  définie,  dans  un  discours  judicieux  et 
élevé,  M.  le  comte  Lemercier,  loi  dont  la  discussion  demeurera  illus- 
trée, en  quelque  sorte,  par  la  généreuse  éloquence  du  comte  de 
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Mun.  Pourquoi  faut-il  que  cette  rage  malheureuse,  dont  la  majorité 
est  possédée,  se  soit  réveillée,  lorsqu’est  venu  devant  elle  l’article 
relatif  au  jour  de  repos  des  enfants  mineurs  et  des  femmes?  Un 
jour  de  repos  par  semaine  est  nécessaire,  tout  le  monde  le  recon- 
naît. Ce  jour,  la  loi,  les  réglements  administratifs,  les  usages  l’ont 
indiqué  d’avance  : c’est  le  dimanche.  Mais  le  dimanche  est  le 
jour  fixé  par  la  loi  chrétienne.  Gela  suffit.  Ni  l’argumentation  de 
M.  de  Mun  et  de  Mgr  Freppel,  ni  le  discours,  net  et  simple  comme 
le  bon  sens,  de  M.  Berger,  n’ont  pu  convaincre  cette  Chambre.  La 
folie  furieuse  l’avait  reprise;  elle  a refusé  de  voter  le  dimanche, 
sur  cette  belle  raison  du  rapporteur  que  ce  serait,  de  sa  part, 
« tout  à la  fois  un  acte  de  confession  de  foi  religieuse  et  un  acte 
de  contrition  ».  Serait-ce  donc  trop  demander  aux  républicains  que 
de  les  prier  de  réfléchir  un  peu  aux  choses  dont  ils  parlent  et  de 
se  débarrasser  de  préjugés,  dont  le  moindre  inconvénient  est  de 
leur  faire  voter  des  articles  repoussés  par  le  sens  commun?  S’ils 
voulaient  réellement  s’éclairer  sur  le  rôle  du  clergé,  sur  « le  prêtre 
et  sa  mission  dans  leurs  rapports  avec  les  temps  présents  »,  nous 
les  inviterions  à lire  le  beau  mandement  que  vient  de  publier  sous 
ce  titre,  à f occasion  du  carême,  Mgr  Meignan,  archevêque  de  Tours. 
Ils  trouveraient  exprimés  dans  cet  écrit,  avec  autant  de  sagacité 
que  d’élévation,  avec  autant  de  mesure  que  de  sérénité,  les  vrais 
sentiments  du  clergé  de  France. 

La  République  a,  durant  cette  quinzaine,  donné  ailleurs  qu’en 
France  d^’assez  vilains  spectacles. 

En  Portugal,  quelques  politiciens,  aidés  des  subsides  étrangers, 
ont  profité  de  la  lutte  que  soutient  vaillamment  la  monarchie  contre 
les  prétentions  de  l’Angleterre  pour  essayer  un  soulèvement. 
L’émeute  d’Oporto  devait  être,  dans  leur  pensée,  une  révolution; 
elle  n’a  été  qu’une  misérable  échauffourée.  Ils  ont  pu  entraîner 
trois  compagnies  d’infanterie;  mais  la  fidélité  des  troupes  et  le  bon 
esprit  de  la  population  ont  promptement  étouffé  la  révolte.  « Que 
gagnerions-nous  à substituer  la  république  à la  monarchie,  disait 
ces  jours-ci  le  major  Serpa-Pinto  à un  rédacteur  du  Journal  des 
Débats?  Nous  jouissons  d’une  liberté  pour  ainsi  dire  absolue.  Le 
roi  et  la  reine,  très  charitables,  sont  populaires.  » 

Le  Chili  est  déjà  une  vieille  république;  mais,  n’ayant  pas 
« d’anciens  partis  » à détruire,  les  républicains  se  battent  entre 
eux.  La  marine  s’est  insurgée;  elle  bloque  les  ports  et  tient  en 
échec  le  gouvernement.  Le  piquant  est  que,  des  deux  côtés,  on 
peut  invoquer  le  droit.  Le  président  Balmaceda  représente  l’auto- 
rité; mais  il  est  en  conflit  avec  les  Chambres;  comme  elles  lui  ont^ 
refusé  le  budget  des  dépenses,  il  l’a  promulgué  par  décret;  il 
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également  renouvelé  par  décret  les  dispositions  qui  astreignent  à 
l’obéissance  l’armée  et  la  flotte.  Or  ces  dispositions,  aux  termes  de 
la  Constitution,  doivent  être  renouvelées  chaque  année  par  un  vote 
des  deux  Assemblées.  La  marine  allègue  donc  son  droit  pour  se 
déclarer  libérée  de  toute  obligation,  et  au  milieu  des  nouvelles 
contradictoires  que  nous  transmet  le  télégraphe,  on  ne  sait  encore 
à qui  restera  la  victoire. 

Au  Brésil,  la  République  date  à peine  d’une  année;  mais,  après 
avoir  dénoncé  les  dilapidations  monarchiques,  elle  a,  comme  entrée 
de  jeu,  créé  le  déficit.  Ce  n’est  pas  un  adversaire  qui  nous  l’ap- 
prend, c’est  un  des  auteurs  de  la  Révolution,  l’ancien  ministre  des 
finances,  M.  Ruiz  Barboza,  dans  ses  confidences  au  Jornal  do 
comer  cio.  La  crise  financière  a provoqué  la  crise  ministérielle,  et  le 
maréchal  Deodoro  de  Fonsecas,  président  de  la  République,  a 
formé  un  nouveau  cabinet  qui,  docile,  dit-on,  à ses  vues,  ne  fera 
qu’accroître  les  embarras  du  trésor.  On  a fait  remarquer  que,  dans 
cette  crise,  l’Assemblée  constituante  n’a  pas  été  consultée.  Sous 
ce  régime  de  liberté,  la  représentation  nationale  est  comme  non 
avenue.  Née  d’un  soulèvement  militaire,  soutenue  par  l’armée  qui 
change  à son  grêles  gouverneurs  des  provinces  et  ne  tolérerait  pas 
un  président  civil,  la  République  brésilienne  reste  une  dictature  mili- 
taire. Ce  qui  n’empêche  pas  nos  républicains  de  France,  qui  se  disent 
antiboulangistes,  de  n’avoir  pour  elle  que  des  applaudissements. 

La  monarchie  espagnole  tient  plus  de  compte  des  libertés  publi- 
ques. Elle  vient  d’expérimenter  pour  la  première  fois,  sous  la 
direction  d’un  ministère  conservateur,  le  suffrage  universel  qu’avait 
fait  établir  un  ministère  libéral.  Les  élections  du  1'"'’  février  ont 
donné  la  majorité  au  gouvernement;  elles  fortifieront  la  royauté  et 
^ permettront  à M.  Canovas  de  développer,  sans  crainte  des  factions 
révolutionnaires,  son  œuvre  conciliatrice. 

La  tâche  du  comte  Taaffe  est  moins  facile  en  Autriche.  Il  a obtenu 
de  l’empereur  la  dissolution  anticipée  de  la  Chambre  des  députés 
de  Vienne,  dissolution  qui  devait  régulièrement  s’effectuer  au  mois 
de  juin.  Il  retrouvera,  selon  toute  apparence,  dans  la  nouvelle  assem- 
blée, les  difficultés  que  suscite  inévitablement  une  réunion  de  natio- 
nalités, de  races,  de  croyances  diverses,  avec  leurs  antagonismes, 
leurs  prétentions,  leurs  coalitions  éphémères  et  leurs  divisions  per- 
manentes. Mais  ces  divisions  mêmes  lui  fourniront,  comme  par  le 
passé,  les  éléments  de  son  pouvoir,  et  la  monarchie  continuera  à do- 
miner, à force  de  ménagements  et  de  transactions,  ces  races  éparses 
et  rivales,  dont  son  principe  est  le  lien  et  qui,  sans  elle,  cherchant 
chacune  une  indépendance  illusoire,  se  dissoudraient  dans  fanarchie. 

Un  deuil  cruel,  quia  retenti  douloureusement  en  France,  a frappé 
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la  Belgique.  Le  fils  du  comte  de  Flandre,  celui  que,  par  suite  de 
l’abdication  présumée  de  son  père,  on  considérait  comme  l’héritier 
de  la  couronne,  le  prince  Baudoin  a été  enlevé  en  quelques  heures, 
dans  toute  la  fleur  de  la  jeunesse,  à ce  pays  dont,  par  ses  aimables 
et  brillantes  qualités,  il  avait  gagné  le  cœur.  Tous  les  partis  ont  fait 
trêve,  tous  les  rangs  se  sont  confondus  pour  s’associer  à l’afflic- 
tion de  la  famille  royale,  et  la  plus  grande  consolation,  après  celles 
que  Dieu  seul  peut  donner,  aura  sans  doute  été  pour  elle  le  spec- 
tacle de  ce  peuple  pleurant  comme  son  enfant  le  prince  qui  devait 
être  son  roi.  De  sourdes  agitations  travaillent  la  Belgique;  le  redou- 
table problème  de  la  réforme  du  suffrage,  résolument  accepté  par 
le  gouvernement,  sert  de  prétexte  aux  factions,  dont  quelques 
signes  trahissent  en  ce  moment  même  les  menées.  Mais  la  nation 
vient  de  montrer,  dans  le  malheur  qui  accablait  ses  princes,  son 
attachement  pour  la  monarchie;  elle  trouvera  dans  ce  sentiment  la 
force  de  surmonter  les  difficultés  et  les  périls,  sous  la  garantie  du 
principe  qui  a toujours  protégé  son  indépendance  et  ses  libertés. 

M.  Grispi  n’est  plus  ministre.  Un  membre  de  la  droite,  le  mar- 
quis di  Rudini,  achève  péniblement  de  former  un  cabinet,  où  la 
gauche  radicale  a pour  principal  représentant,  M.  Nicolera.  La 
chute  de  M.  Grispi  a surpris  l’Europe  et  causé  parmi  nous  une 
satisfaction  bien  naturelle.  Modifiera-t-elle  sérieusement  les  vues 
et  la  marche  du  gouvernement  italien?  Il  serait  téméraire  de 
l’annoncer.  Effrayée,  comme  monarchie,  des  passions  révolution- 
naires que  flatte  et  excite  sa  politique  religieuse,  l’Italie  cherche 
contre  elles  une  force  dans  la  Triple  Alliance  qui  la  ruine.  Le 
régime  républicain  l’inquiète,  et  elle  se  tient  en  garde  contre  la 
France,  encore  bien  qu’elle  ne  puisse  trouver  que  dans  la  reprise 
des  relations  commerciales  et  financières  avec  la  France  les  moyens 
de  relever  sa  fortune.  Gette  contradiction  pèsera  longtemps  sur 
ses  destinées,  et,  pour  emprunter  peut-être  sous  les  successeurs 
de  M.  Grispi  des  allures  moins  provocantes,  la  Triple  Alliance  n’en 
restera  pas  moins  la  fatalité  de  l’Italie. 

Gependant  la  Papauté  demeure.  Elle  voit  tomber  tour  à tour, 
en  Italie  comme  en  Allemagne,  les  ministres  qui  s’étaient  flattés  de 
la  vaincre  ou  de  la  briser.  Elle  assiste  immuable  à toutes  les  vicis- 
situdes, et,  devant  ces  chutes  successives,  le  souvenir  de  Pie  Vil 
s’évoque  de  lui-même,  rappelant  au  monde  que,  dans  les  luttes 
engagées  contre  l’Église  par  ses  plus  redoutables  persécuteurs,  ce 
n’est  pas  pour  l’Église  qu’il  faut  craindre. 

Louis  JOUBERT. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAÏS. 


FACIS.  — E.  DE  SOYB  BT  FILS,  I4IPEIMEÜBS,  18,  BUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQrES. 


LES  ECOLES  AUX  ÉTATS-UNIS 


Par  une  belle  matinée  de  décembre,  comme  je  me  promenais,  en 
attendant  le  moment  de  visiter  les  chutes  du  Niagara,  à travers  la 
petite  ville  bâtie  tout  au  bord  [Niagara  Falls)^  je  rencontrai  .une 
humble  église  en  bois  où  venait  de  s’achever  une  messe  basse. 
Selon  la  coutume,  l’image  du  Sacré-Cœur  et  celle  de  Notre-Dame 
de  Lourdes  la  décoraient;  quelques  bonnes  femmes  en  sortaient, 
se  hâtant  vers  leur  logis  par  les  chemins  remplis  de  neige  et, 
devant  deux  ou  trois  religieuses,  une  troupe  d’enfants,  livres  et 
cahiers  sous  le  bras,  courait  vers  la  maison  voisine,  sur  la  porte 
de  laquelle  on  pouvait  lire  autour  d’une  croix  cette  inscription  : 
Spes  messis  in  semine.  C’était  l’école  paroissiale. 

« L’espoir  de  la  moisson  est  dans  la  semence.  » Voilà  pourquoi, 
d’un  bout  du  monde  à l’autre,  chrétiens  et  patriotes  attachent  tant 
d’importance  aux  écoles;  pourquoi  les  partis  rivaux  s’en  disputent 
partout  avec  acharnement  la  direction.  Sur  une  terre  encore 
inculte  et  nue,  où  il  fallait  semer  tout  à coup  et  faire  germer  la 
civilisation,  c’est  pour  les  écoles  que  les  Américains  ont  prodigué 
sans  compter  leurs  premières  ressources.  Chez  un  peuple  où  le 
champ  de  l’initiative  individuelle  paraît  plus  étendu  et  le  domaine 
de  l’autorité  publique  plus  étroit  que  nulle  part  ailleurs,  l’ensei- 
gnement à distribuer  aux  futurs  citoyens  est  néanmoins  réputé 
affaire  d’État.  Sous  un  régime  enfin  où  les  églises  chrétiennes 
vivent  libres  parce  que  le  pouvoir  civil  prend  soin  d’éviter  tout 
contact  avec  aucune  d’elles,  il  y a pourtant  un  point  où  les  deux 
puissances  se  rencontrent  et  risquent  de  se  heurter  : c’est  l’édu- 
cation de  la  jeunesse.  Je  marquerai  bientôt  d’où  peut  provenir  ce 
conflit;  j’indiquerai  comment  les  catholiques  élèvent  à grands  frais 
des  écoles  particulières  en  concurrence  avec  les  écoles  publiques; 
mais  auparavant  il  est  nécessaire  de  faire  connaître  ces  écoles 
publiques  elles-mêmes,  la  pensée  qui  a présidé  à leur  établisse- 
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ment,  les  ressources  qui  les  entretiennent,  la  loi  qui  les  régit, 
l’instruction  qu  elles  répandent  et  la  place  qu’elles  tiennent  dans 
les  institutions  américaines 


I 

Leur  origine  remonte  aux  premiers  pèlerins  qui  traversèrent 
l’Océan  pour  pratiquer  librement  leur  culte,  aux  puritains  qui 
colonisèrent  la  Nouvelle-Angleterre.  « Après  la  religion,  ils  ne 
prisaient  rien  autant  que  l’éducation.  » C’est  le  témoignage  que 
leur  a rendu  un  archevêque  catholique,  et  il  ajoute  : « D’autres 
colonies  ont  fait  monter  vers  l’école  une  portion  du  peuple;  eux, 
au  contraire,  ont  fait  descendre  l’école  au  milieu  du  peuple  entier, 
ne  doutant  pas  que  de  la  sorte  et  l’école  et  le  peuple  s’élèveraient 
d’eux-mêmes.  L’éducation  transmise  comme  un  héritage  de  géné- 
ration en  génération  est  ainsi  devenue  un  des  traits  caractéris- 
tiques de  la  Nouvelle- Angleterre;  cette  contrée  n’en  pouvait 
désirer  de  plus  noble.  Ses  fils  se  sont  répandus  dans  chaque 
portion  de  notre  vaste  et  libre  empire;  grâce  aux  avantages  de  leur 
éducation,  ils  sont  d’ordinaire  assurés  de  réussir  et  souvent  ils 
excellent,  quel  que  soit  le  négoce  ou  la  profession  qu’ils  embrassent. 

^ Je  dois  ce  que  j’ai  pu  apprendre  sur  les  écoles  américaines  avant  tout 
au  Commissaire  national  de  l’éducation,  M.  Harris.  Sa  fonction,  dit-il  lui- 
même,  consiste  principalement  à rassembler  et  à communiquer  tous  les 
renseignements  qui  concernent  l’instruction  publique  dans  son  pays;  il  est 
impossible  de  la  remplir  avec  plus  de  sagacité,  d’empressement  et  d’obli- 
geance. Je  dois  beaucoup  aussi  au  surintendant  de  l’école  Franklin  à 
Washington,  M.  Powell,  qui  m’a  fait  visiter  et  apprécier  cet  établissement 
modèle,  enfin  au  surintendant  de  l’instruction  publique  à Boston,  M.  Sea- 
vers,  qui  m’a  fait  connaître  les  lois  et  coutumes  scolaires  du  Massa- 
chusetts. La  plupart  des  indications  données  ici  sont  tirées  soit  de  l’en- 
tretien de  ces  Messieurs,  soit  des  documents  qu’ils  ont  bien  voulu  mettre 
entre  mes  mains,  notamment  : 

1“  Report  of  ihe  Commissioner  of  éducation  for  the  year  18S5-188G,  où  se 
trouve  un  résumé  de  la  législation  de  chaque  Etat  pour  les  écoles-  — • 
2®  Ibid,  for  the  year  1887-1888.  — 3»  Statement  of  the  theory  of  éducation  in 
the  United  States  of  America,  1874.  Ce  document,  rédigé  à l’occasion  de 
l’exposition  de  Vienne,  n’a  pu  être  prêt  à temps  pour  y figurer.  Il  est 
signé  par  les  principaux  éducateurs  des  Etats-Unis  et  publié  par  la  Com- 
mission nationale  de  l’éducation.  — 4°  Proceedinys  of  the  Department  of  the 
National  Educational  association  at  iis  Meeting  in  Washington  Mardi.,  G.  8. 

' 1889.  — 5“  Course  of  study  for  the  public  Schools  of  the  district  of  Columbia, 

1887.  — G*^  The  Public  Statutes  of  Massachusetts  relating  to  Public  Instruction, 
Boston,  1888.  — 7*^  Animal  Report  of  the  school  Comity  of  the  City  of  Boston, 

1888.  — 8®  Report  of  the  superintendant  of  Public  schools  of  the  City  of  Boston, 

1889.  etc.,  etc. 
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En  vertu  de  la  même  cause,  leur  influence  sur  l’esprit  public  s’est 
fait  partout  sentir  et  reconnaître.  Voilà  de  quelle  prérogative  ils 
sont  redevables  pour  une  part  à leurs  collèges,  mais  d’abord  aux 
écoles  communes  instituées  par  les  pèlerins  leurs  ancêtres  ^ » 

Dès  l’année  1647,  l’assemblée  coloniale  du  Massachusetts  impo- 
sait aux  villes  et  communes  de  la  colonie  l’obligation  d’entretenir 
à leurs  frais  des  écoles  de  lecture,  d’écriture  et  de  grammaire 
Déjà  six  années  auparavant,  un  ministre  protestant,  John  Harvard, 
avait  assuré  par  le  legs  de  sa  bibliothèque,  d’environ  trois  cents 
volumes,  et  de  la  moitié  de  son  modeste  patrimoine,  la  fondation 
d’un  collège  voué  à la  théologie  et  aux  arts  libéraux  Depuis  cette 
époque,  à mesure  que  les  institutions  propres  à la  Nouvelle-Angle- 
terre se  sont  développées  sur  le  rivage  où  fut  leur  berceau  et 
propagées  au  loin,  les  caisses  publiques  et  les  fortunes  particulières 
ont  fourni  des  ressources  chaque  jour  plus  abondantes  aux  établis- 
sements d’instruction;  écoles  et  collèges  se  sont  multipliés,  les 
écoles  communes  entretenues  principalement  aux  frais  de  la  com- 
munauté, les  collèges  fondés  de  préférence  par  des  citoyens  jaloux 
d’attacher  leur  nom  à une  œuvre  durable  et  noble 

A vrai  dire,  ces  collèges  dont  plusieurs  : Harvard  dans  le  Massa- 
chusetts, Yale  dans  le  Connecticut,  Guillaume  et  Marie  dans  la 
Virginie,  Colombie  à Washington,  sont  devenus  des  universités 
véritables,  ces  collèges  et  les  universités  plus  récentes  qui  rivali- 
sent avec  eux  n’ont  guère  été  à l’origine  qu’une  lointaine  imitation 
de  l’Europe  et  de  son  enseignement  classique.  Aujourd’hui  les 
sciences  nouvelles  s’y  font  une  grande  place  au  détriment  des 
vieilles  humanités  ; au  collège  d’Harvard,  30  cours  sur  100  roulent 
sur  les  sciences  physiques  l’étude  approfondie  des  langues 
anciennes  a cessé  d’être  obligatoire,  les  langues  modernes  peuvent 
leur  être  préférées  ; il  y a d’ailleurs  maintenant  peu  de  cours  obli- 
gatoires dans  les  universités  américaines.  A mesure  qu’il  avance 
dans  la  carrière,  l’étudiant  peut  choisir  entre  plusieurs  qui  s’ou- 
vrent à lui  d’année  en  année;  à travers  la  diversité  croissante  des 
connaissances  humaines,  il  désigne  celles  qu’il  préfère  et,  pour 
obtenir  ses  grades,  est  ensuite  interrogé  en  conséquence  Sans 
doute  cette  multiplicité  de  l’enseignement,  cette  liberté  de  l’étude 


^ Arclibishop  ilugues,  The  Catliolic  chapter,  in  the  history  of  the  United 
■States.  Complété  Works,  vol.  II,  p.  111. 

Booae,  Education  in  the  United  States,  p.  44. 

Booae,  ihid.,  p.  22.  The  Harvard  University  Catalogue,  1888-89. 

^ Boone,  p.  92  et  204-208. 

•’  Booae,  p.  169. 

^ Boone,  p.  186-200.  Harvard  Catalogue,  p.  94. 
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introduit  un  esprit  nouveau  et  je  dirais  volontiers  plus  américain 
dans  les  institutions  universitaires  ; il  y a lieu  de  penser  que  les 
universités  des  États-Unis  se  transforment  avec  plus  de  prompti- 
tude et  de  facilité  que  celles  d’Europe  ; elles  n’en  paraissent  pas 
moins  comme  le  reflet  d’une  lumière  venue  du  dehors,  elles  se 
recrutent  principalement  dans  les  établissements  privés  et  non 
gratuits  d’instruction  secondaire,  dans  les  « académies  » on  cer- 
taines familles  tiennent  leurs  enfants  à l’écart  de  l’éducation  com- 
mune elles  donnent  l’instruction  supérieure  à une  élite  d’hommes 
d’Église  et  d’hommes  de  loi;  elles  ne  forment  pas  le  peuple  même. 

Pour  rencontrer  dans  l’ordre  scolaire  une  création  propre  à ce 
peuple,  pour  trouver  le  moule  qu’il  a façonné  ti  son  usage  et  qui 
façonne  maintenant  du  haut  en  bas  les  diverses  couches  dont  il 
se  compose,  il  faut  voir  les  écoles  publiques  depuis  les  classes 
élémentaires  {co?7îmo7i  schoois)  jusqu’aux  classes  supérieures  {hig/t 
schools).  C’est  là  que,  de  degrés  en  degrés  et  sans  ligne  de  démar- 
cation bien  tranchée  entre  les  divers  ordres  d’enseignement,  les 
enfants  de  la  démocratie  américaine  reçoivent  l’instruction  qui 
convient  le  mieux  à leur  génie,  répond  à leurs  besoins,  élève  leur 
condition,  « une  instruction  à la  portée  de  tous  et  qui  peut  suffire 
aux  meilleurs  w.  Ainsi  l’a  définie  l’un  des  hommes  qui  en  ont  tracé 
le  programme 

Deux  siècles  et  demi  se  sont  écoulés  depuis  que  le  peuple  de 
Boston  allouait  30  acres  de  terre  au  premier  maître  d’école  de  la 
jeune  colonie  depuis  que  la  législatui'e  du  Massachusetts  impo- 
sait des  amendes  de  5 livres  aux  villes  naissantes  qui  n’établissaient 
pas  d’école  et  consacrait  le  produit  de  ces  amendes  à la  propagation 
de  l’enseignement  U Aujourd’hui  les  sommes  annuellement  dépen- 
sées pour  les  écoles  publiques  sur  toute  la  surface  des  États-Unis 
s’élèvent  à 12*2  à55  252  dollars  ou  012  millions  de  francs  Ces 
sommes  proviennent  de  diverses  sources  : les  plus  considérables 
sont  fournies  par  les  taxes  des  cités  et  des  comtés.  La  cité  de 
New-Aork  alloue  chaque  année  de  3 à /i  millions  de  dollars  à ses 
écoles  publiques;  Philadelphie,  2 raillions;  Boston,  1 865  000;  Chi- 
cago, 1 700  000;  le  total  de  ces  taxes  locales  s’élève  à plus  de 
60  millions  de  dollars  Pour  compléter  ce  budget  de  l’enseigne- 
ment, viennent  ensuite  les  taxes  d’État,  votées  par  la  législature 

^ Report  of  the  Commissioner  for  éducation,  1887-1888,  p.  482. 

- Boone,  p.  46. 

Ibid.,  p.  14. 

Ibid.,  p.  44. 

•’  Education  Report,  1887-1888,  table  14,  p.  82. 

Education  Report,  1887-1888,  table  22,  p.  271  et  suiv.  — Boone,  p.  02. 
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de  chaque  État  et  réparties  entre  toutes  les  écoles  de  l’État  ; les 
taxes  nationales,  votées  par  le  Congrès  et  réparties  dans  toute 
l’Ünion;  les  libéralités  privées;  enfin  des  revenus  permanents  et 
formés  le  plus  souvent  par  des  concessions  territoriales.  Depuis 
1781  jusqu’à  nos  jours,  à peine  des  colons  prennent-ils  possession 
d’un  sol  encore  inculte  et  sauvage,  il  est  pourvu  parmi  eux  à l’en- 
seignement. Au  milieu  des  champs  inoccupés  {publics  lands)  que 
leur  distribue  soit  le  gouvernement  de  l’État,  soit  le  gouverne- 
ment fédéral,  soit  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  il  est  réservé, 
en  même  temps  qu’un  emplacement  pour  bâtir  l’école,  un  lot  de 
terre  destiné  à la  doter,  et  qui,  vendu  ou  loué  à son  profit,  lui 
constitue  une  rente  perpétuelle  *. 

Ainsi  s’est  répandue  de  proche  en  proche  l’instruction  primaire. 
Longtemps  la  Virginie  et  les  États  du  Sud  en  ont  abandonné  le 
soin  aux  seules  familles;  longtemps  il  a été  défendu  d’apprendre  à 
lire  aux  esclaves.  Maintenant  les  institutions  scolaires  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  s’étendent  sur  toute  la  surface  de  l’Union.  A la  suite  de 
la  guerre  de  Sécession,  d’un  bout  à l’autre  des  États  vaincus,  les 
écoles  particulières,  qui  avaient  suffi  jusqu’alors  à l’éducation  des 
blancs,  étaient  ruinées  et  en  même  temps  il  fallait  pourvoir  tout  à 
coup  à l’éducation  des  nègres  affranchis.  Le  gouvernement  fédéral, 
les  diverses  communions  chrétiennes,  les  associations  libres,  se  sont 
mis  à l’œuvre;  les  maisons  d’école  se  sont  relevées,  des  maîtres 
d’école  ont  été  recrutés.  Enfin  il  s’est  trouvé  un  roi  de  l’or,  Georges 
Peabody,  dont  on  a pu  dire  que  peu  d’hommes  ont  jamais  donné 
davantage,  aucun  avec  plus  de  discernement,  et  qui  disait  lui- 
même  : « J’ai  pris  plus  de  peine  pour  employer  mon  argent  que 
pour  le  gagner.  » Appartenant  à la  secte  des  « quakers  » ou 
« amis  »,  ce  banquier  était  un  chrétien  sincère;  ceux  qui  l’appro- 
chaient l’entendaient  parfois  seul  dans  sa  chambre  prier  Dieu  à 
haute  voix.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  dù  se  marier,  mais  sa  fiancée 
lui  préféra  un  homme  qui  était  alors  plus  riche  que  lui;  c’est 
pourquoi  il  resta  célibataire,  et  à peine  eut-il  amassé  son  immense 
fortune,  en  négociant  sur  la  place  de  Londres  les  emprunts  des 
villes  et  des  États  de  l’Union,  il  commença  à la  partager  entre 
le  pays  où  il  était  né  et  celui  où  il  s’était  enrichi.  Devenu  vieux, 
il  répétait  souvent  : « Si  je  vis  encore  quelque  temps,  je  serai 
obligé  de  réclamer  une  place  dans  quelqu’une  de  mes  fonda- 
tions. » Pour  les  États-Unis  seulement  ses  libéralités  se  sont  éle- 
vées à plus  de  8 millions  de  dollars,  sur  lesquels,  en  1867  et  en 
1869,  il  en  a destiné  trois  à « promouvoir  l’éducation  morale, 


^ Boone,  p.  88  et  suiv. 
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intellectuelle  et  industrielle  des  populations  les  plus  abandonnées 
du  Sud  et  de  l’Ouest  ».  Pour  remplir  ses  intentions,  il  a été  décidé 
que  le  revenu  de  cette  somme  viendrait  en  aide  aux  communes  qui 
contribueraient  elles-mêmes  à leurs  propres  écoles.  Quinze  ans 
plus  tard,  en  1882,  un  autre  philanthrope,  John  Flatter,  du  Con- 
necticut, a consacré  1 million  de  dollars  à l’éducation  des  alTran- 
chis  du  Sud  Grâce  à ces  eiïorts  divers  et  puissants,  le  Sud  sort 
de  son  ignorance,  se  relève  et  marche  de  loin  sur  les  traces  du  Nord, 
1 110  000  enfants  de  couleur  fréquentent  aujourd’hui  les  écoles. 

Si  l’on  embrasse  d’un  seul  coup  d’œil ^ toutes  les  races  et  tous 
les  États  de  l’Cnion  on  voit  maintenant  128  000  instituteurs  publics 
et  219  000  institutrices  distribuer  l’enseignement  à 12  millions 
d’élèves^.  Résultat  gigantesque  et  pourtant  incomplet  encore  : il 
reste  aux  États-Unis  2 millions  (16  pour  100)  d’électeurs  illettrés^. 

L’éducation  ainsi  donnée,  en  quoi  consiste-t-elle  et  que  peut-elle 
valoir?  Si  l’on  considère  sa  durée  depuis  le  début  dans  les  com- 
nions  schools  jusqu’au  terme  dans  les  high  schools^  elle  est  de  huit 
années.  Pour  en  parcourir  tous  les  degrés,  il  faut  que  l’enfant  entre 
à l’école  vers  six  ou  sept  ans  et  en  sorte  vers  quatorze  ou  seize, 
mais  la  plupart  demeurent  en  route;  en  moyenne,  les  élèves  des 
écoles  publiques  y restent  quatre  ou  cinq  ans'".  Ajoutez  qu’en 
tenant  compte  soit  du  repos  du  dimanche,  auquel  vient  s’ajouter 
chaque  semaine  le  congé  du  samedi,  soit  des  vacances  courtes  ou 
longues  qui  se  succèdent  à diverses  intervalles,  l’année  se  compose 
à peine  de  180  jours  ou  6 mois  de  travail  et  pendant  ce  temps 
les  enfants  de  dix  ou  douze  ans  ne  passent  chaque  jour  que  trois 
heures  à l’école,  où  ils  laissent  leurs  livres  et  cahiers,  parce  qu’ils 
ne  doivent  plus  étudier  quand  ils  en  sortent;  souvent  même  dans 
l’intérieur  de  la  classe,  la  leçon  est  coupée  par  des  exercices  du 
corps  accomplis  en  commun  et  comme  en  cadence  pour  détendre 
les  membres  et  les  assouplir;  au-dessus  de  douze  ans,  les  élèves 
sont  retenus  cinq  ou  six  heures  et  ont  à étudier  chez  eux  tantôt 


^ Boone,  p.  347  et  siiiv. 

2 Education  Report,  1887-1888,  table  9,  p.  70. 

3 Ibid.,  table  3,  p.  65  et  66. 

^ Boone,  p.  383. 

3 Boone,  p.  383. 

Il  est  vrai  que  dans  le  Siatement  of  the  theory  of  éducation,  art.  28,  la 
durée  de  Tannée  scolaire  est  portée  à dix  mois.  Mais  en  défalquant  les 
jours  de  congé,  les  vacances  de  Noël  et  celles  de  la  fêta  nationale  du 
Thank^giving , on  arrive  au  nombre  de  jours  que  j’indique.  Dans  la  Caro- 
line du  Nord,  le  minimum  prescrit  pour  Tannée  scolaire  est  de  quatre  mois 
et  vingt  jours  seulement;  dans  la  Géorgie  de  trois  mois,  dans  Tlllinois  de 
deux  mois.  (Summary  of  State  Schools  Laws,  p.  75,  77,  138.) 
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tinc  heure  et  demie  dans  les  classes  ordinaires,  lanlot  jusqu’à  trois 
heures  dans  le*s  classes  élev^'^es;  jamais,  mfVne  pour  les  plus 
grands,  la  journde  de  travail  ne  dépasse  huit  heures;  tel  est  du 
moins  le  réglement  d’un  éfahlissernent  modèle,  l’école  Franklin,  à 
VVa‘'hington.  A aucun  prix  l’Américain  ne  souiïre  que  s^îs  enfants 
s’étiolent  pour  s’instruire.  Aussi  lorsqu’on  entre  dans  une  classe, 
ce  qui  frappe  tout  d’ahord,  c’est  la  bonne  mine  des  élèves,  c’est 
ensuite  leur  bonne  tenue,  signe  de  l’éducation  qu’ils  ref/jivent. 
(^omrne  on  ne  réclame  d’eux  que  l’assiduité  dont  ils  sont  capables, 
ils  ne  perdent  point  de  temps.  plaisir  de  les  voir,  garçons  et 
filles,  appliqués  sans  contrainte,  le  visage/Heillé,  l’odl  tendu  vers 
le  maître  ou  la  maîtresse;  car  jusqu’à  douze  ans  garçons  et  filles 
sont  réunis  dans  les  mêmes  classes,  et  passé  cet  âge  ils  sont  indiffé- 
remment instruits  par  des  bommes  ou  des  femmes.  Nous  avons 
même  constaté  plus  haut  que  les  institutrices  à qui  on  confie  de 
préférence  les  petits  enfants  sont  beaucoup  plus  nombreuses  que 
les  instituteurs.  Jusqu’ici  les  châtiments  corporels  ne  sont  pas 
[)roscrits  dans  les  écoles  américaines,  mais  ils  tombent  de  plus  en 
plus  en  désuétude,  et  la  discipline  la  plus  efficace  en  définitive  est 
celle  que  les  élèves  exercent  entre  eux;  ils  pratiquent  non  pas 
l’enseignement,  mais  l’éducaliori  mutuelle.  Kri  général,  l’autorité 
domestique  fait  défaut  aux  familles  américaines,  t^est  la  plus  grave 
infirmité  de  aîtte  société  d’ailleurs  saine  et  vigoureuse;  les  enfants 
sortent  de  la  maison  patfirnelle  sans  règle  et  sans  frein;  mais  une 
fois  entrés  à l’éœle,  ils  se  contrôlent  et  se  corrigent  réciproque- 
ment, ils  se  polissent  par  le  frottement,  ils  commencent  l’appren- 
tissage de  la  vie  qui  les  attend,  se  jugeant  et  se  gouvernant  les  uns 
les  autres.  L’émulation,  la  concurrence,  le  précoce  souci  d’un 
avenir  qui  dépendra  de  leur  seul  effort,  les  excitent  au  travail; 
l’opinion  de  leurs  pareils  les  plie  au  respect  de  la  loi  commune.  On 
s’en  étonnera  peut-être  en  Furope;  on  y est  accoutumé  aux  Etats- 
Unis,  Técolier  paresseux  ou  rebelle  a contre  lui  tous  ses  camarades. 
C’est  ainsi  que  l’école  publique  supplée  dans  quelque  mesure  à la 
famille  et  prépare  à la  pratique  de  la  liberté  la  génération  qui 
grandit. 

Elle  rend  un  autre  service  : elle  empêche  que  l’égalité  démocra- 
tique qui  est  dans  les  lois  disparaisse  entièrement  des  mœurs. 
J’ai  dit  précédemment  que  la  plupart  des  enfants  nés  dans  l’aisance 
reçoivent  l’instruction  secondaire  dans  quelques  établissements 
particuliers,  dans  une  « académie»;  mais,  auparavant,  ils  appren- 
nent d’ordinaire  à lire,  écrire  et  compter  à l’école  commune.  Au 
début  de  la  vie,  le  fils  du  sénateur  s’assoit  sur  les  mêmes  bancs 
que  le  fils  de  l’ouvrier,  et  comme  la  misère  est  rare  aux  Etats- 
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Unis,  l’un  et  l’autre  semblent  également  bien  vêtus;  au  premier 
aspect,  nul  signe  extérieur  ne  les  distingue.  Dans  un  pays  où 
l’argent  met  tant  de  distance  entre  les  hommes,  il  reste  donc  des 
points  de  contact  du  riche  avec  le  pauvre.  Après  s’être  fréquentés 
à l’école,  riches  et  pauvres  se  rencontrent  en  tramways,  en  bateau 
à vapeur,  parfois  en  chemin  de  fer,  encore  que  les  trains  aient 
cessé  de  se  composer,  co^me  au  début,  de  voitures  uniformes,  et 
que,  du  moins  sur  les  grandes  lignes  et  pour  les  longs  parcours, 
des  places  de  luxe  soient  offertes  aux  voyageurs.  Riches  et  pauvres 
savent  s’aborder  comme  de  plain-pied  et  s’entretenir  avec  quelque 
familiarité,  sans  embarras  ni  insolence  de  part  ni  d’autre,  sans 
timidité  d’un  côté,  sans  condescendance  affectée  de  l’autre  ; ils  se 
concertent  ensemble  dans  le  même  meeting;  ils  s’associent  pour  le 
triomphe  du  même  parti,  car,  on  le  sait,  les  partis  opposés  qui  se 
disputent  le  pouvoir  aux  États-Unis  se  composent  pareillement 
d’hommes  de  toute  condition. 

Enfin  l’école  publi  (ue  ne  mêle  pas  seulement  ensemble  les  con- 
ditions, mais  aussi  les  races  différentes,  et  c’est  à quoi  les  patriotes 
américains  attachent  le  plus  de  prix.  En  effet,  chez  un  peuple 
cosmopolite  par  son  origine,  homogène  par  ses  institutions,  dans 
une  contrée  où  l’Irlandais  doit  vivre  à côté  de  l’Anglais  et  du 
Saxon,  le  Canadien  à côté  du  Polonais  et  du  Bohême,  l’Italien  à 
côté  du  Scandinave,  et  où  l’émigrant  de  la  veille  devient  le  len- 
demain un  citoyen  investi  de  sa  part  de  souveraineté,  il  importe, 
plus  que  nulle  part  ailleurs,  que  les  générations  nouvelles  soient 
initiées  au  même  langage,  dressées  aux  mêmes  mœurs,  préparées 
aux  mêmes  institutions;  il  faut  que  le  métal  de  toute  provenance 
soit  fondu  au  même  creuset.  L’école  publique  prépare  et  cimente 
l’unité  nationale. 

Après  avoir  décrit  le  régime  des  écoles  publiques  et  l’éducation 
qui  en  résulte,  si  nous  observons  l’enseignement  qu’on  y reçoit,  il 
nous  paraîtra  singulièrement  approprié  aux  besoins  d’un  peuple  qui 
veut  vivre  et  croître  et  n’a  pas  encore  le  loisir  de  philosopher  : 
primum  vieere  deinde  philosophnri.  La  plupart  des  maîtres  qui 
donnent  cet  enseignement  sont  jeunes;  ils  apprennent  leur  métier 
en  le  pratiquant;  ils  s’encouragent  et  se  perfectionnent,  en  s’unis- 
sant ensemble  et  conférant  entre  eux  dans  diverses  associations 
professionnelles  ; ils  achèvent  de  s’instruire  tandis  qu’ils  instruisent 
les  autres,  en  suivant  des  cours  dans  les  « instituts  » établis  à leur 
usage.  Les  écoles  normales  sont  d’importation  étrangère  et  de  date 
récente  aux  États-Unis.  Après  divers  projets,  après  divers  essais 
particuliers,  l’État  du  Massachusetts,  toujours  en  avant  pour  le 
progrès  et  l’instruction,  a le  premier  ouvert  une  école  normale 
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pour  les  femmes,  en  d839,  et  pour  les  hommes,  en  18/iO.  Présente- 
ment on  compte  dans  toute  F Union  168  écoles  normales,  dont 
119  sont  publiques,  c’est-à-dire  entretenues  par  les  États,  les 
cités  ou  les  comtés.  Elles  fournissent  le  quart  ou  le  tiers  des  insti- 
tuteurs ou  institutrices,  soit  environ  130  000,  lesquels  y passent 
un  an  ou  deux,  employant  seulement  la  moitié  de  ce  noviciat  à 
suivre  des  cours  pédagogiques;  duran^le  reste  du  temps,  ils 
s’exercent  déjà  dans  une  classe  nombreuse  à la  pratique  de  leur 
profession,  sous  la  direction  d’un  maître  attitré  U Quant  aux  autres 
instituteurs,  au  nombre  de  300  000  environ,  ils  passent,  après 
examen  et  sans  préparation  spéciale,  des  bancs  de  l’école  publique 
à la  chaire  de  professeur.  On  peut  choisir,  d’ailleurs,  entre  les 
candidats  qui  se  présentent.  L’emploi  est  honorable  et  respecté. 
Dans  les  villes,  les  appointements  des  instituteurs  s’élèvent,  en 
moyenne,  à plus  de  1000  dollars  et  ceux  des  institutrices  à plus 
de  àOO  dollars  par  an;  dans  les  campagnes,  le  taux  en  est  très 
variable;  c’est  dans  le  Massachusetts,  l’État  le  plus  avancé,  et 
dans  l’Alaska,  le  territoire  le  plus  inaccessible,  qu’ils  montent 
le  plus  haut;  c’est  dans  les  États  du  Sud,  jadis  les  plus  peuplés 
d’esclaves,  et  par  conséquent  les  moins  soucieux  de  l’instruction 
populaire,  qu’ils  descendent  encore  aujourd’hui  le  plus  bas  ; pour 
toutes  les  campagnes  des  États-Unis,  la  moyenne  générale  est, 
par  mois,  de  42  dollars  environ  pour  les  hommes  et  de  34  dollars 
environ  pour  les  femmes-.  Beaucoup  de  jeunes  Fdles  embrassent 
cette  profession  en  attendant  le  mariage  et  sont  recherchées, 
assure-t-on,  par  les  meilleurs  partis. 

D’un  bout  à l’autre  de  l’Union,  à travers  les  forêts  et  les  prairies 
à peine  défrichées  comme  au  milieu  des  grandes  villes,  partout,  il 
y a donc  des  maîtres  et  maîtresses  d’école,  mais  fort  différents  les 
uns  des  autres;  la  façon  de  les  recruter,  de  les  préparer,  de  les 
payer,  varie  d’un  État  à l’autre,  souvent  d’une  école  à l’école 
voisine.  En  revanche,  il  règne  dans  les  objets  et  les  méthodes 
d’enseignement  une  uniformité  qui  s’accroît  d’année  en  année.  Au 
début,  le  gouvernement  des  écoles  état  purement  local,  aussi  bien 
que  les  ressources  au  moyen  desquelles  il  était  pourvu  à leur 
entretien.  Elles  étaient  régies  souverainement,  tantôt  par  des 
sociétés  particulières,  tantôt  par  les  autorités  de  la  paroisse  ou  du 
district.  A mesure  que  les  divers  États  ont  établi  un  fonds  commun 
pour  subvenir  aux  écoles  de  l’État,  ils  ont  commencé  à les  con- 

^ Bonne,  p.  117  et  suiv. 

2 Education  Report^  1887-1888.  Je  résume  ce  tableau  tel  qu"il  est  présenté. 
Les  chiffres  sont  donnés  par  an  pour  les  villes  et  par  mois  pour  les  cam- 
pagnes. 
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trôler.  Dans  chacun  d’eux  l’administration  de  l’enseignement  a été 
centralisée  entre  les  mains  d’un  fonctionnaire  de  l’État,  un  surin- 
tendant ayant  sous  ses  ordres  des  inspecteurs  et  assisté  d’un  bureau 
de  l’éducation.  Ce  bureau  est  élu  par  les  habitants  de  l’État,  et 
dans  certains  endroits,  à New-York  et  dans  le  Massachusetts,  par 
exemple,  les  femmes  peuvent  participer  à cette  élection.  Il  y a 
aussi  des  surintendants  et  des  bureaux  particuliers  dans  les  villes 
et  dans  les  comtés  qui  contiennent  de  nombreuses  écoles.  Enfin  le 
gouvernement  fédéral  confie  à son  tour  l’examen  des  questions 
scolaires  à un  fonctionnaire  spécial,  à un  Commissaire  national  de 
l’éducation,  lequel,  il  est  vrai,  n’a  pas  d’autorité  directe  sur  les 
instituteurs.  Malgré  les  subventions  votées  par  le  Congrès,  l’ensei- 
gnement reste  l’affaire  de  chaque  Etat,  il  ne  rentre  pas  dans  les 
attributions  du  pouvoir  central.  Mais  par  les  enquêtes  que  le  Com- 
missaire national  poursuit  soit  à l’intérieur  de  l’ünion,  soit  à 
l’étranger,  par  les  résultats  qu’il  constate,  par  les  comparaisons 
qu’il  établit,  les  exemples  qu’il  signale  et  les  avis  qu’il  donne,  il 
n’en  contribue  pas  moins  à imprimer  une  direction  commune  aux 
écoles  de  l’Union,  à faire  prévaloir  un  système  général  d’ensei- 
gnement. 

Dans  un  document  destiné  à faire  connaître  aux  peuples  étran- 
gers ce  système  « propre  à la  société  américaine  et  qui  s’est  déve- 
loppé à mesure  qu’elle  se  développait  elle-même  »,  il  est  défini  et 
résumé  en  ces  termes  ^ : 

« Dès  le  début,  notre  enseignement  se  propose  d’ouvrir  à l’esprit 
de  l’élève  deux  directions  différentes  ; d’une  part,  lui  donner  puis- 
sance sur  le  monde  matériel,  afin  qu’il  sache  en  tirer  nourriture, 
habillement  et  abri;  d’autre  part,  lui  fournir  des  moyens  d’asso- 
ciation avec  ses  semblables;  il  a pour  but  de  le  mettre  en  commu- 
nication avec  la  nature  et  avec  l’humanité.  Pour  prendre  possession 
du  monde  matériel,  la  connaissance  la  plus  nécessaire  est  l’arith- 
métique, l’arithmétique  tiendra  toujours  le  plus  de  place  dans  les 
écoles  américaines.  Vient  ensuite  la  géographie  associée  à l’histoire 
naturelle.  L’enfant  commence  à apprendre  l’arithmétique  même 
avant  de  savoir  lire,  la  géographie  aussitôt  après.  La  lecture, 
l’écriture  et  la  grammaire  lui  procurent  le  moyen  de  communiquer 
avec  ses  semblables.  Dès  qu’il  peut  lire,  une  série  de  lectures  gra- 
duées, des  morceaux  choisis  en  prose  et  en  vers  l’initient  aux  idées 
communes  de  l’humanité,  en  même  temps  l’étude  de  l’histoire 
et  de  la  constitution  nationale  lui  fait  connaître  sa  patrie,  le  pré- 
pare à y prendre  plac.  » 

* Theorij  of  Education  in  the  United  States. 
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Joignez  à ces  éludes  quelques  notions  de  chant  et  de  dessin, 
et  vous  aurez  le  programme  de  l’enseignement  primaire,  de  l’en- 
seignement réputé  nécessaire  à tous.  L’enseignement  secondaire 
le  continue.  En  passant  de  l’école  commune  {common  school)  à 
l’école  supérieure,  l’élève  avance  sur  la  ligne  où  il  a fait  ses  pre- 
miers pas,  l’instruction  qu’il  reçoit  devient  plus  complète,  mais  elle 
ne  change  ni  de  but  ni  d’objet.  A l’arithmétique  s’ajoute  l’algèbre 
et  la  géométrie;  à la  géographie  et  à l’histoire  naturelle,  les 
sciences  physiques;  à la  grammaire  anglaise,  quelques  notions  de 
littérature,  parfois  l’apprentissage  de  la  parole  publique,  enfin  les 
langues  étrangères.  Le  latin  n’est  pas  exclu  du  programme  des 
écoles  supérieures;  on  l’apprend  là  comme  on  apprend  les  lan- 
gues vivantes  ; mais  d’ordinaire  l’allemand  ou  le  français  lui  sont 
préférés. 

Quand  le  jeune  Américain  sort  de  l’école  supérieure,  il  est  en 
mesure  de  choisir  entre  les  différentes  professions;  son  éducation 
générale  est  achevée,  et  cette  éducation,  il  a pu  la  poursuivre  du 
commencement  à la  fin  gratuitement. 

L’État  se  tient  pour  obligé  de  mettre  à la  portée  de  tous  les 
citoyens  toutes  les  connaissances  que  réclament  les  besoins 
sociaux.  En  retour,  l’État  a le  droit  d’attendre  que  les  citoyens 
en  profitent,  et  parfois  il  contraint  les  familles  à ne  pas  en  sevrer 
entièrement  leurs  enfants.  La  plupart  des  États  n’autorisent  le 
travail  des  enfants  dans  les  manufactures  que  s’ils  ont  préalable- 
ment fréquenté  l’école.  Quelques-uns  subordonnent  l’exercice  du 
droit  électoral  à la  preuve  que  l’électeur  sait  lire  et  écrire.  Dans 
le  Massachusetts  et  dans  seize  autres  États  ou  territoires,  l’ins- 
truction élémentaire  a été  déclarée  obligatoire  sous  peine  d’amende  L 
Il  est  probable  que  cette  loi  coercitive,  préconisée  maintenant  par 
les  principaux  éducateurs,  s’étendra  à toute  l’Lnion,  et  néanmoins 
elle  semble  rarement  exécutée,  si  ce  n’est  à Boston.  Il  est  d’ailleurs 
juste  de  reconnaître  que  le  peuple  américain  ne  l’a  pas  attendue 
pour  se  soustraire  à l’ignorance.  Lorsque,  au  lendemain  de  l’éman- 
cipation, Washington  écrivait  : « Plus  la  nature  du  gouvernement 
donne  de  force  à l’opinion  publique,  plus  il  importe  que  l’opinion 
publique  soit  éclairée  ^ , il  signalait  un  besoin  politique  et  social 
ressenti  déjà  partons  les  patriotes;  il  exprimait  un  vœu  qui  devait 
être  exaucé.  Il  y a longtemps  qu’on  a pu  le  dire  : Dans  aucune 

’ Dans  le  Dakota  et  le  Montana,  la  peine  peut  même  aller  jusqu’à  l’em- 
prisonnement. Voir  sur  les  Compulsory  Laws,  aussi  bien  que  sur  toute  la 
législation  scolaire  : Swmnary  of  State  Schools  Laws.  Education  Report,  1885- 
1886,  p.  47  à 214. 

2 Boone,  p.  81. 
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société  civilisée,  on  ne  compte  aussi  peu  de  savants,  autant 
d’hommes  instruits  qu’aux  États-Unis. 

Cependant  ces  hommes  instruits  doivent  travailler  : l’oisiveté 
étant  chose  inconnue  dans  leur  pays,  il  faut  que  tous  adoptent  une 
profession,  et  précisément  parce  qu’ils  sont  instruits,  ils  ont  à cœur 
de  ne  pas  travailler  au  hasard  et  sans  règle  : à l’éducation  géné- 
rale succède  l’éducation  technique.  L’enseignement  technique  est 
singulièrement  développé  aux  États-Unis.  Un  jeune  homme  se 
destine-t-il  aux  professions  libérales?  11  trouve  comme  ailleurs  au 
sein  des  universités  des  écoles  de  droit  et  de  médecine.  Se  tourne- 
t-il  vers  le  commerce,  l’industrie  ou  l’agriculture,  il  trouve  bien 
plus  qu’ailleurs  des  écoles  commerciales,  industrielles  ou  agricoles. 
L’art  mécanique  est  présentement  enseigné  dans  56  établisse- 
ments; l’architecture,  dans  16;  la  métallurgie,  dans  17;  5/i  for- 
ment des  ingénieurs  civils;  100,  des  ingénieurs  des  mines;  5,  des 
ingénieurs  électriques.  Comme  la  mise  en  valeur  du  sol  inculte  a 
paru  jusqu’ici  le  principal  intérêt  économique  du  pays,  les  institu- 
tions destinées  à l’agriculture  tiennent  le  premier  rang.  En  1862, 
9 millions  d’acres  de  terres  publiques  ont  été  consacrés  à les  doter 
et  parmi  ces  terres  les  unes  ont  formé  des  fermes  expérimentales 
de  300  acres  chacune  environ,  les  autres  ont  été  vendues  et  ont 
rendu  plus  de  7 millions  de  dollars,  sommes  à laquelle  des  libéra- 
lités particulières  ont  ajouté  6 autres  millions.  Ainsi  se  sont  élevés 
27  collèges  agricoles  ayant  pour  élèves  5900  jeunes  gens,  971  jeunes 
filles,  et  de  plus  des  classes  d’agriculture  ont  été  ouvertes  dans  15 
autres  établissements  d’instruction  L 

Enfin  l’élève  formé  par  renseignement  élémentaire  ou  même 
supérieur  veut-il  se  livrer  à un  travail  manuel  qu’il  est  dressé 
d’avance  à ne  pas  dédaigner?  Veut-il  employer  ses  bras  en  même 
temps  que  son  intelligence?  Des  écoles  vastes  et  nombreuses  d’arts 
et  métiers,  comme  nous  disons  en  France,  instruisent  les  hommes 
à manier  méthodiquement  la  hache  du  charpentier,  le  marteau  du 
forgeron  ou  tout  autre  outil,  apprennent  aux  femmes  la  cuisine  ou 
la  couture. 

Souvent  cette  éducation  technique  et  spéciale  marche  de  pair 
avec  l’éducation  commune  : les  orphelinats  qui  recueillent  les 
enfants  abandonnés,  les  pénitenciers  ou,  comme  on  dit  là-bas, 
<(  les  maisons  de  réforme  » où  la  justice  relègue  les  enfants  vaga- 
bonds, vicieux  et  criminels,  forment  partout  de  vastes  ateliers 
d’apprentissage  confiés  d’ordiuaire  par  les  villes  et  les  États  à de 
libres  associations  de  bienfaisance  et  dirigés  par  d’habiles  contre- 

< Education  Report^  1887-1888  table  5^?,  p.  732  et  73G.  — Boone,  p.  227 
et  suiv. 
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maîtres.  A Saint-Paul  en  Minnesota,  dans  une  école  tenue  par  les 
Frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  j’ai  vu  de  jeunes  garçons  faire 
l’apprentissage  du  négoce  et  de  la  banque  au  moyen  d’opérations 
fictives.  Ils  étaient  mis  en  rapport  avec  une  école  pareille  à Chi- 
cago, échangeaient  avec  elle  des  commandes  et  des  factures, 
ouvraient  des  caisses  et  des  guichets,  tenaient  des  livres  de  compte, 
échangeaient  des  dollars  de  papier,  des  billets  de  banque  à leur 
usage,  étant  chargés  tantôt  de  la  correspondance,  tantôt  de  la 
comptabilité,  tantôt  de  la  conclusion  des  marchés.  Au  sortir  de 
cette  maison  de  commerce  simulée,  on  m’a  assuré  qu’ils  trouvaient 
aisément  emploi  dans  les  maisons  de  commerce  véritables  et  y 
faisaient  promptement  bonne  figure.  A Washington,  à l’école  Fran- 
klin, les  jeunes  garçons  emploient  deux  heures  par  semaine  à des 
ouvrages  manuels;  ils  s’exercent  à manier  le  fer  et  le  bois,  et 
même  à fabriquer  des  machines,  non  qu’on  prétende  ainsi  les 
rendre  habiles  à de  pareils  travaux,  mais  on  veut  qu’ils  sachent 
comment  ils  s’exécutent,  quelle  intelligence  ils  exigent  et  qu’ils 
deviennent  capables  soit  de  les  apprécier,  soit  de  les  diriger;  un 
cours  de  dessin  linéaire  et  des  explications  techniques  correspon- 
dent à ces  exercices  manuels.  Les  jeunes  filles,  de  leur  côté,  sont 
formées  aux  divers  soins  du  ménage,  elles  suivent  pendant  trois 
ans  un  cours  de  cuisine  dont  j’ai  le  programme  sous  les  yeux  L 
Il  leur  est  enseigné  méthodiqueaient  par  quels  procédés  doivent 
être  « bouillis,  fricassés,  rôtis,  pétris,  frits  et  conservés,  viandes, 
poissons,  fruits,  légumes,  breuvages  et  toutes  sortes  d’aliments  ; >> 
de  quelle  manière  il  convient  d’employer  « casserolles,  grils,  bro- 
ches, fours,  chaudières  et  tous  ustensiles  d’étain,  de  cuivre,  de 
terre  ou  de  fer.  » Lorsque  j’ai  visité  l’endroit  où  se  donnent  ces 
leçons,  des  tableaux  graphiques  garnissaient  les  murs;  ils  présen- 
taient l’analyse  chimique  des  divers  aliments,  marquaient  la  nature 
et  la  quantité  d’éléments  nutritifs  qu’ils  contiennent.  Sur  la  planche 
noire  étaient  dessinés  un  bœuf,  un  mouton,  un  porc,  avec  indica- 
tion de  la  qualité  de  chaque  partie  de  l’animal  et  de  la  meilleure 
façon  de  s’en  nourrir;  autour  du  fourneau  se  tenaient  deux  jeunes 
filles  dont  un  grand  tablier  blanc  recouvrait  la  robe  élégante  ; sous 
la  surveillance  d’une  maîtresse,  de  leurs  blanches  et  fines  mains 
elles  cassaient  des  œufs. 

Nous  avons  maintenant  parcouru  le  cycle  entier  de  l’éducation 
nationale  aux  États-Unis.  On  le  voit  : les  connaissances  pratiques 
et  positives,  celles  qui  rendent  l’homme  maître  de  la  matière  y sont 

^ Public  Schools  of  the  District  cf  Columbia  Cooking-Three  Years'  Course 
Tearchers'  manual. 
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poussées  très  loin,  largement  répandues,  et  si,  de  plus,  le  jeune- 
Américain  apprend  à connaître  ses  semblables,  à les  entendre  et  s’en 
faire  entendre,  c’est  principalement  pour  commercer  avec  eux.  Les 
belles-lettres,  les  études  spéculatives  et  désintéressées  sont  pres- 
que entièrement  laissées  de  côté.  Sans  doute,  à ce  régime,  l’imagi- 
nation risque  de  s(î  tarir,  l’intelligence  de  s’abaisser;  elle  s’accou- 
tume à ne  « penser  que  corps  »,  selon  l’énergiquè  parole  de  Bossuet. 

Si  l’esprit  américain  n’est  pas  sans  défense  contre  un  tel  péril,  il 
le  doit  à deux  livres  plus  précieux  pour  lui  que  tout  l’enseignement 
des  écoles  : la  Bible  et  Shakspeare,  l’un  le  livre  divin,  l’autre  le 
livre  humain  entre  tous,  le  livre  à la  fois  classique  et  populaire  de 
la  race  anglo-saxonne.  Avec  l’un  et  l’autre,  l’enfant  des  États-Unis 
fait  amitié  dès  qu’il  sait  lire,  et  dans  le  cours  de  sa  carrière  il  ne 
s’en  sépare  plus.  Jadis  Tocqueville  les  a rencontrés  l’un  et  l’autre 
sous  la  hutte  lointaine  où  le  pionnier  environné  de  sa  seule  famille, 
séparé  de  la  société  civilisée,  lutte  avec  la  nature  sauvage.  Derniè- 
rement un  soldat  de  la  guerre  de  Sécession,  écrivant  ses  souvenirs, 
énumérait  les  objets  qui,  durant  ses  campagnes,  remplissaient  son 
sac  comme  celui  des  autres  volontaires  : « pantalons,  bas,  bottes, 
chemises,  rasoirs  et  miroirs,  ciseaux,  aiguilles  et  fil,  écritoire  et 
plume,  » et  parmi  tout  cela  « la  Bible  et  un  petit  volume  de 
Shakspeare  1 ».  A travers  les  âpres  combats  de  la  vie,  par-delà 
l’horizon  des  affaires  et  des  intérêts,  ces  deux  livres  ouvrent  à 
l’Américain  des  perspectives  sur  l’idéal,  sur  l’infini.  Parfois  d’un 
laboureur,  d’un  ouvrier,  ils  suffisent  à faire  un  orateur,  un  écrivain, 
témoin  Lincoln.  Quand  Abraham  Lincoln  était  enfant,  dans  la 
cabane  que  cet  apprenti  charpentier  avait  contribué  à bâtir  de  ses 
mains  déjà  fortes,  sa  mère  lui  avait  appris  à lire  la  Bible.  Quand  il 
eut  grandi  et  fut  devenu  batelier,  sa  fiancée,  qu’il  devait  quitter 
promptement  pour  gagner  au  loin  sa  vie  et  qu’il  ne  retrouva  que 
pour  la  voir  mourir,  sa  fiancée  lui  fit  lire  avec  elle  Shakspeare. 
Plus  tard,  arrivé  à la  profession  d’avocat,  il  se  forma  lui-même  à 
argumenter.  Porté  enfin  à la  tête  de  son  peuple  dans  un  moment 
où  ce  peuple  était  menacé  de  périr,  il  tira  de  ses  souvenirs  poéti- 
ques et  bibliques  en  même  temps  que  de  ses  méditations  solitaires 
un  langage  à la  fois  original  et  inspiré,  conforme  au  drame  où  il 
jouait  un  si  grand  rôle  ; il  écrivit,  il  prononça  des  paroles  qui  méri- 
tent de  vivre  dans  la  mémoire  des  hommes  et  ont  peu  d’égales 
dans  l’histoire. 


^ Bailles  and  leaders  of  the  civil  War  New^York,  1884-1887,  vol.  P'’,  p.  154. 
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II 

Malgré  tout,  il  reste  dans  les  écoles  nationales  des  États-Unis  une 
-grande  lacune,  un  vide  qui  ne  se  comble  pas,  et  qu’après  avoir 
exposé  tout  ce  qu’elles  contiennent  de  précieux  et  de  profitable  il 
est  temps  enfin  de  signaler  : la  religion  en  est  exclue. 

Il  n’en  a pas  toujours  été  ainsi.  Pour  les  pèlerins  de  Plymouth, 
pour  les  premiers  colons  du  Massachusetts  et  du  Connecticut  qui 
confondaient  ensemble  la  société  civile  et  la  société  religieuse, 
l’école  était  l’annexe  du  temple.  Si  ces  hommes,  aux  prises  avec  un 
sol  avare,  un  climat  capricieux,  des  tribus  sauvages,  n’attendirent 
pas  de  s’être  assuré  les  moyens  de  vivre  pour  procurer  à leurs 
enfants  les  moyens  de  s’instruire,  c’était,  selon  leurs  propres  décla- 
rations, « afin  de  rendre  ces  enfants  capables  de  connaître  et  de 
comprendre  les  principes  de  la  religion  et  les  lois  fondamentales  du 
pays.  » Si  déjà  même  la  fréquentation  de  l’école  était  rendue  obli- 
gatoire, c’était  au  même  titre  que  la  fréquentation  du  temple;  fins- 
'tituteur  dépendait  du  pasteur,  le  catéchisme  était,  avec  la  Bible,  le 
premier  objet  de  l’instruction,  longtemps  la  surveillance  de  l’ensei- 
gnement et  la  gestion  des  ressources  scolaires  demeurèrent  confiées 
•aux  divers  corps  ecclésiastiques  U 

Le  changement  survenu  a été  amené  par  la  force  des  choses 
plutôt  que  par  la  volonté  des  hommes.  Les  Américains  du  siècle 
présent  estiment  comme  ceux  des  siècles  passés  l’instruction  reli- 
gieuse indispensable  pour  préparer  à leur  patrie  de  bons  citoyens  2, 
seulement  ils  n’admettent  plus  qu’elle  puisse  être  donnée  par  les 
écoles  d’État.  Ce  qui  les  a conduits  à cette  résolution,  c’est  la  diver- 
sité des  communions  chrétiennes  qui  se  touchent  sur  le  même  ter- 
ritoire. Pour  n’en  offenser  aucune,  il  a fallu  que  l’État  demeurât 
neutre  entre  toutes.  Ce  n’est  point  par  hostilité  ou  indifférence, 
c’est  au  contraire  par  respect  pour  la  foi  religieuse  que  cette  neu- 
tralité a été  proclamée  dans  la  constitution  fédérale  d’abord,  intro- 
duite ensuite  dans  la  constitution  particulière  de  chaque  État,  et 
dès  lors  elle  s’est  imposée  dans  les  écoles  entretenues  par  l’État  et 
destinées  à tous  les  citoyens.  On  a tenté  d’abord  de  séparer  les 
vérités  professées  par  toutes  les  communions  chrétiennes  des 
croyances  qui  l^s  divisent,  de  retenir  seulement  les  premières  dans 
les  écoles  publiques  et  de  donner  ainsi  pour  base  à la  morale  un 

^ Archbishop  Hugues,  Complété  Works,  vol.  H,  p.  112.  — Boone,  p.  16, 
47,  98. 

® The  Bible  in  the  Publics  Schools.  Superior  Court  of  Cincinnati,  1870,  p.  9 
et  13.  ^ ^ 
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enseignement  qui  fût  « chrétien  sans  être  sectaire  ».  Mais  bientôt 
on  a dù  reconnaître,  comme  disait  l’archevêque  Hugues,  que 
c’était,  « sous  prétexte  d’exclure  toutes  les  sectes,  exclure  le  chris- 
tianisme même,  que  mettre  de  côté  les  dogmes  distincts  des  catho- 
liques, des  baptistes,  des  méthodistes,  des  presbytériens  et  des 
autres  églises,  c’était  ne  laisser  debout  que  le  déisme  b » 

Les  catholiques  ont  été  les  plus  ardents  à réclamer  contre  un 
enseignement  qui,  se  déclarant  national  et  ne  s’accordant  pas  avec 
leur  foi,  les  atteignait  dans  leurs  droits  de  citoyens.  Il  s’était 
formé  jadis  à New-York,  pour  la  propagation  de  l’instruction  popu- 
laire une  société  laïque  et  libre  qui  prétendait  être,  selon  la  formule 
indiquée  plus  haut,  « chrétienne  sans  être  sectaire  »,  et  se  montrait 
en  réalité  particulièrement  hostile  à l’Église  romaine.  Suivant  la 
disposition  qui  incline  la  démocratie  américaine  à chercher  son 
point  d’appui  dans  les  associations  volontaires,  les  écoles  de  la 
ville  avaient  été  confiées  à cette  société.  Le  plus  militant  des  évê- 
ques américains,  l’archevêque  Hugues,  entreprit  de  les  lui  arracher. 
Contre  elle,  il  prodigua  dans  les  réunions  publiques  sa  vigoureuse 
éloquence,  il  présenta  des  pétitions  aux  pouvoirs  publics;  contra- 
dictoirement avec  les  avocats  qu’elle  s’était  choisie,  il  comparut  en 
personne,  il  plaida  sa  cause  devant  le  conseil  de  la  cité.  On  vit 
alors,  rangés  en  corps  derrière  leur  chef  spirituel,  les  catholiques 
se  séparer  pour  une  fois  de  tout  autre  parti,  intervenir  sous  un 
drapeau  distinct  dans  une  lutte  électorale  et  contraindre  ainsi 
leurs  concitoyens  de  compter  avec  eux;  on  vit  durant  cette  lutte 
la  populace  protestante  se  ruer  sur  la  maison  de  l’évêque;  mais  en 
même  temps  le  gouverneur  de  l’État,  Sewart,  se  prononçait  pour  lui 
par  amour  de  la  justice  et  de  la  liberté.  Ainsi  commença  entre  ces 
deux  hommes  de  religion  et  de  profession  différentes  une  amitié  qui 
devait  se  perpétuer  et  se  resserrer  plus  tard  à travers  d’autres 
combats.  Lorsque  Sewart,  devenu  secrétaire  d’État  du  président 
Lincoln,  dut  tenir  tête  aux  Etats  du  Sud,  l’évêque  prêta  à son  tour 
au  ministre  libéral  l’appui  qu’il  en  avait  reçu;  il  le  soutint  lui  et  sa 
cause  auprès  de  ses  diocésains,  de  ses  confrères,  des  catholiques 
d’Europe  et  jusqu’à  Piome.  Il  y avait  longtemps  alors  que  le  débat 
au  sujet  des  écoles  était  terminé  à New- York;  il  avait  duré  deux 
ans,  de  18/iO  à 18Zi’2,  il  avait  appris  aux  catholiques  le  secret  de 
leurs  forces;  il  avait  eu  l’issue  qu’ils  souhaitaient  en  ce  tcmps-là  : 
les  écoles  de  la  métropole  américaine  étaient  rentrées  dans  le  droit 
commun,  un  bureau  élu  sans  distinction  de  culte  par  tous  les 
citoyens  les  administrait  désormais;  à une  hostilité  déguisée  avait 


^ Hassard,  Life  of  Archbyiop  Huguesfp.  226. 
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succédé  une  neutralité  sincère  : résultat  qui  parut  alors  considé- 
rable et  qui  maintenant  ne  suffit  plus  aux  vainqueurs  K 

A peine  a-t-on  conservé  (dernier  vestige  des  anciennes  cou- 
tumes) r usage  de  lire  au  début  de  chaque  classe  quelques  versets 
de  la  Bible,  accompagnés  le  plus  souvent  du  chant  d’un  cantique. 
Encore  cet  usage  a-t-il  été  contesté  par  les  catholiques  et,  après 
un  long  procès  soutenu  en  leur  faveur,  supprimé  dans  quelques 
Etats.  Ils  ont  allégué  que  la  version  de  la  Bible  adoptée  dans  les 
écoles,  et  qui  n’est  autre  que  celle  imposée  jadis  à l’Angleterre  par 
le  roi  Jacques  P"",  n’est  pas  admise  par  leur  Eglise;  ils  ont  dénoncé 
cette  simple  lecture  comme  un  acte  contraire  à leur  culte,  une  pra- 
tique protestante'^.  Elle  n’en  est  pas  moins,  là  où  elle  subsiste 
encore,  une  pure  formalité  dont  les  élèves  sont  d’ailleurs  dispensés 
si  les  parents  l’exigent;  en  définitive,  aucune  instruction  religieuse 
n’est  maintenant  donnée  dans  les  écoles  publiques  s. 

Ce  n’est  pas  tout  : la  religion  touche  en  quelque  manière  à la 
plupart  des  connaissances  humaines,  notamment  à l’histoire  ; pour 
assurer  la  neutralité  de  l’école,  il  ne  suffit  pas  d’en  bannir  les  livres 
religieux,  il  faut  encore  contrôler  les  livres  profanes.  Les  catholi- 
ques n’y  ont  pas  manqué.  Voici  un  exemple  de  leur  vigilance  : 
Dernièrement,  à Boston,  dans  un  abrégé  historique  distribué  aux 
élèves  des  écoles  publiques,  ils  ont  découvert  une  phrase  contraire 
à leur  doctrine.  Ayant  à retracer  l’avènement  du  protestantisme  en 
Europe,  l’auteur  parlait  de  la  « vente  des  indulgences  »,  et  il 
ajoutait  en  note  au  bas  de  la  page  ce  commentaire  : « Dans  les 
premiers  âges  de  l’Eglise,  les  indulgences  avaient  été  la  remise  des 
pénitences  imposées  aux  personnes  dont  les  péchés  avaient  causé 
un  scandale  public,  mais  dans  la  suite  des  temps  elles  avaient  été 

< Hassard,  Life  of  Archbishop  Hugues,  p.  223-263.  — Archbishop  Hugues, 
Complété  Works,  xol.  H*',  p.  41-297. 

- Le  procès  engagé  à ce  sujet  dans  l’état  de  l’Ohio  a été  publié  en  partie 
en  dehors  des  recueils  judiciaires  en  un  volume  qui  contient  les  longues 
et  très  intéressantes  plaidoiries  des  avocats  : The  Bible  in  tJie  Publics  schools. 
(Cincinnati,  1870.)  Le  boarcl  of  éducation  de  Cincinnati  avait  interdit  la  lec- 
ture de  la  Bible.  Sur  quoi  des  citoyens  de  Cincinnati  réclament  et  deman- 
dent à la  cour  supérieure  de  Cincinnati  d’ordonner  cette  lecture.  Ils 
obtiennent  gain  de  cause  devant  cette  juridiction.  Mais  le  board  of  éducation 
en  appelle  devant  la  cour  suprême  de  l’État  de  l’Ohio,  qui  lui  donne  défini- 
tivement raison.  Le  volume  séparé  où  le  procès  est  publié  se  termine  à 
la  sentence  de  la  cour  de  Cincinnati.  La  sentence  définitive  de  la  cour 
suprême  de  l’Ohio  qui  a été  rendue  en  1872  se  trouve  dans  les  recueils 
contenant  les  arrêts  de  cette  cour  : 23^.  Ohio,  p.  221  et  suiv.  The  board  or 
éducation,  Minor  et  al. 

3 The  Public  Statuies  of  Massachusetts  relating  to  Public  Instruction.  Boston, 
1888.  Cf.  School  Laïus  in  Dakota.  Education  report,  1885-1886,  p.  197. 

25  FÉVRIER  1891.  40 


614 


LES  ÉCOLES  AUX  ÉTATS-UNIS 


représentées  comme  le  pardon  effectif  de  la  faute  même  et  l’ache- 
teur d’indulgence  était  déclaré  délivré  de  tous  ses  péchés  » Ces 
seules  lignes  que  je  traduis  textuellement  ont  suffi  pour  faire 
déférer  le  livre  au  bureau  d’éducation  de  la  ville,  lequel  l’a  en  effet 
jugé  « sectaire  » et  mis  à l’écart.  Il  est  vrai  que  cette  décision  a 
réveillé  dans  la  cité  des  anciens  pèlerins  l’animosité  puritaine, 
poussé  les  femmes  protestantes  à prendre  part  à l’élection  scolaire 
qui  a suivi,  tandis  que  les  femmes  catholiques  ne  se  déterminaient 
pas  encore  à user  de  ce  droit  nouveau  pour  elles,  et  quoique  les 
catholiques  forment  aujourd’hui  la  moitié  de  la  population,  eux  et 
leurs  amis  ont  perdu  la  majorité  dans  le  bureau  de  l’éducation  ; 
mais  ils  comptent  prendre  bientôt  leur  revanche;  en  attendant, 
lorsque  j’étais  à Boston  vers  la  fin  de  l’année  1889,  l’ouvrage  incri- 
miné restait  encore  rayé  de  la  liste  des  livres  de  classe 

Voilà  donc  la  religion  hors  des  écoles  publiques.  Si  l’expérience 
de  ce  régime  inconnu  jusqu’à  nos  jours  s’est  fait  quelque  part  en 
des  conditions  favorables,  assurément  c’est  aux  États-Unis.  Là  il  n’a 
pas  été  inventé  en  haine  de  la  religion  ; la  diversité  des  cultes  a 
paru  le  rendre  inévitable  ; les  catholiques  ont  concouru  pour  leur 
part  à l’établir;  il  est  pratiqué  de  bonne  foi  avec  la  ferme  intention 
de  n’attaquer  directement  ni  indirectement  aucune  croyance  chré- 
tienne, de  ne  blesser  aucune  conscience.  Ajoutez  que  l’internat, 
peu  usité  aux  États-Unis,  est  inconnu  dans  les  écoles  publiques, 
que  la  durée  assez  courte  des  heures  de  travail,  la  multiplicité 
des  jours  de  vacances  et  de  congé  laisse  à l’élève  un  temps  consi- 
dérable pour  recevoir  dans  sa  maison  ou  dans  son  église  l’ensei- 
gnement qu’il  ne  trouve  pas  dans  l’école,  et  que  les  écoles  du 
dimanche  destinées  au  catéchisme  {siinday  schools)  sont  en  usage 
dans  toutes  les  communions.  Eh  bien!  de  fépreuve  ainsi  tentée, 
quel  est  le  résultat?  Au  témoignage  des  croyants  sincères,  c’est 
l’effacement  de  la  religion  dans  l’ame  de  l’enfant,  c’est  la  diminu- 
tion du  chiistianisme  dans  la  génération  nouvelle,  et  du  mal  ainsi 
constaté  ils  concluent  à la  nécessité  de  mêler  l’enseignement  reli- 
gieux avec  l’éducation  toute  entière,  à l’obligation  d’opposer  des 
écoles  particulières  à l’école  d’Etat,  des  écoles  confessionnelles  à 
l’école  neutre.  La  liberté  d’enseignement  devient  ainsi  la  sauve- 
garde de  la  foi  aux  dogmes  révélés,  et  comme  les  catholiques  sont 
les  chrétiens  qui  croient  le  plus,  ce  sont  eux  aussi  qui  en  usent 
davantage. 

Les  évêques  déclarent  dans  leurs  conciles  qu’une  école  parois- 

’ Swinton,  Ontlines  of  the  Worlds  liùtory,  p.  320. 

- Voir  un  compte-rendu  de  la  réunion  du  bureau  scolaire  le  10  dé- 
cembre 1889.  Boston  Herald,  11  décembre  1889. 
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siale  est  essentielle  à chaque  paroisse  presqu’autant  que  l’église 
elle-même.  Au  curé  et  aux  ticlèles  ils  imposent  l’obligation  de  la 
fonder  et  de  l’entretenir,  aux  parents  d’y  envoyer  leurs  enfants, 
n’autorisant  la  fréquentation  de  l’école  publique  que  s’il  ne  s’en 
trouve  pas  d’autres  ou  pas  de  suffisante  à la  portée  des  familles  K 
Les  écoles  catholiques,  d’ailleurs,  se  multiplient  sans  entrave  : là, 
pas  d’exclusion  de  quiconque  veut  enseigner;  pas  de  grade  exigé 
des  maîtres;  pas  de  programme  imposé  aux  élèves  par  l’autorité 
publique;  pas  de  surveillance  ni  d’inspection  officielle  de  l’établis- 
sement. Les  catholiques  des  États-Unis  gardent  néanmoins  un 
grief  contre  leur  législation  scolaire;  sans  conteste,  elle  leur 
donne  la  liberté,  mais  elle  n’établit  pas  entre  eux  et  leurs  conci- 
toyens l’égalité.  Les  écoles  publiques  sont  payées  par  tous  et  ne 
profitent  pas  à tous.  Les  familles  que  leur  conscience  en  éloigne 
payent  pour  autrui  ; elles  portent  double  charge,  puisque,  après 
avoir  contribué  aux  écoles  publiques,  il  faut  encore  qu’elles  sub- 
viennent à leurs  écoles  particulières.  Ce  fardeau  n’incombe  guère 
aux  protestants  : la  plupart,  ayant  cessé  de  professer  des  dogmes 
nettement  définis,  se  tiennent  pour  satisfaits  des  écoles  publiques. 
Seuls  les  épiscopaliens,  dont  le  symbole  s’est  conservé  plus  entier 
et  se  rapproche  davantage  de  l’Église  romaine,  préfèrent  l’école 
confessionnelle.  Eux  aussi  en  établissent  dans  toutes  les  paroisses. 
Mais,  en  possession  d’un  patrimoine  ecclésiastique  qui  remonte  à 
l’origine  des  colonies  et  qui,  toujours  respecté  depuis  cette  époque, 
n’a  cessé  de  s’accroître,  ils  pourvoient  aisément  aux  dépenses  de 
leur  enseignement  aussi  bien  qu’à  celles  de  leur  culte  et  de  leurs 
missions  ; chez  eux  les  générations  passées  ont  doté  la  génération 
présente. 

11  en  est  autrement  des  catholiques,  nouveaux  venus  dans 
l’Union  et  s’épuisant  à suffire,  à la  fois,  à tous  leurs  besoins  reli- 
gieux; c’est  sur  eux  que  pèse  l’inégalité.  Elle  les  atteint  dans  leur 
intérêt  pécuniaire  et  dans  leur  dignité  civique.  EMe  leur  impose  de 
lourds  sacrifices,  elle  les  laisse  à l’écart  et  comme  suspects  et 
disgraciés.  A mesure  qu’un  tel  traitement  se  prolonge,  tandis 
qu’eux-mêmes  se  fortifient  et  s’accroissent,  ils  ne  peuvent  man- 
quer de  le  ressentir  davantage.  Après  avoir  d’abord  disputé  les 
écoles  d’État  aux  adversaires  de  leurs  croyances  et  les  avoir  rendues 
neutres  ; après  avoir  ensuite  créé  partout  à leurs  propres  frais  et  à 
leur  usage  des  écoles  confessionnelles,  ils  souhaiteraient  mainte- 

^ JIl  Concil.  Baltimore,  tit.  XI,  cap.  i.  — Voir  aussi  les  deux  lettres 
publiques  échangées  entre  le  professeur  Kiehle,  surintendant  au  Minnesota 
et  le  révérend  Mackgolrick,  alors  curé  de  Minneapolis,  évêque  nommé  de 
Duluth.  — The  Saint  Paul  Daily  Globe,  21  et  28  novembre  1889. 
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nantque  les  subventions  publiques  fussent  réparties  indifféremment, 
au  prorata  du  nombre  d’élèves,  entre  les  écoles  neutres  et  les  écoles 
confessionnelles.  Si  quelque  jour,  aux  États-Unis  comme  ailleurs, 
un  conflit  s’engage  entre  l’Église  catholique  et  le  pouvoir  civil,  il 
est,  dès  à présent,  permis  de  prévoir  que  là  aussi  il  portera  sur  la 
question  des  écoles. 

Le  traitement  auquel  cette  Église  aspire  sous  la  république  amé- 
ricaine, elle  le  voit  pratiqué  tout  à côté  sous  la  domination  britan- 
nique au  Canada.  Un  exemple  si  proche  l’invite  à le  réclamer.  Il 
est  vrai  que  les  deux  peuples  qui  se  touchent  diffèrent  profondé- 
ment. Au  Canada,  une  vieille  race  est  demeurée  debout  sous  un 
gouvernement  étranger;  livrée  à l’Angleterre,  cette  France  d’outre- 
mer a échappé  au  sort  de  l’Irlande  ; elle  s’est  perpétuée  et  déve- 
loppée en  gardant  intactes  ses  vieilles  lois,  sa  vieille  langue  et  sa 
vieille  foi.  Ainsi,  par  une  étrange  rencontre,  le  peuple  qui  a le 
moins  changé  depuis  sa  naissance  et  dont  tous  les  traits  rappellent 
fidèlement  la  lointaine  origine  confine  au  peuple  le  plus  nouveau 
et  le  plus  mélangé  de  la  terre.  Au  Canada,  l’Église  catholique  est 
ancienne  et  veut  se  maintenir;  aux  États-Unis,  elle  est  récente 
et  travaille  à s’étendre.  Au  Canada,  dans  l’ordre  civil  et  politique 
aussi  bien  que  dans  l’ordre  religieux,  elle  s’appuie  sur  la  tradition  ; 
aux  États-Unis,  elle  invoque  le  progrès  et  se  fie  à l’avenir.  Lorsque 
les  évêques  des  États-Unis  jettent  les  yeux  sur  leurs  confrères  du 
Canada,  ils  ne  leur  envient  aucunement  ni  leurs  prérogatives 
honorifiques,  ni  leurs  prérogatives  financières,  ni  le  haut  rang  qui 
leur  est  officiellement  attribué  dans  l’État,  ni  les  dîmes  légalement 
dues  par  les  propriétaires  aux  curés  et  réclamées,  au  besoin,  devant 
les  tribunaux  séculiers.  Façonnés  aux  mœurs  de  la  démocratie,  ils 
préfèrent  tout  recevoir  de  la  libre  volonté  de  leur  peuple  : hom- 
mages et  subsistance.  Ce  qu’il  leur  plairait  d’emprunter  au  Canada, 
c’est,  à certains  égards,  le  régime  scolaire. 

Là,  en  effet,  (icpuis  l’école  primaire  jusqu’à  l’université,  tous 
les  établissements  sont  confessionnels.  Dans  chaque  municipalité 
les  habitants  de  chaque  culte  sont  taxés  pour  les  écoles  de  leur 
culte  respectif;  ils  élisent  entre  eux  des  syndics  pour  administrer 
ces  écoles  et  choisir  l’instituteur.  Au  sommet  de  la  province,  autour 
d’un  fonctionnaire  de  la  couronne,  le  surintendant,  un  conseil  de 
l’instruction  publique  préside  à l’enseignement  tout  entier,  édicte 
les  règlements  scolaires,  choisit  les  livres  de  classe,  pourvoit  à 
l’examen  des  instituteurs  et  les  juge  quand  ils  sont  incriminés.  Il 
se  compose,  d’une  part,  des  évêques  catholiques,  qui  tous  y siègent 
de  plein  droit,  et  de  laïques  de  leur  communion  que  le  gouverneur 
désigne;  d’autre  part,  d’un  égal  nombre  de  protestants,  tous 
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nommés  par  le  même  gouverneur.  En  réalité  ces  deux  moitiés  du 
conseil  ne  délibèrent  jamais  ensemble;  le  gouvernement  des  écoles 
catholiques  est  entièrement  confié  aux  catholiques,  celui  des  écoles 
protestantes  aux  protestants,  et  de  plus,  en  dehors  des  laïques  et 
des  délibérations  auxquelles  ils  prennent  part,  le  clergé  de  chaque 
Église  exerce  un  contrôle  spécial  et  incontesté  sur  l’enseignement 
religieux.  Enfin  le  fond  commun  alloué  par  le  parlement  de  la  pro- 
vince est  distribué  entre  les  divers  établissements  en  proportion 
de  leur  importance 

On  le  voit,  ce  régime  maintient  l’instruction  chrétienne  dans  les 
écoles  publiques,  sans  offenser  pourtant  ni  l’un  ni  l’autre  des  cultes 
opposés  qui  se  rencontrent  au  Canada,  et  comme  d’ailleurs  l’incré- 
dulité, « l’agnosticisme  »,  n’est  point  encore  ouvertement  professé 
en  ce  pays  ou  du  moins  ne  tente  pas  de  s’emparer  de  la  jeunesse, 
il  est  difficile  de  soutenir  qu’aucune  conscience  y soit  blessée.  Le 
même  régime  est-il  applicable  aux  États-Unis?  Les  évêques  obtien- 
dront-ils un  jour  qu’il  y soit  appliqué?  Il  y a tout  au  moins  lieu 
d’en  douter. 

Au  fond,  ce  qui  attache  par-dessus  tout  les  hommes  publics 
des  États-Unis  à leur  système  d’écoles  communes  et  par  consé- 
quent neutres,  c’est  le  souci  de  leur  unité  nationale.  Ils  sentent 
qu’en  leur  pays  il  est  besoin  d’un  effort  continu  pour  l’affermir. 
Lorsque  parmi  nous  les  jacobins  prétendent  créer  aujourd’hui  au 
moyen  d’un  enseignement  inventé  par  eux  f unité  française,  comme 
si  les  siècles  ne  l’avaient  pas  faite,  comme  si,  en  dépit  de  nos  dis- 
cordes, elle  n’était  pas  attestée  par  l’histoire,  manifestée  par  le 
langage,  cimentée  par  le  sang  de  quarante  générations  mêlées 
ensemble,  la  prétention  est  risible;  elle  devient  odieuse  quand 
l’enseignement  qu’il  s’agit  d’imposer  a précisément  pour. objet 
d’effacer  les  traditions,  de  couper  en  deux  les  destinées  et  de 
mutiler  l’âme  de  la  patrie.  Mais,  aux  États-Unis,  nous  l’avons  déjà 
observé,  est-il  un  autre  moule  que  l’école  pour  fondre  ensemble 
les  races  diverses  que  chaque  flot  dépose  sur  la  plage,  pour  les 
dresser  à se  parler  et  s’entendre,  à penser  et  vivre  ensemble,  pour 
faire  enfin  de  cette  Babel  des  temps  nouveaux  une  nation  homo- 
gène? Supprimez  l’école  commune,  chaque  race  se  cantonnera  dans 
une  école  différente,  et  les  générations  grandiront  séparées,  non 
seulement  selon  leur  culte,  mais  selon  leur  origine.  Maintenez-la, 
l’école  confessionnelle  peut  s’élever  en  face  impunément;  obligée 
de  lui  faire  concurrence,  elle  travaille  à lui  ressembler  en  ajoutant 


* Code  de  1 instruction  publique  de  la  province  de  Québec,  compilé  par  Paul 
de  Gazes,  secrétaire  du  département  de  l’instruction  publique.  Québec,  1888. 
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seulement  rinstructioii  religieuse  à rinstruction  civique.  Un  type 
général  d’éducation  approprié  aux  besoins  du  peuple  entier  sub- 
siste, auxquels  les  établissements  particuliei's  se  conforment;  les 
dissidences  religieuses  ne  dégénèrent  pas  en  querelles  politiques. 
Il  importe  qu’il  en  soit  ainsi. 

On  voit  le  problème  et  les  difficultés  qu’il  présente.  Il  est  pro- 
bable que  tôt  ou  tard  une  transaction  interviendra  pour  le  résoudre, 
que  les  États-Unis  modifieront  leur  propre  régime  sans  adopter 
celui  du  Canada.  Il  se  peut  qu’à  des  conditions  librement  débattues 
entre  le  pouvoir  civil  et  le  clergé  catholique,  appuyé  dans  cette 
question  par  le  clergé  épiscopalien,  les  écoles  confessionnelles 
acceptent  à certains  égards  et  dans  une  certaine  mesure  le  contrôle 
des  autorités  scolaires,  lesquelles,  après  tout,  étant  élues  par  tous 
les  citoyens  peuvent  offrir  des  garanties  à tous  les  cultes,  et  qu’en 
retour,  elles  participent  équitablement  au  produit  des  taxes 
publiques. 

En  ce  moment  les  évêques  catholiques  prévoient  un  conflit,  ils 
s’y  préparent,  mais  ne  se  hâtent  pas  de  l’engager.  Autant  qu’il 
dépend  d’eux,  ils  tiennent  leur  troupeau  à l’écart  des  écoles  com- 
munes, sans  donner  encore  l’assaut  à la  loi  qui  les  régit;  ils  savent 
que  cette  loi  sera  difficile  à battre  en  brèche,  et  que,  soit  pour 
lutter,  soit  pour  traiter,  ils  se  trouveront  dans  des  conditions 
d’autant  meilleures  que  leurs  propres  écoles  seront  elles-mêmes  plus 
fortes  et  plus  nombreuses.  Pour  elles,  il  a été  déjà  beaucoup  fait, 
il  reste  beaucoup  à faire  encore.  Nombre  de  paroisses  en  demeu- 
rent dépourvues,  et  là  où  elles  existent  l’instruction  qu’on  y donne 
reste,  malgré  de  notables  progrès,  inférieure  à celle  des  écoles 
publiques.  Les  évêques  ne  le  méconnaissent  point,  ils  veulent  que 
leur  enseignement  confessionnel  devienne  partout  présent,  partout 
égal  à l’enseignement  neutre,  avant  de  revendiquer  en  sa  faveur 
l’égalité  devant  la  loi.  Dans  ce  but  ils  attendent,  ils  exigent  des 
fidèles  les  plus  lourds  sacrifices;  ils  leur  apprennent  à remplir, 
coûte  que  coûte,  leur  devoir  avant  de  revendiquer  leur  droit  L 


III 

Sur  un  seul  point  la  lutte  a commencé.  Jusqu’à  présent,  dans  les 
territoires  indiens,  un  régime  différent  avait  prévalu,  les  écoles 
confessionnelles  étaient  subventionnées  par  le  gouvernement;^ il 

^ III  ConciL  plen.  Ihdtim.  Pastoral  Lelter,  p.  lxxxii  et  suiv.  et  Décréta, 
tit.  YI,  cap.  I. 
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menace  aujourd’hui  de  les  abandonner,  il  se  propose  parmi  les 
tribus  sauvages  aussi  bien  qu’en  pays  civilisé  de  réserver  toutes 
ses  ressources  aux  écoles  neutres.  Les  évêques  et  les  missionnaires 
s’élèvent  avec  énergie  contre  ce  changeaient  L 

Nous  l’avons  déjà  dit  : lorsqu’à  la  politique  de  spoliation  et  de 
destruction  caractérisée  par  ce  proverbe  américain  : « 11  n’y  a de 
bon  Indien  que  l’Indien  mort  »,  le  général  Grant  prétendit  subs- 
tituer une  « politique  de  paix  »,  bien  insuffisante  encore  ou  tout 
au  moins  bien  mal  pratiquée,  on  ne  le  voit  que  trop  aujourd’hui, 
lorsqu’il  se  proposa  de  civiliser  ce  qui  restait  des  anciens  indigènes, 
il  trouva  que  les  missions  chrétiennes  l’avaient  devancé  dans  cette 
entreprise  et  reconnut  qu’il  avait  besoin  de  leur  appui.  Il  répartit 
donc  les  territoires  indiens  entre  les  diverses  communions,  et 
comme,  aux  termes  de  la  constitution,  il  lui  était  interdit  de  « con- 
courir à l’établissement  d’aucun  culte  »,  il  n’alloua  pas  de  subsides 
aux  missions  et  aux  églises,  mais  il  en  donna  aux  écoles  élevées 
à l’ombre  des  églises  pour  compléter  l’œuvre  des  missions.  Dans 
cette  répartition,  les  catholiques  se  trouvèrent  d’abord  lésés;  plus 
tard  les  subsides  furent  distribués  impartialement  entre  les  écoles 
en  raison  du  nombre  d’enfants,  et  comme  les  catholiques  seuls 
avaient  une  clientèle  plus  nombreuse  que  toutes  les  autres  com- 
munions ensemble,  ils  durent  recevoir  des  sommes  plus  considé- 
rables. Tantôt  donc  le  gouvernement  bâtissait  lui-même  des  écoles, 
en  nommait  les  professeurs,  en  entretenait  les  élèves,  tantôt  il  trai- 
tait avec  les  diverses  communions,  et  dans  les  écoles  bâties,  meu- 
blées, ouvertes  et  tenues  par  elles,  il  payait  pension  pour  les  élèves. 
Pour  les  écoles  seules,  les  catholiques  ont  dépensé  de  leurs  deniers 
115  000  dollars  en  une  année  et  depuis  le  début  de  l’œuvre  1 mil- 
lion. De  son  côté,  le  gouvernement  disposait  de  bien  autres  res- 
sources. Depuis  1885  les  sommes  annuellement  affectées  par  le 
Congrès  à l’instruction  des  Indiens  dépassent  1 million  de  dollars, 
et  en  1889  elles  ont  atteint  environ  1 400  000,  sur  lesquels 

^ Les  principaux  documents  que  j’ai  cou&dUés  sur  les  écoles  indiennes 
et  auxquels  je  me  réfère  ici  ont  été  publiés  d’un  côté  par  le  bureau  des 
missions  catholiques,  de  l’autre  par  le  bureau  des  Commissaires  pour  les 
Indiens,  savoir  d’une  part  : 1“  Trœ  Work  of  the  decade  ending,  december  1883. 
2*  Statistics  of  cathoh'c  Indian  éducation  and  civilisation,  1884-1885.  3®  Anrials 
of  the  catholic  Indian  missions  of  America^  1873-1881.  4*^  Memoranda  relative 
to  commissioner  Morgans  Indian  school  Policy  and  lo  the  Mission  school  System 
for  the  éducation  of  the  Indians.  D’autre  part  ; 1°  Anmials  Reports  of  the  board 
O f Indian  cornmissioners,  1879-1887.  On  trouve  dans  ces  rapports  des  enquêtes 
où  les  missionnaires  catholiques  sont  venus  déposer.  Proceedings  of  the 
seventh  Annual  meeting  of  the  lake  Mohonk  conférence  of  Friends  of  Indians, 
1889. 
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561  950  ont  été  attribués  aux  écoles  subventionnées;  le  reste  a 
passé  aux  écoles  gouvernementales. 

Néanmoins  l’œuvre  commence  à peine.  Dix  mille  enfants  indiens 
vont  aux  écoles,  six  à sept  mille  aux  écoles  publiques,  trois  à 
quatre  mille  aux  écoles  confessionnelles,  trente  mille  ne  reçoivent 
aucune  instruction,  grandissent  dans  la  vie  sauvage.  Par  quel 
procédé  les  en  arracher?  De  cette  question  dépend  le  sort  de  la 
race  indienne  tout  entière.  Il  est  manifeste  en  effet  que  les  espé- 
rances de  civilisation  reposent  sur  la  génération  nouvelle.  Mais 
comment  cette  génération  sera-t-elle  transformée?  Si  en  sortant 
des  mains  de  l’instituteur  européen  le  jeune  Indien  ne  retrouve 
pas  dans  sa  tribu  d’autres  jeunes  hommes,  des  jeunes  filles  élevées 
comme  lui,  il  ne  tarde  pas  à reprendre  les  coutumes  et  les  ins- 
tincts de  sa  race;  toute  trace  de  culture  est  promptement  effacée. 
Entre  les  différents  systèmes  d’éducation,  le  débat  s’engage  donc 
au  sujet  du  progrès  qui  doit  s’accomplir;  en  tenant  compte  des 
efforts  déjà  faits,  de  l’expérience  obtenue,  il  est  nécessaire  de 
pousser  plus  loin  l’entreprise  sous  peine  de  la  voir  misérablement 
échouer,  et  c’est  dans  cette  conjoncture,  c’est  au  moment  où 
les  missionnaires  catholiques,  voyant  s’accroître  leur  troupeau  et 
comptant  sur  les  mêmes  conditions  que  par  le  passé,  se  dispo- 
sent à ouvrir  des  écoles  en  plus  grand  nombre  que  jamais,  c’est 
alors  que  le  commissaire  des  affaires  indiennes,  le  général  Morgan 
déclare  que  le  gouvernement  ne  concluera  pas  de  nouveaux  traités 
avec  les  écoles  particulières,  qu’il  doit  réserver  ses  ressources 
aux  établissements  qui  lui  appartiennent  et  qu’il  peut  suffire  seul 
à l’instruction  des  trente  mille  enfants  encore  sauvages.  Le  com- 
missaire allègue  que  le  régime  estimé  bon  pour  les  Américains 
d’origine  européenne  doit  être  bon  aussi  pour  les  Indiens,  puis- 
qu’il s’agit  en  définitive  de  les  transformer  en  Américains,  que 
ce  régime  qui  a réussi  à rapprocher  et  confondre  ensemble  les 
colons  de  toute  provenance  ne  sera  pas  moins  efficace  pour  effacer 
la  distance  entre  les  colons  et  les  indigènes;  que  l’éducation  com- 
mune changera  en  citoyens  les  descendants  de  cette  race  tombée 
en  tutelle,  et  que  s’il  faut  une  éducation  particulière  pour  les 
rendre  chrétiens,  elle  leur  sera  donnée  par  chaque  église  à son  gré 
et  à ses  frais.  Ainsi  en  est-il,  ajoute-t-il,  à l’intérieur  de  tous  les 
États  de  l’Union,  sans  dommage  pour  le  christianisme,  avec  grand 
profit  pour  l’unité  nationale. 

Les  théories  du  général  Morgan  ne  pouvaient  manquer  d’être 
contredites.  Sans  discuter  le  régime  scolaire  des  États,  on  conteste 
qu’il  soit  applicable  aux  Indiens.  Nés  hors  du  christianisme,  les 
premiers  principes  de  la  morale  chrétienne  ne  leur  sont  pas 
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devenus,  comme  à nous,  naturels.  Pour  les  accepter  en  abjurant 
leurs  instincts  héréditaires,  en  dépouillant  le  vieil  homme,  il  faut 
qu’ils  les  reçoivent  d’une  autorité  supérieure  à l’homme  ; jamais 
ils  ne  changeront  de  mœurs  si  ce  n’est  à la  lumière  d’une  parole 
divine  et  sous  l’impulsion  d’une  foi  nouvelle.  Au  surplus,  le  gouver- 
nement fédéral  a contracté  vis-à-vis  d’eux  des  obligations  parti- 
culières, il  est  leur  tuteur,  il  a pris  à son  compte  leur  éducation  et 
leur  subsistance;  à ce  titre  et  sous  cette  condition  formellement 
stipulée,  il  s’est  emparé,  il  s’empare  chaque  jour  des  terres  sur 
lesquelles  se  répandaient  leurs  tribus,  les  ressources  qu’il  emploie 
en  leur  faveur  proviennent  d’eux-mêmes  pour  la  plus  grande  part; 
il  doit  donc  en  user  non  pas  selon  les  règles  ordinaires  de  sa  poli- 
tique, mais  de  la  manière  la  plus  profitable  à ses  pupilles.  Pourquoi 
ne  traiterait-il  pas  les  jeunes  Indiens  comme  tous  les  êtres  sans 
foyer,  commis  à quelque  titre  que  ce  soit  à la  garde  des  pouvoirs 
publics?  Aux  criminels  enfermés  dans  les  prisons,  aux  malades 
soignés  dans  les  hôpitaux,  elles  assurent  à leurs  frais  les  secours 
religieux;  lorsqu’elles  recueillent  des  enfants  abandonnés,  elles 
les  placent  dans  les  asiles  ouverts  et  dirigés  par  les  différentes 
églises,  elles  suppléent  de  la  sorte  à la  famille  absente,  les 
jeunes  Indiens  aussi,  séparés  de  leurs  tribus  errantes,  se  trouvent 
sans  foyer;  à eux  surtout  l’instruction  ne  saurait  profiter  sans 
éducation,  et  l’éducation  que  ne  leur  donne  pas  l’école,  ils  ne 
la  trouvent  nulle  part  ailleurs.  Pour  les  retenir  en  classe,  pour 
les  dresser  au  travail,  il  faut  d’ordinaire  les  loger,  les  vêtir  et 
les  nourrir  dans  l’établissement  où  on  les  instruit.  A l’intérieur 
des  États,  les  écoles  communes  ne  reçoivent  jamais  d’internes; 
parmi  les  Indiens,  au  contraire,  l’externat  est  une  exception. 
Quelques  écoles,  il  est  vrai,  cherchent  à placer  leurs  élèves  chez 
des  cultivateurs  de  race  blanche  avec  l’espoir  qu’ils  se  plieront  à 
leurs  habitudes  et  à leurs  occupations.  On  cite  un  établissement 
important,  school  en  Pensylvanie,  tenu  par  le  capitaine 

Pratt,  et  qui  le  fait  avec  succès.  Mais  il  est  peu  d’endroits  où  cet 
exemple  soit  imitable;  en  général  les  écoles  de  jour,  comme  on  les 
appelle  {clay  schools)  sont  peu  fréquentées  et  ne  réussissent  guère. 
En  pays  civilisé,  il  suffit  donc  que  les  maîtres  des  écoles  publiques 
sachent  tenir  une  classe;  chez  les  Indiens,  il  faut  de  plus  qu’ils 
tiennent  une  maison  et  que,  non  contents  de  distribuer  l’enseigne- 
ment à leurs  élèves,  ils  surveillent  et  dirigent  toute  leur  façon  de 
vivre.  Pour  une  pareille  tâche  comment  le  gouvernement  peut-il 
choisir?  Comment  compose-t-il  ce  corps  enseignant?  Le  temps 
n’est  pas  loin  où  la  fameuse  maxime  « Au  vainqueur  les  dépouilles  » , 
réglait  seule  la  répartition  des  emplois  sur  le  territoire  indien,  où 
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chaque  président  le  distribuait  au  hasard  à ses  partisans  comme 
un  butin  tour  à tour  gagné  ou  perdu  à chaque  élection  ; l’enseigne- 
ment n’échappait  pas  à cette  loi  commune,  et  de  la  sorte  les  insti- 
tuteurs les  plus  dépourvus  soit  de  préparation  préalable,  soit 
d’expérience  acquise,  se  rencontraient  précisément  dans  les  postes 
les  plus  difficiles  à remplir.  Faut-il  dès  lors  s’étonner  qu’un  évêque 
protestant,  qui  a consacré  trente  ans  de  sa  vie  aux  missions 
indiennes,  ait  pu  dire  des  premières  écoles  du  gouvernement 
qu’elles  étaient  « un  opprobre  pour  la  nation  et  un  brigandage  vis- 
à-vis  des  Indiens  »? 

En  regard  de  l’arbitraire  et  de  la  mobilité  politique,  placez  l’esprit 
de  suite  et  de  perpétuité  qui  préside  au  gouvernement  des  Églises; 
ne  fût-ce  qu’à  ce  titre,  vous  admettrez  sans  peine  la  supériorité 
attribuée  aux  écoles  confessionnelles. 

Aujourd’hui,  il  est  vrai,  le  commissaire  des  affaires  indiennes 
travaille  à introduire  la  réforme  dans  les  services  qui  relèvent  de 
lui;  il  s’efforce  d’obtenir  de  ceux  qui  prétendent  y entrer  des 
garanties  de  compétence  et  de  leur  assurer  en  retour  des  garanties 
de  stabilité.  Mais  avec  la  clientèle  électorale  que  chaque  parti 
traîne  après  soi,  le  mal  depuis  longtemps  invétéré  est  difficile  à 
guérir.  Les  Indiens  risquent  fort  d’être  confiés  aux  hommes  qui 
n’ont  pas  trouvé  place  ailleurs.  La  difficulté  s’accroît  lorsqu’il  s’agit 
de  pourvoir  à l’éducation  des  jeunes  filles,  de  leur  envoyer  des 
institutrices.  Que  peut  être  une  telle  carrière  pour  une  femme 
civilisée,  qui  l’accepte  à défaut  d’autre  et  sans  y être  poussée  par 
la  vocation  de  l’apostolat?  Et  pourtant  comment  se  passer  d’ins- 
titutrices? Au  sortir  de  l’école,  si  le  jeune  Indien  ne  rencontre  pas 
une  compagne  qui  lui  ressemble,  il  retourne  à ses  anciennes 
mœurs.  Ce  n’est  pas  le  moindre  mérite  des  missions  catholiques 
que  les  femmes  y trouvent  des  sœurs,  de  vraies  mères,  comme  les 
hommes  des  pères  et  des  frères.  A côté  de  l’école  où  les  Jésuites 
élèvent  les  jeunes  hommes,  les  Sœurs  grises  du  Canada  forment  les 
jeunes  filles.  Jeunes  hommes  et  jeunes  filles,  après  avoir  entendu 
messe  et  sermon  et  reçu  des  leçons  de  catéchisme,  apprennent  à 
réciter  des  prières,  à chanter  des  cantiques,  puis  à lire,  écrire  et 
compter  en  anglais.  Les  jeunes  hommes  sont  de  plus  dressés  à 
soigner  et  garder  le  bétail,  à cultiver,  jusque  dans  les  climats  où 
le  blé  ne  peut  pousser,  l’avoine  et  les  légumes  que  consomme  l’éta- 
blissement; ils  bâtissent  de  leurs  mains  la  demeure  qui  les  abrite; 
ils  deviennent  menuisiers,  charpentiers,  forgerons.  Aux  jeunes 
filles,  les  Sœurs  enseignent  la  couture,  la  musique,  les  soins  du 
ménage;  elles  les  instruiseut  même  à instruire  d’autres  enfants. 
Les  deux  sexes  sont  ainsi  pliés  à la  loi  du  travail,  laquelle  est 
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peut-être,  entre  toutes  les  lois  de  la  société  chrétienne,  celle 
qu’accepte  le  plus  difficilement  le  sauvage.  Une  éducation  sem- 
blable dispose  d’avance  jeunes  hommes  et  jeunes  filles  à une  vie 
commune;  des  mariages  chrétiens  peuvent  se  conclure,  des  familles 
chrétiennes  se  préparent.  Voilà  ce  qu’ont  vu  dans  les  écoles  catho- 
liques les  visiteurs  protestants  : voilà  le  témoignage  qu’ils  leur 
rendent,  ajoutant  qu’une  tribu,  celle  des  Têtes-Plates,  dans  le 
Montana,  où  les  Jésuites  sont  installés  depuis  cinquante  ans, 
dépasse  de  loin  toutes  celles  qui  l’entourent;  elle  leur  est  apparue, 
disent-ils,  « comme  un  rayon  de  lumière  au  milieu  des  ténèbres  ». 
Ainsi  les  faits  contemporains  confirment  ce  qu’il  était  permis  de 
présumer  à la  lumière  de  l’histoire;  le  zèle  religieux  est  nécessaire 
pour  susciter  des  hommes  capables  de  porter  la  civilisation  aux 
sauvages;  l’enseignement  religieux  est  nécessaire  pour  rendre  les 
sauvages  eux-mêmes  capables  de  la  recevoir. 

Pourquoi  le  général  Morgan  et  ses  amis  semblent-ils  méconnaître 
ces  vérités?  Est-ce  l’esprit  laïque  qui  les  inspire,  cet  esprit  qui 
pousse  tant  de  gouvernements  à mettre  en  toute  occasion  la  reli- 
gion à l’écart,  à la  tenir  en  défiance?  N’est-ce  pas  plutôt  un  esprit 
sectaire,  la  rivalité  d’une  Église  contre  une  autre?  S’il  faut  en 
croire  les  missionnaires,  les  catholiques  seuls  étaient  prêts  à ouvrir 
de  nouvelles  écoles,  les  autres  communions  ne  se  trouvaient  pas 
en  mesure  de  le  faire;  c’est  pourquoi  le  général  Morgan,  qui  est 
presbytérien,  refuse  de  subventionner  un  plus  grand  nombre 
d’écoles  confessionnelles;  la  proportion  changerait  au  détriment 
de  son  Église;  et  mieux  vaut,  aux  yeux  de  certains  sectaires,  que 
les  Indiens  restent  païens  que  s’ils  devenaient  catholiques. 

Tel  n’est  pas  le  sentiment  de  tous  les  protestants.  Chaque  année 
les  hommes  occupés  à divers  titres  des  alïaires  indiennes,  les 
« amis  des  Indiens  »,  comme  ils  se  nomment,  se  réunissent  sur  les 
bords  du  lac  Mohonk  pour  conférer  librement  ensemble.  Dans  la 
réunion  tenue  en  1889,  toutes  les  communions  protestantes  étaient 
représentées,  les  catholiques  ne  figuraient  pas;  la  nomination  du 
général  Morgan  était  fort  applaudie.  Il  est  venu  exposer  ses  projets. 
Ils  ont  rencontré  des  contradicteurs,  et  si  en  définitive  la  réunion 
a déclaré  les  approuver,  elle  a en  outre  insisté  « sur  l’importance 
de  fœuvre  chrétienne  des  missions  »,  la  signalant  « comme  le 
fondement  de  l’éducation  et  de  la  civilisation  chez  les  Indiens  » ; 
elle  a engagé  le  commissaire  « à mettre  son  système  en  harmonie 
avec  le  travail  parallèle  des  Églises,  bureaux  et  sociétés  de  mission- 
naires ».  Cette  déclaration  à la  main,  il  est  permis  de  soutenir  que, 
soit  dans  l’assemblée  de  Mohonk,  soit  au  dehors,  les  amis  des 
Indiens  diffèrent  sur  les  moyens  à employer  auprès  d’eux,  mais 


624 


LES  ÉCOLES  AUX  ÉTATS-UNIS 


s’accordent  sur  le  but  à atteindre.  Tous  conviennent,  comme  nous 
le  disions  plus  haut,  que  pour  en  faire  plus  tard  des  citoyens,  il  faut 
d’abord  les  rendre  chrétiens. 

Cependant  les  catholiques  sont  entrés  en  campagne  contre  le 
général  Morgan.  A ses  projets,  les  évêques  ont  opposé  une  récla- 
mation portée  par  trois  d’entre  eux  devant  le  président,  lequel  dis- 
pose en  effet  sur  le  territoire  indien  d’une  autorité  presque  absolue 
et  par  conséquent  encourt  de  ce  chef  une  responsabilité  particu- 
lière. La  nomination  même  du  nouveau  commissaire  a été  con- 
testée : comme  le  Sénat  devait  la  confirmer,  cette  assemblée  a été 
saisie  de  pétitions  qui  lui  demandaient  de  se  refuser  à un  tel  choix. 
C’est,  si  je  ne  me  trompe,  la  première  fois  que  les  catholiques 
sont  intervenus  en  cette  qualité  et  pour  un  intérêt  religieux  dans 
une  délibération  du  Sénat.  11  y a là  en  vue  de  l’avenir  un  précé- 
dent qui  ne  manque  pas  d’importance.  Pour  le  moment  ni  l’une 
ni  l’autre  démarche  n’avait  chance  de  réussir.  Sans  parler  des 
dispositions  personnelles  du  président  Harrisson,  sincère  et  zélé 
presbytérien,  le  parti  républicain  qui  l’a  élu  et  auquel  appartient 
la  majorité  du  Sénat  avait  inscrit  parmi  ses  griefs  contre  le 
précédent  président  Cleveland  les  prétendues  faveurs  accordées  à 
l’Église  romaine,  il  faisait  cause  commune  avec  le  général  Morgan 
et  ses  amis. 

Mais  les  catholiques  ne  lâcheront  pas  prise  sur  ce  terrain,  où  le 
régime  qu’ils  réclament  est  consacré  par  l’expérience.  La  supério- 
rité de  leurs  écoles  est  avouée  et  la  nécessité  d’un  enseignement 
confessionnel  est  difficile  à contester  chez  les  Indiens  L La  question 
scolaire  se  pose  donc  pour  eux  en  ce  pays  sauvage  dans  des  con- 
ditions plus  favorables  qu’en  pays  civilisé,  et  il  est  probable  qu’ils 
n’engageront  pas  une  seconde  lutte,  avant  que  la  première  soit 
terminée. 

IV 

En  attendant,  le  progrès  de  leurs  écoles  à l’intérieur  des  États 
étonne  les  hommes  qui  professent  d’autres  doctrines.  « Tout  ce 
que  font  pour  l’éducation  les  autres  communions  »,  écrit  un  repré- 

’ Lorsque  je  m’informais  aux  Etats-Unis  du  régime  des  écoles,  l’insur- 
rection indienne  n’avait  pas  éclaté,  et  depuis,  je  n’ai  pas  encore  reçu  de 
renseignements  qui  me  permettent  d’apprécier  en  connaissance  de  cause 
ce  triste  évènement  et  ses  conséquences.  Mais,  hélas!  il  ne  s’est  déjà  que 
trop  souvent  produit  et  je  ne  vois  pas  comment  il  pourrait  inürmer  mes 
conclusions  sur  la  nécessité  de  la  foi  et  de  l’éducation  chrétienne  parmi  les 
Indiens.  Je  pense  au  contraire  qu’il  les  confirme  avec  une  douloureuse 
évidence. 
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sentant  autorisé  de  l’enseignement  officiel,  « est  incomplet  et  irré- 
gulier en  comparaison  de  l’action  étendue  et  paissante  exercée 
par  l’Église  catholique.  Elle  se  propose  de  se  suffire  à elle-même 
sans  recourir  à aucune  autre  organisation.  Ignorant  l’école  pu- 
blique, elle  embrasse  dans  ses  plans  toutes  les  familles  qu’elle 
compte  parmi  ses  membres.  En  matière  d’éducation,  c’est  une  force 
qui  n’est  égalée  que  par  le  gouvernement  lui-même  ^ ».  Ces  lignes 
marquent  avec  exactitude  le  but  poursuivi  sans  relâche  par  les 
catholiques  des  États-Unis;  quant  aux  résultats  obtenus,  les  voici 
en  ce  qui  concerne  l’enseignement  élémentaire;  nous  parlerons 
plus  loin  de  l’enseignement  secondaire  et  de  l’enseignement 
supérieur. 

En  1889,  3i9/i  écoles  paroissiales  ont  été  fréquentées  par 
633  238  élèves  -U  Si  l’on  considère  que  ces  écoles,  fondées  et  entre- 
tenues aux  frais  des  paroissiens,  se  sont  ouvertes  pour  la  plupart 
depuis  trente  ans  en  un  tiers  de  siècle,  on  ne  peut  qu’admirer 
dans  la  jeune  Église  des  États-Unis  une  telle  fécondité.  Mais  si  l’on 
réfléchit  que  cette  Église  compte  environ  8000  paroisses  et  10  mil- 
lions de  fidèles,  si  l’on  évalue  de  plus  le  nombre  d’enfants  de  6 à 
16  ans,  la  population  scolaire,  au  cinquième  de  la  population  totale  U 
soit  à 2 millions  sur  10,  il  faut  conclure  que  plus  de  la  moitié  des 
paroisses  et  à peu  près  les  deux  tiers  des  enfants  catholiques  res- 
tent encore  privés  de  l’école  confessionnelle.  C’est  pourquoi  les 
évêques  ne  se  lassent  pas  de  les  multiplier. 

Ils  s’occupent  pareillement  de  les  améliorer.  Us  conviennent 
qu’au  début  le  peuple  a pu  croire  que  mieux  valait  en  avoir  d’im- 
parfaites que  n’en  avoir  aucune,  mais  ils  estiment  le  moment  venu 
de  les  relever  au  niveau  des  meilleures  écoles  publiques.  En 
conséquence  dans  chaque  diocèse  ils  ont  constitué  une  commission 
d’examen  devant  laquelle  doivent  comparaître  désormais  les  maî- 
tres et  maîtresses  de  l’enseignement  paroissial,  une  première  fois 
avant  de  s’y  enrôler,  une  seconde  fois  après  cinq  ans  d’exercice 
et  avant  d’y  être  admis  à titre  définitif.  L’un  et  l’autre  examen  se 
composent  d’épreuves  écrites  et  d’épreuves  orales.  Les  instituteurs 
et  institutrices  laïques  et  les  membres  des  congrégations  diocé- 
saines y sont  soumis.  Les  ordres  et  les  congrégations  approuvés 
à Rome  pour  l’Église  entière  et  dont  les  chefs  ne  résident  pas  aux 

' Boone,  p.  267  et  268. 

2 Sadler's  Directory,  1890. 

^ Souvenir  Yolume  Catholic  Congress,  p.  76. 

C’est  le  chiffre  admis  pour  les  écoles  publiques  puisqu’elles  comptent 
douze  millions  d’élèves  sur  une  population  de  60  millions  d’habitants. 
Encore  reconnaît-on  qu’un  certain  nombre  d’enfants  restent  illettrés. 
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États-Unis  en  sont  aiïranchis  ainsi  l’a  voulu  le  Saint-Siège,  les 
évêques  américains  surveillent  les  instituteurs  et  institutrices  de 
cette  dernière  catégorie,  en  réclament  au  besoin  le  remplacement 
s’ils  les  jugent  incapables,  mais  ne  contrôlent  pas  d’avance  leur 
aptitude  : décision  qu’ils  ont  reçue  avec  quelques  regrets,  ils 
auraient  voulu  tenir  plus  étroitement  dans  leurs  mains  tout  l’ensei- 
gnement paroissial,  afin  de  le  mieux  pousser  en  avant. 

11  faut  pourtant  convenir  que  l’ordre  à qui  cet  enseignement  doit 
ses  plus  grands  progrès  est  précisément  un  ordre  étranger  par  son 
origine  et  son  gouvernement,  bien  qu’il  soit  devenu  maintenant  par 
sa  composition  américain  en  Amérique;  l’ordre  français  des  Frères 
de  la  Doctrine  chrétienne,  les  Frères  chrétiens  {Christian  brothers)^ 
comme  on  les  appelle  aux  États-Unis.  Us  y sont  venus  par  le  Canada. 
Quatre  d’entre  eux  abordaient  cette  France  d’outre-mer  en  1839. 
Dix  ans  plus  tard,  ils  en  ont  franchi  la  frontière  et  ont  pénétré  dans 
l’Union.  Depuis  1862,  le  Canada  et  les  États-Unis  forment  dans 
l’ordre  deux  provinces  distinctes  et  florissantes  2.  Sans  sortir  des 
États-Unis,  les  « Frères  chrétiens  » trouvent  désormais  à s’y 
recruter  en  nombre  suffisant;  ils  possèdent  école  normale  et  novi- 
ciat, ils  sont  répandus  dans  vingt-quatre  diocèses.  A côté  d’eux  et 
voués  aux  mêmes  œuvres,  les  clercs  de  Saint-Viateur  et  les  Frères 
de  la  Croix  sont  aussi  venus  de  France  par  le  Canada.  Les  Frères 
du  tiers-ordre  de  Saint-François  d’ Assise  ont  été  transplantés  d’Ir- 
lande et  les  Frères  de  Saint-François-Xavier  ou  Xavériens,  d’Alle- 
magne. 

- Les  Sœurs  de  Charité  occupent  dans  l’enseignement  paroissial 
plus  de  place  encore  que  les  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne.  Ainsi 
que  nous  l’avons  déjà  remarqué,  elles  tiennent  beaucoup  plus 
d’écoles  que  d’hospices,  elles  élèvent  plus  d’enfants  qu’elles  n’as- 
sistent d’indigents  ou  d’infirmes,  et  cinquante  diocèses  les  possèdent 
aujourd’hui.  Leur  fondatrice  en  ce  pays,  Elisabeth  Seaton,  après 
avoir  elle-même  rapporté  sa  foi  d’Italie,  a tiré  de  la  France  la  règle 
qu’elle  leur  donnait  au  commencement  du  siècle,  et  c’est  en  France 
enfin  qu’elle  a trouvé  de  nos  jours  un  historien  digne  d’elle.  Il  faut 
suivre,  dans  le  beau  livre  de  de  Barberey^,  cette  jeune  femme 
de  New-York,  née  dans  l’Église  épiscopalienne,  venant  demander 
au  soleil  de  la  Méditerranée  la  guérison  de  son  mari  malade,  con- 
damnée à le  voir  mourir  sur  la  terre  étrangère,  rencontrant  alors  à 
travers  son  deuil,  au  foyer  de  la  famille  qui  l’avait  recueillie,  une 

^ 77/  Concil.  plea.  Baliiin.,  pastoral  Iclter.,  p.  lxxii  et  suiv.  et  decret. 
Tit.  VI,  cap.  I. 

- Poujoulat,  Vie  du  Frère  Philippe,  ch.  xi. 

^ Elisabeth  Seaton,  par  M‘“«  de  Barberey,  1 vol. 
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autre  lumière,  celle  de  la  vérité  catholique,  et  revenant  dans  son 
pays  veuve  et  pauvre,  mais  illuminée  par  cette  clarté  nouvelle. 
11  faut  voir  à travers  quelles  douleurs,  au  prix  de  quels  sacrifices 
elle  fut  initiée  à la  vie  religieuse  et  communiqua  cette  vie  alors 
inconnue  autour  d’elle  d’abord  à de  proches  amies,  à deux  belles- 
sœurs,  à deux  de  ses  filles  et  bientôt  à toute  une  troupe  fervente 
et  fidèle.  Nos  grandes  et  saintes  veuves  du  dix-septième  siècle 
avaient  désormais  une  émule  dans  le  nouveau  monde. 

Lorsque  M“®  Seaton  formait  à Emmitsburg,  en  Maryland,  sa  pre- 
mière communauté,  un  prêtre  français,  Louis  Dubourg,  le  futur 
évêque  de  la  Nouvelle-Orléans,  lui  apporta  la  règle  donnée  jadis 
par  saint  Vincent  de  Paul  à Legras.  Pour  apprendre  à la  prati- 
quer, elle  aurait  souhaité,  elle  appelait  près  d’elle  et  de  ses  compa- 
gnes quelques-unes  des  religieuses  qui  perpétuaient  cette  règle  en 
France.  Mais  on  était  en  1810;  la  guerre  de  Napoléon  et  de  l’An- 
gleterre fermait  toute  communication  entre  les  deux  continents. 
Les  Filles  de  M™®  Seaton  furent  réduites  à imiter  les  Filles  de 
Mlle  Legras,  sans  les  avoir  jamais  connues.  Quarante  ans  plus  tard, 
trente  ans  après  la  mort  de  la  Mère  Seaton,  un  autre  prêtre  français, 
le  supérieur  du  grand  séminaire  de  Baltimore,  qui  dirigeait  la  con- 
grégation, crut  répondre  aux  intentions  de  la  fondatrice  en  ratta- 
chant les  religieuses  américaines  à l’ordre  français.  Elles  en  avaient 
embrassé  la  vie;  elles  en  adoptèrent  le  costume;  elles  se  rangèrent 
sous  la  même  obédience,  la  bure  grise  et  la  cornette  blanche  appa- 
rurent à travers  les  villes  de  l’ Union,  et  la  maison-mère  de  Paris  se 
réjouit  de  reconnaître  de  l’autre  côté  de  l’Océan  « des  enfants  qu’en 
son  sein  elle  Vi  avait  point  portés.  » 

Cependant  un  évêque  résista  à ce  changement.  A New-A^ork, 
l’archevêque  Hugues  trouva  mauvais  que  les  Sœurs  de  charité  amé- 
ricaines se  cherchassent  un  centre  à l’étranger;  il  garda  celles  qui 
résidaient  dans  son  diocèse  sous  sa  seule  juridiction;  elles  conser- 
vèrent avec  leurs  anciennes  supérieures  le  costume  de  veuve  de 
M“®  Seaton  : la  robe  et  la  cape  noire,  et  loin  de  disparaître,  elles 
se  sont  multipliées,  elles  se  sont  étendues  au  delà  de  New-York 
dans  plusieurs  États  du  Nord;  aujourd’hui,  au  nombre  d’un  millier 
environ,  elles  desservent  une  centaine  d’établissements  scolaires 
ou  charitables;  en  même  temps  les  compagnes  qui  s’étaient  séparées 
d’elles  se  multipliaient  également  ; désormais  cornettes  blanches  et 
capes  noires  [black  caps)  poursuivent  dans  le  même  esprit  les 
mêmes  œuvres  L 

* Hassard,  Life  of.Archhishop  Hugues,  cli.  Lvri.  — Courcy  and  Shea,  p.'43L 
— Sadler's  Catholic  Directory,  1890,  p.  106. 
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A la  cliiïérence  des  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul,  les  pre- 
mières Sœurs  de  Saint- Joseph  sont  venues  de  France  en  Amérique, 
et  maintenant  les  congrégations  américaines  de  Saint-Joseph  (car 
il  en  est  plusieurs),  filles  des  congrégations  françaises,  ont  cessé 
d’en  dépendre  : séparée  du  tronc  lointain  qui  l’avait  portée,  la 
branche  a pris  racine  sur  une  terre  nouvelle  et  forme  désormais  un 
arbre  distinct,  étendant  au  loin  ses  rameaux.  Il  est  planté  depuis 
un  demi-siècle.  A l’appel  d’un  Italien  devenu  évêque  de  Saint- 
Louis,  en  Missouri,  Mgr  llosati,  six  religieuses  envoyées  de  Lyon 
débarquèrent  en  1836  à la  Nouvelle-Orléans  et  remontèrent  aussitôt 
le  Mississipi.  Deux  d’entre  elles,  celles  qui  devaient  conduire  la 
nouvelle  colonie,  étaient  sœurs  par  le  sang  avant  de  l’être  en  reli- 
gion et  nièces  de  la  supérieure  générale.  Issues  des  montagnes  du 
Velay,  elles  se  nommaient  Fontbone;  le  prêtre  qui  les  accompa- 
gnait était  leur  frère  ; les  bijoux  d’une  dame  française,  qui  portait 
noblement  deux  noms  glorieux,  la  comtesse  de  la  Ilocbejaquelein, 
née  Duras,  avaient  payé  leur  passage,  et  lorsqu’elles  furent  arrivées 
aux  lieux  où  devaient  comoaencer  leurs  labeurs,  dans  un  village 
appelé  Cahokia,  elles  y trouvèrent  des  familles  d’origine  canadienne, 
transplantées  sans  doute  à la  suite  de  la  conquête  anglaise  et  qui 
parlaient  un  vieux  français;  c’étaient  leurs  enfants  qu’elles  devaient 
d’abord  élever.  Un  jour  d’hiver,  à travers  la  forêt  qui  environnait 
le  village,  la  supérieure  s’égara,  et  comme  les  habitants  avertis 
par  le  tocsin  s’empressaient  pour  la  retrouver,  ils  lui  criaient  dans 
la  nuit,  à travers  les  arbres  et  les  hautes  herbes  : « Mère  de 
Cahokia,  n’ayez  pas  peur;  vos  enfants  vous  cherchent.  » Enfin,  ils 
la  découvrirent  au  fond  d’un  vieux  tronc,  épuisée  et  transie,  se 
préparant  à la  mort;  ils  la  mirent  sur  un  brancard  de  feuillages 
et  de  branches  et  la  rapportèrent  en  triomphe  au  couvent.  Pendant 
ce  temps,  l’autre  sœur  Fontbone  apprenait  l’anglais,  et  bientôt  elle 
était  envoyée  un  peu  au  delà  de  Cahokia,  à Carondelet,  parmi 
les  bûcherons  et  leurs  huttes  de  planches,  souvent  traversées  par 
la  neige.  C’est  de  là  que  la  congrégation  devait  se  répandre,  à Saint- 
Louis  d’abord,  puis  à Philadelphie,  et  dans  quinze  diocèses 
jusqu’au  Canada.  C’est  à Carondelet  qu’elle  a établi  sa  maison- 
mère  et  son  noviciat  L 

Il  serait  trop  long  d’énumérer  tous  les  instituts  enseignants  des 
États-Lnis  qui  ont  des  liens  avec  la  France.  La  Bretagne  leur  a 
donné  les  Sœurs  de  la  Providence  : en  I8/1O,  cette  congrégation 
envoyait  six  religieuses  de  Buillé-sur-Loir  à Vincennes,  en  In- 

^ Hensei^afiineiits  inédits  fournis  par  la  maison-mère  des  .Sœurs  de  Saint- 
Josepli,  à Lyon. 
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diana  ^ Aujourd’hui  elle  dirige  une  académie  et  la  plupart  des 
écoles  paroissiales  dans  le  diocèse  de  Vincennes;  elle  s’étend  dans 
vingt  autres.  Le  Maine  a fourni  les  Sœurs  Marianites  de  Sainte- 
Croix  à la  colonie  française  de  New-York  : elles  tiennent  à son 
usage  un  hôpital,  une  maison  de  secours,  un  orphelinat  et  des 
écoles.  On  retrouve  chez  elles  l’accent  de  leur  province  et,  de  plus, 
à travers  leur  infatigable  labeur,  de  l’entrain,  de  la  gaieté;  la  supé- 
rieure de  l’hôpital,  notamment,  partage  la  popularité  des  Petites- 
Sœurs  des  Pauvres  sur  les  marchés  de  la  grande  métropole 

Les  Sœurs  allemandes  elles-mêmes  portent  un  nom  français. 
Elles  s’appellent  « Sœurs  de  Notre-Dame  » , parce  que  leur  congré- 
gation a été  fondée  en  Lorraine,  il  y a deux  siècles  et  demi,  par  le 
saint  curé  de  Mattaiucourt,  Pierre  Fourier.  Aujourd’hui,  celles 
qu’on  rencontre  en  Amérique  n’en  sont  pas  moins  Allemandes  de 
naissance  ou  d’origine,  et  venues  de  Bavière  pour  assister  leurs 
compatriotes,  elles  tiennent  des  écoles  là  où  les  Rédemptoristes  de 
Saint-Alphonse  de  Liguori  desservent  les  paroisses  3. 

Enfin  l’Irlande,  à son  tour,  a fourni  une  congrégation  aux  États- 
Unis.  Les  Sœurs  de  la  Merci  ont  été  fondées  en  1829,  à Dublin,  et 
en  18à3  sept  d’entre  elles  furent  amenées  par  l’évêque  O.  Connor, 
à Pittsburg,  Pittsburg,  la  ville  des  mines  et  des  hauts  fourneaux, 
du  charbon  et  du  gaz  inflammable,  la  ville  du  fer  et  de  la  fumée 
{Iron  City,  Smooky  city),  le  Birmingham  ou  le  Saint-Étienne  des 
États-Unis,  et  en  même  temps,  après  NewY^ork,  la  cité  qui  compte 
le  plus  de  communautés  catholiques.  Là,  les  Sœurs  irlandaises 
trouvèrent  une  compagne  qui  les  attendait  sans  les  connaître, 
pour  se  ranger  sous  leurs  lois.  C’était  la  fille  jeune  et  belle  d’un 
riche  marchand,  Eliza-Jane  Tienan.  Elle  put  consacrer  sa  fortune  à 
propager  l’ordre  auquel  elle  donnait  sa  personne,  et  comme  il  com- 
mençait à se  répandre,  elle  mourut  à la  fleur  de  l’àge  Aujourd’hui 
les  Sœurs  de  la  Merci  sont  établies  dans  quarante-huit  diocèses  des 
États-Unis.  Elles  se  vouent  aux  mêmes  œuvres,  elles  mènent  la 
même  vie  que  les  Sœurs  de  Charité,  mais  elles  sont  gouvernées 
différemment.  Chaque  diocèse  possède  une  maison-mère  qui  ne 
relève  d’aucun  autre  et  de  laquelle  dépendent  toutes  les  maisons 
du  diocèse.  De  la  sorte,  cette  congrégation  reste  toujours  immédia- 

^ Léon  Aubineau,  Serviteurs  de  Dieu.  Sœur  Théodore.  Une  femme  apôtre. 
Vie  et  Lettres  d' Irma  Le  Fer  de  la  Motte,  en  religion  sœur  Saint-François-Xavier. 

- Les  sœurs  Marianites  de  la  Sainte-Croix  dn  Mans  sont  de  pins  établies 
dans  cinq  autres  diocèses  des  Etats-Unis,  savoir  : la  Nouvelle-Orléans, 
Hartford,  Manchester,  Natchez,  Providence. 

3 Conrcy  et  Sbea,  p.  254. 

* Ibid.,  p.  289  et  suiv. 

25  FÉVRIER  1891. 
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tement  et  sans  partage  sous  la  main  des  évêques,  chose  qui  ne  leur 
est  pas  indifférente;  placés  à la  tête  d’une  église  particulièrement 
militante,  chargés  de  mener  en  avant  une  armée  en  campagne,  ils 
ont  à cœur  de  régler  par  eux-mêmes  et  sans  conteste  la  marche  des 
divers  corps  de  troupe  qui  la  composent. 

Pour  achever  ce  tableau  de  l’enseignement  élémentaire  parmi 
les  catholiques,  il  resterait  encore  à passer  en  revue  leurs  asiles 
d’enfants  orphelins  ou  abandonnés,  leurs  écoles  techniques,  leurs 
ateliers  d’apprentissage.  Il  n’est  guère  de  congrégation  enseignante 
qui  n’ait  ouvert  de  tels  établissements.  Les  plus  anciens  ont  été 
fondés  dans  le  cours  du  siècle,  à Baltimore  ; les  plus  importants  se 
rencontrent  à New-York,  où  nous  les  avons  déjà  signalés,  et 
maintenant  on  les  trouve  au  nombre  de  deux  cent  cinquante  à 
trois  cents,  répandus  dans  presque  tous  les  diocèses  L Sans  doute 
les  institutions  de  bienfaisance  ne  sont  pas  particulières  aux  catho- 
liques, et  nous  avons  déjà  indiqué  la  place  qu’elles  tiennent  dans 
l’organisation  scolaire  du  pays  tout  entier.  Mais  s’il  est  vrai  que 
les  écoles  paroissiales  fondées  par  eux  restent  encore  inférieures 
aux  écoles  publiques,  il  faut  reconnaître,  d’autre  part,  que  leurs 
asiles  ont  souvent  servi  de  modèle  aux  autres  communions  et  qu’ils 
ne  sont  pas  surpassés.  Aussi  voit-on  les  cités,  les  États  traiter  avec 
telle  ou  telle  congrégation  religieuse,  lui  confier  les  enfants  sans 
foyer  tombés  à leur  charge  et  subventionner,  à ce  titre,  quelques 
maisons  de  charité  tenues  par  elle. 

Parvenus  maintenant  à l’instruction  secondaire,  nous  rencon- 
trons parmi  les  établissements  catholiques  102  collèges  pour  les 
garçons  et  3194  académies  presque  toutes  destinées  aux  filles 
nous  avons  à signaler  les  instituts  qui  les  dirigent.  Sans  doute, 
pas  plus  dans  les  écoles  catholiques  que  dans  les  autres,  la  ligne 
de  démarcation  entre  l’instruction  primaire  et  l’instruction  secon- 
daire n’est  tranchée  aussi  nettement  qu’elle  le  paraît  en  Europe. 
Ainsi  les  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne  enseignent  le  latin 
comme  il  est  enseigné  dans  les  high  schools;  chez  eux,  on  peut  voir 
un  enfant  qui  a dans  les  mains  les  Commentaires  de  César  à 
côté  d’un  autre  qui  apprend  encore  à écrire.  Cet  enseignement 
du  latin  leur  était  pourtant  interdit  par  leurs  constitutions,  et  en 
Europe  ils  se  refusent  toujours  à le  donner.  Aux  États-Unis  il  a 
fallu  faire  exception  à cette  défense  sur  la  demande  des  évêques  qui 

^ D’après  le  Sadler's  Directory  pour  1890,  le  nombre  total  des  instituteurs 
charitables  catholiques  dans  toute  l’Union  est  de  553.  Dans  ce  nombre 
sont  compris  les  hôpitaux  ou  hospices.  Je  ne  crois  rien  exagérer  en  éva- 
luant comme  je  le  fais  le  nombre  des  établissements  destinés  à l’enfance. 

* Sadler’s  Directory,  1890. 
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manquaient  de  prêtres  et  avaient  besoin  de  tirer  des  écoles  chré- 
tiennes leurs  séminaristes.  De  même  les  Sœurs  de  Saint-Joseph 
aussi  bien  que  les  Sœurs  de  la  Providence  ont  des  académies,  et 
d’autre  part  les  Dames  du  Sacré-Cœur  se  chargent  de  nombre 
d’écoles  paroissiales. 

Toutefois  les  sociétés  religieuses  vouées  de  préférence  à l’ins- 
truction secondaire  sont  pour  les  hommes  les  Jésuites,  pour  les 
femmes  les  Visitandines,  les  Ursulines,  les  Dames  du  Sacré-Cœur. 

Les  Jésuites,  en  changeant  d’hémisphère,  n’ont  pas  abjuré  leurs 
traditions  et  leurs  méthodes.  Malgré  l’empressement  de  la  jeunesse 
américaine  vers  le  négoce  et  son  peu  de  goût  pour  les  connais- 
sances désintéressées,  ils  s’attachent  dans  leurs  nombreux  collèges 
à propager  la  culture  des  lettres  anciennes,  à garder  en  honneur  les 
études  classiques,  sans  parvenir  d’ailleurs  à les  pousser  très  loin; 
trop  souvent  leurs  élèves  leur  échappent  avant  qu’ils  aient  achevé 
de  les  former.  Parfois  cependant  on  entend  chanter  chez  eux  des 
chœurs  grecs;  on  voit  jouer  des  pièces  latines  composées  il  y a 
deux  siècles  et  plus  par  quelque  Père  de  la  Compagnie. 

J’ai  déjà  parlé  des  religieuses  de  la  Visitation  et  de  leur 
introduction  aux  États-Unis.  Je  dois  seulement  ajouter  ici  qu’elles 
n’y  sont  pas  restées  sans  se  modifier  à certains  égards,  qu’ordinai- 
rement  leur  clôture  est  moins  stricte  et  leur  vie  plus  active  qu’en 
Europe,  que  l’instruction  des  jeunes  filles  en  occupe  davantage  un 
plus  grand  nombre;  elles  n’ont  pas  un  seul  couvent  qui  ne  soit 
en  même  temps  une  maison  d’éducation. 

Les  Ursulines  sont  le  plus  ancien  ordre  des  États-Unis.  La  France 
les  avait  établies  à la  Louisiane  quand  elle  la  possédait  encore,  et 
depuis  elles  y sont  demeurées  sous  tous  les  régimes,  à travers 
toutes  les  fortunes.  En  1727,  la  Mère  Tranchepain,  sept  religieuses 
professes  et  une  novice  sorties  de  Rouen,  du  Havre  et  de  quelques 
autres  villes  de  Bretagne  et  de  Normandie  débarquaient  à la  Nouvelle- 
Orléans  et  en  173/i.  seulement  elles  parvenaient  à s’installer  dans 
un  couvent  bâti  pour  elles.  Quand  la  Louisiane  passa  à l’Espagne, 
leur  communauté,  séparée  de  la  mère-patrie,  faillit  s’éteindre;  elle 
parut  plus  menacée  encore  lorsque  la  colonie,  ayant  fait  retour  à la 
France,  dut  subir  le  contre-coup  de  la  Révolution  française.  Cepen- 
dant le  commissaire  de  la  République  l’épargna;  et  plus  tard, 
après  que  la  Louisiane  eut  été  cédée  aux  Etats-Unis  ce  languissant 
dernier  reste  des  anciennes  créations  catholiques,  se  ranima  sous  le 
nouveau  régime,  et  il  refleurit  à la  faveur  de  la  liberté  commune  L 

’ Gilmary  Shea,  The  catholic  church  in  Colonials  Days,  p.  570-571,  et  The 
life  and  Times  or  Archbishop  Carrol,  p.  564,  566,  587. 
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A différentes  époques  des  essaims  partirent  de  la  Nouvelle- 
Orléans;  d’autres  essaims  sont  venus  directement  de  France, 
d’Angleterre  ou  d’Irlande.  Aujourd’hui  les  ürsulines  ont  environ 
trente  maisons  répandues  d’un  bout  à l’autre  de  l’Union  dans 
vingt-six  diocèses. 

Lorsque,  à l’appel  de  l’évêque  Dubourg,  la  congrégation  du 
Sacré-Cœur,  fondée  en  France  au  début  du  siècle,  envoya  en  1818 
une  colonie  au  delà  de  l’Atlantique,  les  religieuses  de  l’ordre  nou- 
veau furent  reçues  dans  le  nouveau  monde  par  leurs  aînées  les 
Ürsulines,  et  quand  après  quelques  jours  de  repos  elles  quittèrent 
le  couvent  hospitalier  qui  les  avait  abritées  à leur  débarquement, 
impatientes  quelles  étaient  de  remonter  le  cours  du  Mississipi  et  de 
parvenir  au  lieu  où  elles  pensaient  commencer  leur  apostolat, 
ce  furent  les  ürsulines  qui  leur  fournirent  leurs  premières  res- 
sources; elles  leur  donnèrent  300  piastres  pour  leur  voyage.  Les 
Dames  du  Sacré-Cœur  avaient  quitté  leur  patrie  dans  le  dessein  de 
se  vouer  aux  Indiens.  Mais  sur  leur  route  elles  rencontrèrent  tour 
à tour  les  familles  dégénérées  issues  des  anciens  colons  de  France 
et  d’Espagne  et  les  familles  récemment  venues  de  toutes  les  con- 
trées d'Europe  sans  culture  et  le  plus  souvent  sans  foi  ni  loi;  elles 
trouvèrent  les  filles  de  la  race  blanche  exposées  aux  vices  de  la  bar- 
barie et  de  la  civilisation  tout  ensemble,  et  ce  fut  à elles  qu’en  défi- 
nitive elles  se  consacrèrent.  Cependant  la  pensée  des  Indiens  à 
évangéliser  ne  quittait  pas  la  supérieure  qui  avait  conduit  la  pre- 
mière expédition,  Duchesne.  Jusqu’à  la  fin  de  sa  carrière  elle 
souhaita  un  établissement  chez  les  sauvages  pour  attirer  la  béné- 
diction de  Dieu  sur  tous  les  autres,  et  cet  établissement  s’étant 
enfin  ouvert  à-  Sugar  Creek  chez  les  Potowatomies,  comme  elle 
était  brisée  par  l’âge  et  reléguée  dans  la  retraite,  elle  consuma  au 
service  de  cette  tribu  ses  dernières  forces.  C’était  une  héroïque 
religieuse  que  cette  mère  Duchesne,  issue  de  la  vieille  bourgeoisie 
du  Dauphiné,  alliée  à la  grande  et  forte  race  des  Perrier,  trempée 
par  l’épreuve  de  la  Révolution,  naturellement  entière  et  rude, 
intrépide  et  rigide,  et  restée  jusqu’à  sa  mort,  à quatre-vingt-quatre 
ans,  insatiable  de  privations  et  de  sacrifice.  Sous  elle,  sa  congréga- 
tion prit  racine  dans  la  pauvreté,  la  simplicité  et  la  tribulation. 
Sous  un  autre  gouvernement,  celui  de  la  mère  Galitzin,  elle  devait 
prospérer.  Fille  d’une  princesse  russe  convertie  au  catholicisme 
et  convertie  elle-même  à dix-huit  ans  par  une  illumination  soudaine, 
Élisabeth  Galitzin  voulut  être  religieuse  dès  qu’elle  fut  catholique, 
et  quand  elle  fut  religieuse,  elle  devint  apôtre.  Déjà  un  prêire  de 
son  nom  et  de  son  sang  avait  évangélisé  les  Etats-Unis.  Elle  y fut 
envoyée  à son  tour  en  1841  avec  la  charge  de  représenter  en  ce 
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lointain  pays  la  supérieure  générale.  Née  pour  commander  et  con- 
quérir, elle  marchait  à son  but  sans  ménager  elle-même  ni  autrui. 
A peine  arrivée,  elle  ouvrit  une  académie  dans  la  métropole  améri- 
caine, à New-York,  et  de  là  son  ordre  s’étendit  au  loin  k Au  terme 
de  l’administration  de  la  mère  Duchesne,  qui  avait  duré  vingt- 
trois  ans,  il  n’était  pas  sorti  de  la  Louisiane,  il  ne  comptait  encore 
que  quatre  maisons  ayant  peine  à vivre.  Aujourd’hui,  cinquante  ans 
plus  tard,  de  la  Nouvelle- Orléans  à Chicago,  de  Boston  à San- 
Francisco,  il  compte  ving-huit  maisons  dispersées  dans  dix-neuf 
diocèses.  Symptôme  plus  significatif  : il  se  recrute  et  se  multiplie 
sur  place,  et  désormais  parmi  les  religieuses  de  chaque  établisse- 
ment on  n’en  trouve  guère  qu’une  seule,  la  maîtresse  de  français, 
qui  soit  venue  de  France,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  rester 
toutes  étroitement  unies  à la  maison-mère  de  Paris. 

L’instruction  des  filles  américaines  se  prête  plus  aisément  que 
celle  des  hommes  aux  méthodes  européennes.  Pour  les  filles 
d’abord,  il  n’est  pas  question  des  études  classiques  que  les  Jésuites, 
par  exemple,  ont  tant  de  peine  à imposer  à leurs  élèves.  De  plus  on 
apprécie  mieux  pour  elles  les  avantages  d’une  culture  plus  policée, 
et  parfois  des  parents  riches,  fussent-ils  protestants,  les  envoient 
dans  quelque  pensionnat  religieux  de  France.  Il  ne  faut  donc  pas 
s’étonner  si  l’instruction  recherchée  aux  Etats-Unis  ressemble  à celle 
qui  se  donne  en  Europe.  Toutefois  les  sciences  exactes,  mathéma- 
tiques, physique  et  chimie,  y tiennent  plus  de  place.  Mais  c’est 
surtout  en  matière  d’éducation  que  se  marque  la  différence  des  deux 
sociétés.  L’esprit  d’indépendance  est  commun  à l’un  et  l’autre  sexe 
en  Amérique.  Il  faut  que  les  institutrices  de  la  jeunesse,  quelles 
qu’elles  soient,  en  tiennent  compte  et  ne  prétendent  pas  plier  leurs 
élèves  à la  discipline  du  vieux  monde.  La  plupart  sont  externes.  Les 
externats  de  fille  sont  plus  anciens  et  plus  fréquents  dans  les  cou- 
vents des  Etats-Unis  que  dans  ceux  d’Europe,  et  parmi  les  internes 
même,  beaucoup  ont  des  chambres  distinctes  meublées  à leur  gré. 
Elles  s’accommoderaient  mal  du  dortoir  commun  ; jusqu’en  pension, 
il  leur  faut  avoir  un  chez  soi. 

Pendant  le  siècle  qui  s’achève,  les  efforts  et  les  ressources  des 
catholiques  avaient  été  presque  uniquement  consacrés  à l’enseigne- 
ment primaire  et  à l’enseignement  secondaire.  Il  est  vrai  que  les 
Jésuites  avaient  institué  à Washington,  et  comme  une  dépendance 
de  Georgetown,  une  faculté  de  droit  et  une  faculté  de  médecine. 
Des  laïques  choisis  par  eux,  quelques-uns  même  protestants,  y 


^ Histoire  de  Duchesne,  par  M.  Tabbé  Baussard,  2®  édition,  1882. 
— Gourcy  et  Shea,  p.  413  et  suiv. 
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professent  avec  succès.  Toutefois  il  manquait  encore  à l’Église 
romaine  des  États-Unis  un  corps  complet  d’enseignement  supérieur  : 
une  véritable  université  à son  usage.  Cette  lacune  se  comble 
aujourd’hui  ; l’édifice  scolaire  bâti  par  elle  reçoit  son  couronne- 
ment. J’ai  précédemment  raconté  l’inauguration  de  l’université  de 
Washington;  j’ai  dit  comment  elle  a pris  naissance.  En  deux  ans, 
2 à 300  000  dollars  ont  été  dépensés  en  constructions  et  en  mobi- 
lier, et  huit  chaires  ont  été  érigées,  dotées  d’un  fonds  de 
50  000  dollars  chacune.  De  tels  dons  sont  magnifiques  assurément, 
et  si  l’on  considère  que  les  catholiques,  obligés  à toutes  sortes  de 
sacrifices,  ont  été,  jusqu’à  présent,  la  portion  la  moins  riche  du 
peuple  américain,  ils  leur  font  grand  honneur,  ils  donnent  con- 
fiance dans  l’avenir.  Mais  ils  sont  loin  d’atteindre  les  largesses 
prodiguées  à d’autres  universités.  Asa  Packer  a donné  3 500  000  dol- 
lars à l’université  de  Leigh,  en  Pensylvanie;  John  Hopkins,  la 
même  somme  à celle  qu’il  a fondée  dans  le  Maryland;  Isaac  Rich, 
2 millions  à celle  de  Boston,  et  les  Vanderbillt,  1 775  000  à celle 
qui  porte  leur  nom  dans  le  Tennessee  k 

Aussi  l’université  catholique  n’a-t-elle  pu  que  commencer.  La 
faculté  de  théologie  seule  est  instituée.  Mais,  ainsi  que  je  l’ai 
déjà  dit,  les  plans  sont  dressés  pour  embrasser  le  cercle  entier 
des  connaissances  humaines  et  faire  succéder  à l’étude  de  Dieu 
l’étude  de  l’âme  et  l’étude  de  la  natiire,  en  laissant  de  côté,  jusqu’à 
nouvel  ordre,  les  sciences  d’application.  Le  dessein  est  conçu  de 
porter  en  haut  l’esprit  américain,  et  par  delà  les  occupations 
pratiques  dans  lesquelles  ii  se  renferme  de  le  pousser  vers  la  région 
des  théories  et  des  principes.  Quel  sera  le  succès  de  cet  effort?  Les 
premiers  cours  de  la  faculté  de  théologie  sont  ouverts  depuis  un 
an  ; le  temps  n’est  pas  venu  de  les  décrire  et  de  les  apprécier.  11  est 
seulement  permis  de  former  des  conjectures  ou  tout  au  moins 
des  vœux  sur  l’avenir  de  l’institution  au  berceau. 

L’étude  du  mouvement  et  de  la  force  dans  le  monde  physique, 
de  la  vie  dans  la  matière,  a été  le  grand  travail  de  notre  siècle;  de 
là  le  péril,  auquel  il  n’a  pas  toujours  échappé,  de  méconnaître  et  de 
nier  tout  ce  qui  ne  lui  découvrait  pas  une  telle  étude.  Dès  lors  il 
y a lieu  de  prévoir  que  le  progrès  philosophique  du  siècle  prochain 
consistera  dans  une  science  comparée,  qui  envisagera  dans  leurs 
relations  réciproques  la  vie  de  la  matière  et  la  vie  de  l’âme,  et  les 
rapportera  l’une  et  l’autre  à Dieu,  leur  auteur.  Aucun  peuple  n’a 
fait  autant  que  le  peuple  américain  pour  s’emparer  de  cette  vie  de 
la  matière  et  l’approprier  à son  usage;  d’autre  part,  resté  tout 


^ Boone,  p.  20G. 
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entier  laborieux,  il  ne  s’est  pas  livré  aux  doutes  subtils,  aux  vains 
systèmes.  Pourquoi  donc  n’est-ce  pas  chez  lui  qu’apparaîtrait  la 
lumière  attendue?  Pourquoi  l’université  de  Washington  ne  devien- 
drait-elle pas  l’un  des  foyers  où  elle  s’allumera  quelque  jour. 

Si  telle  est  sa  tâche  dans  l’ordre  intellectuel,  elle  en  a un  autre  à 
remplir  dans  l’ordre  moral.  Les  découvertes  scientifiques  ont  créé 
avec  une  industrie  nouvelle  une  richesse  nouvelle  et  un  peuple 
nouveau  de  travailleurs.  Or  à quelles  règles  doit  être  soumise  cette 
richesse  ignorée  des  âges  précédents?  Par  quels  procédés  est-il 
permis  de  l’amasser  et  comoDent  est-il  juste  de  la  répartir?  Dans 
l’œuvre  industrielle,  quelle  est  la  part  légitime  du  capital  et  la  part 
légitime  du  travail,  quels  profits  sont  équitables  et  quels  profits 
sont  usuraires?  Il  y a là  de  redoutables  cas  de  conscience  que  les 
anciens  moralistes  ne  pouvaient  connaître  et  qui  ne  sont  point 
encore  nettement  éclaircis.  Aussi  longtemps  qu’ils  ne  le  seront 
pas,  aussi  longtemps  qu’à  cet  égard  la  loi  morale  paraîtra  obscure, 
la  loi  civile  restera  incertaine  et  arbitraire.  Sans  doute  de  telles 
questions  doivent  être  partout  traitées;  car  partout  elles  sont 
brûlantes,  partout  elles  mettent  aux  prises  les  classes  divisées, 
partout  la  justice  et  la  paix  sociale  en  dépendent.  Mais  s’il  est 
vrai  que  nulle  part  l’industrie  n’est  aussi  puissante,  le  travail 
aussi  fécond,  la  richesse  aussi  ardemment  poursuivie,  aussi  promp- 
tement acquise  ou  perdue,  aussi  librement  accumulée  qu’aux 
États-Unis;  s’il  est  vrai  aussi  que  l’épiscopat  catholique,  prévoyant 
un  conflit  entre  les  travailleurs  et  ceux  qui  les  emploient,  se  pré- 
pare à intervenir  en  arbitre  : n’appartient-il  pas  particulièrement 
à l’université  fondée  par  cet  épiscopat  d’aborder  le  problème  à la 
fois  économique  et  moral  qui  s’impose  à notre  âge? 

A beaucoup  d’égards,  la  conscience  des  sociétés  chrétiennes  aussi 
bien  que  leur  raison  a été  formée  jadis  par  les  anciennes  univer- 
sités. Le  siècle  qui  s’approche  a besoin  qu’il  lui  soit  rendu  pareil 
service,  et  de  quelque  côté  que  se  lève  sur  lui  la  lumière,  elle  sera 
bénie  par  l’ancien  comme  par  le  nouveau  monde. 


C.  DE  Meaux, 
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Une  bienveillante  commanicatlon  m’a  permis  de  parcourir  les 
épreuves  d’un  volume  qui  doit  prochainement  paraître  à la  librairie 
Plon,  sous  ce  titre  : Théophile  Foisset,  par  M.  Henri  Boissard.  Le 
sujet  et  l’auteur  me  paraissent  de  nature  à intéresser  les  lecteurs 
du  Correspondant.  Le  « Tout-Paris  » des  boulevards  peut  ne  pas 
connaître  M.  Foisset;  mais  ce  n’est  pas  ici  qu’il  est  besoin  de 
rappeler  quelle  place  il  a si  longtemps  tenue  à côté  des  chefs  de 
l’armée  catholique.  Quant  à M.  Boissard,  il  était  naguère  l’un  des 
membres  les  plus  distingués  et  les  plus  estimés  de  notre  magis- 
trature; arrivé  jeune  encore  à des  postes  considérables,  successi- 
vement procureur  de  la  République  à Lyon  et  procureur  général 
à Dijon,  son  talent  et  son  caractère  devaient  le  porter  aux  plus 
hautes  situations;  mais  ils  le  désignaient  aussi  aux  coups  des 
épurateurs.  Rejeté  brusquement  dans  la  vie  privée,  il  s’est  donné 
tout  entier  au  service  des  idées  qui  lui  sont  devenues  d’autant  plus 
chères  et  sacrées  qu’il  a souffert  pour  elles.  Par  plus  d’un  côté,  il 
se  trouvait  attiré  vers  M.  Foisset  : Bourguignon  comme  lui,  il  était 
encore  plus  son  compatriote  dans  l’ordre  des  idées;  il  avait  ses 
convictions,  ses  affections  et,  j’ose  le  dire,  ses  qualités  : chez 
tous  deux,  même  mélange  d’ardeur  et  de  sagesse,  même  droiture 
désintéressée,  même  façon  de  comprendre  et  de  remplir  les  devoirs 
publics  ou  privés.  Faut-il  s’en  étonner?  En  dépit  du  voile  modeste 
dont  l’auteur  couvre  tout  ce  qui  le  regarde  personnellement,  ne 
devine-t-on  pas  qu’il  est  un  peu  le  fils  spirituel  de  celui  dont  il 
raconte  la  vie?  Suis-je  téméraire  ou  indiscret  en  supposant  que 
M.  Henri  Boissard  touche  de  très  près  à cet  adolescent  dont  il  est 
parlé  plusieurs  fois,  à mots  couverts,  dans  les  derniers  chapitres 
du  livre,  à cet  étudiant  dont  M.  Foisset,  vieillard,  dirigeait,  avec 
une  sollicitude  paternelle,  l’éducation  philosophique  et  religieuse,  à 
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ce  jeune  magistrat  qu’il  assistait  de  ses  conseils,  lors  son  entrée 
dans  la  carrière,  et  au  père  duquel  il  écrivait,  avec  une  émotion 
charmante  : « Oui,  j’ai  pour  H...  des  montées  de  tendresses  comme 
les  mères  ont  des  montées  de  lait.  Plutarque  dit  de  l’un  de  ses  héros  : 
la  Grèce  l’aima  singulièrement  comme  le  dernier  homme  de  vertu 
qu’elle  eût  porté  dans  sa  vieillesse.  Il  y a quelque  chose  de  cela 
dans  mon  affection  pour  votre  fils.  H...  est  seul,  tout  seul,  notre 
représentant  et,  s’il  plaît  à Dieu,  notre  continuateur  dans  la  vie 
publique.  A ce  titre,  je  l’aime  comme  un  fils.  » On  peut  donc 
croire  que  M.  Boissard  a rempli  une  sorte  de  devoir  filial,  en 
écrivant  son  livre.  De  là  ce  qu’on  y sent  de  vrai,  de  profond, 
d’ému,  de  vraiment  pieux.  Ajoutons  que  l’auteur,  qui  jusqu’alors 
était  surtout  connu  comme  un  orateur  judiciaire  de  premier  ordre, 
se  révèle  historien  habile  : son  ouvrage  est  bien  composé  et  agréa- 
blement écrit.  Je  pense  donc  que  les  lecteurs  du  Correspondant  ne 
me  sauront  pas  mauvais  gré  de  profiter  de  la  communication  anti- 
cipée qui  m’en  a été  donnée,  pour  le  feuilleter  avec  eux  et  leur  en 
faire  avoir  ainsi  la  primeur.  Je  ne  prétends  certes  pas,  par  une 
analyse  nécessairement  hâtive  et  incomplète,  les  dispenser  de  lire 
le  livre  lui-même  quand  il  paraîtra;  ma  seule  ambition  est  de  leur 
en  faire  entrevoir  l’intérêt,  et  de  leur  donner  ainsi  l’envie  d’en 
prendre  plus  entière  connaissance. 


I 

Pour  accomplir  la  tâche  qu’il  s’est  proposée,  M.  Boissard  a dû 
rappeler,  au  moins  dans  leurs  grandes  lignes,  les  luttes  soutenues 
par  les  catholiques,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  la  république  de 
1848  et  le  second  empire;  c’était  le  cadre  nécessaire.  Toutefois  la 
partie  de  son  œuvre  qui  est  la  plus  nouvelle  et  à laquelle  je  veux 
surtout  m’attacher,  est  celle  qui  traite  de  M.  Foisset  lui-même, 
qui  met  en  lumière  son  caractère  et  son  action.  Notre  auteur 
remonte  jusqu’aux  premières  années  de  celui  dont  il  raconte  la  vie. 
Quelques  traits  sont  piquants  et  caractéristiques.  L’enfant  a déjà 
une  fermeté,  une  sincérité  et  une  chaleur  de  convictions  qui  font 
pressentir  ce  que  sera  l’homme.  En  1812,  au  moment  de  faire  sa 
première  communion,  il  déclare  à son  confesseur  que  la  chose  est 
impossible.  Pourquoi?  C’est  qu’on  lui  avait  enseigné  officiellement 
le  Catéchisme  de  ï empire  où  se  trouvait  écrite  cette  réponse  : 
((  Nous  devons  à l’État,  et  en  particulier  à Napoléon,  notre  empe- 
reur, V amour.,  l’obéissance,  le  service  militaire...,  » etc.  Or,  disait 
l’enfant,  je  suis  prêt  à obéir  et  à me  faire  tuer  pour  le  pays,  mais 
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quant  à aimer  Napoléon,  jamais!  On  eut  grand’peine  à rassurer  sa 
conscience.  Trois  ans  plus  tard,  le  31  août  1815,  le  cur.é  de  Beaune 
le  voyait  entrer  à la  sacristie,  d’un  air  embarrassé,  et  demander, 
pour  le  lendemain,  une  messe  de  mort.  — « A quelles  intentions, 
mon  enfant?  dit  le  vieux  prêtre.  — Pour  Louis  XIV,  Monsieur  le 
curé;  il  y aura  cent  ans  demain  qu’il  est  mort  : il  avait  beaucoup  à 
expier,  et  je  crains  que  ses  parents  ne  l’oublient.  » 

Si  le  jeune  Foisset  aimait  les  Bourbons,  il  aimait  aussi  la  liberté 
dont  le  retour  était,  clans  sa  pensée,  inséparable  du  rétablissement 
de  la  royauté.  Royaliste  et  libéral,  tel  il  se  montre  pendant  toute 
la  Restauration.  Le  21  juillet  1830,  quelques  heures  avant  la  révo- 
lution, il  résumera  ainsi  ses  convictions  : « Je  crois  à la  double 
légitimité  de  Charles  X,  principe  de  stabilité,  et  de  la  Charte,  base 
de  libertés  applicables.  » Chez  ce  croyant,  rien  d’étroit  ni  d’exclusif. 
Vers  1821,  pendant  qu’il  est  étudiant  en  droit  à Dijon,  et  que, 
par  ses  succès  et  son  esprit  d’initiative,  il  marche  vraiment  à la 
tête  de  la  jeunesse,  les  royalistes  lui  demandent  d’organiser  une 
conférence  littéraire  analogue  à celle  qui  venait  d’être  fondée  à 
Paris  sous  le  nom  de  Société  des  bonnes  études.  Foisset  refuse 
toute  assimilation  et  toute  affiliation  avec  cette  société  dont  l’esprit 
ne  lui  paraît  pas  assez  large  : il  pose  comme  condition  que  plu- 
sieurs de  scs  camarades  non  catholiques,  — notamment  Lacordaire, 
alors  démocrate  et  libre-penseur,  — seront  admis  dans  la  société 
qu’il  s’agit  de  fonder.  Il  est  bientôt  récompensé  de  sa  généreuse 
confiance.  Un  jour,  à l’une  des  réunions,  Lacordaire  demande  la 
parole,  abjure  solennellement  la  doctrine  politique  de  Rous- 
seau, comme  menant  droit  à un  suicide  social.,  et  déclare  que, 
persuadé  par  quatre  mois  de  débats,  lui  aussi,  il  se  rallie  désor- 
mais à la  Restauration,  complétée  par  la  liberté  selon  la  Charte. 
L’acclamation  est  unanime,  et  tous  les  jeunes  gens  se  jettent,  l’un 
après  fautre,  dans  les  bras  du  converti.  Démarche  plus  grave 
encore,  Lacordaire  demande  au  jeune  Foisset  de  lui  accorder  trois 
entretiens  par  semaine  sur  la  religion  : c’était  le  premier  pas  dans 
la  voie  qui  devait  le  conduire  au  séminaire. 

Bien  que,  dès  cette  époque,  la  vie  de  M.  Foisset  s’écoulât  à peu 
près  entièrement  en  Bourgogne,  cependant  il  faisait  parfois  quel- 
ques excursions  et  même  quelques  séjours  à Paris;  il  en  profitait 
pour  entrer  en  relations  avec  les  hommes  célèbres,  entre  autres 
avec  Victor  Hugo  et  Lamartine.  M.  Boissard  raconte  à ce  sujet, 
deux  anecdotes  assez  piquantes.  Victor  Hugo  réunissait  le  soir, 
chez  lui,  ses  admirateurs  et  leur  lisait  les  pièces  composées  dans 
la  journée.  Admis  dans  le  cénacle,  M.  Foisset,  avec  la  candeur 
d’un  provincial,  se  permit  un  jour  une  modeste  observation.  Le 
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toile  fut  tel  qu’il  fut  sur  le  point  d’être  jeté  dehors.  Mais  le  Dieu  se 
montra  clément.  D’un  geste  olympien,  il  ramena  le  calme  : 
« Voyez-vous,  dit-il,  mon  cher  monsieur  Foisset,  nous  antres, 
nous  ne  nous  critiquons  jamais,  parce  que  la  critique  nuit  à l’ori- 
ginalité. D’ailleurs,  la  critique  est  une  chose  impie,  car  c’est  Dieu 
qui  a fait  le  poète.  » Des  tonnerres  d’applaudissements  saluèrent 
cet  oracle.  Quant  à Lamartine,  il  avait  invité  M.  Foisset  à venir  à 
Saint-Point.  C’était  le  moment  où  le  poète  écrivait  Jocehjn,  et  il 
confia  à son  hôte  le  manuscrit  inachevé.  Or,  voici  comment  il 
composait  son  poème  : il  montait  à cheval  de  bon  matin,  courait 
seul  la  campagne  et  rentrait  à l’heure  du  déjeuner,  rapportant  une 
botte  de  vers  qu’il  confiait  à sa  femme.  Celle-ci  rajustait  de  son 
mieux  les  fleurs  nouvelles  à la  guirlande  commencée,  car  le  poète 
n’aimait  pas  à se  relire.  M.  Foisset  remarqua  que  l’auteur  donnait 
à son  héroïne  des  cheveux  tantôt  blonds,  tantôt  noirs,  et  se  hasarda 
à lui  dire  : « La  vision  vous  la  présente-t-elle  brune  ou  blonde? 
— Je  ne  sais,  en  vérité,  répondit  Lamartine,  mais  vous  n’avez 
qu’à  compter  les  passages  avec  ma  femme,  et  les  cheveux  seront 
de  l’une  ou  de  l’autre  couleur,  selon  qu’il  y aura  moins  à corriger.  )) 
Et  voilà  comment  Laurence  fut  blonde. 


II 

1830  fut  une  date  douloureuse  pour  M.  Foisset.  Son  premier 
mouvement  fut  de  se  démettre  des  fonctions  de  juge  d’instruc- 
tion au  tribunal  de  Beaune,  qu’il  occupait  depuis  peu  de  temps. 
Des  conseils  autorisés  le  décidèrent  à rester  magistrat.  Seulement, 
trompé  dans  ses  espérances  politiques,  il  se  donna  plus  entière- 
ment encore  au  service  de  la  religion.  « Après  1830,  a-t-il  écrit 
lui-même  beaucoup  plus  tard,  voyant  la  cause  de  la  légitimité 
perdue,  je  me  suis  dit,  comme  Alexis  de  Tocqueville  : Je  ne  de- 
mande à Dieu  qu’une  chose,  qu’il  m’accorde  de  me  retrouver  un 
jour  voulant  de  la  même  manière  une  chose  qui  en  vaille  la  peine. 
Les  dynasties  passent,  l’Église  demeure.  Je  me  vouai  sans  réserve 
à la  cause  de  l’Eglise.  J’ai  été,  je  suis  resté  catholique  avant  tout, 
dans  toute  la  portée  du  terme.  Mais,  comme  j’étais  sincèrement 
libéral,  j’ai  cru  ne  pouvoir  mieux  servir  l’Église  qu’en  demeurant 
fidèle  à mon  idéal  de  liberté.  » En  effet,  tout  en  remplissant,  avec 
une  grande  conscience  et  une  correction  parfaite,  ses  modestes  fonc- 
tions judiciaires,  il  cherche  les  occasions  de  servir  les  intérêts  de 
l’Église,  de  combattre  pour  sa  liberté.  Il  avait  été,  en  1829,  l’un  des 
collaborateurs  du  premier  Correspondant  ; il  est  de  ceux  qui  s’oc- 
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cupent  de  le  ressusciter,  en  1842,  au  début  de  la  campagne  pour 
la  liberté  de  l’enseignement.  Du  fond  de  sa  province,  il  envoie  au 
nouveau  recueil  des  articles  dont  M.  Veuillot  caractérisait  excellem- 
ment le  genre  de  mérite,  quand  il  lui  écrivait  : « Votre  article  est 
un  chef-d’œuvre  ; il  est  clair  comme  une  bouteille  de  bon  vin  de 
Bordeaux,  et  il  en  a l’aimable  chaleur.  » 

Quelle  que  fût  la  valeur  de  ces  écrits,  ce  n’était  pas  encore  par 
là  que  M.  Foisset  exerçait  l’action  la  plus  efficace.  En  1837,  une 
affaire  intéressant  le  diocèse  de  Dijon  l’avait  mis  en  rapport  avec 
M.  de  Montalembert  : une  rencontre  s’en  suivit,  à Gîteaux,  et  de  la 
rencontre  naquit  une  amitié  rare,  que  la  mort  seule  devait  dénouer 
et  dont  l’auteur  des  Moines  d' Occident  pouvait  écrire,  au  bout  de 
trente  ans,  qu’elle  avait  été  « une  amitié  vraie,  fidèle,  entière,  sans 
lacune  et  sans  ride.  » Le  magistrat,  d’origine  bourgeoise,  de 
petite  fortune,  de  vie  modeste,  sans  ambition  personnelle,  bien 
résolu  à ne  jamais  sortir  de  sa  retraite  provinciale,  n’avait  cherché, 
dans  ces  relations,  qu’une  occasion  de  se  mettre  au  service  du 
brillant  pair  de  France  qui  lui  paraissait  désigné  pour  être  le  chef 
des  catholiques;  il  y trouva,  par  surcroît  et  bien  malgré  lui,  l’occa- 
sion d’un  rôle  de  conseiller  que  son  humilité  n’avait  certes  pas 
prévu.  M.  de  Montalembert,  en  effet,  surpris  de  ce  qu’il  découvrait, 
chez  son  nouvel  ami,  d’ouverture  d’esprit  et  de  sagesse,  de  géné- 
rosité et  de  prudence,  de  ferme  et  droit  jugement,  d’expérience 
précoce,  de  sûreté  de  caractère,  se  mit  à lui  faire  confidence  de  ses 
projets,  à lui  demander  avis  dans  les  circonstances  délicates.  Quand 
vinrent  les  luttes  pour  la  liberté  de  l’enseignement,  il  prit  l’habitude 
de  ne  faire  rien  d’important  sans  écrire  à Beaune  ; peu  de  ses  discours 
dont  il  ne  soumît  l’idée  à M.  Foisset;  aucun  de  scs  écrits  dont  il  ne 
lui  fit  revoir  les  épreuves.  « Trouver,  dit  à ce  propos  M.  Boissard, 
un  ami  éloigné  du  champ  de  bataille,  étranger  à toutes  les  coteries, 
à toutes  les  intrigues  parlementaires  ou  autres,  dégagé  de  tous  les 
seniimcnts  de  rivalité  ou  de  jalousie  inconsciente  qui  égarent  quel- 
quefois les  hommes  les  meilleurs,  pendant  même  qu’ils  combattent 
sous  le  même  drapeau,  un  cœur  ayant  gardé  toute  sa  pureté  et 
toute  son  ardeur  première,  une  intelligence  droite  et  sereine,  servie 
par  une  mémoire  encyclopédique,  par  une  érudition  universelle, 
par  un  travail  qui  commençait  chaque  jour  à quatre  heures  du 
matin  et  que  ne  rebutait  aucun  effort,  c’était,  pour  le  pair  de  France, 
placé  si  jeune,  par  son  éloquence  et  la  vigueur  de  son  caractère,  à la 
tête  des  catholiques  français,  une  faveur  de  la  Providence  qu’il  sut 
comprendre  dès  le  premier  jour.  » 

On  se  rend  compte  quel  devait  être  l’intérêt  de  la  correspon- 
dance ainsi  échangée  entre  M.  de  Montalembert  et  M.  Foisset. 
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M.  Boissard  en  a eu  connaissance,  et  il  a été  autorisé  à en  publier 
quelques  fragments.  On  y voit  le  jeune  pair  solliciter  avec  ardeur 
les  observations  de  son  ami  et  les  recevoir  avec  reconnaissance. 

<(  Vous  me  rendez  là,  lui  écrit-il,  un  service  inappréciable.  J’admire 
votre  sens  exquis  de  tout  ce  qui  me  manque.  » Ou  bien  encore  : 

((  Je  crains  que  vous  ne  soyez  trop  préoccupé  de  ménager  mon 
amour-propre  littéraire;  or  sachez  au  contraire  que  rien  ne  me 
plaît,  ne  m’instruit,  ne  m’amuse  plus  même  que  vos  trop  rares 
critiques...  Je  risque  souvent  des  néologismes,  des  images  forcées, 
en  me  disant  : Foisset  est  là;  si  c’est  par  trop  mauvais,  il  le 
redressera.  » Un  jour  qu’il  a été  critiqué  : « Votre  jugement  m’a 
attristé,  mais  j’ai  tout  de  suite  ressenti  une  vive  et  profonde  joie, 
celle  de  me  sentir  un  véritable  ami,  un  ami  sincère,  cette  chose 
plus  rare  qu’elle  n’est  douce  ; un  ami  qui  ne  craint  pas  de  blesser 
l’amour-propre  et  qui  porte  d’une  main  intrépide  la  lumière  dans 
les  ténèbres  de  l’orgueil  et  du  moi.  Soyez  donc  béni...  » Au 
lendemain  d’un  de  ses  grands  triomphes  oratoires  : « Mon  bien  cher 
ami,  applaudissez  à votre  ouvrage!  car  c’est  à vous  surtout  que  je 
dois  le  succès  le  plus  considérable  que  j’aie  encore  obtenu.  C’est 
vous  qui  m’avez  donné  du  cœur  pour  cette  difficile  besogne,  c’est 
vous  qui  m’avez  suggéré  plusieurs  des  idées  qui  ont  le  plus  ému  la 
Chambre.  Jouissez  donc,  mon  ami,  du  bien  que  vous  m’avez  fait  et, 
j’ose  le  croire,  à la  cause  catholique.  >>  Ce  n’est  pas  seulement  sur 
ses  discours  et  ses  publications  que  M.  de  Montalembert  reçoit 
d’utiles  conseils.  « Oh!  que  vous  avez  raison,  écrit-il  à son  corres- 
pondant, de  me  prêcher  la  prière.  Et  combien  je  vous  aime  davan- 
tage de  cette  sollicitude  pour  mon  âme!  Gardez-la-moi  toujours, 
je  vous  en  conjure,  et  aimez-moi  comme  je  vous  aime  devant 
Dieu.  » Il  ajoutait,  un  autre  jour,  dans  le  même  ordre  d’idées  : 
((  Croyez-le  bien,  mon  bon  et  pieux  ami,  je  ne  perds  pas  de  vue 
l’essentiel,  malgré  de  trop  cruelles  infidélités.  J’ai  écrit  en  tête  de 
mon  agenda  : Dieu  ne  me  demande  pas  de  sauver  l'Eglise^  mais 
de  sauver  mon  âme.  » Rare  amitié,  à la  vérité,  dont  on  ne  saurait 
dire  auquel  des  deux  amis  elle  faisait  le  plus  d’honneur. 

M.  Foisset  était  tellement  fait  pour  ce  rôle  de  conseiller,  qu’à 
cette  époque  il  se  trouvait  aussi  l’exercer,  dans  une  moindre 
mesure,  il  est  vrai,  auprès  d’un  autre  champion  de  la  cause  catho- 
lique, M.  Louis  Veuillot.  C’était  le  temps  où  le  rédacteur  de 
Y Univers  soutenait  les  mêmes  thèses  que  M.  de  Montalembert  et  où 
ce  dernier  disait  : « Ce  Veuillot  m’a  ravi;  voilà  un  homme  selon 
mon  cœur.  » M.  Foisset  goûtait  le  zèle  et  le  talent  du  journa- 
liste. « Depuis  X Avenir^  disait-il,  nous  n’avons  rien  eu  de  tel  dans 
la  guerre  de  plume.  » Mais  il  s’inquiétait  de  ses  violences  et 
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tâchait  de  les  tempérer.  A ses  remoutrances  M.  Veuillot  répon- 
dait par  des  meâ  culpà  qui  ne  témoignaient  pas,  il  est  vrai,  d’une 
contrition  bien  profonde,  ni  surtout  d’un  très  ferme  propos.  Voici 
quelques  extraits  de  ses  lettres  : 

...  Je  n’oublierai  pas  notre  causerie  et  je  ne  veux  pas  vous  cacher 
que  j’en  ai  gardé  l’impression.  Si  j’écrivais,  je  prendrais  garde  aux 
mots  violents. 

...  Que  ne  l’ai-je  à Paris  au  lieu  de  l’avoir  à Beaune,  l’ami  prompt  à 
me  censurer  que  vous  me  conseillez  de  si  bonne  grâce!  Je  sens  aussi 
bien  et  aussi  vivement  que  qui  que  ce  soit  ce  qui  me  manque,  mais  à 
qui  voiilez-vous  que  je  m’adresse? 

...  Je  m’emporte,  je  dépasse  les  bornes,  je  suis  violent,  cela  est  vrai. 
Mon  excuse  est  que  j’improvise. 

...  J’ai  bien  reçu  quelques  compliments  sur  ma  brochure,  mais  je 
me  disais  : « Attendons  les  lettres  de  Beaune.  » La  lettre  de  Beaune 
est  venue.  Avant  de  l’ouvrir  j’ai  pris  une  bonne  pincée  de  tabac,  la 
prise  du  courage,  et  je  me  suis  adressé  cet  autre  petit  discours  : « Mon 
garçon,  tu  vas  être  frotté.  » Pouvais-je,  cher  ami,  vous  faire  plus 
d’honneur  et  m’en  faire  davantage  à moi-méme?  Hélas!  je  savais  bien, 
en  écrivant,  que  vous  hocheriez  la  tête  ici,  et  là,  et  ailleurs,  parce  que 
j’ai  l’instinct  du  bien,  mais  je  n’en  ai  que  l’instincl  ; je  sens  que  je  vais 
de  travers,  et  je  ne  puis  aller  droit.  Aussi  n’est-ce  pas  d’aujourd’hui 
que  je  me  souhaite  près  de  vous,  ou  vous  près  de  moi,  ce  qui  vaudrait 
bien  mieux,  car  vous  seriez  en  même  temps  près  des  autres.  Vous  me 
feriez  faire  un  exercice  de  logique  qui  me  manque  toujours.  Je  n’ai 
que  la  logique  des  cris,  des  pleurs  et  des  coups  de  poings. 

Pendant  qu’il  est  question  du  rédacteur  de  VUiiivcrs,  citons 
encore  une  lettre  curieuse  du  19  mai  184^  : elle  porte  bien,  par  le 
fond  et  par  la  forme,  la  marque  de  son  auteur,  et  cette  passion  ne 
laisse  pas,  par  moments,  que  d’arriver  â l’éloquence;  M.  Veuillot 
y parle  des  catholiques  amollis  par  la  richesse  : 

11  leur  manque  du  sang,  iljleur  manque  de  la  lirdne  contre  une 
société  où  ils  ont  leur  place,  et  dont  le  velours  et  la  dentelle  les  empê- 
chent de  voiries  plaies  et  de  sentir  les  corruptions.  Ils  ignorent  ce  qui 
se  passe  dans  la  rue,  ils  n’y  ont  jamais  mis  les  pieds;  moi  j’en  viens, 
j’y  suis  né  et,  pour  tout  dire,  j’y  demeure  encore.  Eli  bien!  Dieu  me 
dirait  : « Ces  institutions,  ces  arts,  cette  civilisation,  je  vais  tout 
réduire  en  poudre;  » je  me  prosternerais  et  je  n’userais  de  mon  droit 
de  prière  que  pour  Lui  demander  de  sauver  les  âmes.  Ecoutez,  mon 
ami,  j’assistais  hier,  dans  le  fond  de  la  tribune,  à cette  séance  de  la 
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Chambre  où  l’Église  de  Jésns-Christ  n’a  trouvé  d’autre  défenseur  que 
M.  de  Carné  (il  s’agissait  d’une  discussion  sur  le  traitement  de  l’arche- 
vêque de  Paris).  L'Univers  dit  ce  matin  que  la  journée  a été  bonne. 
Moi  je  n’essaierai  pas  de  vous  rendre  ce  que  j’ai  ressenti;  mais  je  n’ai 
trouvé  de  conviction  et  de  chaleur  que  dans  l’ignoble  accent  d’Isam- 
bert...  Avez-vous  vu  quelquefois  Isambert?  Jamais  face  humaine  n’a 
présenté  un  caractère  plus  marqué  d’abjection;  il  semble  avoir  reçu  un 
coup  de  pied  dans  le  visage;  la  voix  est  hideuse.  On  l’a  écouté  froide- 
ment comme  un  fanatique.  Évidemment  la  Chambre  considère  la  reli- 
gion comme  un  cadavre,  et  la  figure  d’Isambert  lui  fait  trouver  tout 
naturel  qu’il  s’acharne  après  ce  débris...  Puis  le  ministre  a parlé;...  ce 
mépris  patelin,  ces  cajoleries  impertinentes,  cette  condescendance  qui 
n’admet  les  pontifes  qu’aux  doléances  et  le  culte  qu’à  la  tolérance  et  à 
la  protection,  c’est  le  sentiment  de  l’assemblée.  Voilà  ce  qu’on  a écouté 
avec  complaisance,  avec  des  marques  d’adhésion.  On  veut  la  paix  et 
on  la  veut  dans  ces  termes...  Si  cela  convient  à mes  frères,  je  n’ai  rien 
à dire,  mais  en  mon  âme  et  conscience  je  ne  puis  me  soumettre  aux 
conditions  qu’on  nous  présente  et  je  ne  m’y  soumettrai  pas.  Ce  sera 
beaucoup  que  je  me  taise.  Je  ne  suis  pas  découragé,  je  ne  suis  pas 
fatigué,  je  ne  suis  pas  désespéré  : je  suis  dégoûté,  et  ce  sentiment 
indomptable  me  pèse  au  delà  de  tout  ce  que  je  puis  dire.  Oui,  j’ai 
besoin  de  m’enfermer,  de  prier  et  surtout  de  pleurer. 

N’était-ce  pas  sous  le  coup  d’une  irritation  du  même  genre  que 
M.  de  Montalembert  écrivait  le  21  avril  18/ii5  : 

Nos  catholiques  restent  toujours  les  mêmes,  la  main  sur  leur  bourse, 
bien  déterminés  à ne  pas  laisser  déranger  l’heure  de  leurs  repas  ou  de 
leurs  promenades,  et  pleins  de  zèle  pour  tapisser  leurs  salons  et  fumer 
leurs  terres;  en  outre,  bien  résolus  à critiquer  tous  ceux  qui  se  met- 
tent en  avant  et  tous  ceux  qui  auront  la  bêtise  de  se  faire  mettre  en 
prison. 

On  peut  s’étonner  que,  s’étant  fait  une  telle  place  auprès  des 
chefs  du  parti  catholique,  M.  Foisset  persistât  à se  confiner  dans 
un  petit  tribunal  de  province.  Le  P.  Lacordaire,  M.  Veuillot,  M.  de 
Montalembert,  le  pressaient  de  venir  à Paris.  « Je  vous  avoue,  lui 
écrivait  ce  dernier,  que  votre  préoccupation  constante  des  mé- 
chants petits  criminels  du  petit  arrondissement  de  Beaune  me 
révolte;  et  quand  je  vous  vois  déclarer  que  la  volonté  de  Dieu 
est  là,  je  demeure  confondu!  Quant  à moi,  il  m est  fort  clair 
que  vous  allez  contre  la  volonté  de  Dieu,  en  consacrant  à un 
métier  que  le  dernier  des  substituts  ferait  aussi  bien  que  vous 
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des  forces,  des  vertus,  un  genre  de  talent  que  vous  seul  possédez 
parmi  nous.  » Ces  instances  n’ébranlaient  pas  M.  Foisset.  Ce 
n’est  pas  que  cette  vie  de  province  flattât  chez  lui  une  sorte  de 
paresse  d’esprit,  de  goût  de  repos  : nul  n’avait  plus  d’ardeur, 
d’initiative.  Ce  n’est  pas  qu’il  eût  la  passion  de  sa  carrière; 
« l’audience  me  pèse,  » écrivait-il  à son  frère,  en  1839.  Ce  n’est 
pas  enfin  qu’il  espérât  obtenir,  dans  son  pays  natal,  une  impor- 
tance locale  et  une  popularité  qui  lui  eussent  échappé  sur  un  plus 
vaste  théâtre  : non,  à raison  de  ses  convictions,  il  était  suspect 
à la  petite  société  généralement  peu  chrétienne,  au  milieu  de 
laquelle  il  vivait,  et  il  en  recevait  des  blessures  quotidiennes  dont 
sa  nature,  tendre  sous  des  dehors  austères,  souffrait  parfois  jusqu’à 
en  pleurer.  11  écrivait,  à ce  propos,  dans  sa  vieillesse  : « Entré 
dans  le  monde  en  des  jours  de  discorde,  j’avais  reçu  de  mon  père 
des  idées  religieuses  et  politiques  odieuses  au  plus  grand  nombre 
de  mes  contemporains.  J’ai  eu  toujours  un  vif  désir  de  me  faire 
supporter,  sans  trahir  ce  que  je  crois  être  la  vérité;  je  n’y  ai  point 
réussi  ; j’ai  été  haï,  haï  violemment  dès  l’École  de  droit,  haï  avec 
persévérance,  dans  mon  âge  mûr  comme  dans  ma  jeunesse.  » Si 
donc  M.  Foisset  était  résolu  à ne  pas  quitter  sa  province,  c’était  par 
esprit  de  devoir  et  de  sacrifice.  « Il  se  considérait,  nous  dit  son 
biographe,  comme  rivé  au  sol  de  la  Bourgogne  par  les  vieilles  et 
nombreuses  racines  qui  l’y  attachaient,  par  le  désir  de  iVP®  Foisset 
et  de  sa  famille.  La  petite  fortune  qu’il  y possédait,  jointe  à son 
modique  traitement  de  magistrat,  lui  assurait  une  indépendance  à 
laquelle  il  ne  voulait  pas  renoncer;  il  lui  semblait  que  les  travaux 
auxquels  il  se  consacrait  pour  le  service  de  l’Église  auraient  moins 
de  mérite  et  moins  d’autorité,  s’ils  n’étaient  absolument  désinté- 
ressés. » Dès  1830,  il  écrivait  à un  de  scs  amis  : « Dieu  ne  nous  a 
pas  fait  naître  en  vain  sur  tel  ou  tel  point  de  la  terre,  et  non  sur  tel 
autre.  Le  hasard  n’est  qu’un  mot;  la  Providence  ne  fait  rien  sans 
dessein.  Nous  lui  devons  de  garderie  poste  qu’elle  nous  a marqué, 
tant  que  nous  ne  sommes  pas  appelés  visiblement  à un  autre.  » 


IH 

Après  la  catastrophe  de  février  1848,  le  rôle  [de  conseiller 
devient  difficile  pour  iM.  Foisset.  Comme  il  le  rappelait  lui-même 
en  1830,  « en  révolution,  la  difficulté  est  moins  de  faire  son  devoir 
que  de  le  connaître  ».  Ses  amis  sont  divisés.  Le  P.  Lacordaire  et 
M.  Ozanam  vont  à la  république  et  à la  démocratie,  avec  VErc  nou- 
velle^ tandis  que  ÎM.  de  Montalembert  et  M.g  Veuillot  s’engagent 
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ardemment  dans  la  réaction  conservatrice.  Bientôt  des  divergences 
plus  profondes  encore  et  malheureusement  plus  durables  éclatent 
entre  ces  deux  derniers,  à propos  de  la  loi  de  1850.  De  loin, 
M.  Foisset  cherche  surtout  à faire  œuvre  de  pacificateur  et  de 
modérateur.  Il  contribue  à empêcher  une  rupture,  un  moment 
menaçante,  entre  Lacordaire  et  Montalembert.  Il  n’approuve  pas 
certaines  témérités  de  VEre  nouvelle^  mais  il  approuve  encore 
moins  les  violences  de  Y Univers  contre  cette  feuille.  M.  Veuillot, 
qu’il  s’efforce  sans  beaucoup  de  succès  de  retenir,  lui  écrit  à ce 
sujet,  le  19  novembre  1848  : 

Vous  recevrez  mon  dernier  article  sur  l’Ère  nouvelle.  J’espère  qu’il 
ne  vous  déplaira  pas  trop.  Si  j’y  ai  laissé  quelques-uns  de  ces  mots  qui 
font  un  nuage  sur  le  front  des  bons  anges  de  la  paix,  c’est  contre  mon 
intention  ou  par  nécessité...  Si  je  n’avais  craint  quelques  papas  comme 
vous,  qui  êtes  toujours  présent  quoique  invisible,  j’aurais  sabré  comme 
sur  le  Journal  des  Débats. 

Quand  M.  de  Montalembert,  dupe  de  certaines  promesses, 
embrasse,  avec  sa  chaleur  accoutumée,  la  cause  du  prince  Louis- 
Napoléon,  M.  Foisset  demeure  plus  froid  et  plus  méfiant.  Il  admet 
que  chaque  catholique  suive  comme  citoyen  ses  préférences,  mais, 
avec  une  clairvoyance  dont  l’avenir  devait  démontrer  la  justesse, 
il  insiste  pour  qu’on  ne  compromette  pas  l’Église  dans  une  sem- 
blable campagne.  Il  écrit  à M.  de  Montalembert,  le  26  octobre  1850  : 

Je  serai  toujours  pour  la  neutralité  du  clergé,  non  point  en  ce  qui 
touche  les  bases  de  la  société,  qu’il  a mission,  lui  aussi,  de  défendre, 
mais  en  ce  qui  touche  les  partis  qui  la  divisent.  L’Église  est  de  tous 
les  temps,  elle  ne  saurait  s’attacher  à ce  qui  passe;  elle  ne  combat 
que  pour  ce  qui  est  éternel  : pour  Dieu,  pour  la  famille,  la  propriété 
et  la  société  qu’il  a faites. 

M.  Foisset  se  montrait-il  moins  clairvoyant  quand  il  écrivait, 
quelques  jours  après  le  vote  du  10  décembre  1848,  cette  page  qui 
répond  si  exactement  à nos  préoccupations  et  à nos  besoins  actuels  : 

Nous  avons  appris  qu’il  y a dans  le  peuple  des  souffrances  plus  pro- 
fondes, des  misères  plus  affreuses  que  nous  ne  le  savions.  C’est  notre 
devoir  de  nous  dévouer  à les  étudier,  à les  secourir.  Ah  ! si  la  bour- 
geoisie avait  compris!  si  elle  s’était  faite  chrétienne!  Mais  non;  elle 
exulte  de  la  victoire  que  lui  fait,  que  lui  donne  le  peuple  des  campa- 
25  FÉVRIER  1891,  42 
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gnes,  et  il  ne  vient  à l’esprit  d’aucun  des  vainqueurs  que  demain  le 
suffrage  universel  se  tournera  contre  eux,  s’ils  ne  sont  charitables, 
secourables  aux  pauvres  gens,  amis  vrais  de  ce  peuple  qui  leur  est  en 
aide,  mais  qui  ne  les  aime  pas  et  qui  en  a le  droit,  car  ils  ne  l’aiment 
pas  non  plus.  Qu’ils  y prennent  garde,  le  paysan  n’est  pas  républicain, 
mais  il  est  démocrate.  Les  sociétés  secrètes  se  tiennent  pour  averties, 
elles  vont  étendre  leurs  filets,  de  la  ville  dans  les  campagnes.  Si  le  riche 
ne  se  met  pas  en  communion  avec  le  pauvre,  tout  ceci  peut  finir  par 
une  réaction  démocratique  épouvantable.  Si  le  peuple  se  croit  attrapé, 
il  sera  furieux. 

1 M.  Foisset  était,  en  ce  qui  le  concernait,  toujours  résolu  à ne 
pas  quitter  sa  province.  Par  l’influence  de  M.  de  Montalembert,  il 
avait  été  nommé  conseiller  à la  cour  de  Dijon.  Quand  M.  de  Fal- 
loux  fut  appelé  au  ministère  de  l’instruction  publique,  un  de  ses 
premiers  actes  fut  d’olfrir  à M.  Foisset  la  direction  des  cultes. 
Dans  une  réunion  où  se  trouvaient,  avec  le  nouveau  ministre, 
M.  de  Montalembert,  le  P.  de  Ravignan,  l’abbé  Dupanloup  et 
M.  Veuillot,  plusieurs  noms  avaient  été  mis  en  avant;  celui-là  seul 
avait  réuni  l’unanimité  des  suffrages.  M.  de  Montalembert  transmit 
officiellement  à son  ami  cette  offre  si  honorable,  en  faisant  appel 
à son  dévouement.  M.  Foisset  demanda  cinq  jours  pour  se  recueillir 
devant  Dieu  et  voulut  consulter  son  plus  ancien  ami,  Lacordaire; 
celui-ci  l’engagea  très  nettement  à ne  pas  entrer  dans  une  combi- 
naison « qui,  disait-il,  n’était  très  probablement  que  le  péristyle  de 
l’empire  ».  Cet  avis  l’emporta,  et  l’offre  de  M.  de  Falloux  fut  dé- 
clinée. Ce  n’est  pas  que  M.  Foisset  voulût  se  poser  en  ennemi  du 
gouvernement  du  prince-président.  Sans  illusion,  sans  faiblesse, 
mais  aussi  sans  animosité  de  parti  pris,  il  « conservait  l’attitude 
d’un  homme  qui,  pour  ne  pas  plonger  son  pays  dans  l’anarchie, 
se  soumet  à un  gouvernement  issu  de  circonstances  supérieures 
à sa  volonté,  mais  qui,  jusqu’à  ce  que  ce  gouvernement  ait  su 
conquérir  son  estime,  ne  lui  accorde  que  sa  résignation  ».  Cette 
attitude,  il  l’avait  annoncée,  dix-huit  mois  avant  le  coup  d’État, 
dans  cette  lettre  à M.  de  Saint-Seine  : 

; La  bourgeoisie  a repris  position  au  10  décembre.  Elle  aidera  le 
peuple  à faire  un  césar  bourgeois,  comme  elle  les  aime...  Pour  nous, 
nous  respecterons  tout  ce  qui  est  de  l’essence  meme  du  pouvoir.  Nous 
n’irons  pas  à la  cour,  mais  nous  resterons  des  hommes  de  gouverne- 
ment, bien  que  traités  en  ennemis  par  ceux  qui  gouverneront.  Quant 
à être  traités  en  ennemis,  nous  pouvons  y compter.  Quiconque  ne  se 
donne  point,  quiconque  ne  se  fait  point  serviteur  est  tôt  ou  tard  tenu 
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pour  un  adversaire.  J’y  suis  habitué  et  résigné  pour  ma  part.  Je  n en 
demeurerai  pas  moins  ferme  à aimer  la  France,  comme  à la  servir  de 
mon  mieux,  selon  mes  lumières  et  selon  mes  forces.  Je  ne  donnerai 
pas  l’exemple  du  mépris  de  l’autorité,  parce  que  l’autorité  est  bonne 
en  soi,  mais  je  tâcherai  de  me  tenir  debout,  dussé-je  pour  cela  me 
tenir  à l’écart.  Il  m’est  avis  que  ce  sera  moins  difficile,  mais  tout  aussi 
rare  que  sous  le  premier  Empire;  tant  nous  sommes  naturellement 
valets. 

Quand  le  coup  d’État  est  accompli,  M.  Foisset  est  de  ceux  qui 
conseillent  à M.  de  Montalembert  de  ne  pas  siéger  dans  la  com- 
mission consultative,  et  il  écrit  au  P.  Lacordaire  : « Restons  debout, 
cela  suffit.  11  y a des  temps  où  le  silence  a sa  signification  qui  ne 
manque  pas  d’éloquence.  » 


IV 

L’établissement  de  la  dictature  impériale  eut  pour  effet  de 
grandir  l’importance  du  Correspondant^  devenu  l’asile  et  l’unique 
tribune  des  catholiques  fidèles  à la  liberté  et  soucieux  de  « se  tenir 
debout  ».  Parmi  eux  on  n’est  pas  surpris  de  retrouver  M.  Foisset. 
Le  cercle  de  ses  amis  s’est  étendu.  A M.  de  Montalembert  et  au 
P.  Lacordaire  se  sont  ajoutés  Mgr  Dupanloup,  M.  de  Falloux, 
M.  Cochin,  qui  lui  écrit  en  1855  : « Vos  articles,  vos  livres,  m’ont 
attaché  à vous  depuis  longtemps;  je  vous  ai  aimé  sans  vous  avoir 
jamais  vu  »,  le  prince  Albert  de  Broglie,  au  sujet  duquel  il  s’écrie, 
dans  une  lettre  à M.  de  Montalembert  : « Quelle  grâce  insigne  que 
Dieu  ait  fait  le  prince  si  bon  catholique!  » Par  contre,  l’attitude 
nouvelle  de  M.  Veuillot,  ses  attaques  injurieuses  contre  les  hommes 
et  les  doctrines  du  Correspondant  obligent  M.  Foisset  à rompre 
avec  lui.  Les  relations  ne  se  renoueront  qu’en  1860,  lorsque 
\ Univers  sera  supprimé,  et  pour  un  moment  seulement. 

Toutefois,  si  M.  Foisset  était  toujours  prêt  à défendre  ses  amis 
du  Correspondant  contre  les  attaques  du  dehors,  s’il  se  sentait 
lui-même  atteint  des  coups  dont  on  les  frappait,  il  avait  parfois, 
sur  certaines  questions  de  conduite,  des  impressions  qui  n’étaient 
pas  absolument  celles  de  tous  les  rédacteurs  du  recueil.  Entre  ces 
hommes  d’accord  sur  les  points  principaux,  on  distinguait,  comme 
toujours  en  pareil  cas,  des  nuances,  des  degrés  : si  on  les  eût 
classés  en  modérés  et  ardents,  en  pacifiques  et  belliqueux, 
M.  Foisset  eût  été  des  premiers;  il  était  à l’aile  droite  de  la  petite 
armée.  En  politique,  il  n’aimait  pas  l’Empire,  mais  était  plus  porté 
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à l’indépendance  qu’à  l’opposition  et  redoutait  la  compromission 
de  certaines  alliances  un  peu  révolutionnaires.  Dans  les  questions 
religieuses  alors  débattues  entre  catholiques,  tout  en  demeurant 
fidèle  aux  principes  de  liberté  que  le  Correspondant  avait  toujours 
inscrits  sur  son  drapeau,  il  apercevait,  grâce  à son  expérience  des 
choses  théologiques,  certains  périls  que  d’autres,  moins  instruits  et 
plus  échauffés  par  le  combat,  ne  voyaient  pas  aussi  bien  ; et  puis, 
par  nature  d’esprit  et  par  situation,  il  était  plus  frappé  des  avantages 
de  l’union  entre  catholiques,  que  de  la  nécessité  de  relever  certains 
défis  et  de  se  dégager  de  certaines  solidarités.  Du  reste  ces  diver- 
gences, toutes  de  tactique  et  de  mesure  plutôt  que  de  fond,  n’alté- 
rèrent jamais  le  dévouement  de  M.  Foisset  à l’œuvre  commune,  ni 
la  confiante  estime  que  lui  témoignaient  ceux-là  même  qui  étaient 
parfois  tentés  de  trouver  sa  sagesse  un  peu  timide. 

On  en  eut  la  preuve  quand  vinrent  les  jours  difficiles.  A la 
suite  du  congrès  de  Malines  en  1863,  M.  de  Montalembert  et, 
avec  lui,  toute  l’école  du  Correspondayit  furent  dénoncés  à Rome 
par  certains  catholiques;  on  les  accusait  d’avoir  professé,  sous 
f étiquette  de  (f  catholicisme  libéral  »,  des  doctrines  réprouvées 
par  l’Église.  La  Civiltà  cattolica  publiait  un  article  dans  ce  sens. 
On  allait  jusqu’à  prétendre  qu’une  condamnation  se  préparait 
au  Vatican.  Dans  ce  péril,  les  hommes  du  Correspondant  recouru- 
rent à M.  Foisset;  ils  lui  demandèrent  de  répondre  à la  Civiltà, 
de  dissiper  les  équivoques  et  les  suspicions  que  son  blâme  avait 
fait  naître.  M.  Foisset  s’en  tira  si  heureusement,  avec  tant  de  tact, 
avec  une  doctrine  si  sûre,  et  surtout  avec  une  si  convaincante 
franchise,  qu’il  satisfit  ses  amis  de  Paris  et  désarma  les  critiques 
de  Piome. 

Un  an  plus  tard,  quand,  à la  suite  de  l’encyclique  Quanta  cura 
et  du  Si/llabus,  certains  catholiques  et  beaucoup  d’adversaires  de 
l’Église  avaient  intérêt  à soutenir  que  ces  actes  pontificaux  attei- 
gnaient les  hommes  du  Correspondant,  quand  plusieurs  de  ces 
derniers,  troublés  par  cette  émotion  générale,  en  venaient  à se 
demander  s’ils  ne  devaient  pas  se  considérer  comme  désavoués 
par  le  Saint-Siège  et  se  condamner  désormais  au  silence,  c’est 
encore  vers  M.  Foisset  que  se  tournaient  les  regards,  c’est  à lui 
que  M.  de  Montalembert  et  le  prince  de  Broglie  demandaient  de 
parler  au  nom  de  tous.  « La  situation  est  très  difficile,  lui  écri- 
vait M.  de  Falloux,  et  c’est  précisément  pour  cela  qu’elle  vous 
est  confiée.  » Bien  plus,  les  principaux  rédacteurs  du  recueil  se 
transportaient  à Dijon  pour  conférer  avec  l’homme  dont,  en  sem- 
blable matière,  l’avis  leur  semblait  le  plus  sûr.  M.  Foisset,  tout  en 
souffrant  cruellement  des  attaques  dont  le  Correspondant  se  trou- 
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vait  l’objet,  n’était  pas  aussi  troublé  que  quelques-uns  de  ses  amis. 
Ses  connaissances  théologiques  le  préservaient  de  certains  effare- 
ments. L’Encyclique  ne  lui  paraissait  pas  avoir  la  portée  qu’on  lui 
attribuait  : « J’estime,  écrivait-il  à M.  Douhaire,  que  cet  acte, 
assurément  très  grave,  n’a  pas  modifié,  doctrinalement  et  théolo- 
giquement parlant,  notre  situation.  Le  Syllahus  ne  contient  quoi 
que  ce  soit  de  nouveau.  L’Encyclique  censure  un  petit  nombre  de 
propositions  non  condamnées  jusqu’à  ce  jour;  mais  ces  proposi- 
tions n’ont  jamais  été  professées  par  les  écrivains  du  Correspon- 
dant. » M.  Foisset  n’était  pas  seul  à juger  ainsi  les  choses.  Il  recevait 
alors  de  M.  de  Falloux,  retenu  par  la  maladie  au  Bourg-d’Iré,  une 
lettre  remarquable,  qui  fait  trop  d’honneur  à l’école  du  Correspon- 
dant pour  que  je  n’éprouve  pas  un  vrai  plaisir  à la  reproduire; 
en  voici  les  principaux  passages  : 

Je  reçois  la  nouvelle  que  nos  amis  seront  près  de  vous,  à une  date 
qui  ne  me  laisse  même  plus  le  temps  de  leur  répondre  à Paris.  Per- 
mettez donc  que,  sans  autre  excuse  ni  préambule,  j’écrive  à vous  et  à 
eux  tout  ensemble,  au  moment  d’une  si  grave  décision.  Jamais  la 
souffrance  qui  me  cloue  immobile  ne  m’aura  été  si  pénible  qu’en  me 
privant  de  courir  aussi  près  de  vous. 

Pour  motiver  mon  vote  en  même  temps  que  pour  l’émettre,  je 
demande  à traiter  deux  questions  : 1°  notre  conduite;  2°  votre  article. 

Notre  conduite  se  résume,  pour  moi,  en  ceci  : 

Ne  prendre  aucune  résolution  précipitée  ni  publique,  ne  pas  devenir 
nous-mêmes  une  arme  contre  l’Église,  après  avoir  cessé  d’être  ses 
soldats,  ne  pas  détruire  un  recueil  plus  utile,  plus  indispensable  que 
jamais.  Or,  toutes  ces  conditions  réunies  en  impliquent  une  dernière, 
rester  tous  les  quatre  à notre  poste,  jusqu’à  impérieuse  coercition  de 
circonstances  nouvelles.  Aucune  des  conditions  que  je  pose  en  pre- 
mière ligne  ne  peut  se  trouver  remplie  si  nous  ne  consentons  pas  à la 
dernière.  Nous  ne  pouvons  nous  retirer  à petit  bruit;  et  en  réalité, 
pourquoi  ceux  qui  désirent  se  retirer  se  retireraient-ils,  si  ce  n’étai 
pour  dégager  leur  responsabilité  du  recueil,  et  comment  la  dégage- 
raient-ils si,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  ils  ne  faisaient  pas  connaître 
leur  retraite?  Il  est  impossible  aussi  que,  volens  aut  nolens,  ceux 
d’entre  nous  qui  ^e  retirent  ne  devienneut  pas  un  argument  décisif  et 
meurtrier  contre  l’Église. 

Quelle  interprétation  de  l’Encyclique,  donnée  par  l’évêque  d’Orléans 
ou  partout  autre,,  pourrait  prévaloir  contre  ce  commode  argument  : 
« L’Église  catholique  est  si  étroite  que  ses  fils  les  plus  dévoués  n’y  peu- 
vent plus  tenir;  des  hommes,  tels  que  ceux  qui  affichent  leur  départ 
du  Correspondant,  ont  certainement  épuisé  tous  les  moyens  de  con- 
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ciliation  avant  de  risquer  un  tel  esclandre;  il  faut  donc  que  le  Pape  ait 
bien  réellement  désiré  de  les  mettre  à la  porte  et  que  le  Pape  en  ait  eu 
bien  réellement  le  droit.  » Enfin  il  est  également  impossible  à mes  yeux 
que  le  recueil  survive  à notre  retraite,  non  qu’il  n’existe  d’autres 
hommes  à côté  de  nous  et  après  nous,  mais  parce  que  nous  aurons 
pris  soin  de  détruire  préalablement  le  terrain  sur  lequel  nous  serions 
censés  les  appeler... 

Nous  devons  rester  jusqu’à  ce  que  les  motifs  de  partir  soient  aussi 
évidents  pour  les  uns  que  pour  les  autres,  de  façon  à dire,  aussi  bien 
à notre  lit  de  mort  que  durant  le  reste  des  jours  qui  nous  sont 
comptés  : « Nous  n’avons  cédé  ni  à l’humeur  ni  à la  vengeance  ni  à 
une  préoccupation  égoïste.  Nous  n’avons  cédé  qu’à  la  force  majeure, 
là  où  nous  ne  pouvions  nous  méprendre,  là  où  aucun  cœur  analogue 
aux  nôtres  ne  s’y  méprenait  non  plus.  Nous  sommes  demeurés  sur  la 
brèche  autant  qu’a  duré  le  péril  ou  jusqu’à  ce  que  notre  corps  eût  été 
régulièrement,  positivement  licencié;  mais  nous  n’avons  pas  donnjé 
notre  démission,  nous  n’avons  pas  mis  bas  les  armes  et  délaissé  le 
drapeau,  lorsque  le  canon  grondait  de  toutes  parts,  lorsque  l’ennemi 
enveloppait  la  place,  parce  qu’on  a semblé  nous  comprendre  dans  une 
manœuvre  dont  nous  n’avions  pas  bien  la  clef,  ou  qu’on  nous  a parlé 
dans  un  langage  que  nous  n’avons  pas  voulu  prendre  le  temps  d’étu- 
dier de  sang-froid.  » 

Je  ne  demande  donc  à nos  amis  que  le  temps  de  voir  se  développer 
les  évènements  qui  nous  pressent  de  toutes  parts.  Si  ces  évènements 
tournent  contre  mon  attente,  il  sera  bien  aisé  de  le  constater  avec  moi 
ou  contre  moi.  Notre  retraite  aura  gagné  à ces  évènements  [dus  de 
dignité,  puisqu’elle  sera  moins  pei'sonnelle,  et,  du  même  coup,  plus 
d’autorité.  Mes  amis,  plus  jeunes,  n’y  auront  perdu  que  quelques 
mois,  et  ce  n’est  pas  à eux  d’y  regarder  de  plus  près.  Si,  comme  je  le 
crois,  comme  je  le  crains,  le  bruit  de  l’Encyclique  disparaît  bientôt, 
non  sans  laisser  de  traces,  mais  dominé  par  le  fracas  d’une  mêlée  de 
plus  en  plus  furieuse,  de  plus  en  plus  générale,  où  les  deux  camps  ne 
porteront  plus  que  deux  noms  : les  chrétiens  et  les  antichrétiens,  nos 
amis  les  plus  jeunes  sont  ceux  qui  auront  le  plus  à se  féliciter  de  ne 
s’être  point  affaiblis  ou  désarmés  eux-mêmes  et  d’avoir  acheté,  au  prix 
d’un  peu  de  silencieuse  patience,  le  droit  de  rester  toujours  au  premier 
rang  dans  les  plus  grands  combats  de  leur  âge. 

Ceci  dit,  et  bien  d’autres  choses  que  vous  y ajouterez  mieux  que 
moi,  Monsieur,  j’arrive  maintenant  à la  question  de  votre  article...  Je 
serais  d’avis  qu’il  ne  s’appuyât  sur  aucun  faux-fuyant  théologique  et 
ne  les  mentionnât  même  pas...  L’Encyclique  contient  un  enseignement 
que  nous  écoutons  avec  Je  plus  profond  respect;  cet  enseignement  ne 
nous  impose  rien  qui  soit  nouveau  dans  l’Eglise,  qui  soit  nouveau 
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dans  la  foi,  qui  soit  nouveau  dans  le  pontificat  de  Pie  IX  et  de  ses  pré- 
décesseurs. Il  n’impose  rien  à l’exercice  de  nos  droits  de  citoyens  qui 
ne  nous  fût  imposé  déjà  et,  dans  ses  limites,  nous  avons  pu  faire  et 
nous  ferions  encore  tous  les  actes  qui  ont  illustré  la  carrière  des 
catholiques  depuis  plus  de  trente  ans.  Voir  autre  chose  dans  l’Ency- 
clique, c’est  la  faire  sortir  des  principes  généraux  et  absolus  dans 
lesquels  elle  prend  soin  de  se  renfermer,  pour  la  faire  descendre  à des 
applications  de  détail,  applications  qui  appartiennent  à ses  commenta- 
teurs de  toute  nature  et  qui  ne  ressortent  ni  du  texte  ni  des  inten- 
tions du  Saint-Siège;  c’est  tomber  dans  le  piège  des  ennemis  du  chris- 
tianisme qui  se  plaisent  toujours  à le  personnifier  dans  des  termes 
inacceptables  ou  dans  le  piège  de  M.  Baroche  qui  ne  vise  qu’à  grossir 
les  malentendus  d’où  il  espère  faire  découler  tout  doucement,  non  la 
proclamation  formelle,  mais  le  goût  et  l’habitude  d’une  Église 
nationale... 

Ces  idées,  qui  étaient  aussi  celles  de  M.  Foisset,  prévalurent 
entièrement  dans  les  conférences  de  Dijon  et  inspirèrent  la  décla- 
ration faite  par  le  Correspo?idant,  dans  le  numéro  du  25  jan- 
vier 1865. 

V 

En  même  temps  qu’il  prenait  cette  part  importante  à toutes  les 
luttes  du  Correspondant.,  M.  Foisset  menait  à fin  d’autres  travaux 
toujours  destinés  à servir  la  même  cause.  Ainsi  publia-t-il,  vers 
1853,  une  Vie  de  Jésus-Christ.  Cet  ouvrage  faillit  avoir  pour 
épilogue,  plusieurs  années  après,  une  réfutation  de  la  Vie  de 
Jésus  de  M.  Renan.  Plusieurs  personnes  la  lui  avaient  demandée, 
entre  autres  M.  de  Montalembert.  Voici  la  lettre  de  ce  dernier 
toute  vibrante  d’amour  pour  le  christianisme  et  de  colère  contre 
ses  insulteurs  : 

Mon  ami,  j’ai  oublié  de  vous  dire,  dans  ma  dernière  lettre,  que  j’ap- 
prouvais tout  à fait  l’idée  qui  vous  a été  suggérée  de  faire  un  article 
sur  Renan  et  son  roman.  Cette  tâche  revient  de  droit  à l’auteur  de  la 
Vie  de  Jésus- Christ.  Mais,  je  vous  en  supplie,  en  parlant  de  cet 
homme  et  de  son  oeuvre,  ne  soyez  ni  irrité  ni  même  affligé.  Point 
d’invectives  et  surtout  point  d'élégie.  J’enrage  de  voir  les  galopins  de 
r Indépendance,  stylés  par  leur  compère  Sainte-Beuve,  s’apitoyer  sur 
Notre-Seigneur  et  sur  tous  les  chrétiens  comme  s’il  était  donné  à ce 
renégat  de  porter  un  coup  mortel  à notre  foi  et  à la  divinité  de  notre 
Rédempteur. 

Je  vous  envoie  un  article)  du  Temps,  de  Scherer,  autre  renégat, 
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ex-pasteur  protestant,  qui  insiste  précisément  sur  les  fureurs  des 
catholiques.  Il  ne  doit  point  y avoir  de  fureurs,  rien  que  du  mépris,  je 
le  répète,  pour  une  très  petite  science  entée  sur  un  immense  orgueil 
et  une  répugnante  absence  de  sens  moral.  Pour  cet  homme,  tout  est 
dans  la  finesse.  On  dirait  que  la  vie  humaine  n’est  qu’un  tissu  de 
mousseline.  Ah!  qu’elle  est  autre  chose,  et  que  ce  faux  sage  me  fait 
horreur  et  pitié,  avec  ses  élégies  sur  la  vie  et  la  mort  de  sa  sœur,  qui 
lui  servent  de  passeport  pour  blasphémer  contre  la  vie  et  la  mort  du 
Seigneur  Jésus,  de  notre  Jésus! 

Malgré  ces  incitations,  M.  Foisset  ne  donna  pas  suite  à ce  projet. 
Il  allait  du  reste  être  absorbé  par  une  œuvre  qui  lui  tenait  parti- 
culièrement à cœur.  Lacordaire  étant  mort  en  1861,  il  parut  à 
ses  plus  illustres  amis,  à M.  de  Montalembert,  à M.  de  Falloux, 
que  sa  vie  devait  être  racontée  par  M.  Foisset.  Ce  dernier  accepta 
la  tâche  et  s’y  consacra  avec  un  dévouement  pieux.  Pour  mieux 
l’accomplir,  il  donna  sa  démission  de  magistrat,  renonça  au  séjour 
de  Dijon  et  s’enferma  à la  campagne  dans  une  vieille  maison  de 
famille.  L’œuvre  fut  terminée  au  commencement  de  1870.  On 
jugera  de  l’esprit  dans  lequel  elle  avait  été  faite  par  les  extraits  sui- 
vants des  lettres  que  l’auteur  adressait  à ses  amis  : 

J’ai  écrit  mon  livre  avec  cette  préoccupation  que  je  devais  dire  la 
vérité,  TOUTE  la  vérité,  mais  la  dire  de  telle  sorte  qu’elle  fît  son  chemin 
dans  le  plus  grand  nombre  d’esprits  possible,  et  que  la  mémoire  du 
P.  Lacordaire  fût  acceptée  par  le  plus  de  catholiques  possible.  Je  ne 
l’ai  point  abaissé,  ni  diminué;  mais  je  n’ai  flatté,  ni  bravé  personne. 

...  Plusieurs  me  reprochent  d’avoir  arrondi  les  angles  du  P.  Lacor- 
daire. Je  nie  que  le  P.  Lacordaire  fût  anguleux.  En  chaire,  il  risquait 
des  excentricités  assez  regrettables,  mais  c’était  accidentel  : et  ces 
excentricités,  beaucoup  plus  rares  qu’on  ne  l’a  dit,  ne  portaient  que 
sur  des  détails,  sur  des  développements,  jamais  sur  rien  d’essen- 
tiel. J’ai  mis  en  scène  le  P.  Lacordaire  tel  qu’il  était,  c’est-à-dire  le 
contre-pied  d’un  homme  agressif.  Il  était  essentiellement  modéré  en 
toutes  choses..,  M.  Gochin  vous  dit  qu’il  n’avait,  avant  mon  livre, 
qu’une  très  imparfaite  idée  de  ce  qui  s’était  passé  dans  la  cage,  quand 
il  ne  faisait  que  voleter  autour.  Mon  Dieu!  tout  le  monde  en  est  là. 
M.  de  Montalembert,  qui  dégustait  l’ouvrage  feuille  à feuille,  s’éton- 
nait sans  cesse  de  tout  ce  que  je  lui  apprenais.  De  temps  en  temps  il 
réclamait  et  j’ai  été  obligé  de  lui  envoyer  plus  d’une  fois  ses  propres 
autographes  pour  le  convaincre  que  j’étais  dans  le  vrai.  Je  crois  pou- 
voir dire  que  la  vérité  vraie  sur  les  catholiques  du  dix-neuvième  siècle 
est  dans  mon  livre. 
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...  Il  est  évident  que  je  ne  puis  satisfaire  au  même  degré  les  admira- 
teurs du  P.  Lacordaire  et  ses  antagonistes.  C’est  le  malheur  des  temps 
de  guerre  civile  que  l’histoire  contemporaine  y soit  comme  impossible. 
Voilà  pourquoi  j’ai  pris  pour  épigraphe  : Scrihantur  hæc  in  genera- 
tione  altéra.  J’eusse  pu  écrire  un  livre  qui  n’aurait  paru  qu’ après  ma 
mort.  Il  m’a  paru  bon  que  ma  Vie  du  P.  Lacordaire  fût  publiée  du 
vivant  de  ceux  qui  l’ont  combattu,  pour  qu’il  fût  bien  constaté  qu’ils 
n’avaient  pu  en  réfuter  une  seule  ligne.  J'ai  pensé  que,  dans  l’avenir, 
cette  absence  de  contradiction  de  la  part  des  contemporains  survivants 
ajouterait  à l’autorité  de  l’histoire. 

Le  livre  eut  un  succès  sérieux  et  profond.  M.  Foisset  s’en  félicita 
pour  l’ami  dont  il  avait  voulu  servir  la  gloire;  heureux  quand  on 
lui  écrivait  qu’il  avait  fait  une  œuvre  « impartiale  » et  « honnête  » ; 
heureux  surtout  quand  des  prêtres  lui  mandaient  qu’ils  avaient 
eu  des  préventions  contre  le  Père  et  que  ces  préventions  étalent 
maintenant  dissipées.  « J’ai  réussi,  disait-il,  à réconcilier  beaucoup 
de  catholiques  avec  cette  chère  mémoire.  » 

A peine  avait-il  terminé  ce  monument  que  M.  de  Montalembert 
mourait  à son  tour.  Le  coup  lui  fut  cruel.  « Il  faut  que  je  vous  aime 
bien,  mandait-il  à un  de  ses  jeunes  correspondants,  pour  éprouver 
le  besoin  de  vous  écrire,  tout  anéanti  que  je  suis  par  la  mort  de 
M.  de  Montalembert.  Vous  ne  verrez  plus  des  hommes  de  cette 
taille,  mon  cher  ami.  Ozanam  est  mort,  Lacordaire  est  mort,  Mon- 
talembert est  mort  ; je  puis  dire  comme  le  dernier  des  Machabées  : 
Perierunt  fratres  omnes.,  piignando  pro  Israël^  et  relie  tus  sum  ego 
soins.  » L’heure  était  venue  d’ailleurs  des  grandes  douleurs  patrio- 
tiques ; la  guerre,  la  défaite,  l’invasion,  la  commune.  Nul  n’en 
souffrit  plus  que  M.  Foisset.  « Je  tâche  de  me  tenir  debout  au 
pied  de  ce  calvaire  »,  écrivait-il  à la  fin  de  1870.  Et  plus  tard 
il  ajoutait  : « Mon  âme  est  triste  jusqu’à  la  mort,  parce  que  je  ne 
veux  ni  ne  puis  me  déprendre  de  l’amour  de  mon  pays  et  que  je  ne 
puis  le  regarder  qu’avec  un  amour  désespéré.  » 

La  mort  de  M.  de  Montalembert  ne  lui  imposait-elle  pas  un  devoir 
semblable  à celui  qu’il  avait  rempli  en  écrivant  la  vie  du  P.  Lacor- 
daire? Dès  1854,  M.  de  Montalembert,  dans  ses  lettres,  appelait 
M.  Foisset  « son  futur  biographe  » ; il  ajoutait,  en  1859  : « Je 
vous  ai  toujours  dit  que  je  vous  léguerais  l’honneur  de  ma  mémoire; 
vous  ferez  pour  elle,  j’en  suis  sûr,  tout  ce  que  peut  dicter  la  plus 
sincère  affection.  » Au  lendemain  même  de  la  mort,  une  histoire 
complète,  définitive  n’était  pas  possible  : on  était  trop  près  des 
combats  qui  avaient  rempli  l’existence  de  M.  de  Montalembert. 
M.  Foisset  voulut  du  moins  rendre  hommage  et  témoignage  à 


654 


UN  LIVRE  SUR  M.  FOISSET 


son  ami,  retracer  les  grands  traits  de  cette  noble  figure,  rappeler 
les  principaux  évènements  de  cette  vie;  il  voulut  surtout,  comme, 
pour  Lacordaire,  défendre  le  grand  chrétien  contre  ceux  qui  pré- 
tendaient mettre  en  doute  l’intégrité  de  sa  foi,  contester  sa  fidélité 
religieuse.  Ce  fut  l’objet  de  quatre  articles  qu’il  publia  dans  le 
Correspondant  et  qui  ont  été  plus  tard  réunis  en  un  petit  volume. 

Ce  devoir  rempli,  il  semble  que  cet  homme  qui,  dans  sa  modestie 
désintéressée,  avait  voulu  surtout  être  un  ami,  n’ait  plus  rien  à 
faire  sur  cette  terre.  A peine  a-t-il  écrit  les  dernières  lignes  de 
son  travail  sur  M.  de  Montalembert  qu’il  tombe  malade.  Quelques 
semaines  après,  le  28  février  1873,  il  mourait,  comme  il  avait  vécu, 
en  chrétien. 

Je  ne  sais  si  les  traits,  nécessairement  imparfaits  et  incomplets, 
que  j’ai  détachés  du  livre  de  M.  Boissard  ont  suffi  à faire  sentir 
le  charme  austère,  la  noblesse  simple,  l’originalité  supérieure 
de  la  figure  de  M.  Foisset.  On  ne  saurait  trop  louer  cette  unité 
d’une  vie  consacrée  toute  entière  à la  même  cause,  cette  sagesse 
d’esprit  associée  à tant  de  chaleur  de  cœur.  Il  y a peut-être  quelque 
chose  de  plus  rare  encore  dans  cette  volonté  de  s’effacer,  de  de- 
meurer dans  l’ombre,  de  combattre  au  second  rang  sans  recherche 
du  succès  personnel,  de  ne  chercher,  dans  tant  d’illustres  amitiés, 
que  le  droit  de  les  servir,  de  les  aider,  de  les  conseiller  et  de  les 
défendre.  Si  M.  Foisset  a fait  ainsi  moins  de  bruit,  qui  pourrait 
dire  qu’il  ait  fait  moins  de  bien,  et  surtout  que  son  exemple 
soit  moins  salutaire?  Cette  « efficacité  d’une  vie  volontairement 
obscure  »,  comme  dit  justement  M.  Boissard,  n’est-elle  pas  une 
leçon  singulièrement  utile  et  qui  convient  au  plus  grand  nombre? 
En  tous  cas,  la  lumière  que  M.  Foisset  n’avait  pas  cherchée  dans 
sa  vie,  il  est  juste  qu’elle  soit  faite  après  sa  mort  : lumière  discrète, 
sans  doute,  inaperçue  de  la  grande  foule,  mais  suffisante  pour  que 
les  amis  des  causes  servies  par  cet  homme  de  bien  puissent  me- 
surer tout  ce  qu’ils  lui  doivent  d’estime  et  de  reconnaissance.  Ce 
sera  le  résultat  du  livre  de  M.  Boissard.  L’historien  du  P.  Lacor- 
daire et  de  M.  de  Montalembert  méritait  de  rencontrer  à son  tour 
un  tel  biographe,  et  si  sa  modestie  eût  jamais  pu  prévoir  qu’on 
s’occupât  de  lui,  il  n’en  eût  pas  choisi  d’autre. 


Paul  Thureau-Dangin. 


SAINT-MARC  GÎRARDIN  PÉDAGOGUE 

UN  PÉDAGOGUE  CHRÉTIEN  AU  XIF  SIÈCLE 


Un  jour  que  M.  Saint-Marc  Girardin  parlait  à la  tribune  de  la 
Chambre  des  députés,  il  entendit  cette  interruption  : « Vous  êtes 
un  fier  pédant!  » et  se  tournant  vers  l’interrupteur,  il  lui  répondit  : 
((  Non  : mais  je  suis  un  pédant  fier.  » — Pédant,  pédagogue! 
même  dit  avec  dédain,  le  mot  n’était  pas  pour  lui  déplaire.  Un 
pédagogue,  un  pédant  est  celui  qui  enseigne;  et  M.  Saint-Marc  Gi- 
rardin a enseigné  pendant  plus  de  quarante  années,  soit  au  collège 
Louis-le-Grand,  soit  à la  Sorbonne.  C’était  sa  profession,  c’était 
sa  vocation,  ce  fut  son  honneur.  Il  aimait  son  métier  et  ne  crai- 
gnait pas  d’en  avoir  l’aspect,  le  ton  et  les  habitudes.  M.  Jules 
Simon,  qui  fut  son  collègue,  a raison  de  l’en  louer.  « J’aime  assez 
pour  ma  part  »,  écrit  Jules  Simon,  « que  les  gens  gardent  l’aspect  et 
les  habitudes  et  je  dirai  presque  le  costume  dé  leur  métier,  surtout 
quand  le  métier  est  aimable  et  honorable.  Je  me  rappelle  toujours 
un  mot  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  qui  venait  de  passer  une  heure 
avec  M.  Nisard,  M.  Patin,  M.  Cuvillier-Fleury  et  un  autre  qu’il  est 
inutile  de  nommer  : « Nous  étions  là  trois  ou  quatre  pédants  qui 
« nous  sommes  bien  amusés.  » 

M.  Saint-Marc  Girardin  était  en  effet  le  contraire  du  pédant 
maussade,  ennuyeux  et  rébarbatif.  Nul  n’a  prêté  plus  de  charme 
aux  graves  fonctions  du  professorat.  Nul  n’a  mis  plus  d’esprit,  de 
bonne  humeur,  d’expérience  avisée  et  souriante  au  service  des 
questions  pédagogiques  et  des  problèmes  scolaires.  Nul  n’a  con- 
tribué davantage,  par  la  plume  et  par  la  parole,  par  le  précepte  et 
par  l’exemple,  à rendre  au  mot  pédagogie  son  vrai  sens,  sa  haute 
portée,  sa  légitime  valeur  L Ecrivain,  professeur  et  député,  dans 

^ Dans  ses  premiers  écrits,  M.  Saint-Marc  G-irardin  appelle  la  science  de 
l’éducation  la  Pédagogique.  « En  Allemagne,  il  y a sur  la  pédagogique,  — 
c’est  le  nom  que  les  Allemands  donnent  à cette  science,  — beaucoup  de 
bons  livres.  » — La  France  aujourd’hui  n’a  plus  besoin  d’emprunter  à 
l’Allemagne  ni  le  nom  ni  les  livres. 
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la  presse,  à la  tribune  et  dans  sa  chaire,  il  a soutenu,  sous  la 
monarchie  de  Juillet,  comme  sous  la  république  et  sous  Tempire, 
les  intérêts  de  l’enseignement  national  à tous  les  degrés  et  la 
grande  cause  de  l’éducation.  Peut-être  est-il  à propos,  aujourd’hui 
que  la  pédagogie  a repris  son  rang  dans  l’ensemble  des  sciences 
morales,  aujourd’hui  qu’elle  a sa  chaire  à la  Sorbonne  et  qu’elle 
est  presque  devenue  une  mode,  de  rappeler  ce  qu’a  fait  M.  Saint- 
Marc  Girardin  pour  l’avènement  de  cette  science  longtemps  dédai- 
gnée et  quel  lustre  il  a jeté  sur  les  pédants  et  les  pédagogues. 


I 

« En  France  » écrivait  M.  Saint-Marc  Girardin  en  1835,  « la 
pédagogique  n’est  guère  une  science,  c’est  un  objet  d’administra- 
tion plutôt  qu’un  objet  d’études...  mais  je  verrais  volontiers  l’édu- 
cation devenir  aussi  une  science  sans  cesser  d’être  un  objet 
d’administration.  » Il  sut  en  faire  à la  fois  une  science  et  un  art  : 
une  science,  par  les  principes  qu’il  posa  avec  un  bon  sens  que  le 
spectacle  de  nos  réformes  mal  venues  nous  fait  chaque  jour  appré- 
cier et  regretter  davantage;  un  art,  par  l’ascendant  qu’il  sut 
prendre  sur  la  jeunesse  en  appliquant,  — avec  quel  tact,  avec  quel 
agrément,  nous  en  fûmes  témoin,  — les  principes  qu’il  avait  posés. 

« Eludiez  l’homme  tel  qu’il  est  aujourd’hui.  N’est-il  pas  vrai 
qu’il  lui  faut,  pour  réussir,  ces  deux  qualités  qui  semblent  incom- 
patibles : être  quelque  chose  par  soi-même;  et  en  même  temps 
avoir  part  aux  idées  et  aux  mœurs  de  tout  le  monde?...  Rester 
soi-même  et  cependant  s’unir  aux  autres,  tel  est  le  problème  que 
chaque  homme  a à résoudre  ^ » Evidemment  ce  n’est  pas  l’admi- 
nistration qui  l’y  aidera.  Profondément  dévoué  à l’Université, 
M.  Saint-Marc  Girardin  était  de  ces  esprits  ouverts  et  libéraux,  — 
. comme  l’Université  en  a toujours  compté,  — qui  respectent  sans 
superstition  les  administrateurs  et  les  programmes,  mais  qui  cher- 
chent en  dehors  et  à côté  d’eux  des  voies  nouvelles,  des  méthodes 
plus  appropriées,  des  principes  plus  larges  ou  plus  clairement 
définis  pour  élever  et  diriger  les  jeunes  générations.  Il  voulut 
résoudre  le  problème  qu’il  avait  si  bien  énoncé,  et  concilier  ces 
deux  termes  en  apparence  inconciliables  : former  l’homme  en 
général,  l’homme  moral,  l’homme  en  soi,  dans  l’harmonieux  déve- 
loppement de  sa  nature  et  de  ses  facultés,  sans  tenir  compte 
d’aucune  lin  particulière;  former  la  personne  humaine  en  vue  de  la 


^ Notices  politiques  et  littéraires  sur  V Allemagne.  Préface.  — Paris,  1835. 
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condition  humaine,  et  du  même  coup  former  un  homme  qui  soit  de 
son  temps  et  de  son  pays,  qui  tienne  sa  place  dans  la  société,  qui 
se  mêle  aux  autres  et  ressemble  aux  autres  sans  cesser  d’être 
original. 

M.  Saint-Marc  Girardin,  lui,  était  bien  de  son  temps.  Il  appar- 
tenait à cette  forte  bourgeoisie  de  1830,  issue  du  tiers  état  de  89, 
qui  au  pouvoir  absolu  de  l’Etat  opposait  les  droits  de  l’homme,  les 
droits  de  la  conscience  individuelle;  qui  voulait  la  liberté  politique 
comme  garant  de  la  liberté  civile  et  de  la  liberté  religieuse;  et  qui 
dans  la  monarchie  tempérée  voyait  la  forme  de  gouvernement  la 
mieux  adaptée  à notre  démocratie  moderne.  Sa  pédagogie  était 
faite  pour  cette  société  nouvelle  dont  il  connaissait  les  besoins,  dont 
il  partageait  les  tendances,  dont  il  voulait  assurer  les  destinées. 
Ce  n’était  pas  un  système  absolu,  une  théorie  abstraite  née  d’une 
conception  rationnelle  de  l’enfant  ou  puisée  aux  livres  des  philo- 
sophes. Non,  c’était  l’art  de  « mettre  d’accord  l’éducation  et  le  gou- 
vernement »,  de  tenir  compte  de  l’opinion  publique  sans  se  lancer 
dans  des  tentatives  hasardées  et  des  improvisations  périlleuses. 

« Quand  l’opinion  publique  réclame  un  changement,  disait-il,  il 
y a pour  l’administration  quelque  chose  de  pire  que  de  mépriser 
les  vœux  de  l’opinion  publique,  c’est  d’y  mal  obéir  et  de  dénaturer 
l’idée  en  l’exécutant.  » Il  pensait  donc  que  la  pédagogie  devait 
être  ((  l’art  de  déterminer  quelles  sont,  parmi  les  divers  objets 
d’enseignement,  les  sciences  qui  doivent  être  communes  au  grand 
nombre  et  celles  qui  doivent  être  enseignées  à ceux-ci  plutôt  qu’à 
ceux-là;  l’art  de  connaître  et  de  diriger  la  vocation  des  jeunes 
gens.  » La  pédagogie  est  œuvre  de  raison  et  d’expérience;  elle  suit 
la  marche  de  la  civilisation  : immuable  dans  ses  principes,  elle 
peut  varier  dans  ses  détails  avec  les  époques  et  les  pays.  « En 
France  »,  disait  M.  Saint-Marc  Girardin,  « il  faut  qu’elle  réponde  à 
l’esprit  de  la  société  française,  qu’elle  soit  en  harmonie,  avec  ses 
institutions  et  ses  mœurs.  » C’est  ainsi  que  la  loi  de  1833,  sur 
l’instruction  primaire  était  une  conséquence  de  la  charte  de  1830. 
C’est  ainsi  qu’en  1836,  M.  Saint-Marc  Girardin  déclarant  l’ins- 
truction primaire  indispensable  à tous,  riches  ou  pauvres,  voulait 
non  seulement  qu’elle  fut  accessible  à tout  le  monde,  mais  deman- 
dait encore  qu’elle  devînt  obligatoire.  « L’Etat,  qui  ne  permet  à 
personne  de  se  dispenser  de  la  défense  de  la  patrie  et  de  l’acquit- 
tement des  charges  publiques,  ne  permettra  à personne  non  plus 
de  se  dispenser  de  l’instruction  qu’il  faut  à chaque  citoyen  pour 
remplir  les  fonctions  que  la  loi  lui  confie.  Nous  voulons  avoir  une 
patrie  indépendante  et  une  société  régulière  : voilà  pourquoi  le 
recrutement  et  l’impôt  sont  obligatoires.  Nous  voulons  avoir  un 
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gouvernement  libre  : voilà  pourquoi  l’instruction  primaire  devrait 
aussi  être  obligatoire  ^ » 

Amateur  et  défenseur  de  la  tradition,  en  pédagogie  comme  en 
littérature,  M.  Saint-Marc  Girardin  n’en  était  que  mieux  préparé  à 
toutes  les  initiatives  hardies,  à toutes  les  réformes  intelligentes. 
Sans  rompre  avec  le  passé,  qu’il  connaissait  et  qu’il  aimait,  c’était 
un  novateur,  — un  novateur  sensé  et  pratique. 

Devançant  en  ces  matières  la  plupart  de  ses  collègues,  il  pré- 
voyait l’instruction  primaire  obligatoire  : il  réclamait,  sous  le  nom 
d’enseignement  intermédiaire,  la  création  de  l’enseignement  secon- 
daire spécial  que  M.  Duruy  devait  instituer  trente  ans  plus  tard;  il 
ramenait  à ses  véritables  termes  la  question  du  latin,  déjà  discutée, 
et  à laquelle  se  rattachaient  les  divers  problèmes  de  notre  éduca- 
tion classique  ; il  demandait  enfin , pour  les  élèves  de  l’École  normale, 
pour  les  futurs  professeurs,  cette  préparation  pédagogique  qui 
vient  d’être,  cette  année  même,  inaugurée  à la  Sorbonne.  « J’ai 
vu,  disait-il,  un  assez  grand  nombre  d’élèves  de  notre  École  normale 
de  Paris  qui  ne  pouvaient  pas  tenir  une  classe,  quelque  savants  et 
quelque  zélés  qu’ils  fussent  d’ailleurs.  Je  crois  que  si  cette  École 
pouvait,  sans  altérer  son  organisation,  qui  est  excellente  pour  les 
études,  être  plus  liée  qu’elle  ne  l’est  au  mouvement  intérieur  des 
collèges,...  l’École  atteindrait  mieux  le  but  de  son  institution,  qui 
est  de  former  non  des  savants  seulement,  mais  des  savants  qui 
sachent  être  professeurs  et  communiquer  leur  science  » 

Mais  la  pédagogie  ne  consistait  pas  uniquement,  à ses  yeux, 
dans  l’examen  et  la  discussion  des  méthodes;  dans  le  choix  des 
procédés  scolaires  les  plus  propres  à développer  les  intelligences 
et  à diriger  les  vocations  ; elle  consistait  encore  — et  surtout  — 


^ C’était  aussi  l’avis  de  M.  Cousin,  qui,  dans  son  rapport  à la  Chambre 
des  pairs  sur  la  loi  de  1833,  disait  : « Une  loi  qui  ferait  de  l’instruction 
primaire  une  obligation  légale  ne  nous  a pas  paru  plus  au-dessus  des  pou- 
voirs du  législateur  que  la  loi  sur  la  garde  nationale  et  celle  que  vous  venez 
de  faire  sur  l’expropriation  forcée  pour  cause  d’utilité  publique,  » — 
M.  Guizot  dira  à son  tour  en  1873  : « Il  peut  arriver  que  l’état  social  et 
l’état  des  esprits  rendent  l’obligation  légale  en  fait  d’instruction  primaire 
légitime,  salutaire  et  nécessaire.  » Du  reste,  M.  Cousin  resserrait  cette 
instruction  obligatoire  dans  d’assez  étroites  limites;  et  xM.  Guizot  comme 
M.  Saint-xMarc  Girardin,  réservait  expressément  la  liberté  des  consciences, 
la  liberté  des  familles. 

2 Voy.  le  Rapport  de  M.  Saint-Marc  Girardin  (1839),  à propos  du  cours 
de  pédagogie  fait  dansles  écoles  primaires  supérieures  d’Autriche  : « Ecoles 
normales.  Les  écoles  normales  sont  liées  aux  écoles  primaires  supérieures... 
On  y traite  des  principes  de  l’enseignement  en  général  et  de  la  méthode 
particulière  à l’enseignement  de  chaque  objet.  » (Méthode  pour  les  instruc- 
tions religieuses;  principes  de  l’éducation  physique  des  enfants,  etc.) 
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à former  les  caractères,  à affranchir  les  volontés,  à élever  les  âmes. 
((  Dans  la  pédagogie,  dit-il,  il  y a toujours  deux  questions  : celle 
de  l’enseignement  et  celle  de  l’éducation.  » Et  ces  deux  choses  sont 
inséparables.  « 11  faut  que  l’éducation  aidera  l’enseignement;  il 
faut  que  l’enseignement  aide  à l’éducation.  » Or  c’est  justement 
ce  qui  manque  dans  nos  collèges.  « L’éducation,  la  culture  de  l’âme, 
l’enseignement  du  devoir,  la  préparation  aux  difficultés  et  aux 
chagrins  de  la  vie,  tout  cela  est  au-dessus  des  leçons  du  collège. 
Car,  après  tout,  on  ne  fait  l’éducation  des  hommes,  c’est-à-dire  on 
n’influe  sur  le  développement  de  leur  cœur,  on  ne  façonne  leurs 
caractères  qu’en  vertu  et  à l’aide  d’un  principe  supérieur.  Dans 
l’antiquité,  il  y avait  l’amour  de  la  patrie;  dans  l’ancien  régime 
de  l’Europe  moderne,  la  religion.  Mais  de  nos  jours  quelle  influence 
la  patrie  ou  la  religion  ont-elles  sur  l’éducation?  Nous  ne  faisons 
pas  plus  de  citoyens  que  de  dévots  dans  nos  collèges.  Que  faisons- 
nous  donc?  Nous  instruisons,  nous  n’élevons  pas.  Nous  cultivons 
et  nous  développons  l’esprit,  mais  non  le  cœur.  A quoi  cela  tient-il? 
Au  défaut  d’un  principe  à l’aide  duquel  nous  puissions  faire  l’édu- 
cation des  jeunes  gens.  Nous  n’en  avons  pas  dans  nos  collèges, 
parce  qu’aussi  bien  la  société  elle-même  n’en  a pas  L » 

Ce  principe  supérieur,  M.  Saint-Marc  Girardin  le  possédait,  — 
et  voilà  pourquoi  c’est  un  pédagogue.  Il  croyait  à la  règle,  à la 
morale;  il  avait  la  foi.  Mais  quelle  foi?  Car  le  mot  est  bien  vague. 
Est-ce  celle  qu’hier  encore,  à défaut  d’autre,  recommandait  en 
Sorbonne  à ses  élèves  l’ingénieux  professeur  de  pédagogie?  « Ah! 
Messieurs,  disait  M.  Marion,  la  foi  ne  se  recommande  guère.  Mais 
que  diriez-vous  de  la  foi  au  devoir  professionnel,  pour  commencer? 
C’est  une  foi  active,  pas  définitive;  une  foi  précise  et  qui  ne  craint 
pas  d’hérésie-.  » Eh  bien!  la  foi  de  M.  Saint-Marc  Girardin  était 
en  même  temps  précise,  active  et  définitive;  car  c’était  la  foi  chré- 
tienne. Sa  morale  était  celle  des  Pères  de  l’Église;  et,  sans  s’effrayer 
des  hérésies,  il  croyait  à la  religion.  « Il  faut  dans  les  écoles,  — 
écrivait-il,  — un  principe  d’éducation;  il  faut  des  idées  qui  servent 
à la  communion  des  intelligences  et  des  cœurs.  Ce  principe  d’édu- 
cation, ces  idées  régénératrices,  ce  ne  sera  pas  dans  le  de  Officiis 
que  je  les  prendrai;  ce  sera  dans  l’Évangile.  » Et  il  ajoutait  : « La 
religion  est  l’éducation  de  ceux  qui  n’en  ont  pas  d’autre  ; c’est  par 
la  religion  seulement  qu’ils  tiennent  à l’humanité.  » N’est-ce  pas 
elle  qui  polit  et  qui  civilise?  La  foi  absente  laisse  dans  l’âme  un 


^ Voy.  Rapport  au  ministre  de  l'instruction  publique  [deuxième  partie),  1839, 
p.  277. 

2 Voy.  la  Revue  de  V enseignement  secondaire  du  15  novembre  1890. 
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vide  que  viennent  bientôt  remplir  les  mauvais  désirs  et  les  mauvaises 
joies,  mala  gaiidia  mentis. 

Jamais  pourtant  le  danger  que  causent  à l’État  des  passions 
sans  frein,  des  intelligences  sans  principes,  des  jeunes  gens  sans 
éducation  ne  fut  plus  grand,  que  dans  un  siècle,  comme  le  nôtre,  où 
le  pouvoir  de  la  société  diminue  à mesure  que  la  part  de  liberté 
faite  aux  individus  augmente.  « Les  gouvernements  libres  ont  une 
force  de  répression  moins  grande  que  lés  gouvernements  absolus. 
Il  faut  donc  aux  gouvernements  libres  des  citoyens  plus  ver- 
tueux qu’aux  gouvernements  absolus.  Chez  nous,  comme  dans  la 
Grèce  démocratique,  les  pouvoirs  publics  sont  faibles  et  les  indi- 
vidus sont  forts.  Il  faut  donc  maintenant  que  les  individus  se 
disciplinent,  se  maintiennent,  se  gouvernent  eux-mêmes  : et  qui 
peut  leur  apprendre  à se  discipliner  et  à se  gouverner  eux-mêmes, 
à respecter  les  lois,  non  par  crainte,  mais  par  affection  et  par 
intelligence,  sinon  l’éducation?  Quand  un  peuple  est  devenu  plus 
fort  que  ses  lois,  c’est-à-dire  quand  il  sait  le  secret  de  les  faire, 
il  n’y  a plus  pour  régir  et  pour  gouverner  la  société  que  des 
influences  au  lieu  de  pouvoirs.  » Ces  influences  toutes  morales, 
plus  fortes  que  les  lois,  — patrie,  famille,  religion,  — ne  peuvent 
s’exercer  « qu’à  condition  de  prendre  l’homme  dès  le  commence- 
ment et  de  présider  à son  éducation.  » Non  pas  que  les  écoles 
doivent  être  religieuses  ou  monastiques;  « ce  serait  sottement 
tourner  le  dos  au  siècle  » : mais  elles  doivent,  en  s’appuyant  sur 
la  religion,  sur  la  patrie,  sur  la  famille,  préparer  le  citoyen  à ses 
devoirs,  l’homme  à ses  hautes  destinées. 

Par  l’importance  qu’il  donnait  à l’éducation  morale,  par  la  supé- 
riorité qu’il  attribuait  à la  formation  du  cœur  sur  la  formation  de 
l’esprit,  M.  Saint- Marc  Girardin  se  rattachait  à l’école  de  Port- 
Royal  et  de  l’abbé  de  Saint-Gyran.  Il  admirait  dans  ces  « grands 
pédagogues  »,  comme  il  appelle  les  maîtres  de  Port-Royal,  un 
respect  singulier  de  l’enfance  et  une  haute  idée  de  la  mission  de 
l’instituteur.  « L’instituteur  a charge  d’âmes  » répétait  M.  de  Saint- 
Gyran  : c’est  là  ce  qui  fait  la  grandeur  de  son  emploi  dans  la 
société.  Ce  respect  des  maîtres  de  Port-Royal  pour  les  élèves  con- 
fiés à leurs  soins  était  un  mélange  de  tendresse  et  de  gravité.  Il 
n’avait  rien  de  ces  effusions  qu’inspirent  aux  écrivains  de  nos  jours 
les  grâces  et  les  espérances  de  la  jeunesse.  Il  se  distinguait  encore 
plus  de  la  considération  que  les  Américains  accordent  aussi,  paraît- 
il,  aux  jeunes  garçons  de  douze  à quinze  ans.  Calcul  terrestre, 
sentiment  mercantile  que  ce  respect  des  Américains!  « Ne  sachant 
point  si  ces  enfants  ne  vont  pas  devenir  un  jour  des  hommes  très 
industrieux  et  peut-être  de  gros  millionnaires  »,  ils  adorent  en  eux 
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l’avenir  mondain,  les  chances  de  succès,  l’aube  et  l’aurore  de  la 
fortune.  Pensées  toutes  chrétiennes,  au  contraire,  que  celles  de 
M.  de  Saint-Cyran,  « qui  dans  l’enfant  saluait  une  âme  appelée  à 
SC  sauver  ou  à se  perdre.  C’est  l’idée  de  cet  avenir  mystérieux  et 
supérieur  au  monde,  qui  inspirait  à M.  de  Saint-Cyran  le  respect 
touchant  et  pieux  qu’il  avait  pour  les  enfants».  Le  même  senti- 
ment animait  tous  les  maîtres  de  Port-Pioyal  « pour  les  âmes  qu’ils 
avaient  à guider  vers  Dieu,  pour  l’homme  qu’ils  avaient  à former 
pour  la  cité.  Ils  avaient  la  passion  de  la  pédagogie  ainsi  com- 
prise L » Leur  discrétion  et  leur  tact  égalaient  leur  dévouement. 
« M.  de  Saint-Cyran,  — dit  Lancelot,  — avoit  soin  d’avertir  que 
pour  bien  conduire  les  enfants  il  falloit  plus  prier  que  crier  et  plus 
parler  d’eux  à Dieu  que  leur  parler  de  Dieu  : car  il  n’aimoit  pas 
qu’on  leur  tînt  de  grands  discours  de  piété,  ni  qu’on  les  lassât 
d’instructions.  » Imitant  cette  réserve  et  cette  prudence,  M.  Saint- 
Marc  Girardin  savait  enseigner  la  morale  sans  tomber  dans  la 
prédication.  Il  était  trop  moraliste  pour  être  apôtre  ou  prédicateur. 

Etre  moraliste  en  effet,  pour  un  professeur,  ce  n’est  pas  seule- 
ment aimer  et  professer  la  morale,  c’est  aussi  connaître  les  dispo- 
sitions de  ceux  qu’on  instruit,  les  mœurs  des  hommes  et  le  caractère 
des  enfants.  C’est  découvrir  d’un  regard  pénétrant  les  défauts 
cachés,  les  tendances  secrètes;  c’est  deviner  les  résistances, 
ménager  les  amours-propres,  sonder  d’une  main  légère  les  vices 
que  l’on  veut  guérir.  M.  Saint-Marc  Girardin  excellait,  à vrai  dire, 
dans  cette  psychologie  délicate.  Il  voyait  juste,  c’était  sa  première 
qualité  : et  il  ne  se  fâchait  pas  de  voir  juste,  c’était  sa  seconde 
qualité,  indispensable,  selon  lui,  au  bon  exercice  de  la  première.  Il 
soutenait  l’aspect  du  mal  sans  irritation  et  sans  colère  : il  prenait 
spirituellement  son  parti  des  travers  inhérents  à l’humanité  et  ne 
faisait  pas  plus  de  satires  que  de  sermons. 

A ces  dons  naturels,  qui  dénotent  le  moraliste,  M.  Saint-Marc 
Girardin  ajoutait  l’expérience  d’une  vie  tout  entière  passée  parmi 
la  jeunesse,  dans  tous  les  emplois  et  à tous  les  degrés  de  la  hiérar- 
chie universitaire.  Comme  Edmond  Arnould,  comme  Bersot,  il  avait 
débuté  par  les  fonctions  de  maître  d’étude.  « La  journée  du  maître 
d’étude  est  grave  et  fatigante  »,  dit-il  à propos  d’Edmond  Arnould. 
((  Des  classes  à préparer,  des  écoliers  à morigéner,  des  devoirs  à 
corriger;  toujours  appartenir  à des  élèves  qui  savent  peu  de  gré  au 
maître  de  l’ennui  qu’il  partage  avec  eux;  n’avoir  ni  liberté  ni  loisir. 
Comment  dans  une  telle  vie  se  livrer  aux  douceurs  des  lettres?...  )> 

^ Yie  de  Racine,  par  M.  Saint-Marc  Girardin  [Education  de  Racine  à Port- 
Royal),  t.  !«'•  des  Œuvres  de  Racine.  Edit.  Garnier,  p.  168  et  sqq. 

25  FÉVRIER  1891. 
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Il  s’y  livrait  pourtant,  en  compagnie  d’un  jeune  étudiant,  qui 
débutait  en  même  temps  que  lui  au  collège  Henri  IV  par  le  modeste 
emploi  de  répétiteur  des  dernières  classes,  Ximénès  Doudan. 

Les  deux  jeunes  gens  travaillaient,  conversaient,  espéraient 
ensemble.  C’est  dans  une  pauvre  petite  chambre  d’étudiant,  louée 
par  Doudan  rue  des  Sept-Voies,  que  M.  Saint-Marc  Girardin  allait, 
le  soir,  causer  d’avenir  avec  des  amis  qui  s’appelaient  Alexis  de 
Jussieu,  Emile  de  LangsdorfF,  Silvestre  de  Sacy.  On  arrivait  là  par 
un  de  ces  escaliers  obscurs  et  tortueux,  dont  on  aurait  peine  mainte- 
nant à se  faire  une  idée,  « si  la  charité  n’y  allait  pas  encore  quelque- 
fois chercher  l’indigence.  » Mais  quelle  fête  de  se  réunir  et  d’oublier 
l^de  Vins  ou  VEpitome  dans  ces  causeries  éblouissantes  où  chacun 
jetait,  sans  compter,  le  meilleur  de  sa  verve!  Impressions  de  la 
vingtième  année,  traits  imprévus,  ironies  joyeuses,  surprises  de 
mots  et  d’idées,  quel  jaillissement  d’esprit  et  de  lumière!  « Croyez- 
moi,  Monsieur  »,  écrivait  cinquante  ans  plus  tard  M.  de  Sacy  à 
M.  d’Haussonville,  « une  des  soirées  de  cette  misérable  chambre, 
si  l’on  pouvait  la  reproduire,  n’aurait  rien  à envier  aux  plus  bril- 
lantes conversations,  dont  vous  avez  été  souvent  le  témoin  charmé.  » 
L’entrée  de  M.  Doudan  comme  précepteur  dans  la  famille  de  Broglie 
dispersa  le  petit  groupe  d’amis  qui  se  réunissait  chez  lui.  Les  vsoi- 
rées  de  la  rue  des  Sept-Voies  cessèrent;  mais  M.  Saint- Marc 
Girardin  ne  cessa  pas  de  correspondre  et  de  causer  avec  M.  Doudan. 

Celui-ci  s’était  bientôt  mis  au  ton  de  la  société  d’élite  où  il  vivait. 
C’était  un  délicat,  né  pour  les  salons  du  grand  monde  et  qui, 
disait-on,  se  sentait  devenir  gentilhomme  en  approchant  les  ducs  et 
les  princes.  Il  se  sentait  aussi  devenir  malade,  et  son  imagination 
s’éveillait  plus  qu’il  n’eùt  fallu  sur  la  faiblesse  de  sa  santé. 

Le  bourgeois  Saint-Marc  Girardin,  plus  robuste  d’esprit  et  de 
corps,  comme  il  convient  à un  homme  de  collège,  plaisantait  le  nouvel 
homme  du  monde  sur  ses  prétendons  récentes  de  grand  seigneur  et 
de  malade.  « Et  vraiment  après  toutes  les  aristocraties  de  manières, 
de  style,  de  ton,  que  vous  vous  êtes  arrogées,  il  ne  vous  manquait 
plus  que  cette  aristocratie  de  mauvaise  santé!  Vivez  avec  votre 
corps,  mon  ami,  c’est  par  là  qu’on  vit...  Car  enfin  quand  don 
Quichotte  est  malade,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  que  Sancho 
Pança  le  soit.  Ce  bon  Sancho;  cet  admirable  type  du  bon  sens 
bourgeois,  vous  ne  l’avez  jamais  aimé  de  cœur  : vous  l’avez  pris 
pour  une  caricature,  tandis  que  c’est  la  règle  éternelle  du  bon  et 
du  vrai.  La  bourgeoisie^  mon  cher  duc,  la  bourgeoisie  l il  n’y  a que 
là  qu’on  se  sauve.  Dans  la  littérature,  soyez  bourgeois;  car  vous 
n’aurez  ni  fausses  exaltations,  ni  recherches  amphigouriques,  ni 
canaillcrie  préméditée.  En  politique,  soyez  bourgeois;  car  vous 
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n’aurez  ni  déclamations  révolutionnaires  ni  superstitions  roya- 
listes. En  morale,  soyez  bourgeois;  car  vous  aurez  une  jolie  femme 
et  de  jolis  enfants  que  vous  rendrez  heureux  sans  peine,  ni  sacri- 
fices, ni  dévouements  exagérés;  et  votre  vie  bouillira  doucement 
comme  votre  pot-au-feu.  En  santé,  soyez  bourgeois;  car  vous  ne 
vous  croirez  malade  qu’à  bon  escient.  En  amitié,  soyez  bourgeois  ; 
car  vous  ne  vous  croirez  pas  seul,  et  sans  vous  creuser  la  cervelle 
à force  d’idées  mélancoliques,  vous  direz  : puisque  j’aime,  je  suis 
aimé;  car  c’est  comme  ça  que  cela  se  fait.  Vous,  feuille  de  sapin 
que  le  vent  va  emporter!  non,  mon  bel  ami,  ne  soyez  pas  si  fat! 
Vous  êtes  tout  simplement  chou  ou  laitue,  qui  avez  de  bonnes 
racines  dans  un  bon  terrain  : voilà  ce  que  vous  êtes.  Quand  on 
aime,  on  n’est  pas  seul.  Il  n’y  a que  les  gens  égoïstes  qui  soient 
seuls;  car  ceux-là  n’ont  pas  la  force  qui  attire...  » Ainsi  s’expri- 
mait M.  Saint-Marc  Girardin  à la  fin  de  1826.  11  était  déjà,  à vingt- 
cinq  ans,  le  conseiller  sagace  et  doucement  railleur  que  nous 
retrouverons  plus  tard  à la  Sorbonne;  l’homme  de  sens  et  l’homme 
de  cœur,  qui  se  souvenait  de  ses  origines  et  qui  montrait  parfois, 
non  sans  orgueil,  un  portrait  où  l’un  de  ses  ancêtres,  boulanger  à 
Paris  du  temps  de  Louis  XIII,  était  peint  dans  le  costume  de  sa 
profession. 

Agrégé  des  classes  supérieures  en  1823,  M.  Saint-Marc  Girardin 
fut  nommé,  par  M.  de  Frayssinous,  professeur  de  seconde  au  col- 
lège Louis-le-Grand  en  1826;  professeur  de  rhétorique  en  1827, 
et  choisi  par  M.  Guizot  comme  suppléant  à la  Sorbonne  en  1830. 
Dans  l’intervalle,  il  avait  partagé  avec  M.  Patin  le  prix  d’éloquence 
à l’Académie  française  pour  son  Eloge  de  Bossuet  (1827);  et, 
l’année  suivante,  il  avait  partagé  le  même  prix  avec  M.  Philarète 
Chasles  pour  son  Tableau  de  la  littérature  française  au  seizième 
siècle.  C’est  en  1833  qu’il  succéda  à M.  Laya  dans  cette  chaire  de 
poésie  française  à la  Sorbonne,  où  il  devait  conquérir  une  si  grande 
réputation  et  une  si  légitime  popularité. 

L’ancien  maître  d’étude  faisait  un  chemin  rapide.  Brillant  élève 
du  collège  Henri  IV,  solide  humaniste,  il  enseignait  avec  goût  et 
avec  succès.  Mais  il  ne  se  bornait  pas  à enseigner  : il  continuait 
encore  à s’instruire.  Ce  « pédant  » était  un  curieux  et  un  voyageur. 
Dès  que  sonnait  l’heure  des  vacances,  il  se  dirigeait  vers  l’Italie 
ou  l’Allemagne,  et  fidèle,  jusque  dans  ses  distractions,  à son  rôle 
de  professeur,  il  récoltait  en  route  de  précieux  renseignements  sur 
les  mœurs,  les  langues  et  les  littératures  étrangères.  L’Allemagne 
surtout  l’attirait.  « 11  y a dans  toute  cette  Allemagne  une  odeur  de 
science  qui  m’a  saisi,  à tel  point  que  si  je  n’avais  été  nommé  pro- 
fesseur de  rhétorique,  je  partais  au  printemps  pour  Berlin  »,  écri- 
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yait-il  à Doudan  en  1827.  Il  causait  du  moins  philosophie  à Heidel- 
berg avec  un  professeur  du  gymnase  et  revenait  avec  les  livres  de 
Niebuhr  et  de  Hegel. 

C’est  seulement  en  1830,  trois  mois  avant  la  révolution  de  Juillet, 
qu’il  put  aller  à Berlin  et  s’informer  « de  quelle  manière  on  ensei- 
gnait dans  ce  pays  célèbre  par  la  science  de  ses  maîtres  » . Il  trou- 
vait là  dans  sa  pureté  le  type  du  gymnase  allemand.  « En  avril  1830 
(j’étais  professeur  de  rhétorique)^  j’ai  examiné  des  élèves  des 
gymnases  en  Prusse  avec  une  extrême  minutie  : j’ai  fait  la  classe 
en  quelque  sorte.  J’ai  vu  qu’on  enseignait  à ces  jeunes  gens  bien 
plus  de  choses  qu’à  ceux  de  nos  collèges;  qu’ils  savaient  mieux 
l’histoire,  la  géographie,  le  grec;  mais  je  me  suis  convaincu  aussi 
que  leur  esprit  n’était  pas  aussi  souple,  aussi  clair,  aussi  capable 
que  celui  de  nos  élèves...  )>  Son  séjour  à Berlin  lui  offrait  une 
comparaison  perpétuelle  entre  les  idées,  les  programmes,  les  ins- 
titutions de  deux  races  si  voisines  et  si  différentes. 

Il  se  liait,  dans  ce  voyage,  avec  Edouard  Gans,  professeur  de 
droit  à l’université  de  Berlin,  homme  supérieur,  « qui  unissait  la 
vivacité  française  au  sérieux  germanique  et  qui  servit  d’introduc- 
teur à M.  Saint-Marc  Girardin  auprès  de  l’Allemagne  policée  h » 
C’est  enjse  promenant  avec  Gans  sous  les  tilleuls  (unter  den  Linden) 
qu’il  s’initiait  aux  méthodes  allemandes,  mais  par  la  méthode  fran- 
çaise, c’est-à-dire  par  la  conversation.  La  conversation  lui  a toujours 
paru,  — de  même  qu’à  Montaigne,  — plus  favorable  aux  progrès  de 
l’esprit  que  la  méditation  solitaire  2.  De  l’instruction  publique  et 
des  gymnases  d’Allemagne  l’entretien  des  deux  compagnons  passait 
souvent  à la  philosophie  de  l’histoire.  « La  Révolution  française, 
disait  Gans,  a été,  après  le  christianisme,  la  plus  grande  ère  de 
l’union  des  peuples,  car  elle  a proclamé  le  principe  de  la  liberté 
civile  et  politique.  En  vertu  de  la  simple  qualité  d’homme,  tout  le 
monde  est  appelé  à jouir  de  cette  liberté  civile,  politique  et  religieuse. 
La  Révolution  française  a donc  arboré  dans  le  monde  un  étendard 
autour  duquel  devront  se  réunir  tôt  ou  tard  les  hommes  de  toutes 

^ Albert  Vanclal,  Journal  des  Débats, 

- « La  causerie,  quaud  elle  est  bonne, 'et  entre  gens  qui  se  valent,  a cet 
avantage  sur  la  méditation  qu’elle  est  plus  exigeante  et  oblige  l’esprit  à 
plus  d’efforts;  car  la  méditation  se  contente  de  l’ébauche  et  souvent  même 
de  l’ombre  de  la  pensée...  Dans  la  méditation,  une  idée  qui  fermente 
paraît  une  pensée.  Cette  fermentation  du  cerveau  n’est  pas  assez  pour  la 
conversation;  il  lui  faut  une  forme  précise  et  nette  : avec  elle,  les  à-peu- 
près,  les  clairs-obscurs,  les  brouillards  sont  impossibles,  et  c'est  un  très 
grand  bien.  J’ajoute  que  la  causerie  n’a  pas  seulement  le  mérite  d’éclaircir 
la  pensée  : elle  la  contrôle  et  la  redresse.  » {Souvenirs  sur  Gans,  par  Saint- 
Marc  Girardin.  Paris,  1845). 
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les  nations.  — Mon  cher  ami,  lui  répondis-je,  il  n’y  a qu’une  chose 
qui  m’inquiète.  Dans  ces  époques  d’union  ou  de  confusion,  que 
deviennent  les  individus?  — Ah!  reprit-il,  vous  avez  touché  à la 
plaie.  Quand  les  évènements  soulèvent  de  pareilles  masses,  ils 
deviennent  alors  gigantesques;  mais  les  hommes,  hélas  ! restent  ce 
qu’ils  étaient,  ils  restent  petits.  Les  évènements  s’allongent,  pour 
ainsi  dire,  sur  la  surface  de  l’Europe  ; ils  s’élèvent,  ils  grandissent 
d’une  manière  démesurée  : mais  l’homme  ne  peut  pas  dépasser  sa 
mesure  ordinaire;  et  il  reste,  quoiqu’il  fasse,  enfermé  dans  les 
cinq  ou  six  pieds  de  sa  taille  et  dans  les  cinq  ou  six  idées  de 
son  esprit.  De  là  cette  disproportion  entre  les  choses  et  les 
hommes,  que  nous  voyons  tous  aujourd’hui  et  qui  deviendra 
chaque  jour  plus  sensible...  » — Cette  conversation  se  tenait, 
au  mois  d’avril  1830,  sur  le  Kreutzberg,  une  petite  colline  des 
environs  de  Berlin,  près  du  monument  en  fer  érigé  en  mémoire 
des  victimes  de  la  guerre  d’indépendance.  Quelques  mois  après, 
dans  la  même  année,  M.  Saint-Marc  Girardin,  chargé  de  suppléer 
M.  Guizot  à la  Sorbonne,'  ouvrait  son  cours  sur  l’histoire  d’Alle- 
magne en  reproduisant  tout  entier  le  texte  de  son  entretien  avec 
Gans.  L’éminent  jurisconsulte  de  Berlin  lui  avait  fourni  le  sujet  de 
sa  première  leçon  d’ouverture  ^ . 

De  ses  voyages  d’outre-Rhin,  le  jeune  professeur  rapportait  avec 
de  mystiques  légendes  et  de  pénétrantes  études  de  psychologie 
politique,  une  connaissance  personnelle  et  approfondie  des  philoso- 
phes, des  historiens,  des  plus  illustres  savants  de  l’Allemagne 
moderne.  Il  publiait  alors  ses  Notices  'politiques  et  littéraires  sur 
ï Allemagne.  Il  voulait  « familiariser  la  France  avec  toutes  les 
formes  de  la  pensée  germanique.  » Il  essayait  ainsi  d’ouvrir  une 
voie  où  le  ministre  de  l’instruction  publique  l’encouragea  bientôt  à 
marcher  en  lui  confiant  une  mission  dans  l’Allemagne  méridionale. 
Par  une  lettre,  en  date  du  20  août  1833,  le  ministre,  M.  Guizot, 
invita  M.  Saint-Marc  Girardin  à visiter  les  écoles  ou  gymnases 
allemands  qui  tenaient  le  milieu  entre  les  écoles  primaires  et  les 
collèges  classiques. 

Après  avoir  organisé  l’instruction  primaire  en  France,  par  la  loi 
du  28  juin  1833,  M.  Guizot  songeait  déjà  à compléter  son  œuvre 
en  développant  l’instruction  primaire  supérieure;  en  créant,  à 
l’exemple  des  Realschulen^  des  hœhere  Bürgerschulen^  des  Haupt- 
schulen  de  Suisse,  de  Bade  et  d’Autriche,  des  écoles  d’instruction 
pratique;  et  il  s’adjoignait  dans  cette  intention  un  utile  collabo ra- 

•*  Yoy.  Essais  de  littérature  et  de  morale,  t.  Il,  p»  229.  De  V unité  de  V Europe 
(ouverture  du  cours  d’histoire  d’Allemagne  en  1830).  — Cf.  Quelques  souve-^ 
nirs  sur  Gans,  p.  15  et  17. 
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leur.  Nul  plus  que  Fauteur  des  Notices  sw'  ï Allemagne  n’était 
désigné  pour  cette  mission,  qui  réclamait,  avec  des  connaissances 
spéciales  assez  rares,  des  qualités  plus  rares  encore  d’observation, 
d’initiative  et  d’indépendance.  Lejeune  maître  devait  continuer  les 
études  commencées,  en  1831,  par  M.  Cousin,  sur  l’instruction  pri- 
maire en  Prusse  et  dans  l’Allemagne  du  NordL  De  là  sortit  le  rap- 
port qu’il  publia  en  deux  parties,  à quatre  ans  de  distance  (1835- 
1839),  sur  X instruction  intermédiaire  et  son  état  dans  le  midi  de 
V Allemagne.  Ce  rapport  est,  au  point  de  vue  pédagogique,  l’œuvre 
maîtresse  et  le  titre  principal  de  M.  Saint-Marc  Girardin. 


II 

Le  rapport  de  M.  Saint-Marc  Girardin  n’offrait  pas  seulement  un 
exposé  complet  et  lumineux  des  résultats  de  son  enquête;  il  appré- 
ciait et  discutait  encore  ces  résultats,  il  en  tirait  des  conclusions  et 
s’élevait  aux  considérations  les  plus  hautes  sur  l’éducation  et  l’en- 
seignement en  général.  A propos  des  écoles  usuelles  [Real  schulen) 
ou  des  écoles  d’arts  et  métiers  [Eandioerks  schulen^  Gewerbs- 
schulen)^  il  traitait  de  l’éducation  classique,  de  l’enseignement  des 
langues,  de  l’éducation  physique,  intellectuelle  et  morale,  — car 
en  pédagogie,  toutes  les  questions  se  tiennent  et  s’enchaînent. 

Vous  ne  pouvez  évidemment  sentir  la  nécessité  d’un  enseigne- 
ment intermédiaire  ou  spécial  que  si  vous  êtes  fixé  sur  la  valeur  et 
le  profit  de  l’enseignement  secondaire  classique.  L’éducation  clas- 
sique, — aux  yeux  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  — est  bonne  pour 
quelques-uns  : elle  est  détestable  quand  elle  est  donnée  à tous.  Elle 
est  bonne  pour  faire  des  savants,  des  hommes  de  lettres,  des  pro- 
fesseurs; mais  inutile  pour  faire  des  marchands,  des  manufactu- 
riers, des  agriculteurs.  « A quoi  sert  à nos  fils  le  grec  et  le  latin 
que  vous  leur  enseignez?  disent  beaucoup  de  pères  de  famille.  Tout 
le  monde  ne  peut  pas  écrire,  plaider  ou  saigner,  c’est-à-dire  être 
médecin.  Mon  fils  doit  auner  de  la  toile  : vous  lui  apprenez  à 
scander  des  vers  latins.  Le  mien  doit  être  fermier  : il  sait  la  mesure 
des  vers  d’Horace,  mais  il  ne  sait  pas  ce  que  c’est  qu’un  hectare,  il 
entend  les  Géorgiques  de  Virgile  à livre  ouvert,  il  ignore  ce  que 
c’est  qu’une  charrue.  Tout  cela  n’est-il  pas  ridicule?  » Depuis  la 
Révolution  française,  une  société  nouvelle  est  née,  une  société 

^ Le  rapport  adressé  en  1831,  par  V,  Cousin  à M.  de  Montalivet,  alors 
ministre  de  l’instruction  publique,  sur  l'état  de  l'enseignement  primaire  dans 
quelques  parties  de  L" Allemagne , fut  le  prélude  de  la  loi  de  1833,  sur  l’instruc- 
tion primaire  en  France. 
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commerciale  et  industrielle,  qui  demande  une  éducation  appropriée 
à son  esprit.  A cette  société  nouvelle  il  faut  des  écoles  nouvelles, 
qui  tiennent  le  milieu  entre  les  collèges  et  les  écoles  élémentaires. 

Mais  que  devient  alors  l^'égalité?  s’écriaient  les  hommes  d’État 
de  1836  et  de  1838.  « N’allez-vous  pas  introduire  dans  notre  pays, 
avec  l’école  intermédiaire,  la  plus  dangereuse  des  inégalités,  l’iné- 
galité de  l’éducation  qui  entraîne  toutes  les  autres  et  les  rend 
irréparables?  Qu’est-ce  qui  a fait  la  force  de  la  bourgeoisie  fran- 
çaise en  1789?  C’est  que  pour  l’éducation  elle  était  l’égale  de  tout 
le  monde.  Quand  vous  aurez  dit  que  le  commerce  et  l’industiie 
doivent  avoir  une  éducation  à part,  les  pères  imprudents  qui  vous 
auront  suivis  auront  frappé  une  partie  de  la  société  du  sceau  d’une 
éternelle  inégalité.  L’éducation  intermédiaire  aurait  pour  effet  de 
créer  des  castes  dans  la  société.  » A ces  objections,  présentées 
par  un  ministre,  M.  Saint-Marc  Girardin  répondait  : « Il  n’y  a rien 
de  si  inégal  que  votre  prétendue  égalité.  Quoi  ! c’est  sur  un  but 
unique  qu’on  mesurera  les  degrés  du  mérite!  Rien  n’est  si  faux 
que  cette  mesure.  Gela  suppose  en  effet  que  les  hommes  ont  le 
même  genre  d’aptitudes  : or  qui  ne  sait  le  contraire?  Tel  a des 
dispositions  pour  les  études  littéraires,  tel  autre  pour  les  études 
scientifiques  : celui-ci  réussira  dans  les  arts  et  celui-là  dans  l’in- 
dustrie... L’uniformité  des  études  n’est  point  analogue  à la  nature 
de  l’esprit  de  l’homme.  Il  faut  des  études  diverses,  parce  que  les 
aptitudes  sont  diverses;  et  c’est  cette  diversité  même  qui  fait  la 
véritable  égalité  L » 

Cinquante  ans  après,  M.  Gréard  fera  la  même  réponse  aux 
mêmes  objections  lorsque,  en  1885,  discutant  les  programmes  de 
l’enseignement  secondaire,  il  rencontrera  l’utopie  de  X instruction 
intégrale,  « Au  delà  de  l’école  primaire,  l’égalité  de  l’instruction  pour 
tous  est  une  chimère  et  un  danger.  L’égalité  absolue  de  l’instruc- 
tion suppose  l’égalité  absolue  dans  les  dispositions  à la  recevoir. 
Mais  tous  les  enfants  ne  naissent  pas  avec  des  facultés  égales;  et 
tous,  enseignés  par  les  mêmes  méthodes  n’apprendront  pas  les 
mêmes  choses...  La  valeur  d’un  homme  consiste  non  à ressembler 
tant  mal  que  bien  à tous  les  autres,  mais  à réaliser  la  perfection 
de  sa  nature.  Il  y a des  élites  dans  toutes  les  branches  de  l’activité 
humaine,  des  élites  de  toutes  les  conditions,  de  tous  les  degrés  ; et 


^ « A quelle  condition  les  professions  sont-elles  égales?  A la  condition 
que  les  hommes  qui  les  exercent  auront  les  connaissances  spéciales  qui 
font  qu’on  remplit  bien  son  état  ou  même  qu’on  en  perfectionne  l’exercice. 
L’égalité  aujourd’hui  naît  de  la  diversité.  » (De  V Instruction  intermédiaire^ 
par  Saint-Marc  Girardin.  Paris,  1847.) 
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une  société  ne  se  soutient  et  ne  s’élève  que  par  la  diversité  des 
élites  qu’elle  produit.  » 

C’est  pour  satisfaire  à cette  diversité  d’aptitudes,  pour  produire 
cette  diversité  d’élites  dans  la  société  que  M.  Saint-Marc  Girardin 
désirait  une  éducation  moins  générale  et  moins  exclusive.  Il  écar- 
tait par  là  ces  demi-lettrés,  ornés  de  demi-connaissances,  qui  ne 
pouvant  être  des  savants  ne  veulent  pas  être  des  praticiens  et  ne 
seront  jamais  que  des  mécontents  ou  des  incapables.  « C’est  par 
cette  recrue  de  désœuvrés  que  s’augmente  sans  cesse  la  masse 
flottante  de  prétentions  et  de  vanités,  qui,  n’ayant  rien  su  faire 
par  elles-mêmes,  demandent  à la  société  de  faire  d’elles  quelque 
chose  et  de  leur  donner  de  l’emploi  : hommes  propres  à tout,  qui 
ont  l’idée  de  toutes  choses  et  n’ont  la  capacité  de  rien  ; — propres 
surtout  à gouverner  l’État,  puisqu’ils  n’ont  pas  su  gouverner  leur 
vie  et  leurs  affaires!  » Le  clairvoyant  moraliste  pressentait  le  mal 
dont  nous  souffrons  aujourd’hui.  Il  craignait  que  cette  diffusion 
indiscrète  de  la  culture  classique  et  de  l’éducation  littéraire,  au 
lieu  de  servir  la  société  et  de  relever  le  pays,  ne  précipitât  sa 
décadence. 

« Par  le  mot  de  décadence  » dit  M.  Paul  Bourget,  qui  est  un 
spécialiste  en  la  matière,  « on  désigne  volontiers  l’état  d’une  société 
qui  produit  un  trop  grand  nombre  d’individus  impropres  aux  tra- 
vaux de  la  vie  commune.  » Cet  état,  que  les  pouvoirs  publics  tra- 
vaillent de  nos  jours  à accroître  avec  un  déplorable  aveuglement, 
inquiétait,  dès  1835,  le  patriotisme  éclairé  de  M.  Saint-Marc 
Girardin.  Il  comprenait  que  l’éducation  est  un  problème  national, 
mais  que  ce  n’est  pas  dans  le  degré  plus  ou  moins  élevé  de  l’ins- 
truction pure,  comme  on  l’a  trop  cru  après  1870,  qu’un  peuple 
doit  chercher  le  secret  de  sa  grandeur  ou  de  ses  revers.  La  gran- 
deur d’un,  peuple  tient  à des  causes  plus  profondes  que  l’état  des 
connaissances  littéraires,  historiques  ou  géographiques  : elle  dépend 
surtout  de  sa  moralité,  de  ses  croyances;  elle  dépend  de  l’esprit 
qui  l’anime,  esprit  de  discipline  ou  d’intrigue,  de  foi  ou  de  scepti- 
cisme, de  solidarité  ou  d’égoïsme,  de  hiérarchie  ou  de  jalousie  éga- 
litaire. Elle  dépend  du  bon  emploi  de  son  activité  et  de  ses  forces. 
Mais  quand  chaque  année  scolaire  vous  apportera  sa  légion  de 
capacités  diplômées,  c’est-à-dire  d’ambitions  plus  ou  moins  vaines, 
qu’en  ferez-vous?  et  quelle  société  vous  prépare  cette  manie  de 
l’enseignement  secondaire  universel  ou  cette  chimère  de  l’instruc- 
tion intégrale? 

A cette  organisation  antisociale  M.  Saint-Marc  Girardin  voulait 
opposer  l’organisation  d’un  enseignement  pratique,  plus  en  har- 
monie avec  les  devoirs  de  l’individu  et  les  besoins  de  la  société 
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française  au  dix-neuvième  siècle.  Mais  que  serait  cet  enseignement 
pratique?  Pour  chercher  la  solution  de  ce  problème,  M.  Saint-Marc 
Girardin  se  dirigeait,  en  1833,  vers  la  Suisse  et  vers  l’Allemagne, 
chargé  d’une  mission  officielle.  Il  allait  chez  nos  voisins  de  l’Est, 
plus  avancés  en  pédagogie,  recueillir  des  exemples  et  des  témoi- 
gnages. Suivons-le  dans  ce  voyage  scolaire. 

Nous  rencontrons  d’abord  avec  lui  l’école  usuelle  de  Berne  {Real- 
scinde)  fondée  depuis  1829.  Là  dominent  les  sciences  mathémati- 
ques. On  n’y  reconnaît  aux  lettres,  dépouillées  de  leur  antique, 
préséance,  aucune  vertu  particulière  pour  élever  le  niveau  de 
l’instruction,  pour  cultiver  les  mœurs  et  le  caractère.  C’est  à la 
religion  de  donner  la  culture  morale  qu’on  demande  ailleurs  à l’en- 
seignement littéraire.  L’instruction  religieuse,  en  Suisse,  en  Alle- 
magne, « circule  comme  un  esprit  de  vie  dans  toutes  les  branches 
de  l’enseignement.  » Elle  consiste,  à Berne,  dans  la  lecture  et  l’ex- 
plication des  morceaux  choisis  de  la  Sainte  Ecriture  et  l’Histoire 
biblique.  « Je  serais  un  rapporteur  infidèle,  si  je  ne  faisais  ressortir 
l’importance  qu’on  attache  en  Allemagne  à l’instruction  religieuse. 
Tous  les  livres  que  j’ai  lus,  tous  les  hommes  que  j’ai  vus  et  con- 
sultés, tous  témoignent  d’un  commun  accord  que  la  religion  est  la 
seule  base  solide  de  l’éducation.  » L’histoire,  les  sciences  naturelles, 
les  langues  modernes,  le  chant  et  le  dessin  complètent  le  cercle  de 
cet  enseignement  pratique. 

Allons  plus  loin.  A deux  lieues  de  Berne,  sur  le  canton  et  le 
domaine  d’Hofwyl,  dans  un  coin  charmant  de  la  Suisse,  nous 
découvrons  un  petit  monde  d’élèves,  qui  n’est  ni  un  institut  ni  un 
collège;  une  société  en  miniature,  fondée  et  gouvernée  par  un 
maître,  qui  tient  plus  des  législateurs  de  l’antiquité  ou  des  saints 
du  moyen  âge  que  des  recteurs,  des  directeurs  et  des  supérieurs 
de  l’Europe  actuelle.  C’est  le  groupe  des  établissements  d’Hofwyl 
créé  par  un  ami  de  Pestalozzi,  par  M.  de  Fellenberg.  — Hofwyl 
comprend  cinq  établissements,  qui  sont  liés  les  uns  aux  autres 
d’une  manière  plus  ou  moins  étroite  : 1°  un  institut  scientifique 
pour  les  riches;  2®  une  école  rurale  pour  les  pauvres  ; 3°  une  école 
intermédiaire;  4®  une  école  normale  permanente;  5®  une  école  nor- 
male trimestrielle  pour  les  instituteurs  du  canton  L Voisins  et  soli- 
daires les  uns  det  autres,  ces  instituts  embrassent  l’éducation  de 
toutes  les  classes  de  la  société  : c’est  un  système  complet  d’ensei- 
gnement mis  en  action,  animé  par  une  même  pensée,  dirigé  vers 
un  même  but,  en  vertu  d’un  même  principe,  qui  n’est  ni  la  religion 

‘En  1833,  les  établissements  d’Hofwyl  comptaient  240  élèves  : 96  à 
l’insiitut  scientifique;  106  à l’école  des  pauvres  et  38  à l’école  intermédiaire. 
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ni  la  patrie,  mais  l’humanité.  « M.  de  Felienberg  élève  l’homme 
pour  l’humanité.  Je  ne  puis  guère  définir  plus  nettement  son  prin- 
cipe d’éducation.  Il  croit  que  Dieu,  qui  a mis  dans  l’homme  tout 
ce  qu’il  faut  pour  son  développement  physique,  y a mis  aussi  tout 
ce  qu’il  faut  pour  son  développement  moral  et  que  l’éducation  est 
l’art  de  diriger  ce  développement.  » 

Observons  dans  l’école  rurale  l’application  de  ce  principe.  Les 
élèves  pauvres,  recueillis  et  instruits  gratuitement  de  sept  à vingt 
et  un  ans,  sont  employés  à des  travaux  de  deux  espèces  : travaux 
champêtres,  travaux  domestiques.  « Pendant  la  belle  saison,  ils  font 
dans  les  champs  tous  les  travaux  qui  ne  sont  pas  au-dessus  des 
forces  de  leur  âge,  tels  que  sarcler,  glaner,  etc.  Pendant  la  mau- 
vaise saison,  ils  sont  occupés  à faire  des  ouvrages  de  vannerie,  à 
fendre  et  scier  le  bois,  à battre  le  blé,  à faire  des  fagots...  » 
M.  de  Felienberg  ayant  dans  Hofwyl  une  ferme  expérimentale  et 
une  fabrique  d’outils  d’agriculture,  les  élèves  prennent  part  aux 
expériences  des  méthodes  d’agriculture  et  au  maniement  des  outils 
nouveaux.  « Le  travail  est  l’occasion  d’une  foule  de  leçons  données 
sans  appareil  et  comme  au  hasard  : mais  ce  qui  fait  le  succès  de 
ces  leçons,  c’est  que  le  travail  est  sérieux.  Il  n’y  a rien  là  qui  sente 
la  machine,  comme  dans  certains  systèmes  pédagogiques  où,  avec 
de  petits  travaux  d’opéra,  on  suggère  à l’enfant  de  petites  ques- 
tions qui  amèneront  les  leçons  qu’on  lui  destine.  Rien  n’est  si 
opposé  à l’étude  que  ces  leçons  de  comédie,  que  ces  singeries  des 
faiseurs  d’éducations.  A Hofwyl,  quand  l’enfant  travaille,  il  sait 
qu’il  travaille  pour  gagner  son  pain,  son  logis,  ses  vêtements,  son 
instruction,  que  M.  de  Felienberg  lui  prête  plutôt  qu’il  ne  lui 
donne...  Ce  travail  des  champs,  où  chaque  effort  des  bras  amène 
un  effort  de  l’intelligence,  où  la  nature  devient  un  sujet  de  ques- 
tions et  d’étude  en  même  temps  qu’un  sujet  de  labeur;  ce  travail, 
qui  montre  toujours  le  but  près  des  efforts  et  la  récolte  non  loin 
des  semailles,  est  celui  qui  convient  le  mieux  aux  enfants.  H leur 
donne  l’idée  de  la  rétribution  accordée  à chacun  selon  ses  œuvres. 
Dans  cette  idée  est  toute  la  moralité  du  travail.  » 

Le  chant  accompagne  parfois  ces  exercices  en  plein  air.  « Autant 
les  chansons  immorales  du  peuple  causent  de  dommages,  autant 
les  bonnes  chansons  élèvent  l’âme,  éveillent  la  gaieté,  inspirent 
les  bonnes  résolutions.  » L’été,  à l’approche  d’un  orage,  les  jeunes 
travailleurs  chantent  souvent  ensemble  le  cantique  : Dieu  tonne 
et  je  ne  crains  rien.  Ces  fils  de  mendiants,  ces  petits  vagabonds, 
qui,  la  veille  encore,  étaient  exposés  à la  contagion  des  mauvais 
exemples,  aux  tentations  de  la  misère,  adorent  Dieu  maintenant 
quand  l’orage  gronde  « et  ne  craignent  point  le  tonnerre  ».  Ne 
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montent-ils  pas  ainsi  de  la  vie  sauvage  à la  civilisation?  « La  plu- 
part des  enfants  de  l’école  rurale  savent  par  cœur  une  centaine  de 
chansons,  et  toutes  ces  chansons,  quoique  fort  différentes  les  unes 
des  autres,  respirent  toutes  l’esprit  de  la  morale  et  de  la  religion 
la  plus  pure.  » 

L’école  des  pauvres  d’Hofwyl  est  placée  à côté  de  l’institut 
scientifique,  c’est-à-dire  à côté  de  l’école  des  riches.  Malgré  la 
différence  de  costumes,  d’habitudes  et  d’éducation,  ce  voisinage 
n’engendre  ni  jalousie  ni  rivalité.  Les  deux  écoles  s’estiment  parce 
qu’elles  se  connaissent;  elles  ne  sont,  d’ailleurs,  séparées  par 
aucune  barrière  insurmontable.  « Qu’un  enfant  de  l’école  rurale 
montre  un  talent  et  un  mérite  particuliers,  il  passe  dans  l’institut 
scientifique  et  reçoit  l’éducation  destinée  aux  classes  supérieures 
de  la  société.  C’est  un  hommage  rendu  au  droit  que  le  mérite  a de 
s’élever;  c’est  un  moyen  de  plus  d’empêcher  la  jalousie  du  pauvre 
à l’égard  du  riche  et  le  mépris  du  riche  à l’égard  du  pauvre.  )> 

Hofwyl,  avec  ses  écoles  voisines  et  qui  donnent  l’une  dans 
l’autre,  est  donc  une  assez  fidèle  image  de  la  société,  « où  les 
classes  sont  séparées  sans  cesser  d’être  voisines,  afin  que  le  pas- 
sage soit  facile  de  futie  à l’autre.  » Mais,  pour  être  toujours 
ouvert,  ce  passage,  au  domaine  d’Hofwyl,  n’est  pas  toujours  très 
fréquenté.  « M.  de  Fellenberg  ne  fait  point  passer  légèrement  un 
enfant  dans  l’école  supérieure.  Il  sait  quel  danger  il  y aà  déclasser 
les  hommes  et  à les  transplanter  d’une  sphère  sociale  dans  une 
autre.  » Les  bons  élèves  de  l’école  rurale,  que  leur  talent  n’appelle 
pas  à entrer  dans  l’institut  scientifique,  forment  la  pépinière  de 
l’école  normale  permanente.  « Sans  l’école  normale  permanente, 
l’école  rurale  serait  impossible  ou,  du  moins,  elle  ne  serait  prati- 
cable qu’en  petit.  Mais,  avec  les  jeunes  maîtres  qui  en  sortent  et 
qui  y rentrent  sans  cesse,  qui  sont  formés  à ses  habitudes,  à sa 
méthode  et  imprégnés  de  son  esprit,  l’école  peut  devenir  nom- 
breuse sans  dangers,  parce  qu’il  y a toujours  assez  de  maîtres  pour 
suffire  aux  élèves,  et  des  maîtres  qui  ont  la  tradition  de  l’école. 
Tout  serait  perdu  si  elle  était  livrée  à des  maîtres  étrangers.  » 
Telle  est,  dans  ses  lignes  principales,  l’économie  de  ce  système  né 
de  l’enthousiasme  philosophique  et  religieux  d’un  homme  de  bien, 
où  le  sens  le  plus  droit  et  le  plus  pratique  s’allie  à la  foi  la  plus 
généreuse. 

Zurich  est  la  patrie  de  Pestalozzi,  du  pédagogue  dont^Fichte 
attendait,  en  1808,  « la  régénération  de  la  nation  allemande  ». 
Daus  le  canton  de  Zurich,  comme  dans  toute  l’Allemagne,  l’ins- 
truction est  obligatoire.  « Personne  n’est  libre  d’être  ignorant.  » 
L’enfant  est  schulpflichtig  (tenu  à l’école)  comme  le  citoyen  est 
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dieyistpflichtig  (tenu  au  service  militaire)  et  steiierpflichtig  (tenu 
au  paiement  de  l’impôt).  M.  Saint-Marc  Girardin  visite  les  écoles 
industrielles  de  Zürich,  y étudie  les  lois  qui  organisent  son  uni- 
versité alors  naissante  et  se  hâte  d’aller  demander  à la  Bavière  et 
surtout  à l’Autriche  le  spectacle  d’une  organisation  plus  ancienne 
et  plus  développée. 

L’Autriche  était,  en  1833,  un  des  pays  où  se  distribuait  le  plus 
largement  l’instruction  populaire.  Nulle  part  les  études  usuelles 
n’étaient  mieux  comprises  et  mieux  ordonnées.  Nulle  part  « la 
richesse  et  l’intelligence,  ces  deux  grandes  forces  de  la  société, 
n’étaient  réglées  et  conduites  avec  plus  d’art  et  de  succès...  L’utile 
plutôt  que  le  beau,  la  pratique  plutôt  que  la  théorie,  voilà  la 
maxime  fondamentale  de  l’Autriche  ».  En  revanche,  la  haute  cul- 
ture intellectuelle  était  dédaignée  et  presque  proscrite.  L’empereur 
François,  vers  1820,  n’avait-il  pas  dit  aux  professeurs  de  Laybach 
qu’il  n’aimait  pas  les  savants  et  les  lettrés  [deii  Gelehrtenstand?) 
Témoin  et  victime  des  conséquences  de  la  Révolution  française, 
l’empereur  d’Autriche  craignait  l’instruction  « qui  agace  l’intelli- 
gence » et  lui  souffle  l’esprit  d’examen.  A ceux  qui  voulaient  être 
mécaniciens,  manufacturiers,  architectes,  il  disait  : Venez,  voici 
mes  écoles,  mes  laboratoires,  mes  collections.  A ceux  qui  voulaient 
être  avocats,  publicistes,  hommes  de  lettres,  c’est-à-dire  raisonner, 
discuter,  douter,  il  disait  : Allez  ailleurs,  allez  bien  loin!  L’empe- 
reur François  voulait  un  peuple  actif,  industrieux  et  commerçant, 
qui  s’occupât  de  ses  affaires  sans  se  mêler  de  politique,  sans  con- 
trôler ses  institutions  et  chercher  le  pourquoi  des  choses  établies. 
L’instruction  usuelle  se  rattachait  donc  au  système  de  son  gou- 
vernement. De  là  ce  plan  si  bien  conçu  où  tout  se  tient  et  sc 
correspond,  de  sorte  qu’il  n’y  a ni  choc,  ni  tiraillement,  ni  diver- 
gence entre  le  gouvernement  et  l’administration. 

A tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  sociale  en  Autriche,  le  rapport 
de  M.  Saint-Marc  Girardin  nous  montre  l’instruction  spéciale 
substituée  à l’instruction  générale  ou  classique.  L’académie  de 
Marie-Thérèse  {Collegium  Theresianiim)  , fondée  en  17/|5,  pour  les 
jeunes  nobles,  tout  en  restant  affectée  à la  noblesse,  est  devenue 
un  établissement  d’instruction  spéciale.  C’est  un  collège  adminis- 
tratif où  les  jeunes  nobles  sont  préparés  à remplir  les  fonctions 
civiles.  Le  cours  d’études  est  de  quatorze  ans,  dont  quatre  pour 
les  études  de  droit  politique,  au  sortir  des  classes  d’humanités  et 
de  philosophie.  Les  études  de  droit  et  d’économie  politique  font 
l’objet  spécial  de  l’académie  thérésienne,  mais  admettent  à côté 
d’elles  des  cours  de  chimie,  de  botanique,  de  science  forestière, 
de  zoologie,  d’histoire  et  de  langues  vivantes. 
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La  partie  la  plus  curieuse  des  règlements  de  l’académie  théré- 
sienne  est  celle  qui  a pour  titre  : Education  du  cœur.  « C’est  une 
sorte  de  catéchisme  moral,  composé  en  1802,  à une  époque  où  on 
avait  encore  la  manie  de  rédiger  la  morale  en  articles  de  lois  et  de 
l’enseigner  aux  enfants  par  demandes  et  par  réponses...  Il  est 
défendu  aux  élèves  de  lire  des  romans,  des  comédies,  des  poèmes 
de  chevalerie,  parce  que  ces  sortes  de  lectures  énervent  l’esprit, 
disposent  l’âme  à je  ne  sais  quelle  mauvaise  sentimentalité  et  lui 
donnent  plus  de  goût  pour  le  monde  idéal  et  chimérique  que  pour 
la  vie  simple  et  réelle.  Comme  les  élèves  de  l’académie  thérésienne 
sont  de  naissance  noble,  ils  doivent  être  traités  d’une  manière 
décente  et  noble,  sans  pour  cela  tolérer  le  désordre,  la  mollesse, 
l’opiniâtreté  et  l’orgueil  insolent.  Les  élèves  doivent  être  conduits 
par  le  sentiment  de  l’honneur  plutôt  que  par  le  sentiment  de  la 
crainte  ; et  cependant  le  sentiment  de  l’honneur  lui-même  doit  être 
contenu  dans  de  justes  bornes.  » Suit  l’énumération  des  vertus  que 
doit  inspirer  l’académie  : respect  de  Dieu,  amour  de  la  patrie, 
fidélité  au  souverain,  goût  du  travail,  douceur  et  bienveillance 
envers  le  prochain.  Il  est  conseillé  aux  élèves  de  ne  pas  se  tutoyer 
((  parce  que  ce  genre  de  familiarité  conduit  souvent  à la  grossièreté  » ; 
il  leur  est  expressément  défendu  de  se  battre  et  de  se  frapper, 
même  en  plaisantant.  — Le  règlement  entre,  on  le  voit,  dans  les 
détails  les  plus  minutieux.  La  même  discipline  qui  dirige  et  mesure 
l’essor  de  l’intelligence  en  lui  marquant  dès  le  début  les  limites 
d’une  profession  déterminée,  surveille  et  retient  les  sentiments  de 
la  jeunesse  avec  une  rigueur  parfois  excessive,  « qui  gêne  le  bien 
pour  étouffer  le  mal  » . On  touche  ici  du  doigt  les  mérites  et  les 
défauts  de  cette  éducation,  pratique  et  réglée  jusqu’au  scrupule. 

L’académie  des  ingénieurs,  fondée  en  1735  et  réorganisée  en 
1797,  est  une  école  établie  aussi  sur  le  principe  de  la  spécialité. 

Seule,  l’instruction  primaire,  s’adressant  à tout  le  monde,  est 
par  la  force  des  choses  une  instruction  générale.  « Mais  à mesure 
qu’elle  s’élève,  elle  doit  aussi,  selon  les  principes  de  la  pédagogie 
autrichienne,  devenir  spéciale  afin  d’échapper  au  danger  d’être 
vague  et  superficielle.  » Du  reste  le  cycle  de  renseignement  est 
très  large  et  s’ouvre  à toutes  les  aptitudes,  à toutes  les  vocations. 
Au  sortir  de  d’école  primaire  supérieure  le  jeune  homme  peut 
choisir  sa  voie  et  se  décider  entre  le  gymnase  ou  l’école  usuelle. 
Et  s’il  veut  de  ce  côté  pousser  plus  loin  encore  sa  carrière,  il  a 
l’institut  polytechnique  de  Vienne  ou  de  Prague.  Les  écoles  usuelles 
complètent  et  couronnent  les  écoles  primaires  supérieures  : elles 
sont  complétées  et  couronnées  à leur  tour  par  les  instituts  poly- 
techniques. 
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L’institut  polytechnique  de  Vienne  est  plus  qu’une  école;  c’est 
une  sorte  d’université  qui  contient  : une  école  industrielle,  un 
conservatoire  des  arts  et  métiers,  une  société  pour  l’encouragement 
de  l’industrie  nationale,  et  qui  a adopté  le  principe  fondamental 
des  universités  allemandes,  la  liberté  d’études  [Lernfreiheit),  Les 
élèves  ne  sont  pas  tenus,  comme  à notre  École  polytechnique, 
de  suivre  tous  les  cours.  Chaque  élève,  à Vienne,  suit  les  cours 
qui  conviennent  à la  profession  qu’il  doit  embrasser.  Les  études 
sont  libres  pour  qu’elles  soient  spéciales. 

Le  principe  de  la  spécialité  est  même  appliquée  à l’éducation 
des  filles.  H y a dans  chaque  paroisse  une  école  pour  les  filles, 
séparée  de  celle  des  garçons.  H y a dans  les  villes,  pour  les  filles 
de  la  bourgeoisie,  des  écoles  particulières.  « Je  mentionne  ces  écoles 
de  Vienne,  parce  que  ce  sont  de  véritables  collèges  de  filles,  et  que 
chez  nous  nous  n’avons  aucun  établissement  de  ce  genre.  Toutes 
nos  pensions  de  demoiselles  sont  des  établissements  privés.  » Ainsi 
se  donne  en  Autriche  un  enseignement  sérieux  et  pratique,  dont 
M.  Saint-Marc  Girardin  étudie  à tous  les  degrés  les  formes  mul- 
tiples et  les  types  originaux,  Trivialschiilen^  üoMptschiilen,  Real- 
schulen,  sans  oublier  les  écoles  de  répétition  ou  de  perfectionnement 
pour  les  enfants  de  treize  à quinze  ans,  Wiederholungsschulen, 
qui  se  tiennent  les  soirs,  ou  les  dimanches  et  jours  de  fête;  et  de 
plus  les  écoles  de  filles  et  les  écoles  norujales.  De  là,  suivons  le 
rapporteur  dans  les  royaumes  de  Bavière  et  de  Würtemberg  et 
dans  le  grand-duché  de  Bade. 

A Munich,  il  n’examine  pas  seulement  des  écoles  et  des  pro- 
grammes : il  fréquente  encore  le  savant  philologue  Thiersch  et 
l’illustre  philosophe  Schelling,  l’ami  et  l’émule  de  Hegel.  « J’ose 
dire  que  je  compte  parmi  les  plus  heureuses  et  les  plus  douces 
heures  de  ma  vie  celles  que  j’ai  passées  à Münich  dans  l’entretien 
de  M.  de  Schelling  et  dans  celui  de  sa  famille.  Rien  ne  séduit  tant 
que  de  trouver  un  homme  de  génie  qui  soit  en  même  temps  bon, 
spirituel,  gracieux.  Tel  est  le  genre  de  séduction  qu’a  exercé  sur 
moi  M.  de  Schelling  et  que  j’avoue  avec  plaisir.  » M.  Thiersch 
expose  au  professeur  français  la  querelle  de  l’enseignement  clas- 
sique et  de  l’enseignement  iniermédiaire  en  Bavière  et  les  débats 

soulevés  à l’occasion  du  plan  d’études  de  18*29 M.  Kleiber  lui 

fait  observer,  à Stuitgart,  la  conversion  de  plusieurs  anciens  éta- 
blissements classiques  en  écoles  usuelles.  Dans  le  grand-duché  de 
Bade,  à l’école  polyiechnique  de  Carlsruhe,  M.  Nebenius  lui 
monire  côte  à côte,  élèves  des  mêmes  cours,  les  jeunes  gens  qui  se 
destinent  aux  services  publics  (ponis-et-chaussées,  génie,  etc.),  et 
ceux  qui  se  destinent  à l’industrie.  La  même  école  prépare  les 
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futurs  ingénieurs  et  les  futurs  manufacturiers.  De  ces  entretiens 
avec  les  hommes  les  plus  éminents  de  l’Allemagne  du  Sud, 
M.  Thiersch  et  M.  de  Schelling,  M.  Rleiber  et  M.  le  conseiller 
d’État  Nebenius  ; des  observations  faites,  sous  leur  conduite,  à 
Carlsruhe  et  à Stuttgart,  comme  à Münich  et  à Vienne,  découlent 
naturellement  les  conclusions  du  rapport  que  nous  résumons. 

Ce  qui  frappe  surtout  le  rapporteur  dans  les  établissements  de 
date  récente  consacrés  dans  l’Allemagne  du  Sud  à l’instruction 
intermédiaire,  c’est,  au  milieu  de  différences  assez  marquées, 
l’exclusion  commune  des  études  classiques.  Il  approuve,  sans 
hésiter,  cette  exclusion  et  n’est  point  d’avis  de  faire  commencer 
aux  enfants  des  études  classiques  et  générales  dans  les  basses 
classes,  sauf  à les  en  détacher  ensuite  pour  les  mettre  dans  les 
cours  usuels.  Ce  système  mixte  n’a  point  porté  de  bons  fruits  à 
Berne  : « L’esprit  des  enfants  répugne  singulièrement  au  change- 
ment de  méthodes;  il  ne  se  prête  pas  aux  soubresauts...  on  ne 
saurait  marquer  de  trop  bonne  heure  le  but  de  l’éducation.  Dès  le 
premier  coup  de  ciseau  qu’un  sculpteur  donne  à son  marbre,  il  sait 
ce  qu’il  veut  en  faire  : il  doit  en  être  de  même  pour  l’enfant.  Dès 
qu’il  entre  à l’école,  il  faut  savoir  ce  que  vous  voulez  en  faire.  Car, 
selon  la  profession  qu’il  aura,  industrielle  ou  libérale,  il  faudra  lui 
donner  une  culture  differente,  et  cela  dès  les  premières  heures, 
pour  ainsi  dire.  » Cette  orientation  de  l’intelligence  et  de  la  volonté 
n’est  pas  un  des  moindres  mérites  de  l’enseignement  intermédiaire 
ou  spécial.  L’instruction  spéciale  classe  les  élèves  dans  leur  état 
dès  le  commencement  de  leurs  études  : elle  les  préserve  ainsi  de 
d’indécision  et  du  vague  où  la  culture  classique  les  laisse  trop 
souvent  sur  leur  vocation.  Ceux-ci  peut-être  savent  moins  de 
choses,  « mais  ce  qu’ils  savent,  ils  le  savent  très  bien  ; car  tous 
leurs  efforts,  toutes  leurs  idées,  s’y  rapportent.  L’instruction  spéciale 
est,  dans  une  sphère  plus  élevée,  ce  qu’est  la  division  du  travail 
dans  les  arts  industriels.  » 

Pour  être  spécial,  l’enseignement  intermédiaire  n’en  est  pas 
moins  moralisateur.  Par  l’instruction  religieuse,  par  l’histoire  bien 
comprise  et  bien  enseignée,  par  le  chant  qui  élève  l’âme,  il  cultive 
aussi  l’esprit  et  polit  le  caractère  L — Mais  une  condition  essen- 

^ M.  Saint-Marc  Girardin  insiste  sur  la  nécessité  de  l’enseignement  reli- 
gieux dans  les  écoles  usuelles  ou  intermédiaires.  « Gréer  des  écoles  indus- 
trielles sans  enseignement  religieux,  c’est  organiser  la  barbarie,  et  la  pire 
de  toutes  les  barbaries,  non  celle  qui  précède  la  civilisation  et  qui  la 
prépare,  mais  celle  qui  la  suit  et  qui  en  est  la  décadence  et  la  corruption. 
La  religion  est  l’éducation  de  ceux  qui  n’en  ont  pas  d’autre...  En  créant 
l’instruction  intermédiaire,  associez-y  donc  l’enseignement  religieux  : 
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tielle  au  succès  de  cet  euseigaement,  c’est  que  les  écoles  usuelles 
soient  séparées  des  écoles  classiques. 

Instruit  par  les  essais  de  la  Suisse  et  de  la  Bavière,  M.  Saint- 
Marc  Girardin  réclame  des  collèges  distincts  pour  l’enseignement 
spécial  et  pour  l’enseignement  classique  : « Dans  l’union  des  deux 
sortes  d’écoles,  il  y en  a toujours  une  de  sacrifiée.  Aujourd’hui 
avec  l’ascendant  que  donne  encore  aux  études  classiques  leur 
longue  possession,  ce  seront  les  études  nouvelles  qui  seront  sacri- 
fiées. Demain  peut-être  avec  la  vogue  que  semble  promettre  aux 
études  usuelles  l’esprit  de  notre  temps,  ce  seront  les  études  clas- 
siques qui  seront  à leur  tour  négligées.  Un  seul  établissement  ne 
peut  pas  avoir  deux  buts  à la  fois.  » Et  plus  loin,  tirant  la  leçon 
d’une  expérience  faite  à l’école  des  arts  et  métiers  de  Munich 
(Geivei'bsschidé) y il  ajoute  : « 11  faut  dans  l’éducation  tenir  compte 
soigneusement  des  petites  rivalités  et  des  petits  dédains  de  collège. 
Les  élèves  des  arts  et  métiers  auront  à l’égard  de  leurs  camarades 
du  gymnase  classique  un  rôle  d’infériorité  qui  les  humiliera  et  les 
empêchera  de  profiler  des  leçons  entendues  en  commun.  Ils  passe- 
ront pour  des  artisans  aux  yeux  des  élèves  de  lettres  et  seront 
désignés  par  quelque  sobriquet  insultant.  L’expérience  désapprouve 
la  réunion  des  écoles  usuelles  et  des  écoles  littéraires  dans  le  même 
local.  ))  (Conclusion  : il  faut  des  collèges  d’enseignement  classique 
et  des  collèges  d’enseignement  spécial  L 

Faut-il  accessoirement  enseigner  le  latin  dans  les  écoles  usuelles? 
M.  Saint-Marc  Girardin  ne  le  pense  pas.  « Quelle  différence  y 
aurait-il  alors  entre  les  écoles  littéraires  et  les  écoles  usuelles? 
Enseigner  le  latin  dans  les  écoles  usuelles  ce  serait  continuer  le 
système  classique  dont  le  principe  est  de  faire  du  latin  le  fond 
même  de  l’éducation.  » Il  faut  que  le  latin  soit  tout  ou  rien.  Ne 
pouvant  être  tout,  il  n’aura  point  de  place  dans  le  collège  d’ensei- 
gnement spécial.  — Il  est  vrai  que  la  langue  maternelle  ne  saurait, 

ailleurs,  il  est  utile;  ici  il  est  indispensable,  y)  [Rapport  au  (1830), 

p.  370,  380.) 

* M.  Gréard,  dans  son  remarquable  Mémoire  sur  la  question  des  programmes 
dans  l'enseignement  secondaire,  rend  pleine  justice  à l’initiative  de  M.  Saint- 
Marc  Girardin.  En  concevant  comme  un  devoir  l’idée  de  fonder  une  éduca- 
tion qui  répondit  aux  diverses  aptitudes  de  ses  élèves,  « M.  Saint-Marc 
Girardin,  dit-il,  n’entendait  point  fonder  un  enseignement  accessoire  et 
bâtard  qui  condamnât  ceux  qui  le  suivraient  à une  sorte  d’infériorité  de 
condition.  11  réclamait  hautement  en  sa  faveur  le  droit  de  cité  et  le  droit 
d’égalité  dans  la  famille  universitaire  : il  voulait  lui  donner,  à part,  ses 
établissements,  ses  cadres  et  ses  maîtres.  C’était,  dans  sa  pensée,  le  moyen 
de  soulager  les  études  des  lettres  anciennes  du  poids  mort  de  tous  ceux  qui 
n’en  avaient  pas  le  goût...  » Voy.  le  Mémoire  de  M.  O.  Gréard,  Revue  de 
l'aiseignement  (1885). 
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au  point  de  vue  de  l’éducation  intellectuelle,  tenir  utilement  lieu 
du  latin.  Mais  pourquoi  les  peuples  modernes  n’étudieraient-ils  pas 
leurs  anciennes  langues,  l’Allemagne  la  langue  des  Nibclungen^  la 
France  la  langue  d’oï/ et  même  la  langue  d’oc?  Nos  élèves  ne  com- 
prendraient-ils pas  mieux  le  génie  et  la  structure  du  français  en 
remontant  à ses  origines?  Ces  idées  étaient  assez  neuves  en  1835. 

Ces  idées  étaient  môme  si  neuves  alors  qu’elles  touchèrent  peu 
l’opinion,  ne  décidèrent  pas  les  ministres  et  restèrent  trente  ans  à 
l’état  d’esquisse  et  de  projet.  Elles  furent  seulement  plusieurs  fois 
rappelées  et  débattues.  M.  Saint-Marc  Girardin  y revint,  en  18/iG, 
dans  un  traité  sur  ï Instruction  intermédiaire  et  ses  rapports  avec 
rinstruction  secondaire.  Membre  du  Conseil  supérieur  de  l’instruc- 
tion publique  depuis  1837,  il  reprenait  avec  une  autorité  nou- 
velle la  thèse  qu’il  avait  si  bien  posée  et  soutenue.  Il  démontrait 
avec  insistance  la  nécessité  d’avoir  dans  l’üniversité  des  enseigne- 
ments divers.  « L’Université  doit  être  une,  parce  que  la  société 
est  une;  mais  elle  ne  doit  pas  être  immobile,  parce  que  la  société 
n’est  pas  immobile  : et  elle  doit  être  diverse  dans  son  enseigne- 
ment, parce  que  la  société  actuelle  est  essentiellement  diverse  dans 
ses  travaux...  Je  le  disais  en  1839,  on  n’enseigne  pas  trop  de  latin 
à ceux  qui  en  ont  besoin,  mais  on  enseigne  le  latin  à trop  de  jeunes 
gens  ({m  n’en  ont  pas  besoin...  J’aime  les  études  classiques,  je  les 
crois  meilleures  que  toutes  les  autres;  mais  je  vois  en  môme  temps 
qu’elles  ne  doivent  pas  dominer  seules  dans  nos  collèges.  Je  sou- 
tiens leur  prééminence,  je  repousse  leur  tyrannie.  » Il  espérait 
ainsi  débarrasser  les  écoles  littéraires  « d’une  queue  d’élèves  inca- 
pables ou  dégoûtés,  qui  ne  travaillent  pas  et  nuisent  à ceux  qui 
veulent  travailler.  » 11  déclarait  la  guerre  à l’enseignement  ency- 
clopédique, c’est-à-dire  à l’enseignement  superficiel,  où  par  suite 
de  l’amoncellement  d’études  diverses,  « l’attention  mnémonique  et 
la  rédaction  remplacent  la  réflexion  et  le  travail  individuel.  » Voilà 
pourquoi  il  défendait  contre  des  attaques  injustes  le  règlement  de 
18/i0,  rédigé  sous  le  ministère  de  M.  Cousin  et  fondé  sur  le  prin- 
cipe de  la  liberté  des  études,  ou  plutôt  de  leur  division  L 11  préfé- 
rait un  règlement  où  certaines  études  sont  facultatives  à la  raideur 
d’un  programme  qui  les  rend  toutes  obligatoires.  « N’oublions  pas 

^ « Faire  des  lettrés  qui  aient  une  connaissance  suffisante  de  la  science 
et  des  savants  qui  aient  une  connaissance  suflisante  de  la  littérature  ; appro- 
prier les  études  aux  facultés  et  aux  vocations  diverses  de  la  jeunesse;  7ie 
jmnt  rompre  l'unité  de  la  discipline,  mais  rompre  l uniformité  de  l'enseignement. 
tel  était  le  but  auquel  tendait  le  reglement  d’études  de  iSiO  : tel  est  le  Imt 
auquel  nous  devons  tendre  de  plus  en  plus.  » Gliap.  ii,  du  Règlement  d'études 
de  1840.  Instruction  intermédiaire. 

25  FÉVRIER  1891.  41 
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que,  de  nos  jours,  la  raideur  des  programmes  obligatoires  est  tris- 
tement compensée  par  la  mobilité  des  choses  : car,  quand  je  con- 
sentirais à croire  à la  persévérance  des  hommes,  je  ne  puis  pas 
croire  à la  permanence  des  choses.  Les  ministres  passent,  et, 
comme  ils  emportent  avec  eux  leurs  systèmes,  rien  n’est  durable. 
Cette  instabilité  est  mauvaise.  En  effet,  ces  régies  prétendues  inva- 
riables donnent  aux  esprits  des  secousses  qui  leur  sont  funestes. 
La  liberté  des  études  prévient  et  évite  ces  inconvénients  : comme 
chacun  s’y  fait  son  programme  en  choisissant  dans  les  objets  d’en- 
seignement, chacun  aussi  suit  ce  programme  sans  s’inquiéter  des 
révolutions  ministérielles.  Dans  le  système  des  études  obligatoires, 
au  contraire,  les  élèves  dépendent  de  la  date  de  leur  entrée  au  col- 
lège : celui-ci  a été  forcé  de  tout  apprendre,  parce  qu’il  date  d’un 
ministre  encyclopédique;  celui-là  a pu  n’apprendre  que  ce  qu’il 
voulait  savoir,  parce  qu’il  date  d’un  ministre  moins  impérieux...  )> 
L’auteur  n’a-t-il  point  ici  le  pressentiment  des  vicissitudes  réservées 
aux  générations  qui  ont  grandi  depuis  1852  jusqu’à  notre  époque, 
à travers  les  remaniements  de  programmes  et  la  contradiction  des 
méthodes?  La  première  partie  de  ce  traité,  composée  en  18à6,  parut 
en  \8M.  C’est  une  œuvre  de  polémique.  La  seconde  partie  n’a 
jamais  paru.  La  cause  des  lettres,  si  bien  présentée  par  l’auteur, 
était  du  reste  assez  entendue  et  pouvait  sembler  suffisamment  ins- 
truite. Dix  ans  auparavant,  M.  Saint-Marc  Girardin  l’avait  plaidée 
avec  éclat  à la  tribune  de  la  Chambre  des  députés. 

III 

En  1834,  M.  Saint-Marc  Girardin  était  envoyé  à la  Chambre  des 
députés  par  le  département  de  la  Haute-Vienne  (arrondissement  de 
Saint-Yrieixj . Les  questions  scolaires  s’y  trouvaient  justement  à 
l’ordre  du  jour.  La  liberté  de  l’enseignement  promise  par  l’article  69 
de  la  charte  de  1830,  et  promise  « dans  le  plus  court  délai  pos- 
sible »,  servait  de  platform  aux  divers  partis  pour  mettre  en 
cause  l’üniversité  et  son  monopole,  l’Église  et  ses  prétentions. 
Les  uns  redoutaient  les  empiètements  du  clergé,  les  autres  l’omni- 
potence de  l’État.  Des  questions  de  liberté  et  de  monopole  on 
passait  à la  discussion  des  programmes  et  des  méthodes.  Les  uns 
tenaient  pour  les  lettres,  les  autres  pour  les  sciences;  ceux-ci 
voulaient  des  réformes  dans  les  études,  ceux-là  dans  la  discipline. 
— L’un  des  champions  les  plus  convaincus  et  les  plus  compétents 
de  ces  luttes  pédagogiques  était  M.  Victor  de  Tracy,  fils  du  philo- 
sophe Destutt  de  Tracy,  ancien  élève  de  l’École  polytechnique, 
ancien  capitaine  du  génie,  député  de  Moulins  (Allier).  Esprit  et 
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cœur  généreux,  il  siégeait  sur  les  bancs  de  l’opposition  constitu- 
tionnelle; mais  son  opposition,  dit  M.  Guizot,  « n’était  ni  malveil- 
lante ni  systématique  ». 

Les  premiers  débats  auxquels  prit  part  M.  Saint-Marc  Girardin 
eurent  lieu  au  mois  de  mai  1835,  à l’occasion  du  budget  du  minis- 
tère de  l’instruction  publique.  M.  Muret  de  Bort  demanda  au 
ministre  de  réduire  l’enseignement  des  langues  mortes,  qui  n’était 
plus  en  harmonie  « avec  les  nécessités  sociales  de  l’époque  »,  et 
de  lui  substituer  des  cours  de  mathématiques,  de  physique,  de 
chimie  appliquée  aux  arts  et  à l’agriculture.  M.  de  Tracy  soutint 
et  développa  l’opinion  de  M.  Muret  de  Bort.  « L’étude  du  grec  et 
du  latin,  dit-il,  ne  contribue  en  rien  à former  des  citoyens  ver- 
tueux, dont  les  mœurs  et  les  idées  soient  compatibles  avec  l’état 
actuel  de  la  société.  Les  traditions  mal  comprises  de  l’antiquité 
ont  égaré  plus  d’un  tribun  de  la  première  révolution  française. 
Voulez-vous  former  des  hommes  moraux  : procurez-leur  le  capital 
intellectuel  du  travail,  base  de  toutes  les  vertus,  par  l’étude  des 
sciences.  Voulez-vous  former  des  hommes  religieux  : initiez-les  aux 
mystères  des  lois  qui  régissent  ce  vaste  univers.  » M.  Charle- 
magne, s’associant  aux  observations  précédentes,  y joignit  des 
remarques  sur  la  discipline  des  collèges.  Il  la  jugeait  trop  uniforme 
et  demandait  qu’elle  s’adaptât  « aux  besoins  et  aux  exigences  de 
chaque  âge  ». 

M.  Saint-Marc  Girardin  répondit  aux  trois  orateurs.  Il  releva 
d’abord  les  critiques  sur  la  discipline  : « Ln  collège,  dit-il,  a besoin 
d’une  règle  commune.  C’est  à la  famille  seule  qu’on  peut  demander 
cetie  discipline  variée  et  souple,  qui  tient  compte  des  âges,  des 
caractères,  et  concourt  heureusement  à l’éducation.  Est-ce  aux 
collèges  qu’il  faut  s’en  prendre  si  les  règlements  et  les  programmes 
sont  les  mêmes  pour  tous  les  élèves?  Les  parents  jettent  leurs 
enfants  dans  nos  écoles  sans  s’inquiéter  de  leurs  aptitudes,  sans 
savoir  quelle  sera  leur  profession,  leur  métier.  Ils  les  retirent  après 
la  troisième  pour  les  lancer  dans  le  commerce  ou  dans  l’industrie. 
Ce  n’est  là  qu’une  éducation  ébauchée.  Si  elle  est  uniforme  et 
insuffisante,  blâmez  non  pas  l’Université,  mais  la  mauvaise  direc- 
tion que  prennent  les  parents.  » Il  arriva  ensuite  à l’étude  des 
langues.  « On  suppose  toujours  que  les  professeurs  sont  des 
hommes  amoureux  jusqu’à  la  folie  du  grec  et  du  latin;  des  espèces 
de  don  Quichotte  de  l’antiquité,  qui  ne  veulent  admettre  aucune 
transaction.  Pour  moi,  Messieurs,  je  n’ai  aucune  prédilection  par- 
ticulière pour  le  grec  et  le  latin,  et  s’il  est  des  langues  modernes 
qui  puissent  également  favoriser  le  développement  de  l’intelligence, 
je  ne  demande  pas  mieux  que  de  les  voir  admises  à remplacer 
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Tétude  da  grec  et  du  latin.  Comment  l’intelligence  de  l’enfant 
peut-elle  se  développer?  Toute  la  question  est  là.  Que  ce  soit  par 
le  grec,  le  latin,  l’allemand  ou  telles  autres  langues  modernes,  peu 
m’importe!  mais  je  pose  en  principe  qu’il  faut  l’étude  d’une  langue 
pour  développer  l’intelligence  des  enfants  : c’est  là  le  meilleur  exer- 
cice des  esprits...  On  disait  tout  à l’heure  : pourquoi  ne  pas  faire 
cette  étude  sur  notre  propre  langue?  Voici  la  réponse  : cette  étude 
aurait  peu  d’efficacité,  l’élève  sachant  d’avance  par  routine  ce 
qu’on  voudrait  lui  apprendre  par  méthode.  La  routine  nuit  au 
travail.  C’est  là  aussi  le  défaut  des  langues  trop  analogues  et  qui 
ont  une  parenté  trop  étroite  avec  la  langue  maternelle  : la  routine 
et  la  mémoire  se  mettront  à la  place  du  travail.  Aujourd’hui,  il 
faut  le  dire,  la  plupart  des  systèmes  tant  prônés  dans  de  magni- 
fiques prospectus  ne  sont  que  de  la  pure  mnémotechnie.  » 

Pour  réfuter  ses  adversaires,  l’orateur  exprimait  nettement  quel- 
ques-unes des  idées  émises  par  lui,  cette  année  même,  dans  son 
rapport  au  ministre.  « On  se  plaint,  je  le  sais,  que  le  système  de 
nos  écoles  est  rétréci,  suranné;  qu’il  faut  le  changer.  On  parle  de 
progrès,  de  civilisation,  grands  mots  qui  servent  de  raison  à ceux 
qui  n’en  ont  pas  d’autres.  Mais  croit-on,  de  bonne  foi,  que  l’esprit 
des  enfants  soit  comme  un  sac  élastique,  où  l’on  peut  entasser  sans 
danger  les  connaissances  les  plus  immenses ?Croyez-le  bien,  l’esprit 
des  enfants  a une  capacité  certaine  et  mesurée  : il  déborde  quand 
vous  voulez  l’élever  au-dessus  de  son  niveau  naturel.  Mon  système, 
Messieurs,  ce  que  je  veux,  c’est  la  spécialité  des  connaissances. 
C’est  dans  la  spécialité  qu’est  la  force  ; une  chose  bien  apprise  fait 
un  esprit  plus  fort  qu’une  foule  de  choses  apprises  par  la  mémoire 
et  du  bout  des  lèvres.  A quoi  tient  jusqu’ici  le  mérite  de  l’éduca- 
tion française?  A ne  pas  avoir  voulu  charger  l’esprit  de  trop  de 
leçons,  à ne  pas  vouloir  faire  des  encyclopédistes.  Car  quel  est 
l’homme  qui  aurait  des  connaissances  universelles?  Quel  est 
l’homme  qui  pourrait  parler  sur  tous  les  budgets?  Non,  Messieurs, 
tout  le  monde  ne  peut  pas  parler  sur  tous  les  budgets;  tout  le 
monde  ne  sait  pas  tout.  Eh  bien  ! l’esprit  des  enfants  est  de  même... 
L’intelligence  ne  peut  se  former  que  par  le  travail  de  la  réflexion, 
non  par  le  vain  exercice  de  la  mémoire,  qui,  au  lieu  de  faire  des 
hommes,  ne  fait  que  des  perroquets  ; par  un  travail  solide  et  réel, 
et  non  par  une  sotte  facilité  d’imitation  substituée  à la  véritable 
instruction.  Tel  est,  messieurs,  notre  système  : il  prépare,  il 
enseigne  à apprendre,  il  apprend  à savoir.  C’est  là  son  mérite 
prouvé  par  ses  fruits  ; et,  pour  ma  part,  je  serais  désolé  qu’on  y 
renonçât.  » — Cette  discussion  n’était  qu’un  prélude  et  qu’une 
escarmouche. 
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M.  de  Tracy,  en  finissant  son  discours,  avait  appelé  de  tous  ses 
vœux  la  loi  promise  depuis  cinq  ans  sur  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment. M.  Delaboulie,  élevant  les  mêmes  réclamations,  s’était 
écrié  : « Le  monopole  universitaire  devient  plus  exigeant  chaque 
jour  et  sa  fiscalité  plus  vexatoire;  il  faut  se  hâter  de  remplacer 
une  trompeuse  unité  d’enseignement  par  l’émulation  et  la  concur- 
rence, et  le  monopole  par  la  plus  entière  liberté.  » Cette  liberté, 
revendiquée  sous  la  Restauration  par  Benjamin|Constant  et  par  les 
rédacteurs  du  Globe,  inscrite  dans  la  charte  de  1830  comme  une 
conquête  populaire,  était,  en  1835,  désirée]  surtout  par  fEglise  et 
par  les  catholiques.  Pour  tenir  les  promesses  de  la  charte, 
M.  Guizot,  ministre  de  l’instruction  publique,^ déposa,  au  mois  de 
janvier  1836,  un  projet  de  loi  sur  l’enseignement  secondaire  qui 
complétait  l’œuvre  commencée  en  1833  par  la|  loi  de  l’instruction 
priuiiaire.  Il  concentrait  son  effort  sur  trois  points  : maintenir  F Uni- 
versité; établira  côté  d’elle  la  concurrence  de  tous  ses  rivaux, laïques 
€u  prêtres,  sans  distinction  de  personnes  ; ajourner  les  questions 
que  soulevaient  les  petits  séminaires,  les  congrégations  religieuses, 
et  dont  l’état  des  partis  ne  permettait  pas  une  bonne  solution. 

M.  Saint-Marc  Girardin  fut  élu  rapporteur  de  la  commission 
chargée  d’examiner  le  projet  de  loi  et  déposa  son  rapport  à la 
séance  du  lâ  juin  1836. 

Partisan  déterminé  de  l’enseignement  donné  par  l’Etat,  le  rappor- 
teur n’était  pas  moins  partisan  d’une  liberté  qu’il  croyait  bonne  à 
l’Etat  lui-même.  Universitaire  et  chrétien,  il  cherchait  sincèrement 
l’accord  entre  la]  société  civile  et  l’Eglise.  — Il  affirma  d’abord  le 
devoir  qu’avait  l’Etat  de  ne  pas  se  désintéresser  de  l’enseignement 
secondaire  et  de  ne  pas  l’abandonner  à l’industrie  privée.  Le 
système  du  laisser-faire,  laisser-passer  n’est  pasjde  mise,  en  effet, 
dans  des  questions  qui  regardent  non  seulement  les  familles,  mais 
la  société,  la  patrie  tout  entière.  « Gardons-nous  de  je  ne  sais 
quelle  manie  de  neutralité,  qui  finirait  par  détruire  en  toutes 
choses  l’idée  du  bien  et  du  mal.  » La  loi  ne  doit  pas  craindre  d’avoir 
une  opinion  et  d’attribuer  à l’Etat  les  droits  qui  lui  appartiennent. 
L’Etat,  dans  le  choix  de  ses  méthodes  et  dans  la  rédaction  de  ses 
programmes,  n’a  qu’un  seul  but  : l’éducation  de  la  jeunesse,  le 
progrès  de  l’inctruction.  Tout  le  monde,  au  contraire,  sait  qu’en 
rédigeant  ses  prospectus,  l’industrie  privée  a d’autres  intérêts  en 
vue  que  ceux  de  ses  élèves.  « Il  faut  qu’elle  vende  ce  que  le  siècle 
est  disposé  à acheter  : il  faut  qu’elle  accommode  son  enseignement 
aux  goûts  du  temps;  sans  cela  son  entreprise  serait  mauvaise.  » 
La  meilleure  méthode  pour  elle  est  nécessairement  la  plus  lucra- 
tive. L’industrie  privée  ne  peut  pas  faire]à  la  science  (à  la  science 
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pure,  sans  profit  direct  et  immédiat)  ces  avances  dont  la  science  a 
besoin  pour  tenter  ses  découvertes.  L’Etat  seul  peut  prêter  à la 
science,  parce  qu’il  faut  souvent  lui  prêter  à fonds  perdus.  L’Etat 
seul  peut  semer  pour  l’aveuir;  l’industrie  privée  a besoin  de 
récolter  vite.  De  là  l’emploi  des  méthodes  accélérées,  du  travail 
mécanique  et  mnémotechnique.  — H y a pourtant  de  fort  bonnes 
institutions  particulières.  — Oui,  mais  ces  institutions  se  règlent 
sur  l’exemple  de  l’Université;  et,  pour  la  plupart,  leurs  élèves  sui- 
vent les  cours  des  collèges  royaux. 

L’État  servant  de  régulateur  et  de  modèle,  l’État  choisissant  et 
perfectionnant  les  méthodes,  voilà  ce  qui  justifie,  aux  yeux  du 
rapporteur,  l’existence  et  le  maintien  de  l’Université,  telle  que  l’a 
constituée  le  décret  de  1808.  Mais  le  privilège  universitaire  n’a 
été  qu’un  besoin  des  circonstances  et  ne  doit  pas  indéfiniment 
leur  survivre.  La  condition  la  plus  favorable  au  développement 
des  études,  c’est  la  liberté,  c’est  la  concurrence.  « Les  éludes  ont 
besoin  d’émulation.  Cela  est  vrai  pour  les  élèves  entre  eux;  cela 
est  vrai  aussi  pour  les  écoles  entre  elles.  — Quant  aux  appréhen- 
sions qu’excitait  alors  dans  beaucoup  d’esprits  l’idée  des  entre- 
prises ecclésiastiques,  le  rapport  disait  : « Nous  n’avons  voulu 
créer  ni  privilège  ni  incapacité.  Le  monopole  de  renseignement 
accordé  aux  prêtres  serait  de  notre  temps  un  funeste  anachro- 
nisme : l’exclusion  ne  serait  pas  moins  funeste.  La  loi  n’est  faite 
ni  pour  les  prêtres  ni  contre  les  prêtres.  Elle  est  faite,  en  vertu 
de  la  charte,  pour  tous  ceux  qui  voudront  remplir  les  conditions 
qu’elle  établit...  Dans  le  prêtre  nous  ne  voyons  que  le  citoyen  et 
nous  lui  accordons  les  droits  que  la  loi  donne  aux  citoyens.  Rien 
de  plus,  rien  de  moins.  « En  fait,  la  liberté  de  renseignement, 
telle  que  la  présentait  le  projet  de  la  commission,  était  entourée 
de  garanties  qui  devaient  en  prévenir  l’abus. 

Après  avoir  ainsi  traité  les  problèmes  généraux,  le  rapport  de 
M.  Saint-Marc  Girardin  touchait  à des  points  plus  spéciaux  de 
pédagogie  et  de  doctrine.  Il  assurait  la  prééminence  des  études 
classiques,  mais  instituait  un  enseignement  moins  élevé  dans  les 
collèges  communaux  de  second  ordre,  — pi'emier  essai  d’ensei- 
gnement intermédiaire.  En  somme,  prééminence  des  études  clas- 
siques et  liberté  de  l’enseignement,  tout  le  rapport  reposait  sur 
ces  deux  idées. 

La  discussion  du  projet  de  loi  ne  s’ouvrit,  à la  Chambre  des 
députés,  que  neuf  mois  plus  tard,  le  là  mars  1837.  Dans  l’intervalle 
M.  Guizot  était  tombé  du  pouvoir  et  il  y était  revenu.  Il  trouvait, 
en  rentrant  au  ministère,  l’examen  de  la  commission  fini,  le  rap- 
port déposé  et  la  Chambre  prête  à le  débattre. 
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Cette  discussion  dura  douze  séances,  du  ili  au  29  mars  1837. 
M.  de  Tracy  mena  l’attaque,  suivi  de  M.  Virey  et  de  M.  de  Sade. 
« Que  trouvez-vous,  s’écria-t-il,  dans  le  projet  qui  vous  est  soumis? 
un  éloge  complet  de  l’Université;  un  éloge  non  moins  complet  des 
études  classiques.  En  revanche,  les  questions  les  plus  importantes 
y sont  omises  : question  de  l’internat,  question  de  la  discipline, 
question  de  l’éducation  physique,  question  de  la  place  plus  grande 
à faire  aux  sciences;  autant  de  lacunes.  Le  rapporteur  voit  dans 
les  auteurs  anciens  d’excellents  précepteurs  de  morale.  Lisez 
Plaute;  et  vous  en  jugerez.  Avant  de  donner  à la  jeunesse  une  nour- 
riture si  dangereuse,  il  faudrait  la  prémunir  contre  cette  nourri- 
ture elle-même  par  de  solides  enseignements.  Bref,  sauf  quelques 
dispositions  sur  la  liberté  de  l’enseignement,  qui  sont  en  grande 
partie  destructives  de  cette  liberté,  le  projet  ne  fait  que  confirmer 
l’Etat  dans  ses  privilèges  actuels.  » — M.  Isambert,  magistrat  et 
jurisconsulte  éminent,  s’alarmait  au  contraire  des  concessions 
faites  au  clergé  catholique.  Il  voulait  qu’on  donnât  à l’Université 
« le  moyen  de  lutter  avec  avantage  contre  les  congrégations  soute- 
nues par  le  clergé  ».  Il  regardait  l’enseignement  comme  une  fonc- 
tion publique  dont  l’exercice  n’admet  pas  une  liberté  illimitée.  — 
Le  ministre  et  le  rapporteur  tinrent  bravement  tête  aux  attaques 
des  deux  côtés  et  repoussèrent,  sans  faiblir,  pendant  douze  séances, 
leurs  adversaires  de  gauche  et  de  droite. 

M.  Saint-Marc  Girardin  défendit  avec  une  spirituelle  franchise 
le  principe  de  la  liberté.  « Quel  est  l’avantage  de  ce  principe?  Il 
permettra  aux  autres  de  faire  les  expériences  que  nous  ne  voulons 
pas  faire  nous-mêmes.  Toutes  ces  belles  méthodes  qu’on  vient  nous 
vanter  sans  cesse,  toutes  ces  recettes  merveilleuses  pourront  alors 
être  appréciées.  Nous  mettrons  leurs  inventeurs  au  pied  du  mur, 
en  leur  disant  : Vous  avez  des  méthodes  merveilleuses?  prouvez- 
le-nous.  Et  quand  nous  aurons  rapproché  les  uns  des  autres  les 
élèves  de  l’Université  et  ceux  des  établissements  privés,  la  France 
jugera.  Mais  pour  cela  il  faut  une  concurrence  loyale.  Nous  ne 
voulons  pas  jouer  la  comédie  : nous  ne  voulons  pas  que  dans  le 
combat  nos  adversaires  aient  des  épées  de  bois.  Il  faut  qu’on  se 
combatte  avec  des  armes  sérieuses,  parce  que  nous  ne  craignons 
pôint  le  résultat  du  combat.  » 

A ceux  qu’effrayait  la  concurrence  des  Jésuites  il  dit  : « On  nous 
parle  de  la  Société  fameuse  dont  le  fantôme  plane  sur  toute  cette 
discussion...  Mais,  quand  je  consulte  notre  histoire,  je  vois,  mes- 
sieurs, qu’en  1763  vous  l’avez  vaincue.  Vous  avez  vaincu  cette 
Société  lorsqu’elle  était  toute-puissanie,  lorsque  vous  n’aviez  aucun 
pouvoir  pour  vous.  Et  aujourd’hui  vous  avez  tout  ce  que  vous  ont 
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légué  VOS  pères;  vous  avez  je  ne  sais  combien  d’éditions  de  Vol- 
taire, espèce  d’artillerie  qui  combat  sans  cesse  les  Jésuites.  Vous 
avez  plus  que  les  anciens  parlements,  vous  avez  la  tribune,  tous 
les  pouvoirs  publics.  Vous  êtes  vous-mêmes  debout...  Et  malgré 
tant  de  puissance  qui  vous  vient  de  vos  devanciers,  de  vous-mêmes, 
de  vos  écrivains  immortels  et  de  vos  lois,  vous  avez  peur!  Pour 
moi  je  ne  crains  pas  cette  concurrence  : je  ne  mets  point  si  bas  la 
civilisation  de  89  qu’elle  ait  peur  des  Jésuites.  Je  ne  ferai  jamais 
un  aveu  qui  nous  abaisserait  à ce  point  dans  l’opinion  de  l’Europe.  » 

Le  rapporteur  déclara  hautement  qu’il  était  convaincu,  comme 
le  ministre,  de  la  nécessité  sociale  de  la  religion,  du  devoir  de  la 
protéger  et  de  la  seconder  : « Nous  voulons  l’accord  intelligent  et 
libre  de  l’Église  et  de  l’Etat;  nous  voulons  faire  cesser  un  divorce 
funeste...  Si  je  pouvais  invoquer  mon  expérience,  — mon  expé- 
rience si  courte  encore,  — je  sais  la  nécessité  des  croyances  reli- 
gieuses; et,  grâce  à Dieu,  ces  croyances  loin  d’être  abandonnées, 
sont  reprises  aujourd’hui  avec  une  sorte  d’impatience  et  de  curio- 
sité. Je  vois  la  jeunesse  cherchant  au  milieu  des  désordres  du  siècle 
où  se  prendre  et  se  retenir,  et  demandant  aux  croyances  de  ses 
pères  si  elles  ont  un  peu  de  vie  et  de  salut  à lui  donner.  Je  ne  pense 
pas  que  la  religion  puisse  longtemps  manquer  à la  société  actuelle. 
Depuis  la  révolution  de  Juillet,  l’Eglise  libre  et  laissée  à elle-même 
est  devenue  plus  forte  que  l’Eglise  protégée  de  la  Restauration. 
Depuis  six  ans,  le  sentiment  religieux  a retrouvé  un  ascendant  que 
nous  n’attendions  pas.  Et  comment  s’est  faite  cette  résurrection? 
Elle  s’est  faite  sans  l’aide  du  pouvoir  : elle  s’est  faite  par  la  liberté. 
Et  voilà  l’avenir  que  j’appelle  avec  plaisir,  celui  où  nous  verrons 
la  religion  réconciliée  avec  la  liberté.  » 

Cette  controverse  passionnée,  où  les  problèmes  scolaires  se 
compliquaient  de  considérations  religieuses  et  politiques,  eut  une 
brillante  diversion,  un  mémorable  intermède.  A propos  de  la  place 
réservée  aux  sciences  dans  l’éducation,  Arago  et  Lamartine  mon- 
tèrent à la  tribune.  Arago  plaida  pour  les  sciences,  Lamartine  pour 
les  lettres  : mais  ce  tournoi  d’éloquence  ne  pouvait  pas  avoir  de 
vainqueur. 

L’année  précédente,  dans  la  discussion  que  provoqua  la  lecture 
de  son  rapport,  M.  Saint-Marc  Girardin  avait  déjà  traité  ce  sujet 
avec  une  incontestable  autorité  : « Les  sciences,  avait-il  remarqué, 
ont  aujourd’hui  une  part  plus  grande;  elles  jouent  depuis  dix  ans 
un  plus  grand  rôle  dans  l’enseignement.  Convient-il  de  pousser 
plus  loin  l’amalgame  des  sciences  et  des  lettres?  Pour  moi,  je  ne 
suis  point  partisan  de  la  manie  encyclopédique.  Soyez  sûrs,  Mes- 
sieurs, que  l’esprit  humain  n’a  point  une  capacité  universelle. 


SAINT-MARC  GIRARDIN  PÉDAGOGUE 


685 


Notre  ancienne  langue  avait  un  mot  qui  rae  semble  parfaitement 
juste  et  expressif.  On  ne  disait  pas  d’un  homme  : il  a beaucoup 
d’esprit,  il  a beaucoup  de  génie.  On  disait  : c’est  un  homme  qui 
a de  grandes  parties  pour  la  guerre,  de  grandes  parties  pour  la 
littérature.  Qu’est-ce  que  cela  voulait  dire,  sinon  que  l’esprit 
humain  est  borné,  qu’il  ne  peut  pas  tout  embrasser?  La  seule 
manière,  à mon  avis,  d’établir  l’égalité  entre  les  sciences  et  les 
lettres,  c’est  de  séparer  leurs  domaines  afin  qu’elles  soient  bonnes 
voisines.  J’ose  croire  qu’il  y a égalité  entre  un  grand  astronome 
et  un  grand  poète  : et  je  n’aurais  pas  besoin  de  sortir  de  cette 
enceinte  pour  trouver  mes  exemples.  Mais  j’ose  croire  en  même 
temps  que  si  quelqu’un  avait  la  prétention  de  faire  à la  fois  de 
son  fils  Arago  et  Lamartine,  il  serait  très  possible  qu’en  astronomie 
le  mathématicien  n’allât  pas  au  delà  de  X Almanach  de  Mathieu 
Laensberg  et  qu’en  poésie  le  poète  n’allât  pas  au  delà  de  X Alma- 
nach des  Muses,  — Au  seizième  siècle,  quand  l’esprit  humain  s’est 
réveillé,  qui  l’a  tiré  de  son  sommeil?  les  lettres,  les  études  classi- 
ques, la  philosophie  grecque  et  latine.  Nous  devons  le  beau  aux 
Grecs,  mais  nous  devons  le  juste  aux  Romains.  Ce  sont  les  études 
classiques  qui  ont  sécularisé  notre  civilisation  tout  entière.  La 
littérature  a élevé  un  drapeau  contre  la  théologie  qui  n’a  plus  été 
seule  dans  le  monde  : elle  a fait  qu’il  y a eu,  non  pas  seulement 
une  Église  et  un  clergé,  mais  une  nation  et  une  société.  Les  études 
classiques  n’ont  pas  seulement  créé  une  littérature,  elles  ont  créé 
un  grand  peuple  : elles  ont  donné  â la  nation  française  son  carac- 
tère et  son  influence  en  Kurope.  Rompre  avec  l’antiquité  chrétienne 
et  profane,  ce  serait  changer  le  caractère  général  de  notre  civili- 
sation. Les  générations  qui  nous  ont  précédés  ont  été  élevées 
dans  le  commerce  de  cette  double  antiquité;  et  cette  éducation 
successive  des  siècles  a formé  l’esprit  français  tel  qu’il  s’est  mani- 
festé aux  grandes  époques  de  notre  histoire  L..  Voilà  les  services 
que  les  lettres  nous  ont  rendus.  Aujourd’hui  j’en  attends  d’une 
autre  sorte.  Je  compte  sur  elles  pour  lutter  contre  l’influence 
toujours  croissante  des  intérêts  matériels.  N’est-il  pas  vrai  que 
les  intérêts  matériels  prennent  un  grand  accroissement?  Je  ne  m’en 

* « Si  cil  littéi  iturc  nous  chcrciions  le  beau,  il  faut  l’aller  trouver  où 
il  est  exprimé  de  la  manière  la  plus  pure  et  la  plus  simple  : je  désigne 
par  là  la  littérature  ancienuc;  et  non  jias  où  il  est  cx|)rimé  d’une  manière 
plus  compliquée  et  plus  industrieuse  : je  désigne  aussi  par  là  la  littérature 
moderne...  La  littérature  ancienne  a les  qualités  les  plus  propres  à former 
l’esprit.  Il  n’y  a pas  en  elle  ce  ferment  jiassionné  ({u’on  trouve  dans  les 
littératures  modernes:  mais  elle  élève  et  alVermit.  » {Saint-Marc  Girardin, 
De  l' ins  truc  lion  intermédiaire  (1847),  conclusion.) 
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plains  pas.  J’honore  le  commerce.  J’irai  plus  loin  : homme  de 
njnivcrsité,  je  dois  dire  qu’il  y a dans  le  commerce,  dans  l’habi- 
tude des  affaires,  dans  ce  frottement  des  hommes  avec  les  hommes, 
un  beau,  un  grand  principe  d’éducation.  Mais  vous  savez  aussi 
comment  les  intérêts  matériels  parlent  souvent  du  libéralisme; 
comment  ils  le  traitent  d’utopie  et  de  chimère.  Eh  bien  ! pour  que 
le  libéralisme  ne  cède  pas  à l’égoïsme  des  intérêts,  il  a besoin 
d’être  ravivé,  d’être  retrempé  aux  sources  primitives  où  il  a puisé 
sa  force,  aux  sources  vives  des  lettres  classiques.  » Ainsi  se  dé- 
ployait à la  tribune,  tantôt  piquante  et  familière,  tantôt  vive  et 
pressante,  mais  toujours  nourrie  de  faits  et  d’idées,  l’improvisation 
de  M.  Saint-Marc  Girardin. 

Un  article  qui  valut  au  rapporteur  un  éclatant  succès  de  tribune 
fut  le  paragraphe  26  du  titre  II,  qui  maintenait  les  bourses  dans 
les  collèges  royaux  et  autorisait  les  départements  et  les  communes 
à en  instituer  dans  les  collèges  communaux.  Plusieurs  députés, 
entre  autres  M.  Salverte  et  M.  Prunelle,  critiquaient  cette  dispo- 
sition comme  un  danger  social  et  ne  la  jugeaient  applicable  qu’à 
l’instruction  spéciale  ou  à l’instruction  supérieure.  M.  Virey  et  ses 
amis  répétaient  avec  terreur  le  mot  de  Sénèque  : Nous  périssons 
par  le  débordement  de  la  littérature  (lüterarum  intemperantia 
laboramus), 

M.  Saint-Marc  Girardin  réfuta  ces  différentes  objections  et  dé- 
fendit le  système  des  bourses.  « Je  le  dis  avec  une  profonde  con- 
viction : la  question  des  bourses  est  une  des  questions  les  plus 
graves  sous  le  rapport  moral  et  politique.  Mais  qu’il  me  soit  permis 
de  faire  justice  une  fois  de  cette  perpétuelle  fantasmagorie  de 
l’invasion  des  lettres.  En  vérité  on  dirait  qu’il  y a de  nouveaux 
barbares  à nos  portes  : ce  ne  sont  plus  des  Vandales  et  des  Goths, 
mais  des  lettrés.  Eh,  mon  Dieu!  je  sais  bien  que  quand  la  société 
dans  ses  écoles  fait  un  demi-savant,  c’est  plus  tard  un  solliciteur  à 
satisfaire  ou  un  factieux  à réprimer.  Mais  les  bourses  ne  sont  pour 
rien  là-dedans.  Voyez  le  chiffre  des  boursiers.  Quelle  est  cette 
armée,  quelle  est  cette  invasion  qui  se  présente?  ce  sont  cent  dix- 
sept  malheureux  Qu’est-ce  que  c’est  que  cent  dix-sept 

enfants?  Ce  n’est  rien  pour  changer  la  constitution  de  notre  société; 
mais  la  suppression  de  cent  dix-sept  bourses,  voilà  ce  qui  serait  un 
fait  important,  un  fait  auquel  je  vous  engage  à réfléchir...  Les 
bourses  viennent  en  aide  aux  pères  de  famille  qui,  parvenus  par 
leur  énergie,  leur  mérite  aux  premiers  rangs  de  la  bourgeoisie,  soit 
dans  la  magistrature,  soit  dans  l’armée,  n’ont  pas  assez  de  fortune 
pour  donner  à leurs  fils  une  éducation  convenable.  Les  privera-t-on 
de  ce  secours?  11  y a des  mots  qui  me  trompent.  Je  parle  de  bour- 
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geoisie,  de  classe  moyenne.  Eh  ! messieurs,  il  n’y  a plus  en  France 
de  bourgeoisie,  de  classe  moyenne  : il  n’y  a plus  qu’une  grande  et 
généreuse  nation  dont  les  rangs  se  mêlent  et  se  confondent  sans  cesse, 
et  dans  laquelle  par  les  bourses  vous  allez  chercher  le  mérite  par- 
tout où  il  est...  L’Autriche,  où  l’on  veut  des  cultivateurs,  des  hommes 
utiles  et  non  des  lettrés,  des  faiseurs  de  journaux  et  de  comédies, 
l’Autriche  dépense  pour  ses  boursiers  lettrés  1 207  000  francs  : et 
c’est  en  présence  d’un  pareil  chiffre  que  vous  iriez  discuter  aux 
boursiers  la  misérable  obole  que  vous  leur  accordez? Eh!  Messieurs, 
par  quels  moyens  voulez-vous  donc  que  les  derniers  rangs  viennent 
se  mêler  aux  premiers?  Est-ce  par  l’émeute,  est-ce  par  la  révolution? 
Non,  sans  doute!  c’est  par  l’instruction.  Voilà  la  meilleure  initia- 
tion ; c’est  par  les  lumières  et  par  cette  modération  que  donne 
l’étude.  De  cette  manière  vous  n’aurez  pas  à craindre  l’invasion  des 
classes  inférieures.  » 

Ce  discours  fut  vivement  applaudi,  et  le  système  des  bourses  fut 
maintenu.  — 11  s’agissait  alors  de  cent  dix-sept  bourses  seulement. 
Aujourd’hui  ce  modeste  chiffre  s’est  singulièrement  augmenté.  En 
1885  le  nombre  des  bourses  de  l’État  a été  de  4612  : 2977  pour 
les  lycées,  1635  pour  les  collèges,  soit  quatre  mille  cinq  cents  bour- 
siers de  plus  qu’en  1837.  Si  l’on  ajoute  à ce  chiffre  celui  des  bourses 
créées  par  les  départements  et  les  communes,  on  arrive  à un  total 
d’environ  cinq  mille  bourses  en  1885  L — Peut-être  l’éloquent 
rapporteur  de  1837  trouverait-il  cette  augmentation  excessive,  et 
blâmerait-il,  dans  sa  patriotique  clairvoyance,  l’abus  d’un  système 
qu’il  avait  sagement  défini  et  qu’il  espérait  voir  appliquer  avec 
libéralité,  mais  avec  mesure 

Le  projet  de  loi  de  M.  Guizot,  voté  à la  faible  majorité  de  trente 
voix  par  la  Chambre  des  députés,  n’alla  même  pas  jusqu’à  la 
Chambre  des  pairs.  Quelques  jours  après  le  vote  de  la  Chambre, 
M.  Guizot  quittait  le  pouvoir  et  son  projet  de  loi  tombait  avec  lui. 

^ Chiffres  fournis  par  M.  Gréard,  vice-recteur  de  l’académie  de  Paris, 
dans  son  Mémoire  sur  les  programmes  de  l'enseignement  secondaire  (1885). 

2 « Nous  trouvons  au  budget  national,  en  1888,  le  chapitre  49  doté  de 
2 700  000  francs  pour  les  bourses  de  l’enseignement  secondaire,  parmi 
lesquels  620  000  francs  affectés  à de  malheureux  collèges  communaux  dont 
les  neuf  dixièmes  ne  sont  pas  en  état  de  donner  une  instruction  passable  : 
le  chapitre  51,  L chapitre  54,  etc.,  etc.  Les  bourses  ne  devraient  être 
accordées  qu’à  deux  catégories  assez  clairsemées  d'élèves  : les  enfants  qui 
ont  des  dispositions  exceptionnelles;  ceux  qui,  dans  les  sciences  ou  dans 
les  lettres,  peuvent  devenir  des  premiers  sujets^  car  l’humanité  aura  toujours 
en  surabondance  les  seconds  sujets  et  les  simples  utilités  : ensuite  les 
enfants  des  familles  de  fonctionnaires  d’un  certain  rang  qui,  par  la  mort 
ou  la  retraite  du  chef,  se  trouvent  sans  aucune  fortune,  » (Paul  Leroy- 
Beaulieu,  rEtat  moderne  et  ses  fonctions.  1890.) 
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Quant  à M.  Saint-Marc  Girardin,  mis  en  lumière  par  cette  discus- 
sion, devenu  membre  du  Conseil  supérieur  de  TUniversité,  con- 
seiller d’État  en  service  extraordinaire,  il  semblait  à tous  un  can- 
didat désigné  pour  le  ministère  de  l’instruction  publique,  quand 
gronda  le  premier  orage  de  la  révolution  de  18/|8.  Il  figurait,  le 
24  février,  avec  M.  de  Rémusat  et  M.  Dufaure,  parmi  les  membres 
d’un  cabinet  qui  devait  être  présidé  par  M.  Molé  et  qui  ne  vécut 
pas  un  jour.  La  révolution  triomphante  enleva  M.  Saint-Marc 
Girardin  à la  politique  et  le  rendit  tout  entier  à la  Sorbonne. 


IV 

Sous  le  coup  des  évènements  et  des  luttes  qui  suivirent  la  révo- 
lution de  1848,  au  milieu  du  conflit  de  passions  et  d’idées  que 
provoqua  cette  explosion  populaire,  M.  Saint-Marc  Girardin  crut 
devoir  ajourner,  dans  ses  leçons,  les  théories  purement  littéraires 
pour  prendre  parti  dans  un  combat  de  doctrines  où  se  jouait  l’a- 
venir même  de  la  société.  Jean-Jacques  Rousseau  était  alors  l’apôtre 
d’un  nouvel  évangile,  qui  menaçait  non  seulement  la  liberté  poli- 
tique, mais  la  liberté  civile  et  la  liberté  religieuse.  M.  Saint-Marc 
Girardin,  visant  donc  le  Contrat  social^  choisit  comme  sujet  de  son 
cours  à la  Sorbonne  l’examen  des  œuvres  de  Rousseau.  Cet  examen 
dura  trois  ans,  de  1848  à 1851,  et  se  prolongea  au  delà  des  limites 
d’abord  prévues.  Le  professeur  était  parti  pour  combattre  le  Con- 
trat social;  mais  en  route  il  rencontra  les  Confessions  et  X Emile. 
Les  paradoxes  de  Rousseau  sur  l’éducation  lui  firent  oublier  ses 
utopies  sur  l’État  et  le  gouvernement,  en  sorte  qu’au  lieu  d’une 
dissertation  politique,  il  fit  un  excellent  cours  de  morale  et  de 
pédagogie.  « Ces  leçons  »,  écrit-il  lui-même,  « étaient  devenues  un 
cours  de  pédagogie.  UEmile  était  l’occasion,  l’histoire  de  l’édu- 
cation était  le  sujet  : tout  m’attirait  de  ce  côté,  le  lieu,  l’auditoire, 
mon  titre  et  mes  habitudes  de  professeur.  » 

Un  des  paradoxes  les  plus  hardis  de  Rousseau  c’est,  à notre 
avis,  d’avoir  osé,  — n’ayant  reçu  ni  éducation,  ni  discipline; 
n’ayant  été,  pendant  un  an,  qu’un  précepteur  de  hasard,  sans 
méthode  et  sans  influence;  ayant  renoncé  volontairement  à la  seule 
expérience  qu’il  pùt  acquérir,  celle  d’un  père  qui  élève  ses  enfants; 
— d’avoir  osé  écrire  un  traité  sur  l’éducation  et  se  poser  en  réfor- 
mateur. Et  tel  est  pourtant  son  génie  que,  malgré  les  plus  étranges 
chimères  et  les  plus  violents  démentis  donnés  à l’usage  et  à la 
raison,  ce  rêveur  attire  M.  Saint-Marc  Girardin,  qui  « goûte 
VEmile  » en  le  critiquant. 
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M.  Saint-Marc  Girardin  a deux  motifs  pour  goûter  V Emile.  Le 
premier,  c’est  que,  dans  ce  livre,  l’auteur  appelle  ses  contempo- 
rains de  la  frivolité,  de  l’incrédulité,  de  la  vie  du  monde  à la  vie 
morale.  Le  second,  c’est  que  suivant  l’homme  à travers  sa  course 
et  reconnaissant,  à chaque  âge,  à chaque  saison  de  l’existence, 
« une  sorte  de  maturité  et  de  perfection  qui  lui  est  propre  » , Rous- 
seau distingue  autant  d’éducations  qu’il  y a d’âges  et  recommande, 
le  premier,  en  termes  précis  ce  que  Necker  de  Saussure  appel- 
lera si  bien  \ éducation  progressive.  « C’est  une  erreur  de  croire 
que  l’éducation  finit  avec  l’adolescence  : elle  dure  toute  la  vie;  et 
nous  ne  cessons  ou  nous  ne  devons  cesser  de  nous  élever  qu’en 
cessant  de  vivre.  Nos  éducations  se  succèdent  les  unes  aux 
autres L..  Jean-Jacques  a eu  raison  de  nous  montrer  comment 
l’éducation  dure  toute  la  vie;  mais  il  a eu  tort  de  croire  que  le 
préceptorat  peut  durer  toute  la  vie  : la  bonne  éducation  doit  nous 
apprendre  à continuer  seuls  ce  que  nous  avons  dû  commencer 
avec  un  maître.  » 

Reste  à savoir  quelle  sera  cette  « bonne  éducation  » . A prendre 
les  premières  pages  de  YEmile.,  il  n’y  a de  bon  que  « l’éducation 
de  la  nature,  ou  l’éducation  de  la  République  de  Platon  ».  — Rabe- 
lais aussi  prenait  la  nature  pour  institutrice  et  opposait  Physis  à 
Antiphysis.  Mais  qu’est-ce  que  la  nature  pour  Rabelais?  qu’est-ce 
que  la  nature  pour  Rousseau?  « Quelle  est  l’éducation  qui  est  selon 
le  vœu  de  la  nature?  Les  indications  sont  bien  fugitives.  Et  comme 
il  est  aisé  de  substituer  ses  idées  au  vœu  de  la  nature  et  de  donner 
une  éducation  systématique  sous  le  nom  d’éducation  naturelle!  » 
Si  l’éducation  naturelle  est  celle  du  sauvage,  de  l’homme  des 
forêts,  il  faut  évidemment  y renoncer  aujourd’hui.  Quant  à la 
République  de  Platon,  qui  absorbe  l’homme  dans  l’État,  qui  con- 
fond sa  personne  dans  la  société,  non  seulement  sa  doctrine  est 
impraticable  en  fait  (et  Pmusseau  l’avoue),  mais  en  principe  notre 
conscience  proteste  contre  elle,  et  M.  Saint-Marc  Girardin  la 
repousse  avec  force  ; « C’est  en  vain  que  Platon,  Pmusseau  et  les 
publicistes  de  cette  école  nous  font  presque  un  dieu  de  l’État,  du 

^ « Certes,  on  ferait  bien  rire  un  homme  de  trente  ans,  si  on  lui  deman- 
dait : Quel  plan  suivez-vous  pour  votre  éducation?...  Il  y a pourtant  pour 
chaque  âge  une  éd  cation  particulière  : et  ces  éducations  doivent  s’enchaîner 
Tune  à l’autre,  comme  l’enfance  s’enchaîne  à la  jeunesse,  la  jeunesse  à 
l’âge  mûr  et  l’âge  mûr  à la  vieillesse.  L’éducation  doit  donner  à chaque 
âge  la  perfection  qui  lui  est  propre,  et  en  même  temps  le  préparer  à l’âge 
qui  va  venir.  De  cette  manière,  l’éducation  n’est  pas  une  course  perpétuelle 
vers  un  but  inconnu  : elle  nous  fait  relayer  d’âge  en  âge,  mettant  toujours 
le  but  à notre  portée  : le  but  atteint,  elle  nous  en  montre  un  autre  et 
encourage  ainsi  nos  efforts.  » (Saint-Marc  Girardin.  Causeries  en  Sorbonne.) 
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peuple,  de  l’humanité  : noms  divers  de  la  même  doctrine,  qui 
détruit  la  partie  pour  agrandir  le  tout...  Je  ne  suis  pas  sensible  à 
l’honneur  d’être  une  partie  infinitésimale  du  nous  populaire,  et  je 
rentre  en  moi-même  pour  être  quelque  chose.  Quand  le  regard  de 
Dieu  s’abaisse  sur  la  terre,  il  ne  voit  pas  je  ne  sais  quel  être  col- 
lectif et  immense  qu’on  nomme  l’humanité  : il  voit,  mystère  ado- 
rable de  sa  providence  ! il  voit  chacun  de  nous,  et  sa  puissance 
n’éclate  pas  moins  dans  sa  clairvoyance  des  infiniment  petits  que 
des  infiniment  grands.  Et  vous  croyez  que  j’échangerai  l’humilité 
devant  Dieu  qui  m’élève  pour  l’égalité  devant  les  hommes  qui 
m’aplatit!  Vous  croyez  que  j’échangerai  le  tête-à-tête  que  j’ai  avec 
mon  créateur  pour  le  pêle-mêle  insupportable  où  vous  me  con- 
viez! Je  ne  veux  pas  m’engloutir,  tout  petit  que  je  suis,  dans  cette 
immense  et  écrasante  communauté  qui  s’appelle  l’humanité  ou 
l’État  : vous  avez  beau  me  flatter  de  l’idée  d’être  un  peu  tout  le 
monde,  j’aime  mieux  être  moi!  » 

Être  soi,  « voilà  ce  qui  donne  la  vie  ! car  il  y a deux  sortes  de 
vies  dans  ce  monde  : celle  que  nous  tenons  de  la  nature,  vie  com- 
mune et  vulgaire;  l’autre  que  nous  tenons  de  nous-même  et  de 
notre  caractère,  c’est  la  seule  qui  vaille  quelque  chose.  » L’édu- 
cation, pour  M.  Saint-Marc  Girardin,  consiste  donc  à former  mie 
personne^  c’est-à-dire  un  être  libre,  indépendant,  responsable, 
ayant  conscience  de  sa  dignité  et  de  ses  devoirs  : « Parmi  les 
hommes,  dit-il,  je  n’aime  que  ceux  qui  sont  des  personnes.  » 
Faute  de  pouvoir  faire  un  sauvage,  un  Spartiate  ou  un  citoyen 
de  Platon,  Rousseau  ne  voulant  pas  faire  de  son  disciple  un 
« bourgeois,  c’est-à-dire,  rien  »,  se  décide  à faire  une  personne,  à 
faire  un  homme.  Comment  s’y  prend-il? 

« Il  se  donne  un  élève  imaginaire,  qu’il  suppose  riche,  noble, 
orphelin  et  bien  portant,  car  « il  ne  se  chargerait  pas  d’un  enfant 
malade  ou  cacochyme,  dût-il  vivre  quatre-vingts  ans.  » Il  trans- 
porte ce  noble  orphelin  à la  campagne,  loin  des  prêtres,  des 
philosophes  et  des  médecins,  « car  il  ne  veut  point  que  tous  ces 
gens-là  gâtent  son  ouvrage  » par  leurs  préceptes  ou  leurs  ordon- 
nances. Il  tient  là  son  Emile  dans  un  perpétuel  tête-à-tête,  sans 
camarades,  .<(  loin  de  la  canaille  des  valets,  les  derniers  des  hommes 
après  leurs  maîtres  »,  loin  des  mœurs  de  la  ville,  contagieuses 
pour  les  enfants.  Et  c’est  dans  cette  solitude  factice  qu’au  rebours 
des  coutumes  reçues,  il  façonne  à son  gré  cet  élève  sans  famille 
et  sans  compagnons,  sans  préjugés  et  sans  habitudes,  sans  vices 
comme  sans  vertus,  qu’on  a pu  nommer  à juste  titre  le  Robinson 
Crusoéde  l’éducation.  Ce  régime  de  préservation  artificielle  n'admet 
ni  châtiments  ni  récompenses,  l’élève  étant  dépourvu  de  moralité 
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dans  ses  actions.  » Rousseau  renferme  les  enfants  dans  le  monde 
physique  et  les  exclut  du  monde  moral  jusqu'à  l’àge  de  douze  ans 
environ.  Emile,  jusqu'à  douze  ans,  sera  gouverné  par  la  nécessité, 
comme  une  force  de  la  nature  qui  cède  à des  forces  supérieures. 
Il  vivra  comme  « un  chevreuil  » et  se  contentera  d’exercer  son 
corps  et  ses  sens.  A douze  ans  il  réglera  sa  conduite  sur  l’utilité, 
sur  l’intérêt  que  son  jugement  alors  éveillé  pourra  saisir.  A partir 
de  quinze  ans,  il  sera  accessible  au  sentiment;  et  des  premiers 
mouvements  de  son  cœur  naîtront  en  lui  les  premières  notions  du 
bien  et  du  mal.  On  sait  que  Rousseau  retarde  jusqu’à  la  seizième 
année  l’heure  qui  doit  initier  Emile  à la  connaissance  de  Dieu  et 
de  la  religion. 

Tout  n’est  pas  faux  dans  ce  système  qui  semble  d’abord  un  défi 
jeté  par  Jean-Jacques  au  sens  commun  ; et  M.  Saint-Marc  Girardin 
en  signale  les  parties  neuves,  élevées  et  vraiment  pratiques.  Il  est 
inutile  et  bizarre  sans  doute  d’habituer  Emile  à marcher  nu-pieds 
pour  l’endurcir  à la  fatigue;  mais  il  est  bon  de  soustraire  les 
enfants  à la  vie  molle  et  renfermée  qui  fait  des  corps  inertes  et  des 
caractères  indolents.  Gomme  Montaigne  et  Jean-Jacques  Rousseau, 
M.  Saint-Marc  Girardin  recommande  les  exercices  physiques,  la 
culture  et  l’assouplissement  des  organes,  la  gymnastique.  « 11  n’y 
a de  bonne  éducation,  dit-il,  que  celle  qui  développe  dans  une 
juste  proportion  les  qualités  de  l’esprit  et  les  qualités  du  corps. 
Nec  Hueras  didicit  nec  natare  (il  n’est  ni  lettré  ni  nageur), 
disaient  les  Romains  pour  désigner  un  homme  mal  élevé  et  qui 
n’était  bon  à rien.  Cet  équilibre  entre  les  qualités  du  corps  et  celles 
de  l’esprit  faisait  le  fond  de  la  pédagogie  antique.  C’est  dans 
l’éducation  moderne  seulement  qu’on  est  habitué  à séparer  le 
développement  du  corps  du  développement  de  l’esprit;  si  bien  que 
dans  l’opinion  ordinaire,  qui  dit  un  homme  robuste,  dit  un  nigaud 
d’esprit,  et  qui  dit  un  savant,  dit  un  nigaud  de  corps.  Au  con- 
traire un  des  plus  grands  éloges  qu’on  puisse  faire  d’un  homme, 
selon  moi,  c’est  de  dire  qu’il  sait  se  tirer  d'affaire  : non  pas  seule- 
ment se  tirer  d’affaire  par  l’intelligence,  mais  aussi  par  l’adresse 
des  mains,  s’il  le  faut;  n’avoir  pas  besoin  de  mettre  sans  cesse  les 
bras  des  autres  au  bout  de  ses  bras;  n’être  ni  gauche  ni  mou; 
savoir  vivre  autrement  qu’avec  une  sonnette  sous  la  main  et  un 
domestique  au  bout  de  la  sonnette.  » Et  ailleurs  : « L’excès  des 
arts  et  de  la  littérature  produit  et  développe  les  tempéraments 
nerveux,  c’est-à-dire  cette  espèce  de  fébrilité  morale  fort  commune 
de  nos  jours.  Eh  bien!  sauvons-nous  par  la  gymnastique,  par  les 
exercices  du  corps.  » 

Mais  il  y a dans  V Emile  un  conseil  d’une  plus  haute  portée,  que 
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Jean-Jacques  eut  le  courage  de  donner  aux  mondains  du  dix-hui- 
tième siècle  et  que  M.  Saint-Marc  Girardin  eut  le  talent  de  faire 
applaudir  aux  étudiants  du  dix-neuvième;  un  conseil  qui  dit  : 
Soyez  chastes,  à ceux  que  le  vin  fumeux  de  la  jeunesse  enivre  et 
trouble  de  ses  premières  ardeurs,  a II  semblait  que  la  chasteté  était 
la  vertu  des  cloîtres  et  qu’elle  ne  pouvait  pas  être  prêchée  aux 
mondains.  Le  mérite  de  Rousseau,  c’est  d’avoir  rompu  avec  cette 
fausse  honte  et  d’avoir  hardiment  vanté  les  avantages  de  la  chasteté 
dans  un  traité  d’éducation  fait  pour  le  monde  et  non  pour  le  cou- 
vent. » M.  Saint-Marc  Girardin  partage  ce  mérite  avec  Rousseau. 
Séparant  de  son  auditoire  les  étudiants  qui  n’étudient  pas,  les  roués 
et  les  libertins  qu’on  est  sùr  de  ne  pas  rencontrer  à la  Sorbonne,  il 
prépara  les  consciences  honnêtes  à goûter  le  charme  d’une  parole 
austère.  Il  commenta  le  texte  de  V Emile  en  l’appuyant  de  la  sagesse 
de  saint  Rernard  et  de  l’autorité  de  la  Rible;  il  peignit  des  plus 
vives  couleurs  « cet  honneur  de  la  jeunesse  plus  pur  et  plus  délicat 
qu’aucun  autre  « et  presque  voisin  de  l’innocence;  et  fit  pénétrer 
dans  tous  les  cœurs  « la  salutaire  vérité  » comme  un  reproche  ou 
un  encouragement.  Donner  en  public  et  faire  agréer  de  pareilles 
leçons  n’est  pas  chose  aisée,  on  le  pense  bien.  Peut-être  le  com- 
mentateur fut-il,  ce  jour-là,  plus  hardi  et  plus  original  que  l’auteur 
lui-même. 

On  ne  peut  imaginer  d’ailleurs  deux  esprits  plus  différents  que 
Jean-Jacques  Rousseau  et  M.  Saint-Marc  Girardin.  Le  premier, 
déclamateur  et  poète,  bannit  de  l’éducation  la  règle,  la  discipline, 
le  devoir.  Il  supprime  tout  enseignement  dogmatique.  Il  prive  l’en- 
fant de  l’étude  des  langues  et  de  l’histoire,  lui  interdit  les  fables  et 
la  littérature,  et  le  soustrait  à l’influence  du  livre  comme  à l’influence 
de  la  famille  et  de  la  société.  Le  second,  au  contraire,  est  l’homme 
du  devoir  : il  ne  conçoit  pas  l’éducation  sans  le  secours  de  la 
famille  et  de  la  religion  ; l’instruction,  sans  l’étude  des  langues  et 
de  l’histoire;  la  formation  du  caractère  en  dehors  de  la  société.  Le 
contraste  est  assez  frappant. 

Rousseau  prétend  « qu’il  faut  donner  à l’enfant  le  désir  du  tra- 
vail et  ne  jamais  lui  en  imposer  la  nécessité.  » M.  Saint-Marc 
Girardin  soutient  au  contraire  « que  le  travail  est  obligé  »,  qu’il  est 
une  nécessité  morale  et  la  loi  même  de  l’humanité.  Le  travail  n’est 
pas  un  jeu  et  ne  doit  pas  être  présenté  comme  un  plaisir.  Il  exige 
souvent  l’effort  et  la  peine;  et  c’est  ce  qui  fait  son  prix,  car  en 
créant  une  œuvre  il  crée  aussi  un  ouvrier. 

L’auteur  d'Emile  n’envisageait  point  comme  une  institution 
publique  « ces  risibles  établissements  qu’on  appelle  collèges.  » 
M.  Saint-Marc  Girardin  voit  au  contraire  dans  les  collèges  une 
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institution  nécessaire  qui  complète  toujours  et  supplée  souvent 
l’influence  de  la  famille.  « Ne  jamais  séparer  les  enfants  ni  de  leurs 
parents  ni  de  leur  temps  ; mais  à l’influence  de  la  famille  et  de  la 
société  joindre  l’habitude  de  la  discipline  et  du  devoir;  mêler  dans 
une  juste  proportion  l’éducation  publique  et  l’éducation  domes- 
tique »,  telle  est,  dit-il,  la  mission  de  l’Üniversité,  tel  est  le  pro- 
gramme de  nos  collèges  * . 

Nul  n’a  mieux  compris  que  M.  Saint-Marc  Girardin  l’influence  de 
la  famille  et  le  rôle  du  père  dans  l’éducation  ; ce  rôle  de  précepteur 
et  d’ami,  de  conseiller  affectueux  qui  « entre  dans  les  chagrins  de 
l’enfant  et  prend  part  à ses  succès  »,  qui  l’encourage  ou  le  redresse® 
et  façonne  insensiblement  son  caractère  par  les  causeries,  les 
récompenses  et  les  exemples.  Il  n’hésitait  pas  à dire  cependant  que 
beaucoup  de  pères  se  font  justice  en  n’élevant  pas  leurs  enfants  : 
les  uns,  parce  que  dans  une  vie  de  dissipation  et  de  désordre  ils 
oublient  de  respecter  la  règle  qu’ils  doivent  faire  respecter  à leurs 
fils  : les  autres,  parce  qu’une  tendresse  malentendue  amollit  leur 
autorité  et  en  paralyse  l’exercice.  Il  dénonçait  dans  le  monde  et 
dans  les  livres  ce  relâchement  de  l’autorité  paternelle.  « Dans  la 
société  moderne,  le  père  semble  parfois  douter  de  son  pouvoir...  » 
Dans  les  romans,  l’amour  paternel  n’est  plus  « cet  amour  intelligent 
et  grave,  qui  est  à la  fois  une  vertu  et  un  bonheur  »;  il  tient  de 
l’instinct  et  devient  une  passion,  au  lieu  d’être  un  devoir. 

En  parlant  du  devoir  des  pères,  l’éminent  professeur  avait  sur 
Rousseau  l’avantage  d’être  d’accord  avec  ses  maximes.  Il  avait 
goûté  l’austère  douceur  de  ce  devoir  et  senti  pour  son  propre 
compte  combien  un  fils  est  tout  ensemble  « un  sujet  de  plaisir  et 
de  réflexion.  » C’est  à la  double  lumière  de  sa  conscience  et  de  sa 
vie  qu’il  exprimait  les  jouissances  et  les  obligations  de  l’amour 
paternel;  c’est  auprès  de  sa  vieille  mère,  entre  sa  femme  et  ses 
enfants  qu’il  décrivait  le  foyer  idéal,  où  l’enfant,  cette  grâce  du  ciel, 
inspire  et  reçoit  tour  à tour  l’idée  du  beau  et  l’idée  du  bien. 

Si  l’influence  de  la  famille  est  nécessaire  à l’homme,  elle  l’est 
plus  encore,  si  c’est  possible,  à la  femme,  à la  jeune  fille.  M.  Saint- 
Marc  Girardin  a consacré  à l’éducation  des  jeunes  filles  une  de  ses 
plus  intéressantes  leçons.  Il  veut  que  la  femme  aussi  soit  une  per- 
sonne, une  personne  morale,  élevée  non  pas  seulement  en  vue  de 
plaire  à l’homme,  comme  le  dit  Piousseau,  mais  élevée  et  cultivée 
pour  elle-même  avant  de  l’être  pour  les  autres.  Où  trouvera-t-elle 
des  soins  plus  désintéressés,  une  compagnie  plus  sûre  que  dans 

j ^ N'oy*  Discours  de  réception  à l’Académie  française,  prononcé  par 

i M,  Saint-Marc  Girardin  le  IG  janvier  1845. 

i 25  FÉVRIER  1891.  45 
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sa  famille,  et  quelle  direction  vaudra  pour  la  jeune  fille  celle- 
d’une  mère  attentive  et  éclairée?  Ce  ne  sera  pas  assurément  la 
direction  du  précepteur  à! Emile.  Pour  traiter  cette  question  délicate 
de  l’éducation  des  filles,  Rousseau  manque  « de  pureté  et  de  déli- 
catesse ».  Le  triste  roman  de  Sophie  en  est  la  preuve.  Aux  roma- 
nesques conseils  de  Rousseau,  M.  Saint-Marc  Girardin  oppose  donc 
l’autorité  de  Fénelon  et  le  jugement  droit  de  de  Maintenons  II 
esquisse  le  tableau  d’une  discipline, '’à  la  fois  indulgente  et  ferme, 
qui  prépare  la  femme  à sa  vocation  d’épouse  et  de  mère,  à la  seule 
condition  qui  puisse  lui  donner  tout  son  bonheur  et  toute  sa 
dignité. 

Le  professeur  abordait  ainsi  les  divers  problèmes  de  l’éducation 
et  de  l’enseignement.  Elargissant  le  cadre  de  son  cours  de  poésie, 
il  prenait  un  à un  les  instincts^de  la  nature  humaine,  il  les  épurait 
par  la  réflexion,  les  transformait  en^sentiments,  les  rendait  con- 
formes à la  raison  et  à la  conscience,  et  les  amenait  par  une  suite 
d’heureux  perfectionnements  à se  confondre  avec  les  idées  morales 
les  plus  hautes,  avec  les  plusjsaintes^obligations. 

M.  Saint-Marc  Girardin  a été  quarante  ans  professeur  à la  Sor- 
bonne, « non  sur  l’affiche  »,]  remarquait  Bersot,  « mais  dans  sa 
chaire  tant  qu’il  l’a  pu.  » Il '[avait]  commencé  à parler  en  1830, 
dans  le  grand  silence  que  lit  alors  la  retraite  de  MM.  Guizot, 
Cousin  et  Villemain.  Son  mandat  de  député  n’avait  point  inter- 
rompu. son  enseignement,  qu’il  continuait  encore  à la  veille  des 
évènements  de  1870.  C’est  là,  dans  cette  chaire  de  la  Sorbonne, 
v(  si  l’on  peut  appeler  de  ce  nom’^solennel  le  lieu  d’où  il  causait  si 
familièrement  et  si  à son  aise  » ,'^qu’il  exerça  par  son  talent,  par  son 
caractère,  une  véritable]  direction  intellectuelle  et  morale  sur  la 
jeunesse  de  deux  époques,  celle  de  la'monarchie  de  Juillet  et  du 
second  Empire. 

Je  le  vois  encore  entrer,  ses  livres  sous  le  bras,  dans  le  grand 
amphithéâtre,  où  l’attendait,  chaque  jeudi,  son  public  fidèle. 
M.  Saint-Marc  Girardin  avait  un  [public;  — un  public,  c’est-à-dire 

^ « Il  faut  »,  dit  admirablement  M'"°  de  Mainteuon,  « réjouir  l’éducatiori 
des  jeunes  lilles  et  diversifier  leur  instructiou.  » Quelle  excellente  péda- 
gogie dans  ces  deux  mots!  Les  éducations  tristes  et  moroses  n’ont  point 
de  prise  sur  Tàme  : les  instructions  monotones  n’ont  point  de  prise  sur 
l’esprit...  Il  faut  que  la  jeunesse,  se  sentant  égayée  dans  le  cercle  de  la 
règle,  ne  soit  point  tentée  de  chercher  la  joie  hors  du  devoir.  M“®  de  Main- 
tenon  recommande  sans  cesse  à ses  filles  le  courage,  c’est-à-dire  l’activité 
domestique.  Elle  ne  veut  ni  fausse  modestie  ni  pruderie  ridicule.  En 
même  temps  qu’elle  élève  les  filles  pour  la  famille,  elle  veut  aussi  les 
élever  pour  la  bonne  compagnie.  » (Saint-Marc  Girardin,  Jean- Jacques 
Rousseau  et  ses  ouvrages^  tome  II,  cliap.  xii.) 
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des  auditeurs  qui  sont  venus  hier  et  qui  reviendront  demain;  des 
inconnus,  qui  ne  sont  pas  des  étrangers;  qui,  malgré  les  dilFé- 
rences  d’âge  et  de  condition,  ont  des  principes  et  des  sentiments 
communs,  ne  fùt-ce  que  le  respect  du  maître  ; jeunes  gens, 
vieillards,  amis  obscurs,  que  la  même  parole  réunit  sur  les  mêmes 
bancs  chaque  semaine. 

Ses  cours  étaient  plutôt  des  entretiens  que  des  leçons  oratoires. 
Ennemi  des  grands  airs  et  des  grands  mots,  il  causait  sans  apparat, 
mais  non  sans  éloquence.  Son  langage  s’élevait  tout  à coup  quand 
il  rencontrait  un  de  ces  bons  sentiments  qui  sont  l’honneur  de  la 
nature  humaine;  mais  il  revenait  volontiers  au  ton  plus  simple,  à 
l’agréable  abandon  qui  caractérisait  sa  manière.  Il  avait  l’art  de 
donner  au  monologue  l’apparence  de  la  conversation.  Sa  phrase 
vive  et  déliée  allait  chercher  et  provoquer  l’esprit  des  auditeurs. 
Les  regards,  les  rires,  les  applaudissements,  les  silences  ; ces  fré- 
missements qui  traversaient,  à certains  passages,  le  grand  amphi- 
théâtre delà  Sorbonne,  étaient  autant  de  signes,  de  réponses  dont 
le  sens  ne  lui  échappait  pas.  Il  lisait  sur  les  physionomies  les 
objections  qu’on  voulait  lui  faire  : il  y répliquait  sur-le-champ.  De 
là  des  saillies  imprévues,  des  éclairs  de  verve  et  de  bon  sens  qui 
jaillissaient  de  ce  dialogue  improvisé.  La  leçon  faite,  il  recevait 
souvent  par  écrit  des  remarques,  des  impressions  qu’il  appréciait 
le  jeudi  suivant  avec  une  bonne  grâce  pleine  de  malice.  De  sa 
voix  mordante  et  bien  timbrée,  avec  ce  pli  dédaigneux  de  la  lèvre 
qui  soulignait  l’ironie  enjoûée  de  sa  parole,  il  reprenait  ses  opi- 
nions contestées  et  les  expliquait  aux  dépens  de  ses  téméraires 
interlocuteurs.  Ces  piquantes  explications,  cette  communication 
incessante  d’idées  et  de  sentiments  entre  le  professeur  et  l’auditoire 
étaient  un  des  attraits  de  son  cours.  — Un  jour,  opposant  les 
prescriptions  de  la  loi  morale  à celles  de  la  loi  positive,  la  cons- 
cience au  code  pénal,  la  justice  idéale  dont  le  type  est  le  prêtre  à 
la  force  dont  le  type  est  le  gendarme,  « il  faut  choisir,  s’écria-t-il, 
entre  le  prêtre  et  le  gendarme!  » Il  vit  aussitôt,  au  mouvement  de 
l’auditoire,  que  le  mot  semblait  dur.  « Bon,  me  dis-je,  j’aurai  des 
lettres  demain.  Elle  ne  manquèrent  pas  : quelques-unes  spirituelles, 
d’autres  déclamatoires,  presque  toutes  se  ressentant  de  l’agitation 
qui  régnait  encore  à ce  moment  dans  les  esprits  : c’était  en  1851. 

• Je  ne  reculai  pas...  » 

Il  ne  reculait  pas  plus  devant  les  observations  du  pouvoir  que 
devant  les  préjugés  du  public.  Il  ne  faisait  pas  d’avances  à la  popu- 
larité, et  gardait,  d’un  autre  côté,  son  franc  parler  et  son  indépen- 
dance à l’égard  des  puissances  du  jour.  Il  en  donna  la  preuve  en 
1853,  quelque  temps  après  le  coup  d’Etat.  C4ertaines  citations, 
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certains  commentaires  d’une  de  ses  leçons  sur  Corneille,  avaient  paru 
contenir  des  allusions  offensantes  pour  le  nouveau  gouvernement. 

Saisies  au  vol,  malignement  interprétées,  ses  paroles  furent 
rapportées  au  ministre  de  l’instruction  publique,  M.  Fortoul,  qui, 
dans  une  lettre  en  date  du  /i  juin  1853,  écrivit  à M.  Saint-Marc 
Girardin  : « Si  j’en  crois  des  bruits  dont  je  voudrais  pouvoir 
contester  l’exactitude,  vous  auriez  sacrifié  récemment  au  désir  de 
hasarder  quelques  citations  exhumées  de  la  tragédie  la  plus  mé- 
diocre de  Corneille,  Attila.  Tl  était  facile  de  prévoir  que  la  mal- 
veillance ne  manquerait  pas  de  les  traduire  par  des  applaudisse- 
ments significatifs  en  allusions  blessantes.  Le  professeur  a été 
applaudi  en  effet  : mais  c’est  un  succès  que  vous  regretterez  vous- 
même,  si,  comme  je  n’en  doute  pas,  vous  pensez  que  le  moment 
est  mal  choisi  pour  réveiller  l’esprit  d’opposition  et  de  dénigre- 
ment... » Et  le  ministre  demandait  au  professeur  sur  ses  intentions 
et  ses  sentiments  une  assurance  qu’il  pût  placer  sous  les  yeux  de 
l’empereur. 

M.  Saint-Marc  Girardin  était  fort  de  ses  intentions  et  de  sa 
conscience  : il  connaissait  les  devoirs  et  les  droits  de  l’enseigne- 
ment. Après  avoir  contesté  l’exactitude  du  rapport  adressé  au 
ministre,  il  lui  rendit  compte  de  la  leçon  qui  faisait  le  sujet  de  ce 
rapport  : « J’examinais  les  dernières  tragédies  de  Corneille  et  je 
prenais  çà  et  là  quelques  citations  pour  montrer  ce  que  Corneille 
avait  encore  gardé  de  son  génie  dans  sa  décadence.  J’ai  cité  quel- 
ques vers  de  la  scène  où  Attila  délibère  s’il  s’alliera  à la  France  ou 
à l’empire,  scène  toujours  citée  dans  les  cours  de  littérature  et  où 
se  trouve  un  vers  justement  admiré  : 

üii  grand  destin  commence,  im  grand  destin  s’achève. 

Valamir  est  pour  la  France,  Ardaric  est  pour  l’empire.  Ils  défen- 
dent chacun  leur  avis  et,  dans  un  discours  de  Valamir,  il  y a ce 
vers  : 

L’empire  est  quelque  chose  et  l’empereur  n’est  rien. 

J’entendis  à ce  moment  une  légère  rumeur  sur  quelques  bancs 
d’en  haut;  mais  la  rumeur  n’alla  pas  jusqu’au  rire,  ni  surtout 
jusqu’à  l’applaudissement,  que  j’aurais  vivement  réprimé,  l^er- 
inettez-moi  de  vous  le  dire  avec  une  franchise  un  peu  vaniteuse,  je 
n’ai  jamais  passé  pour  un  sot  et  pour  un  maladroit.  Si  Valamir 
avait  dit  : 


Maü  l’empereur  est  tout,  l’empire  est  ])eu  de  chose 
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je  n’aurais  pas  lu  le  vers,  parce  qu’il  m’aurait  semblé  pouvoir  être 
pris  pour  une  image  du  présent.  Mais  tel  qu’est  le  vers  : 


L’empire  est  quelque  chose  et  l'empereur  n'est  rien 


il  contient  une  telle  contre-vérité  que  je  le  lirais  encore  une  fois 
tout  haut,  je  l’avoue,  sans  en  craindre  l’application.  Il  est  vrai  que 
j’avais  compté  sans  la  malveillance  jointe  à la  sottise.  Il  a fallu  les 
deux  choses  pour  prendre  en  mal  le  vers  d’x\ttila...  Voilà,  mon- 
sieur le  ministre,  vingt-cinq  ans  bientôt  que  je  suis  professeur,  et 
voilà  le  premier  reproche  que  je  reçois.  J’aime  mes  fonctions  et  j’ai 
toujours  voulu  les  garder  : je  le  veux  encore,  parce  que  j’en  con- 
nais et  que  j’en  pratique  fidèlement  les  devoirs.  Laissez-moi  dire 
encore  que  j’aime  mes  fonctions  par  goût  et  non  par  besoin.  J’ai 
assez  de  fortune  pour  me  dispenser  de  servir  l’Etat,  au  nom  duquel 
vous  me  rappelez  que  je  parle  dans  ma  chaire...  » — La  réponse 
était  fine  et  fière.  Le  ministre  suffisamment  éclairé  se  garda  bien 
d’insister  sur  un  incident  où  le  professeur  avait  su  prendre  le 
meilleur  rôle. 

M.  Saint-Marc  Girardin  aimait  ses  fonctions  pour  les  services 
qu’elles  lui  permettaient  de  rendre  à la  jeunesse.  Rattachant  la 
littérature  à la  morale,  il  s’efforcait  de  préserver  ses  auditeurs 
((  des  fausses  idées,  des  faux  sentiments  »,  de  maintenir  la  droiture 
de  leur  jugement  et  l’intégrité  de  leur  conscience.  En  combattant 
le  mauvais  goût,  il  croyait  combattre  les  mauvaises  mœurs,  car 
tout  se  tient  dans  l’homme,  et  les  erreurs  de  l’intelligence  se  tra- 
duisent bientôt  par  des  erreurs  de  conduite. 

C’était  l’heure  où  l’école  romantique,  au  nom  de  la  liberté  litté- 
raire, brisait  les  vieilles  règles,  les  vieilles  étiquettes,  les  vieux 
modèles.  A la  suprématie  de  la  raison  dans  l’art,  l’imagination 
affranchie  faisait  succéder  le  culte  de  la  forme,  l’enivrement  des 
parfums,  des  sons,  des  couleurs;  une  invasion  de  mots,  de  rythmes 
et  d’images  : le  triomphe  des  sens  et  du  monde  extérieur.  Le  laid 
reprenait  sa  place  dans  le  drame  comme  dans  la  vie;  la  passion 
était  confondue  avec  la  vertu.  Le  goût  et  la  recherche  du  mal 
devenait  une  mode,  une  manie  littéraire.  M.  Saint-Marc  Girardin 
protestait  contiœ  ces  tendances,  que  propageaient  les  poésies,  les 
romans,  les  pièces  de  théâtre.  Sa  critique  pénétrante  signalait 
l’exagération  et  la  violence  des  sensations,  l’abus  de  la  rêverie,  les 
vices  aimables  qui  séduisaient  les  jeunes  gens  dans  les  œuvres 
nouvelles.  Elle  dégoûtait  les  esprits  du  vague  et  de  la  déclamation, 
des  émotions  grossières  et  des  subtilités  mystiques  ; de  tout  ce  qui 
n’est  pas  vrai,  simple  et  naturel. 
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Qu’est- ce  que  son  Cow's  de  littérature  dramatique^  si  ce  n’est 
un  traité  de  l’usage  des  passions  dans  le  drame  d’abord,  mais  dans 
la  vie  surtout  ; du  bien  ou  du  mal  qu’elles  font,  suivant  qu’on  les 
règle  ou  qu’on  y cède?  A ceux  qui  parlaient  de  passions  violentes, 
irrésistibles,  fatales,  il  répondait  : « Oui,  nos  passions  ont  leur 
fatalité,  mais  elles  ne  l’ont  pas  en  commençant;  elles  l’acquièrent. 
A mesure  qu’elles  sont  moins  maîtrisées,  elles  nous  maîtrisent 
plus.  L’évêque  de  Belley,  Camus,  dans  un  de  ses  romans  pieux, 
dit  que  la  tentation,  au  commencement,  est  une  fourmi  qui 
démange,  et  qu’à  la  fin  elle  est  un  lion  qui  dévore.  C’est  là 
l’histoire  de  nos  passions.  Ecrasez  la  fourmi  : n’attendez  pas  le  lion. 
Toute  passion  est  une  fatalité  qui  naît  : ne  la  laissez  pas  grandir.  » 
Ces  lignes  résument  assez  bien  l’idée  principale  du  Cours  de  litté- 
rature dramatique.  L’auteur  y poursuit  la  vanité,  l’orgueil,  la 
mollesse,  toutes  les  formes  de  l’égoïsme  sous  les  masques  dont  on 
les  recouvre.  Il  ne  llatte  pas  les  jeunes  gens.  Il  ne  se  penche  pas,  à 
la  façon  de  certains  maîtres,  sur  ces  jeunes  âmes  pour  écouter 
leurs  inquiétudes,  commenter  leurs  incertitudes  ou  caresser  leurs 
prétentions  en  leur  attribuant  des  vertus  imaginaires,  sous  prétexte 
de  les  leur  suggérer.  Il  veut  des  jeunes  gens  qui  agissent  et  non 
pas  des  jeunes  gens  qui  s’analysent  eux-mêmes.  Cette  analyse 
énervante  ne  produit  que  des  sceptiques  inhabiles  à faction  privée 
ou  publique;  des  malades  qui  aiment  leur  maladie.  Il  veut  des 
âmes  saines  et  des  volontés  énergiques. 

Sincère  en  religion  comme  en  morale,  M.  Saint-Marc  Girardin 
préférait  la  vérité  et  la  sincérité  des  cœurs  qui  ont  parfois  douté  à 
« l’orthodoxie  indifférente  ou  préméditée  des  habitudes  ».  Il  n’ad- 
mettait pas  qu’on  se  prononçât  à la  légère  sur  des  questions  si 
graves,  ni  qu’on  adoptât  la  religion  chrétienne  comme  une  conve- 
nance mondaine  ou  littéraire.  Il  raillait  d’avance  ce  dilettantisme 
moderne,  doucement  tourmenté  de  la  nostalgie  du  divin;  ces 
chrétiens  d’imagination,  qui  n’ont  ni  la  foi  ni  les  œuvres;  les 
symbolistes,  les  « chrétiens  de  lettres  »,  comme  on  les  appelait 
hier.  « Ne  demandez  à cette  religion  littéraire  ni  préceptes,  ni 
règles,  ni  pratiques;  c’est  quelque  chose  de  vague  et  d’ondoyant 
qui  se  prête  à tous  les  caprices  de  l’esprit;  c’est  un  gaz  qui  pétille 
et  qui  s’échappe;  c’est  une  ombre  que  vous  ne  pouvez  ni  voir  ni 
saisir.  Qu’il  est  beau  de  ne  pas  aller  â l’église  et  de  sentir  le  sens 
symbolique  des  vieilles  cathédrales!  Ne  parlez  plus  du  vieux  catho- 
licisme de  Bossuet  : nous  avons,  pour  le  remplacer,  un  catholicisme 
fantastique,  qui  s’épanouit  en  mille  symboles  et  emblèmes;  catho- 
licisme qui  parle  aux  yeux  et  se  défend  par  ses  formes,  ses  sons, 
ses  couleurs...  C’est  avec  ces  vapeurs  de  religion  que  s’échauffent 
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les  cerveaux  de  quelques  bons  jeunes  gens.  Grand  bien  leur  fasse! 
mais  qu’un  malheur  survienne  à ces  âmes  religieuses,  un  de  ces 
malheurs  comme  en  a la  vie,  qui  ne  se  fardent  pas,  qui  ne  grima- 
cent pas,  qui  ne  sourient  point  d’une  façon  ingénieuse  et  coquette, 
mais  qui  prennent  le  cœur  de  l’homme  et  l’écrasent  : que  deviendra, 
sous  la  pluie  d’orage,  toute  cette  poussière  de  religion’?  » Tout 
chez  lui  tendait  à la  pratique;  il  ne  se  payait  pas  de  mots  et  de 
métaphores;  et  ses  remarques  prises  sur  le  vif,  inspirées  par  une 
bienveillance  qui  n’excluait  pas  l’épigramme,  avaient  toujours  la 
justesse  et  l’à-propos. 

Mais  la  préoccupation  morale  n’empiétait  pas  sur  la  critique  lit- 
téraire; et  le  professeur  ne  sacrifiait  pas  à cette  direction  des 
consciences  la  haute  culture  intellectuelle  et  le  véritable  esprit 
scientifique.  Qu’il  examinât  la  poésie  sacrée,  la  poésie  chrétienne; 
qu’il  appréciât  le  théâtre  de  Corneille,  de  Racine  ou  de  Molière; 
qu’il  étudiât  le  dix-septième  siècle  dans  La  Fontaine  ou  le  dix-hui- 
tième dans  Voltaire,  il  renouvelait  tous  les  sujets  par  la  fécondité 
de  ses  aperçus  et  la  variété  de  ses  comparaisons,  par  l’originalité 
de  sa  méthode.  Cette  méthode  qui  rapprochait  les  temps  et  les  civi- 
lisations, y Odyssée  d’Homère  et  le  Robinson  de  Daniel  Foë,  V Œdipe 
à Colone  de  Sophocle  et  le  ro^  Lear  de  Shakespeare;  les  Contro- 
verses de  Sénèque  le  père  et  V Illustre  Bassa  de  Scudéry,  piquait  la 
curiosité,  éveillait  la  réflexion  et  découvrait,  comme  en  se  jouant, 
des  veines  neuves,  des  sources  ignorées,  des  mines  longtemps 
négligées  de  renseignements  utiles  à la  science.  M.  Saint-Marc 
Girardin  était  un  savant.  jNos  vieux  auteurs  du  moyen  âge  ne  lui 
étaient  pas  moins  familiers  que  les  auteurs  de  l’antiquité  grecque 
ou  latine;  il  connaissait  les  Pères  de  l’Eglise  comme  les  classiques 
du  dix-septième  siècle;  il  lisait  dans  le  texte  Gœthe,  Lessing  et 
Schiller  : il  n’avait  pas  attendu  nos  désastres  de  1870  pour  com- 
prendre et  signaler  l’importance  des  travaux  de  la  philologique 
Allemagne.  L’agrément  de  sa  critique,  à vrai  dire,  en  dissimulait 
presque  l’étendue  et  la  profondeur.  Son  érudition  si  nourrie  et  si 
solide  a l’allure  du  soldat  armé  à la  légère  : elle  ne  pèse  pas,  elle 
court,  elle  s’égaye,  trompant  ainsi  les  esprits  superficiels  qui  ne  se 
figurent  pas  la  science  sans  l’ennui.  « J’ai  toujours  cru,  dit-il,  qu’il 
n’y  a rien  de  plus  amusant  que  l’érudition  : ce  sont  les  érudits  qui 
la  gâtent.  » La  sienne  est  ingénieuse  et  charmante,  et  ne  se  prive 
pas,  en  étudiant  les  anciens,  d’éclairer  un  trait  des  anciennes 
mœurs  à l’aide  d’un  ridicule  contemporain.  Sa  gaieté  donne  de 
l’indulgence  à sa  morale  et  du  sel  à son  érudition. 

’ Voy.  Causeries  en  Sorbonne^  par  M.  Saint-Marc  Girardin.  (De  la  religion 
dans  le  monde  littéraire.) 
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Etre  gai,  quelle  force  pour  un  professeur!  Un  de  nos  maîtres  les 
plus  écoutés  demandait  l’autre  jour,  en  souriant,  que  la  gaieté  eût 
sa  note  aux  examens  de  l’agrégation.  La  gaieté  du  maître,  en  effet, 
entretient  et  stimule  l’attention  de  l’élève  : elle  prévient  la  satiété  : 
elle  garde  à l’esprit  son  tranchant  et  sa  pointe.  Celle  de  M.  Saint- 
Marc  Girardin  n’allait  pas  sans  réflexion  et  sans  malice.  Elle  assai- 
sonnait une  leçon  sévère  d’un  bon  mot  ou  d’une  anecdote  : elle 
remettait  doucement  à leur  place  et  les  évènements  et  les  hommes. 
Le  professeur  croyait  à l’inconséquence  des  hommes  et  à la  bizar- 
rerie des  évènements;  ce  qui  lui  permettait,  à l’occasion,  de  plai- 
santer des  uns  et  des  autres.  Sans  nier,  les  progrès  de  la  civilisa- 
tion, il  se  moquait  volontiers  de  quelques-uns  de  ces  prétendus 
progrès.  « Il  serait  désespérant,  disait-il,  de  ne  pas  croire  que 
l’humanité  fait  quelques  progrès  dans  le  monde  : ce  serait  une 
duperie  de  croire  qu’elle  fait  tous  ceux  dont  elle  se  vante.  » Son 
rire  honnête  et  bienfaisant  empêchait  les  honnêtes  gens  d’être 
dupes.  Aux  heures  de  tumulte  et  d’effervescence,  il  calmait  les 
fièvres  de  la  jeunesse,  comme,  aux  heures  d’abattement  et  de 
mélancolie,  il  la  guérissait  du  mal  de  Werther  ou  de  René  : et  la 
jeunesse  lui  en  savait  gré.  Car  ce  railleur  était  secourable  et  sym- 
pathique aux  jeunes  : il  discernait  les  talents  naissants  et  les  aidait 
à se  produire.  C’est  lui  qui  porta  au  Journal  des  Débats  le  premier 
article  de  Bersot;  c’est  lui  qui  encouragea  les  débuts  d’Hippolyte 
Bigault  et  de  Prévost-Paradol  ; — et  s’il  intimidait  M.  Renan  par 
la  verve  de  sa  parole,  il  le  rassurait  par  l’élévation  et  l’urbanité  de 
son  caractère. 

Malgré  l’éclat  de  son  enseignement,  malgré  sa  réelle  popularité 
et  son  influence  sur  la  jeunesse,  M.  Saint-Marc  Girardin  eut-il  tout 
le  succès  qu’il  méritait?  Son  nom  garde-t-il  aujourd'hui  le  rang  qui 
lui  est  dû  à la  tête  des  maîtres  qui  ont  le  plus  honoré  les  lettres  et 
le  mieux  servi  l’Université  de  France?  A cette  question  un  de  ses 
collègues  à la  Sorbonne  et  à l’Académie,  un  de  ses  pairs,  M.  Ni- 
sard,  répondait,  il  y a quelques  années,  avec  l’autorité  de  son 
talent  et  la  franchise  de  son  caractère  : Non.  — Non,  M.  Saint-Marc 
Girardin  n’a  pas  eu  tout  le  succès  dont  il  était  digne.  Il  fut  sans 
doute  trop  bourgeois,  c’est-à-dire  trop  simple,  trop  naturel  et  trop 
modéré.  Il  aima  trop  les  grandes  routes,  et  pas  assez  les  sentiers 
de  traverse.  Il  se  contenta  de  chercher  la  vérité  et  de  la  dire,  mais 
sans  fracas.  Il  ne  se  crut  pas  une  exception  et  ne  s’érigea  point  en 
oracle,  dans  un  temps  où  les  penseurs,  les  génies,  les  sages,  tra- 
versaient le  monde  les  pieds  ici^  la  tète  ailleurs.  « Ge  manque  de 
charlatanisme  l’a  caché  à certains  yeux,  qui  ne  regardent  que  du 
côté  où  l’on  ouït  les  fanfares.  Un  si  rare  esprit  a échappé  à beau- 
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coup  (le  gens  parce  qu’il  ne  s’imposait  à personne.  Il  ne  se  recom- 
mandait pas,  comme  tant  d’autres,  parles  défauts  de  ses  qualités.  » 
Il  ne  forçait  point  sa  voix;  il  n’était  d’aucune  coterie,  d’aucune 
secte  : c’était  un  libéral  en  littérature  comme  en  politique , 
voilà  tout. 

Nous  pouvons  aujourd’hui,  sans  être  suspect  de  flatterie  ou  de 
complaisance,  rendre  à M.  Saint-Marc  Girardin  la  justice  qui  lui 
est  due  et  rappeler  quelques-uns  de  ses  titres  au  souvenir  recon- 
naissant de  la  postérité.  Il  est  un  des  premiers  fondateurs  de  la 
science  pédagogique  en  France;  un  de  ceux  qui,  dans  les  limites 
de  leurs  fonctions,  agirent  le  plus  sur  la  société  de  leur  temps. 
Membre  du  Conseil  royal  de  l’Fniversité,  et  spécialement  chargé 
des  éludes  historiques,  il  a contribué  à organiser  l’enseignement 
de  l’histoire  dans  nos  collèges.  L’histoire  était  à ses  yeux  une  école 
de  résignation  et  d’espérance.  Elle  nous  apprend  « à ne  pas  dé- 
sespérer légèrement  de  nous  et  de  notre  siècle,  puisque  l’adversité 
n’est  pas  plus  constante  que  le  bonheur,  et  que  surtout  il  est  vi- 
sible, quand  on  considère  les  choses  de  près,  que  les  évènements 
sont  conduits  par  une  Providence  bienfaisante,  qui  les  mène  au 
but  qu’elle  a marqué.  » Il  voulait  un  enseignement  historique 
sérieux  et  suivi,  qui  ne  s’adressât  pas  exclusivement  à la  mémoire 
et  à l’imagination,  qui  ne  fut  pas  une  simple  galerie  de  tableaux, 
de  biographies  et  d’anecdotes.  Il  craignait  que  cette  façon  anec- 
dotique de  raconter  l’histoire  n’en  cachât  « la  gravité  et  la  force  »; 
et  que,  changée  en  chapitre  de  roman,  elle  n’eùt  aussi  l’effet  des 
romans,  « qui  est  d’amuser  l’esprit  plutôt  que  de  le  fortifier.  » Ce 
qui  devait  surtout  frapper  les  élèves  dans  le  spectacle  offert  par 
l’histoire,  c’était  la  formation  de  la  nation  française,  la  formation 
et  le  développement  de  l’esprit  français. 

Cet  esprit  de  la  vieille  France,  fait  de  clarté,  de  bon  sens  et 
de  bonne  humeur,  M.  Saint-Marc  Girardin  l’a  défendu  contre  toutes 
les  altérations  venues  du  dedans  ou  du  dehors.  Il  l’a  défendu  contre 
les  modes,  les  engouements,  le  tour  d’esprit  de  la  société  issue  de 
la  révolution  de  Juillet  et  de  la  société  issue  de  la  révolution  de 
I8/18.  Il  l’a  défendu  contre  l’imitation  des  littératures  étrangères, 
de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne.  S’il  estimait  dans  l’Allemagne 
de  1835  la  solidité  de  ses  mœurs,  sa  foi  religieuse,  son  désinté- 
ressement scientifique,  il  n’en  mettait  pas  moins  les  Français  en 
garde  contre  l’entraînement  irréfléchi  qui  les  poussait  vers  la  poésie 
et  l’érudition  germanir^ues  ; contre  ce  goût  venu  d’outre- Pihin,  qui 
leur  faisait  préférer  la  poésie  primitive  et  conjecturale,  celle  que 
nous  avons  à deviner,  aux  chefs-d’œuvre  des  époques  civilisées. 
En  voyant  les  héros  des  drames  romantiques,  — figures  sombres, 
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têtes  exaltées,  destinées  fatales,  — il  souffrait  de  la  déviation 
imprimée  au  génie  traditionnel  de  notre  race.  Voilà  pourquoi  il 
ramenait  sans  cesse  l’attention  de  ses  auditeurs  vers  les  grands 
maîtres  du  dix-septième  siècle;  pourquoi  il  voulait  organiser  forte- 
ment, à côté  de  l’enseignement  usuel  ou  spécial,  l’enseignement 
classique.  Par  sa  langue  si  nette,  sa  phrase  si  précise,  son  juge- 
ment si  ferme,  il  était  lui-même  un  classique.  Il  était  classique 
aussi  par  le  don  de  « créer  des  lieux  communs  »,  c’est-à-dire 
d’émettre  et  de  répandre  des  idées  neuves  qui  devenaient  bientôt 
des  idées  générales;  par  le  don  de  trouver  le  met  dont  avait  besoin 
le  sentiment  public;  par  le  privilège  de  comprendre  et  d’exprimer 
ce  sentiment. 

Nous  voilà  loin  du  type  légendaire  du  pédagogue,  du  pédant, 
tel  que  l’ont  peint  Molière,  la  Fontaine  et  la  Bruyère.  Nous  voilà 
loin  du  censeur  morose,  engourdi  dans  sa  routine  infaillible  et 
son  aplomb  imperturbable.  Ce  n’est  plus  le  savant  en  us,  le  tyran 
des  mots  et  des  syllabes,  « qui  n’apprend  que  ce  que  tout  le 
monde  veut  bien  ignorer,  une  science  vaine,  aride,  dénuée  d’agré- 
ment et  d’utilité,  qui  ne  tombe  point  dans  la  conversation,  qui  est 
hors  du  commerce,  semblable  à une  monnaie  qui  n’a  point  de 
cours.  » C’est  au  contraire  un  esprit  alerte,  ouvert,  attentif  aux 
opinions  de  son  temps,  curieux  du  présent  comme  du  passé.  De  sa 
« niche  universitaire  » qu’il  ne  voulut  jamais  quitter  et  qu’il  trans- 
porta seulement  du  collège  Louis-le-Grand  à la  Faculté  des  lettres, 
il  voyait  naître,  mourir  et  grandir  les  œuvres  nouvelles  et  s’intéres- 
sait à leur  sort.  N’oublia-t-il  pas  une  fois  le  sujet  de  son  cours  à la 
Sorbonne,  — c’étaient,  je  crois,  les  satires  de  Boileau,  — pour  lire 
à ses  auditeurs  ravis  le  poème  de  Jocelyn,  paru  de  la  veille?  Il 
entraînait  ainsi  son  public.  Il  se  laissait  aller  au  plaisir  d’échanger 
et  de  communiquer  ses  impressions,  de  penser  librement  tout  haut. 
Il  avait  l’accent  qui  persuade,  qui  met  l’àme  en  branle  et  donne  à 
l’enseignement  toute  son  efficacité.  Humaniste,  moraliste,  érudit, 
« homme  d’esprit  sous  toutes  les  formes  »,  ce  n’était  pas  seule- 
ment un  professeur  incomparable  : M.  Saint-Marc  Girardin,  c’était 
le  Professeur. 


Th.  Froment. 
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— Berthe  désire  que  vous  l’accompagniez  au  bal  qui  aura  lieu  jeudi 
prochain,  avait  dit  Reynault  à sa  belle-fille,  d’un  air  assez  peu 
gracieux;  il  paraît  qu’il  y aura  beaucoup  de  monde,  car  on  fait  une 
salle  provisoire  dans  le  jardin  de  l’établissement.  Songez  donc  à 
votre  toilette;  vous  n’avez  pas  besoin  d’être  richement  parée  comme 
Berthe,  qui,  maintenant,  occupe  un  rang  élevé  dans  le  monde,  et 
qui  sera  fort  remarquée  de  toute  l’aristocratie  du  pays,  j’en  suis 
sûre;  une  robe  blanche  très  simple  est  tout  ce  qu’il  vous  faut; 
comme  en  général  vous  vous  mettez  convenablement,  je  n’ai  pas 
besoin  de  vous  donner  d’autres  indications. 

Sans  avoir  le  désir  d’éclipser  personne,  Jehanne  souhaitait  d’être 
ce  soir-là  à son  avantage  ; puisque  tous  les  châtelains  des  environs 
se  donnaient  rendez-vous  à cette  fête,  pourquoi  le  jeune  comte  n’y 
serait-il  pas?  Si,  comme  ses  regards  admiratifs  le  lui  avaient  fait 
supposer,  elle  ne  lui  était  pas  absolument  indiflérente,  laisserait-il 
échapper  une  si  belle  occasion  de  la  voir  et  de  lui  parler?  Pour 
compléter  la  toilette  qu’on  lui  envoyait  de  Paris,  il  lui  fallait  des 
fleurs  naturelles  d’un  blanc  mat,  des  gardénias,  si  c’était  possible. 
Elle  s’était  adressée  au  fleuriste  de  Saint-Servais  qui,  tous  les  matins, 
envoyait  une  moisson  de  roses  à Berthe,  de  la  part  du  marquis; 
mais  il  n’en  avait  pas. 

— Ne  pourriez- vous  pas  vous  en  procurer?  demanda-t-elle. 

— Je  sais  qu’il  y en  a dans  les  terres  de  Kerdohen,  dit  le  jardinier, 
je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  en  obtenir,  mais  je  n’en  réponds 
pas. 

Reynault  désigna  quelques  autres  fleurs  blanches  qu’irdevait 
lui  envoyer  à défaut  de  gardénias,  et  n’y  pensa  plus. 

Avant  de  quitter  Saint-Servais,  elle  fit  quelques  emplettes  pour 
terminer  un  petit  trousseau  quelle  voulait  porter  le  lendemain 


^ Yoy.  le  Correspondant  des  25  janvier  et  10  février  1891. 
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matin  à la  petite  Yvonne;  elle  savait  que  l’enfant  allait  bien,  maïs 
elle  n’avait  pu  la  voir  depuis  son  accident,  elle  avait  été  peu  libre 
de  son  temps  depuis  quelques  jours.  Berthe  l’avait  pas  mal  monopo- 
lisée pour  l’assister  dans  sa  correspondance  ; elle  voulait  que  toutes 
ses  amies  et  connaissances  apprissent  au  plus  tôt  qu’elle  aurait 
rinsigne  honneur  d’être  marquise,  et,  pour  cela,  il  lui  fallait  écrire 
nombre  de  lettres.  Le  style  épistolaire  n’était  pas  son  fort;  mais  la 
construction  de  ses  phrases  l’embarrassait  moins  encore  que  l’ortho- 
graphe dont,  grâce  à sa  paresse,  la  science  était  restée  pleine  de 
mystères  pour  elle.  Jehanne  était  la  seule  confidente  de  cette  petite 
infirmité  littéraire,  aussi  s’en  servait-elle  souvent  comme  secrétaire. 

Ce  devoir  terminé,  elle  s’en  était  volontairement  imposé  un  autre  : 
c’était  d’aider  Eugénie  à se  préparer  une  robe  pour  le  bal  du  25.  Si 
la  marquise,  grâce  à l’industrieux  dévouement  de  sa  fille,  était 
toujours  élégante  à souhait  dans  toutes  les  fêtes,  il  était  loin  d’en 
être  ainsi  pour  la  sœur  d’Amaury.  Elle  avait  essayé  de  se  soustraire 
à l’obligation  d’accompagner  sa  mère  ce  soir-là  à l’établissement; 
mais  Berthe  avait  impérieusement  déclaré  qu’elle  aussi  devait  être 
témoin  du  triomphe  éclatant  sur  lequel  elle  comptait.  Pour  complaire 
à sa  future  belle-sœmr,  elle  aurait  dû  consacrer  ses  journées  et  ses 
soirées  au  travail,  si  Reynault  et  miss  Mac  Burns  n’avaient 
insisté  pour  lui  prêter  un  utile  concours. 

Telles  étaient  les  raisons  qui  avaient  empêché  Jehanne  de  retourner 
chez  la  Mathurine  et  de  réclamer  son  mouchoir  en  échange  de  celui 
quelle  avait  encore  en  sa  possession. 

Le  jour  où,  accompagnée  de  Dominique,  qui  portait  un  lourd 
paquet  de  vêtements  pour  la  mère  et  l’enfant,  elle  put  se  diriger 
vers  la  chaumière,  elle  trouva  sur  la  route  AAmnne,  qui  coupait  de 
l’herbe  au  revers  d’un  fossé  pour  sa  chèvre;  Pierre  aidait  sa  mère  à 
un  travail  aux  champs  et  défense  absolue  avait  été  faite  à l’enfant 
d’aller  du  côté  de  la  falaise.  Dès  qu’elle  aperçut  celle  qu’elle  appelait 
toujours  ((  la  jolie  dame  » dans  son  langage  naïf,  elle  courut  à elle 
et  la  remercia  de  toutes  les  gâteries  qu’elle  lui  avait  envoyées 
depuis  son  accident;  elle  ne  se  souvenait  plus  de  sa  chute  que  pour 
s’en  réjouir. 

— Elle  m’a  été  si  profitable  ! disait-elle.  Hier  encore,  le  « bon 
monsieur  » m’a  donné  une  autre  belle  pièce. 

— Quel  bon  monsieur?  questionna  la  jeune  fille,  qui,  au  fond,  se 
doutait  bien  un  peu  de  qui  elle  voulait  parler. 

— Mais  celui  qui  m’a  descendue  du  haut  du  rocher. 

— Tu  ne  sais  pas  comment  il  s’appelle? 

— Si  fait!  Son  domestique  a dit  : Monsieur  le  comte.  C’est  sans 
doute  là  son  nom. 
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Jehanne,  qui  avait  sensiblement  ralenti  le  pas,  envoya  Dominique 
devant  pour  se  débarrasser  de  son  fardeau  et  continua  à interroger 
Yvonne  dont,  décidément,  le  babil  l’intéressait. 

— Il  est  venu,  sans  doute,  savoir  si  tu  étais  guérie?  dit-elle  à 
l’enfant. 

— Ah  î bien  non  ; il  passait  sur  la  route  qui  monte  derrière  chez 
nous;  il  était  clans  une  belle  voiture  à deux  chevaux,  qu’il  condui- 
sait au  pas,  parce  que  la  pente  est  raide;  je  l’ai  reconnu  tout  de 
suite  et  j’ai  dit  comme  ça  : 

« — Bonjour,  monsieur  ! 

Lui,  qui  n’est  pas  fier,  m’a  répondu  aussitôt  en  s’arrêtant  : 

« — Tiens,  c’esc  toi,  Yvonne  ! Comment  ça  va,  ma  petite? 

« — Très  bien  maintenant,  grâce  à la  jolie  dame  c[ui  a guéri  mon 
front  tout  de  suite. 

« — Quelle  jolie  dame?  qu’il  a fait. 

((  — Mais  celle  du  Chalet  des  Pioses;  il  n’y  en  a pas  deux  comme 
cela  dans  le  pays. 

« — La  blonde  avec  des  yeux  noirs? 

((  — Eh  bien!  vous  la  connaissez  donc?  que  je  lui  ai  dit. 

« — Je  me  doutais  bien  que  c’était  elle,  mais  je  pouvais  me 
tromper. 

Au  moment  où  il  allait  partir,  je  me  suis  souvenue  que  maman 
m’avait  dit,  en  me  montrant  son  mouchoir  dans  l’armoire  : « Si  tu 
vois  le  monsieur,  faudra  le  lui  rendre,  car  il  n’est  pas  à nous.  )) 

« — Attendez  un  peu,  mon  bon  monsieur,  que  je  lui  dis;  j’ai  là 
quelque  chose  pour  vous. 

Et  alors  j’ai  couru,  couru,  et  quand  je  suis  revenue,  il  était 
descendu  de  voiture  et  venait  au-devant  de  moi. 

« — Qu’est-ce  que  tu  as  à me  remettre?  a-t-il  dit,  comme  s’il  était 
ourieux  de  le  savoir. 

« — ^Mais  ça,  pardi. 

Et  je  lui  ai  donné  son  mouchoir,  qui  était  bien  ployé  sur  la 
broderie. 

((  — Ça,  qu’est-ce  que  c’est  que  ça?  qu’il  a fait,  d’un  drôle  d’air, 
comme  s’il  ne  se  souvenait  plus.  Qui  t’a  dit  de  me  donner  ça? 

« — Mais,  c’est  maman.  La  jolie  damé  me  l’a  ôté  quand  elle  m’a 
ramenée  à la  maison,  et  elle  m’a  mis  une  bande  à la  place. 

Alors  il  m’aYait  des  questions,  car  il  aime  à savoir,  le  bon  mon- 
sieur. Il  demandait  où  je  vous  avais  trouvée  après  qu’il  m’avait 
laissée,  si  je  vous  connaissais  bien,  et  puis,  tout  à coup,  il  a dit 
en  regardant  toujours  la  broderie. 

« — Tu  ne  sais  donc  pas  lire,  Yvonne,  ni  Pierre,  ni  ta  mère  non 
plus? 
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« — Non,  mon  bon  monsieur;  Pierre  commence,  mais,  moi,  je 
n’irai  à l’école  que  l’année  prochaine. 

« •—  Ah!  je  comprends!.... 

11  avait  l’air  si  drôle  en  disant  cela  que  j’ai  eu  peur  de  m^être 
trompée  et  que  je  lui  ai  dit  : 

((  — Mais,  dame!  si  ce  n’est  pas  à vous,  ce  mouchoir,  faut  pas  le 
garder  ! 

« — Pas  le  garder!  qu’il  a dit  d’un  air  à vous  faire  peur;  pas  le 
garder!  H est  à moi,  bien  à moi. 

Et  lui  qui,  tout  à l’heure,  ne  semblait  pas  le  reconnaître,  il  l’a  mis 
dans  la  poche  de  son  gilet  après  l’avoir  senti  de  si  près  que  j’ai  cru 
qu’il  le  mangeait;  puis  il  a boutonné  son  habit  dessus,  comme  si 
j’allais  le  lui  voler.  Alors,  lui  que  je  croyais  fâché,  tant  ses  yeux 
avaient  éclairé  à un  moment,  il  m’a  dit  comme  ça,  tout  doucement  : 

« — Tu  es  une  bonne  fille,  tu  ne  sais  pas  comme  tu  m’as  rendu 
heureux  en  allant  me  chercher  ce  mouchoir.  Tiens,  voilà  pour  ta 
peine.  Et  il  m’a  donné  encore  20  francs  avant  de  remonter  en 
voiture. 

Si  Yvonne  n’avait  pas  été  si  préoccupée  de  narrer  son  histoire, 
elle  eût  sans  doute  trouvé  que  la  « jolie  dame  w était  bien  drôle 
aussi,  car  elle  avait  plus  d’une  fois  changé  de  contenance  durant  ce 
récit,  qu’elle  avait  écouté  avec  le  plus  évident  intérêt.  Elle  resta  un 
moment  silencieuse  lorsque  l’enfant  eut  cessé  de  parler;  elle  semblait 
très  absorbée  dans  ses  pensées.  Peut-être  cherchait-elle  à résoudre 
un  cas  de  conscience  qui  l’embarrassait;  devait-elle  restituer :1a 
fine  batiste  qui  ne  lui  appartenait  pas,  alors  que  le  comte  se'déclarait 
légitime  possesseur  de  celle  qui  portait  écrit  en  toutes  lettres  le  nom 
de  « Jehanne  ».  Si  raffirmative  fut  la  sentence  prononcée 'par  le 
tribunal  du  for  intérieur,  elle  fut  sans  doute  arrêtée  dans  cet  acte 
de  probité  par  une  considération  qui  lui  parut  supérieure  à tout 
autre  : pouvait-elle  révéler  que  le  jeune  homme  s’était  rendu  cou- 
pable d’un  larcin  et  dire  que  c’était  son  mouchoir  à elle  qu’il  avait 
porté  à ses  lèvres?  Non,  elle  ne  devait  pas,  pour  obéir  à un  scrupule 
exagéré,  trahir  un  criminel  qui  n’avait  peut-être  pas  envisagé  la 
gravité  de  sa  faute  avant  de  la  commettre,  et  avec  cette  souveraine 
indulgence  qui  n’appartient  qu’aux  âmes  d’élite,  elle  se  résigna  à 
devenir  son  complice,  pour  ne  pas  être  son  délateur.  Cette  résolu- 
tion prise,  elle  se  sentit  soulagée  d’un  grand  poids. 

. — Tu  es  une  bonne  fille,  dit-elle  aussi  à Yvonne,  et  je  t’en 
récompenserai. 

L’enfant  se  demanda  en  quoi  elle  avait  mérité  que  le  « bon  mon- 
sieur » et  la  « jolie  dame'»  lui  fissent  tous  les  deux  le  même  compli- 
ment, suivi  immédiatement  d’une  preuve  de  leur  évidente  satisfac- 
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tion.  Elle  ne  le  trouva  pas;  mais,  frappée  du  profit  réel  qu’il  y avait 
à exercer  la  bonté,  elle  prit  a'vec  ferveur  la  résolution  de  pratiquer 
cette  vertu  toutes  les  fois  qu’une  aussi  facile  occasion  s’en  présente- 
rait. Comment  aurait-elle  pu  deviner  qu’une  pauvre  petite  âme,  qui 
était  si  souvent  plongée  dans  de  sombres  tristesses,  venait,  grâce  à 
elle,  d’être  pénétrée  d’un  si  doux  rayon  de  lumière  vivifiante,  qu’elle 
en  était  tout  imprégnée  de  bonheur? 

— M’aimerait-il?  Puis-je  le  croire?  se  disait  Jehanne  en  commen- 
tant, de  retour  chez  elle,  le  récit  de  l’enfant. 

Elle  ne  s’apercevait  pas  que  f image  qui  déjà  s’était  emparée  en 
souveraine  de  son  imagination,  commençait  à élire  domicile  dans 
son  cœur. 

Depuis  que  le  jour  du  départ  était  fixé,  il  semblait  à la  jeune  fille 
que  les  heures  qu’elle  donnait  au  sommeil  étaient  autant  d’instants 
quelle  dérobait  au  peu  de  temps  qui  lui  restait  à passer  dans  un 
pays  qu’elle  regrettait  de  quitter  ; aussi,  ayant  toujours  été  peu  dor- 
meuse de  sa  nature,  surtout  quand  une  préoccupation  l’agitait,  elle 
ctait  depuis  quelque  temps  souvent  la  première  levée  de  toute  la 
maison.  Les  clairs  rayons  d’un  brillant  soleil  commençaient  à filtrer 
entre  les-interstices  de  ses  volets  fermés,  quand,  le  matin  de  la  fête 
de  Saint-Servais,  elle  les  ouvrit  doucement  pour  ne  pas  réveiller 
Burns,  qui  dormait  dans  une  chambre  près  de  la  sienne.  Elle  avait 
laissé  ses  beaux  cheveux  blonds  tomber  comme  une  moire  d’or  pâle 
sur  sa  robe  blanche,  et,  sa  fenêtre  ouverte,  elle  allait  mettre  le  pied 
«ur  l’étroite  galerie  où  elle  s’accoudait  si  souvent,  quand  une  excla- 
mation de  surprise  lui  échappa. 

Soudain  la  pensée  que  la  marquise  avait  eu  raison  traversa  son 
esprit  : le  marronnier  était  posé  près  du  mur  comme  la  plus  com- 
mode des  échelles  pour  arriver  à sa  croisée.  Grâce  à lui,  Roméo 
avait  pu  poser  sur  le  balcon  de  Juliette  une  pleine  corbeille  de  blan- 
ches fleurs  qui  embaumaient  l’air  de  leurs  parfums. 

C’étaient  des  gardénias,  sa  fleur  préférée,  qui  reposaient  sur  un 
lit  de  mousse  et  de  ces  fines  fougèies  qui  ne  croissaient  qu’à  la 
Roche-aux-Dames.  Sur  une  mince  feuille  de  vélin  son  nom  « Jehanne  » 
était  tracé  par  une  main  inconnue,  et  cependant  elle  n’hésita  pas  un 
moment  à deviner  le  véritable  auteur  de  cet  envoi.  Avec  quelle 
volupté  elle  respira  la  senteur  capiteuse  de  ces  fleurs  exquises; 
comme  elle  comprenait  le  langage  tendre  et  persuasif  que  cet 
enivrant  parfum  murmurait  à son  cœur;  comme  elle  était  heureuse 
qu’il  eût  ainsi  pensé  à elle  et  qu’il  eût  trouvé  ce  gracieux  moyen  de 
le  lui  faire  savoir  ! 

Qui  n’a  senti  combien  est  grande  la  puissance  que  ces  exhalai- 
sons embaumées  exercent  sur  certaines  de  nos  facultés...  Comme, 


708 


LE  ROMAN  DE  JEIIANNE 


suivant  son  arôme,  chaque  fleur  peut  éveiller  en  nous  tout  un  monde 
d'idées  et  de  sensations  ditréreutes.  Nous  croyons  que  si  la  violette 
a été  prise  pour  remblème  de  la  modestie,  ce  n’est  pas  parce  qu’elle 
se  cache  sous  sa  parure  de  feuilles,  c’est  que  le  parfum  qu’elle 
exhale  est  doux,  réservé,  honnête  ; comme  celui  du  réséda,  tout  fin 
et  agréable  qu’il  est,  fait  songer  aux  êtres  superficiels  et  légers; 
celui  de  l’héliotrope  est  insinuant,  mais  sans  arrière-pensée.  La  rose 
appartient,  quelle  que  soit  sa  variété,  à des  catégories  de  fleurs  dont 
la  haute  moralité  ne  saurait  être  mise  en  doute;  malgré  certaine 
douceur  d’impression,  sa  sentimentalité  est  purement  platonique, 
elle  demande  une  amitié  fidèle  et  tendre,  rien  de  plus.  Nous  laisse- 
rons la  jonquille,  la  jacinthe  aux  amateurs  de  jouissances  vulgaires, 
la  tubéreuse  à ceux  que  la  violence  séduit,  et  avec  le  jasmin,  le 
datura,  le  magnolia,  nous  nous  acheminerons  vers  le  gardénia, 
pour  entrer  dans  un  monde  de  sensations  raftinées,  exquises, 
variées  et  complètes  cependant.  Jehanne  n’analysait  pas  la  douceur 
de  ce  parfum  subtil,  mais  il  se  confondait  si  bien  avec  les  senti- 
ments qui  enivraient  son  jeune  cœur,  qu’en  le  respirant  elle  croyait 
entendre  une  voix  aimée  murmurer  à son  oreille  des  mots  pleins  de 
tendresse. 

Elle  ne  parla  pas  de  cet  envoi  mystérieux.  Comme  elle  reçut 
dans  la  matinée  une  gerbe  de  fleurs  blanches  de  chez  l’horticulteur, 
les  gardénias,  quelle  y mêla  adroitement,  purent  faire  leur  appa- 
rition sans  être  remarqués. 

Cette  journée,  qui  s’annoncait  si  bien  pour  Jehanne,  ne  tint  pas 
toutes  ses  promesses;  elle  lui  réservait  pour  l'après-midi  une 
grande  déception.  Les  régates,  auxquelles  elle  assista  avec  toute 
la  colonie  du  Chalet-des-lloses,  se  passèrent  sans  qu’elle  aperçût 
celui  qu’elle  y venait  chercher.  Elle  resta  dans  les  tribunes  qu’on 
avait  élevées  sur  les  bords  de  la  Ravine  pendant  plusieurs  heures, 
ne  s’intéressant  cà  rien  et  en  proie  à cette  pénible  anxiété  de  l’attente 
toujours  déçue. 

Comme  toutes  les  natures  exaltées,  la  pauvre  enfant  tombait 
facilement  des  sommets  de  renthousiasme  dans  les  abîmes  du 
découragement;  quand  elle  rentra,  qu’elle  vit  sur  son  lit  la  toilette, 
arrivée  le  matin  même,  et  que  Burns  avait  préparée  là  pour  le  soir, 
elle  se  demanda  si  elle  la  mettrait.  A quoi  bon  aller  à ce  bal,  il  n’y 
serait  sans  doute  pas  ; il  tenait  bien  peu  à la  voir,  puisqu’il  avait 
laissé  passer  une  occasion  si  propice;  et,  très  abattue,  elle  restait 
à moitié  étendue  sur  son  fauteuil,  fermani  les  yeux  pour  se  réfugier 
tout  en  elle-même.  Cet  accablement  douloureux  fut  heureusement 
de  courte  durée  ; une  sensation  indéfinissable,  tant  elle  était  fine  et 
légère,  vint  peu  à peu  chasser  ces  sombres  pensées;  le  beau  rêve  du 
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matin  se  dessina  d’abord  en  grisaille,  puis  devint  plus  clair,  et 
radieux  enfin,  évoqué  parle  parfum  qui  émanait  des  gardénias. 

— Serions-nous  là,  semblaient  dire  ces  fleurs,  s’il  ne  songeait 
pas  à toi?  Ingrate,  comment  saurait-il  que  tu  nous  a désirées  s’il  ne 
faisait  de  toi  sa  constante  préoccupation?  Quelle  main  pleine  de 
tendresse  est  venue  nous  placer  sur  ton  balcon  pendant  que  tu  repo- 
sais? Ne  sais-tu  pas  qu’il  compte  t’en  voir  parée  ce  soir... 

— Burns!  Burns!  appela  Jehanne,  qui  sembla  tout  à coup 
revenue  à la  vie,  as-tu  bien  préparé  tout  pour  que  je  sois  belle  à 
ce  bal,  songes-y  donc,  c’est  mon  début  dans  le  monde. 

Et  la  vieille  Écossaise,  en  voyant  la  douce  flamme  qui  donnait  un 
éclat  voilé  aux  yeux  de  velours  de  la  jeune  fille,  pensa  à part  elle 
quelle  n’avait  pas  besoin  d’appeler  l’art  à son  aide  pour  être 
éblouissante  de  beauté;  il  lui  semblait  la  voir  devenir  de  plus  en 
plus  jolie  chaque  jour. 

— Êtes-vous  satisfaite?  lui  demanda-t-elle  quand  elle  eut  mis  la 
dernière  main  à sa  parure. 

Jehanne  sourit  à l’image  qui  lui  apparut  dans  le  miroir. 

— Et  toi?  fit-elle  en  manière  de  réponse. 

— Moi,  je  trouve  que  vous  ressemblez  à un  beau  lis  blanc. 

Et  la  comparaison  de  Burns  ne  manquait  certes  pas  de  justesse. 
La  taille  souple  et  élancée  de  la  jeune  fille  sortait  des  plis  nuageux 
de  sa  robe  de  mousseline  de  l’Inde  avec  la  grâce  un  peu  frêle  de 
la  royale  fleur.  La  blancheur  transparente  du  fin  tissu  empruntait 
au  satin,  sur  lequel  il  était  posé,  l’orient  de  la  perle.  Il  y avait 
dans  cet  ensemble  quelque  chose  d’immaculé,  de  pur,  qui  était  en 
harmonie  parfaite  avec  la  suavité  du  visage  qu’entourait  le  nimbe 
d’or  de  la  chevelure.  Deux  gardénias,  attachés  sur  la  même 
branche,  étaient  les  seuls  ornements  des  torsades  qui  formaient  un 
opulent  diadème  au-dessus  de  ce  jeune  front. 

Jehanne  avait  voulu  être  belle,  et  elle  y avait  réussi.  Il  n’y  avait 
rien  d’ éclatant  dans  sa  beauté,  faite  de  charme  et  de  grâce,  elle 
n’éblouissait  pas,  mais  elle  s’insinuait;  elle  retenait  le  regard, 
toujours  plus  charmé  et  jamais  déçu.  Cet  éclat  voilé,  mais  puissant, 
frappa  tellement  M™*"  Reynault,  quand  Jehanne  descendit  au  salon, 
qu’elle  se  repentit  aussitôt  de  lui  avoir  permis  de  venir  au  bal.  Elle 
ne  pouvait  se  dissimuler  que  jamais  cette  distinction  de  race  que  sa 
belle-fille  possédait  au  plus  haut  degré  n^avait  infligé,  par  contraste, 
à sa  fille  à elle,  un  air  plus  complet  de  vulgarité  plébéienne. 

Berthe,  qui  avait  voulu  offrir  à son  fiancé  les  prémices  de  sa 
toilette,  se  tenait  debout  au  milieu  du  salon  fort  éclairé  ; très  décol- 
letée, ses  épaules  sortaient  d’un  corsage  de  tulle  rose,  dont  des 
guirlandes  de  fleurs,  après  avoir  essayé  vainement  de  tenir  lieu 
25  FÉVRIER  1891,  46 
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de  manches,  suivaient  les  contou*rs  très  accusés.  Trop  parée  pour 
une  fête  d’été,  pas  assez  vêtue  pour  se  montrer  ainsi  dans  un  lieu 
public,  Berthe,  qui  n’avait  aucune  des  réserves  pudiques  de  la 
femme  bien  élevée,  se  trouvait  très  belle  ainsi;  sa  tenue,  la  manière 
dont  elle  portait  la  tête  rejetée  en  arrière,  tout  en  elle  disait  : 
<(  admirez-moi.  » 

— Splendide!  ma  parole,  répétait  à satiété  le  marquis.  Son 
monocle  bien  ajusté  dans  l’œil,  il  faisait,  autour  de  son  « million  », 
un  voyage  de  circumnavigation  et  de  découvertes  qu’il  ne  trouvait 
pas  dépourvu  d’intérêt.  Cette  appétissante  beauté  le  réconciliait 
momentanément  avec  les  charmes  de  l’hyménée;  il  trouvait  que 
décidément  le  bonheur  que  sa  mère  lui  avait  si  habilement  pré- 
paré ne  manquait  pas  de  certaines  compensations.  Comme  il  ache- 
vait sa  pérégrination  circulaire,  il  se  trouva  inopinément  en  face 
de  Jehanne  qui  venait  d’entrer  sans  bruit.  La  jeune  fille  lui  apparut 
si  fine,  si  délicate,  dans  le  nuage  blanc  qui  l’enveloppait,  qu’il  se 
crut  un  moment  en  présence  d’une  de  ces  apparitions  que  l’on  voit 
en  rêve.  A côté  de  son  opulente  amie,  elle  prenait  une  apparence 
d’idéalité  qui  n’appartient  guère  aux  créatures  terrestres.  Il  resta 
muet  devant  elle,  mais  ses  yeux  parlèrent,  et  Reynault  comprit 
leur  langage,  car  d’un  ton  qui  ne  permettait  pas  de  réplique  elle  dit  : 

— Jehanne,  montez  près  de  de  Blégnac  et  prévenez  la 
marquise  que  nous  n’attendons  qu’elle  pour  partir.  Comme  nous  ne 
pouvons  tenir  plus  de  quatre  dans  la  voiture,  Dominique  reviendra 
vous  prendre  avec  Eugénie  après  nous  avoir  conduits... 

La  jeune  fille  obéit.  La  sœur  d’Amaury,  encore  en  peignoir, 
mettait  la  dernière  main  à la  toilette  de  sa  mère.  Celle-ci  se  hâta 
de  descendre  ; le  coup  d’œil  qu’elle  avait  jeté  sur  Reynault  avait 
suffi  pour  qu’elle  se  dît  à part  elle  : 

— Quelle  maladresse  a commise  cette  pauvre  Catherine,  elle 
n’aurait  jamais  du  amener  au  bal  cette  petite! 

— Je  ne  vous  ferai  pas  attendre  longtemps,  ma  chère  Jehanne, 
dit  Eugénie,  je  ne  suis  jamais  bien  longue  à me  parer,  ajouta-t-elle 
avec  le  triste  sourire  qui  lui  était  habituel. 

— Ne  vous  pressez  pas,  nous  ne  ferons  languir  personne,  puisque 
nous  nous  rendrons  seules.  Mais  je  veux,  à mon  tour,  vous  servir  de 
femme  de  chambre. 

El  la  jeune  fille  posa  elle-même  quelques  fleurs  dans  les  cheveux 
de  la  pauvre  délaissée,  elle  modifia  avantageusement  sa  coiffure, 
noua  sur  une  robe  de  voile  bleu  pâle  une  large  ceinture  blanche 
moirée  qu’elle  lui  avait  offerte  le  matin  même,  ayant  découvert, 
disait-elle,  que  son  vrai  nom  était  Louise  et  non  point  Eugénie. 
Cet  ingénieux  prétexte  de  fête  lui  avait  permis  de  joindre  à son 
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bouquet  des  gants,  quelques  dentelles,  enfin  une  foule  de  petites 
choses  précieuses  dont  la  pauvre  enfant  était  souvent  privée. 

— Je  ne  vous  remercie  pas,  avait  dit  de  Blégnac,  touchée 
d’une  attention  si  délicate,  mais  je  vous  aime. 

— Merci,  avait  murmuré  Jehanne,  toute  émue  de  l’accent  si  vrai 
qu’elle  avait  mis  à l’assurer  de  son  affection.  Merci,  j’ai  tant  besoin 
d’être  aimée. 

Elles  étaient  prêtes  depuis  longtemps  que  la  voiture  n’était  pas 
revenue  encore  les  prendre  et  cependant  dix  minutes,  un  petit 
quart  d’heure,  c’était  tout  au  plus  le  temps  qu’il  fallait  pour  aller  et 
revenir  du  chalet  à la  Vallée-des-Eaux. 

— Qu’est-il  donc  arrivé,  Dominique?  demanda  Jehanne  un  peu 
nerveuse  quand  le  domestique  parut  enfin. 

— C’est  M“®  Reynault  qui  pourra  vous  le  dire.  Mademoiselle, 
répondit  Dominique  d’un  air  très  contrarié.  En  descendant  de  voi- 
ture elle  m’a  prescrit  d’attendre  ses  ordres  pour  repartir;  je  serais 
encore  à me  morfondre  dans  le  vestibule  du  Casino,  si,  au  bout 
d’une  heure  environ,  je  n’avais  aperçu  M.  le  marquis,  auquel  j’ai 
demandé  la  permission  de  venir  chercher  ces  demoiselles  et  qui  m’y 
a autorisé. 

— Ma  belle-mère  aura  oublié,  dit  Jehanne. 

— Oh  ! que  non  î grommela  l’ancien  serviteur  du  président. 

Et  il  ajouta  mentalement  : 

« Je  crois  bien  que  vous  vous  seriez  passées  du  bal  toutes  les 
deux  si  je  ne  lui  avais  pas  désobéi,  w 

Il  y avait  près  de  deux  heures  que  l’on  dansait,  quand  Eugénie 
et  sa  compagne  pénétrèrent  dans  le  salon  de  l’établissement. 
L’orchestre  jouait  un  lancier  avec  beaucoup  d’entrain;  John  Berney, 
la  rosette  de  commissaire  àja  boutonnière,  offrit  son  bras  à Jehanne, 
M^^®  de  Blégnac  les  suivit. 

— Comme  vous  venez  tard,  dit-il  d’un  air  fâché,  vous  ne  pourrez 
jamais  pénétrer  dans  la  galerie,  elle  est  comble,  mais  voulez-vous 
en  voir  le  coup  d’œil  avant  de  vous  asseoir? 

— Bien  volontiers,  dit  la  jeune  fille. 

Et  tandis  que  John,  qui  avait  présidé  avec  ses  collègues  à l’orne- 
mentation de  cette  salle  provisoire,  lui  en  faisait  remarquer  les 
détails,  elle  scrutait  du  regard  les  groupes  massés  dans  les  encoi- 
gnures, et  examinait  les  couples  qui  figuraient  dans  le  quadrille. 

— Il  n’est  pas  là;  serait-il  déjà  parti?  murmura-t-elle  tristement. 

La  marquise  était  assise  dans  le  salon  d’entrée;  elle  aperçut  les 

deux  nouvelles  venues,  et,  quittant  une  vieille  dame  avec  laquelle 
elle  causait,  elle  vint  à elles. 

— Vous  auriez  pu  vous  dispenser  de  venir  à pareille  heure, 
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fit-elle,  comme  si  les  jeunes  filles  avaient  été  coupables  de  ce  retard; 
je  ne  vous  attendais  plus,  j’ai  laissé  prendre  les  places  que  je  vous 
avais  gardées,  je  ne  sais  où  vous  pourrez  vous  caser. 

Et  comme  Eugénie  indiquait  quelques  chaises  libres  près  d’un 
groupe  isolé  dans  un  coin  : 

— Gardez-vous  bien  de  vous  approcher  de  ces  gens-là,  dit-elle, 
c’est  le  sous-préfet,  un  rouge,  sa  femme  et  les  fonctionnaires  de 
l’arrondissement.  Ne  voyez-vous  pas  qu’ils  sont  en  quarantaine  et 
que  c’est  à dessein  qu’on  fait  le  vide  autour  d’eux? 

Ceci  lui  servit  d’excellent  prétexte  pour  placer  les  jeunes  filles 
près  d’un  massif  de  verdure  qui  les  masquait  presque  totalement  du 
côté  de  la  galerie. 

— Vous  serez  à merveille  là,  dit-elle,  restez-y,  je  viendrai  vous 
y rejoindre  dans  un  moment. 

— Mais  vous  serez  très  mal  au  contraire,  si  vous  voulez  danser 
surtout,  dit  John  en  anglais  pour  n’être  compris  que  de  Jehanne. 

— Je  ne  veux  pas  danser,  lui  répondit-elle. 

Mais  elle  ajouta  en  baissant  la  voix  : 

— Si  vous  pouvez  présenter  quelques  bons  valseurs  à mon  amie, 
je  vous  en  serai  très  reconnaissante. 

— Je  le  ferai  pour  vous,  dit  John  en  appuyant  ces  derniers  mots 
d’un  regard  chargé  de  lui  faire  comprendre  combien  il  la  trouvait 
charmante. 

Puis,  devenant  très  rouge  d’avoir  été  si  audacieux,  craignant 
quelle  ne  le  trouvât  très  téméraire,  il  la  quitta  et  s’en  alla  au 
buffet  prendre  un  verre  de  sherry  pour  se  remettre  de  son  émotion. 

La  marquise,  ayant  secondé  les  secrets  désirs  de  la  présidente  en 
reléguant  ainsi  sa  belle-fdle,  alla,  la  conscience  satisfaite,  retrouver 
les  amies  dont  elle  avait  fait  la  rencontre  inattendue  en  arrivant  au 
bal.  La  vieille  dame  près  de  laquelle  elle  s’assit  attira  aussitôt 
l’attention  de  Jehanne  par  un  air  incontestable  de  grande  dame, 
mais  aussi  par  un  je  ne  sais  quoi  de  suranné,  de  démodé,  qui  ne 
méritait  pas  encore  le  nom  d’antique,  mais  qui  lui  donnait  une 
physionomie  tout  à elle. 

— C’est  la  comtesse  de  Kérendec-Garec,  lui  dit  Eugénie;  je  la 
connais  à peine;  mais  ma  mère  la  rencontre  souvent  à Paris,  où 
elle  vient  avec  son  fds  et  sa  belle-fdle  passer  deux  mois  au  printemps. 

La  comtesse  douairière  de  Kérendec-Garec  avait  l’âge  où  une 
Parisienne  essaie  de  paraître  encore  jeune,  mais  où  la  femme  de 
province,  même  quand  .ses  cheveux  ont  conservé  leur  teinte  et  leur 
abondance,  se  croit  obligée  de  les  recouvrir  d’une  coiffure  de 
matrone  en  fleurs,  dentelle  ou  rubans.  M“®  de  Kérendec  eût  regardé 
comme  une  effronterie  d’oser  accompagner  dans  le  monde  son  fds 
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et  sa  belle-fille  la  tête  découverte;  aussi  plaçait-elle  sur  ses  ban- 
deaux gris  tout  un  entassement  de  points  d’Alençon  roussis  et  de 
marabouts  en  panaches.  Des  girandoles  de  brillants  qui,  de  généra- 
tion en  génération  avaient  scintillé  comme  des  ifs  lumineux  aux 
oreilles  des  nobles  dames  de  sa  maison,  allongeaient  démesurément 
par  leur  poids,  le  lobe  de  son  appareil  auditif.  Son  nez,  long,  agressif, 
qu’elle  portait  avec  une  résolution  virile,  avait  toujours  l’air  d’être 
prêt  à partir  en  guerre  contre  les  abus  de  ce  siècle  de  perdition. 
Ses  petits  yeux,  cachés  le  plus  souvent  derrière  le  vitrage  d’une 
face  à main,  vous  dévisageaient  d’un  coup  d’œil  et  pouvaient  vous 
foudroyer  à l’occasion.  Les  plis  sévères  d’une  robe  de  moire  antique 
prune  dissimulaient  mal  la  maigreur  de  son  anguleuse  personne; 
son  corsage,  rigidement  boutonné  jusqu’au  menton,  portait,  comme 
surcroît  de  fermeture,  une  broche  faite  d’une  rangée  de  gros  dia- 
mants et  posée  en  verrou  de  sûreté,  précaution  que  l’indigence  du 
buste  rendait  très  superflue. 

La  douairière  de  Kérendec  avait  remarqué  l’élégance  et  la  beauté 
de  Jehanne. 

— Mes  sincères  compliments  si  c’est  là  votre  future  belle-fille, 
dit-elle  à de  Blégnac,  quand  elle  revint  près  d’elle;  elle  est 
charmante,  cette  petite. 

— Ce  n’est  pas  la  fiancée  d’Amaury,  elle  ne  pouvait  lui  convenir 
en  aucune  façon,  répondit  la  marquise  du  ton  que  dut  avoir  le 
renard  de  la  fable  en  trouvant  les  raisins  trop  verts. 

Comme  elle  eût  été  fort  embarrassée  de  dire  pourquoi,  elle  se 
hâta  d’ajouter  : 

— Berthe  apporte  à mon  fils  plus  d’un  million  de  dot  et  des 
espérances  superbes,  elle  n’a  plus  que  sa  mère...  Ces  dots-là  se 
trouvent  bien  difficilement  aujourd’hui... 

— A qui  le  dites-vous!  il  a de  la  chance,  le  marquis!  un  million! 
Pierre  a dû  se  satisfaire  à moins. 

Et  montrant  du  coin  de  l’œil  la  jeune  comtesse,  dont  la  mise 
excentrique  faisait  ressortir  le  peu  de  beauté  : 

— 600  000  francs,  murmura-t-elle,  pas  un  sou  de  plus...  et 
des  prétentions!...  Je  vous  le  dis,  ma  chère  marquise,  que  nous 
sommes  dans  un-  siècle  abominable...  plus  de  respect...  plus 
d’égards...  plus  rien... 

Tandis  que  ces  deux  dames  évaluaient  ainsi  le  mérite  de  leurs 
belles-filles  présentes  et  futures,  Eugénie  et  Jehanne  échangeaient 
quelques  mots  de  loin  en  loin.  La  première  trouvait  à sa  jeune 
compagne  un  air  mélancolique,  préoccupé,  et  elle  cherchait  à 
s’expliquer  pourquoi.  La  beauté,  quand  elle  réunit  le  charme  tout 
puissant  de  la  jeunesse,  a un  rayonnement  qui  comme  une  douce 
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clarté  illumine  tout  autour  d’elle.  Au  milieu  de  cette  sombre  ver- 
dure, la  jeune  fille,  comme  une  blanche  apparition,  attira  bientôt 
l’attention  des  couples  qui  fuyaient  l’atmosphère  étouffée  de  la 
galerie  principale,  et  nombre  de  jeunes  gens  vinrent  tour  à tour 
solliciter  l’honneur  de  lui  servir  de  cavalier;  elle  refusa.  Elle 
n’était  pas  venue  au  bal  avec  l’intention  'd’y  tourbillonner  aux  bras 
du  premier  venu;  la  danse,  dans  ces  conditions,  eût  été  pour  elle 
un  supplice.  Non,  si  elle  avait  voulu  être  belle,  c’était  pour  lui, 
pour  lui  seul,  pour  l’ingrat  quelle  attendait  et  qui  ne  venait  pas. 
Cette  tristesse,  qu’Eugénie  ne  comprenait  point,  était  le  reflet  de 
l’anxiété  qui,  après  avoir  torturé  la  pauvre  enfant  toute  l’après- 
midi,  devenait  d’autant  plus  poignante  quelle  partait  dans  trois 
jours  et  que,  cette  dernière  occasion  perdue,  elle  ne  se  représente- 
rait plus.  Ne  voulant  pas  l’accuser,  lui,  elle  taxait  de  caprice  odieux 
le  pouvoir  mystérieux  qui  les  avait  fait  se  rencontrer  alors  qu’ils 
ne  se  cherchaient  pas,  et  qui  semblait  leur  interdire  de  se  voir 
quand  tout  les  y invitait.  Ce  monde  qui  s’agitait  gaîment,  les  accords 
joyeux  de  l’orchestre,  faisaient  naître  en  elle  ce  sentiment  amer 
de  solitude  et  d’abandon  que  l’on  éprouve  si  fortement  quand  on 
est  malheureux  et  qu’on  se  trouve  au  milieu  d’une  foule  indifférente. 
Plus  la  soirée  s’avançait  et  plus  cette  sensation  d’isolement  deve- 
nait douloureuse;  parfois  des  larmes,  quelle  refoulait,  montaient  à 
ses  yeux. 

John,  qui  était  un  garçon  de  parole,  avait  amené  quelques  bons 
valseurs  à Eugénie;  celle-ci  les  avait  acceptés  avec  plaisir  et  elle 
avait  pu,  pendant  une  danse,  échanger  quelques  mots  avec  Berthe 
qui  était  la  reine  du  grand  salon.  La  fiancée  d’Amaury  s’amusait 
beaucoup,  mais  elle  aussi  avait  eu  une  déception.  Arabella,  partie 
il  Saint-Brieuc  en  visite  chez  des  amis,  n’était  pas  venue  au  bal,  elle 
n’assistait  pas  à son  triomphe  î 

Le  vide  commençait  à se  faire  dans  le  petit  salon,  le  groupe 
administratif  n’y  était  plus;  la  sous-préfète  n’avait  pas  été  fâchée 
de  fuir  le  regard  de  la  terrible  douairière  de  Kérendec,  qui  la  con- 
sidérait avec  l’impertinente  curiosité  qu’on  tient  en  général  en 
réserve  pour  les  objets  infiniment  étranges,  mais  d’un  ordre  secon- 
daire. Peu  après  la  vieille  comtesse  avait  déserté  la  fête  avec  tous 
les  siens;  ils  avaient  dix  kilomètres  à faire  pour  regagner  le  prieuré 
de  Garée,  où  ils  résidaient.  La  marquise  disait  adieu  aux  derniers 
survivants  de  l’ancien  groupe,  quand  John,  pour  mériter  de  nouveau 
le  doux  sourire  dont  Jehanne  le  gratifiait,  amena  un  dernier  valseur 
il  sa  compagne.  Il  alla  ensuite  attendre,  en  se  promenant  de  long  en 
large  dans  le  vestibule,  que  la  danse  commençât,  pour  prendre  la 
place  de  de  Blégnac  et  causer  un  bon  moment  avec  sa  jeune 
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amie.  Tandis  qu’il  arpentait  ainsi  le  hall  d’entrée,  un  bruit  de  roues 
le  fit  tourner  la  tête  vers  le  perron  encore  brillamment  éclairé.  Un 
phaéton  attelé  de  deux  superbes  trotteurs,  dont  la  robe  sombre 
tachée  d’écume  prouvait  qu’ils  venaient  de  loin  et  qu’ils  avaient 
fourni  une  course  rapide,  s’arrêta  brusquement  le  long  des  marches; 
un  jeune  homme  sauta  lestement  à terre,  enleva  avec  rapidité  son 
paletot  qu’il  remit  au  domestique  qui  le  suivait,  et  après  s’être 
inscrit  sur  le  registre  qu’un  huissier  lui  présentait,  s’avança  vers 
la  large  baie  qui  donnait  accès  dans  le  premier  salon.  Avant  d’y 
pénétrer,  il  scruta  d’un  prompt  coup  d’œil  la  pièce  presque  déserte, 
et  un  sourire  radieux  vint  transformer  soudain  son  visage  sérieux. 

— Le  comte  de  Kerdal!  fit  John  étonné,  je  le  croyais  loin  d^ici. 

Il  est  probable  que  le  nouveau  venu  savait,  lui,  qu’il  rencontrerait 

le  jeune  commissaire,  car,  après  être  resté  pendant  un  court  instant 
comme  plongé  dans  une  muette  contemplation,  il  se  retourna  sou- 
dain et  lui  tendant  la  main  : 

— Je  suis  charmé  de  vous  trouver  ici,  dit-il. 

Et  après  avoir  échangé  avec  lui  le  shake-hands  de  rigueur,  il  ajouta  : 

— J’ai  à vous  demander  de  me  rendre  un  service  auquel  j’attache 
le  plus  grand  prix. 

— Tout  à vos  ordres!  répondit  John  cérémonieusement,  bien 
qu’il  fut  secrètement  flatté  de  pouvoir  être  utile  à un  homme  dont 
il  admirait  beaucoup  la  haute  mine  et  la  grande  situation. 

— Eh  bien,  reprit  le  comte,  considérant  comme  acquis  le  consen- 
tement du  jeune  Anglais,  veuillez  me  présenter  à Reynault,  je 
sais  que  vous  la  connaissez  et  je  désire  vivement  danser  avec  elle 
la  valse  que  l’on  commence  ! 

M.  de  Rerdal,  ayant  rencontré  plusieurs  fois  le  jeune  Berney  avec 
des  amis  communs,  était  parfaitement  en  droit  de  réclamer  ses  bons 
offices  dans  cette  circonstance;  il  se  doutait  bien  peu  qu’il  aurait  pu 
chercher  longtemps  avant  de  trouver  rien  qui  lui  fût  plus  désa- 
gréable que  ce  qu’il  lui  demandait.  John,  n’osant  repousser  cette 
requête,  crut  avoir  trouvé  le  moyen  de  le  décourager  en  lui  disant 
vivement  : 

— Reynault  ne  danse  pas  ce  soir;  elle  a refusé  toutes  les 
invitations.  Je  crois  donc  parfaitement  inutile... 

— Veuillez,  je  vous  prie,  lui  laisser  le  droit  de  se  prononcer 
elle-même,  reprit  M.  de  Rerdal  d’un  ton  qui,  bien  que  courtois, 
n’était  pas  exempt  d’une  certaine  hauteur. 

Et,  s’inclinant  légèrement,  il  fit  comprendre  à John  Berney  qu’il 
était  prêt  à le  suivre. 

« Elle  va  le  remercier  comme  tous  les  autres,  et  cela  le  rendra 
moins  fier  »,  pensa  le  jeune  commissaire  avec  une  maligne  joie. 
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Comptant  sur  cette  douce  vengeance,  il  accomplit  avec  assez  de 
bonne  grâce  son  office  d’introducteur.  Sa  mission  terminée,  par  un 
sentiment  de  délicatesse,  il  s’éloigna  pour  n’être  pas  témoin  de 
l’humiliation  de  celui  en  qui  il  devinait  un  rival. 

— Oserai-je  solliciter  de  vous,  Mademoiselle,  la  faveur  de  cette 
valse?  murmura  le  comte  en  s’inclinant  profondément. 

Sa  voix  basse  et  singulièrement  émue  donnait  à cette  simple 
demande  l’accent  de  la  plus  instante  prière.  Jehanne,  pour  toute 
réponse,  leva  vers  lui  deux  grands  yeux  de  velours,  dont  le  regard 
causèrent  au  jeune  homme  l’impression  délicieuse  d’une  caresse; 
puis,  posant  ses  doigts  fluets,  qui  tremblaient  un  peu,  dans  la  main 
que  lui  tendait  celui  quelle  avait  si  anxieusement  attendu,  elle  fit 
quelques  pas  dans  le  salon,  s’inclina  doucement  sur  son  épaule  et 
se  laissa  entraîner  par  lui  dans  le  tourbillon  de  la  valse. 

— Elle  l’a  accepté,  grommela  John  rouge  de  dépit  et  de  colère; 
toutes  les  femmes  sont  donc  capricieuses;  c’est  égal,  je  n’aurais  pas 
cru  cela  d’elle. 

— Monsieur  John,  vous  seriez  bien  aimable  de  m’oflrir  votre  bras 
pour  aller  au  buffet  prendre  une  tasse  de  thé,  dit  avec  un  charmant 
sourire  M“®  de  Blégnac. 

Toutes  ses  amies  étant  parties,  elle  sentait  le  besoin  de  faire 
diversion  à l’ennui  qui  la  gagnait,  en  se  réconfortant  un  peu  ; elle 
disparut  donc  avec  le  malheureux  commissaire  dans  la  direction  de 
la  salle  du  souper. 

L’orchestre  jouait  une  valse  de  Strauss  qui,  sous  le  titre  de  Sou- 
ve?iir,  racontait  tout  un  poème;  elle  débutait  par  un  chant  large, 
grave,  sur  un  mode  mineur,  un  de  ces  chants  dont  la  suavité  mélan- 
colique pénètre,  puis  graduellement  la  mélodie  changeait  de  carac- 
tère, elle  s’accentuait,  s’emportait,  devenait  fougueuse,  presque 
violente  et,  arrivée  au  paroxysme  de  la  passion,  se  brisait  tout  à 
coup  sur  un  accord  douloureux,  comme  dans  un  élan  suprême...  Un 
silence  suivait,  et  le  premier  chant,  plus  doux,  plus  suave,  mais 
profondément  triste,  reprenait  comme  le  souvenir  de  beaux  jours 
perdus,  comme  un  adieu  au  bonheur. 

Le  comte  et  Jehanne  ne  se  parlaient  pas  : quelles  paroles  auraient 
pu  traduire  ce  qu’ils  éprouvaient?  Il  ne  faut  pas  sentir  profondément 
pour  que  les  mots  puissent  exprimer  certains  sentiments.  Pouvaient- 
ils  échanger  des  banalités  comme  des  étrangers,  ces  deux  êtres  qui, 
se  trouvant  réunis  pour  la  première  fois,  avaient  déjà  su  se  dire 
d’un  regard  qu’ils  étaient  tout  l’un  pour  l’autre?  11  n’avait  pas  eu 
besoin  de  voir  qu’elle  s’était  parée  des  fleurs  envoyées  par  lui,  pour 
se  sentir  aimé.  Cette  âme  ingénue  avait  laissé  lire  son  secret  dans 
les  yeux  si  profonds  et  si  purs  ciu’elle  avait  levés  tout  rayonnants  de 
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tendresse  vers  lai.  Avait-elle  hésité  à mettre  dans  la  sienne  cette 
main  qu’elle  n’avait  voulu  accorder  qu’à  lui  seul? Fier  de  la  confiance 
qu’il  lui  inspirait,  heureux,  au  delà  de  ce  qui  peut  se  dire,  de  sentir 
cette  belle  enfant  toute  palpitante  entre  ses  bras;  aux  accords  pas- 
sionnés de  cette  musique  entraînante,  il  la  pressait  contre  un  cœur 
dont  les  battements  précipités  trahissaient  la  violente  émotion.  Sous 
les  ardents  effluves  dont  son  regard  l’enveloppait,  Jehanne,  brisée 
par  la  trop  soudaine  irruption  du  bonheur  dans  son  âme,  penchait 
sa  tête  allanguie  avec  la  grâce  mourante  de  la  fleur  qui  succombe 
sous  les  ardeurs  du  soleil  ; de  ses  beaux  cheveux  un  parfum  subtil 
et  troublant  s’exhalait,  il  acheva  d’enivrer  le  jeune  homme;  oubliant 
tout,  sauf  qu’elle  était  en  ce  moment  toute  à lui,  il  s’inclina  vers 
elle,  une  brûlante  haleine  vint  caresser  la  blanche  épaule  de  la  jeune 
fille,  et  une  voix  où  vibrait  la  tendresse  la  plus  passionnée  murmura 
à son  oreille  : 

— Jehanne,  chère  Jehanne,  je  vous  aime  ! 

L’émotion  qu’éprouva  la  pauvre  enfant  bouleversa  son  organisa- 
tion délicate,  la  joie  qui  inonda  son  âme  fut  trop  violente  pour  qu’elle 
pût  la  supporter,  un  regard  d’une  ineffable  douceur  se  fixa  un 
moment  sur  celui  qui  lui  faisait  cet  aveu,  puis  ses  yeux  se  fermèrent, 
et,  pâlissant  affreusement,  elle  resta  inanimée  entre  les  bras  du 
comte  éperdu.  Sauf  quelques  couples  qui  valsaient,  le  petit  salon 
qu’ils  n’avaient  pas  quitté  était  désert;  pris  d’une  terreur  folie,  le 
jeune  homme^  cherchant  des  yeux  du  secours,  l’entraîna  ou  plutôt 
la  porta  près  de  la  porte  du  vestibule,  espérant  que  l’air  frais  la 
ranimerait.  En  effet  ses  joues  se  colorèrent  bientôt  faiblement,  un 
profond  soupir  entr’ouvrit  ses  lèvres,  sa  paupière  se  souleva,  et  elle 
aperçut  penché  vers  elle  un  visage  où  se  peignait  une  si  poignante 
angoisse,  qu’elle  essaya  aussitôt  de  le  rassurer. 

— Ce  n’est  rien,  dit-elle,  en  passant  la  main  sur  son  front,  et 
elle  ajouta  en  rougissant,  mais  cette  fois  sans  lever  les  yeux. 

— Je  n’avais  jamais  valsé. 

— Pardon!  murmura  si  près  d’elle  une  voix  tremblante  qu’elle 
s’aperçut  alors  que  M.  de  Kerdal  la  tenait  encore  entre  ses  bras. 

Elle  se  dégagea  doucement,  et  lui,  il  ne  s’y  opposa  pas;  l’ivresse 
de  la  valse  s’était  dissipée.  La  suave  mélodie  s’éteignait  peu  à peu, 
ils  marchèrent  lentement  comme  à regret  vers  la  place  où  Jehanne 
avait  laissé  son  éventail  et  là  ils  durent  se  quitter.  L’un  comme 
l’autre,  ils  eussent  bien  volontiers  donné,  en  ce  moment,  la  moitié 
de  leur  vie  pour  ne  point  se  séparer.  A peine  le  jeune  homme  eut- 
il  fait  quelques  pas,  qu’il  s’arrêta,  se  baissa  et  releva  une  fleur 
blanche  qui  gisait  à terre  ; il  la  contempla  un  instant,  puis  se  tour- 
nant vers  Jehanne,  il  attacha  longuement  sur  elle  un  dernier  regard 


718 


LE  ROMAN  DE  JEÜANNE 


profondément  triste,  presque  douloureux  et  portant  les  blancs 
pétales  à ses  lèvres,  il  disparut  avec  la  promptitude  d’un  homme 
qui  prend  une  résolution  désespérée.  Eclairée  d’un  subit  soupçon, 
la  jeune  fille  porta  la  main  à sa  coiffure,  il  n’y  restait  plus  qu’un 
gardénia;  l’autre  était  retourné  en  la  possession  de  celui  qui  l’avait 
envoyé. 

IX 

Quinze  jours  se  sont  écoulés  depuis  cette  soirée  inoubliable  pour 
Jehanne,  et  la  jeune  fille,  bien  loin  de  Saint-Servais  maintenant,  y 
revit  encore  par  la  pensée,  elle  se  promène  sous  les  beaux  ombrages 
du  Plessis  et  ce  sont  les  sombres  futaies  de  la  Ghesnaie  qu’elle 
revoit;  elle  parcourt  les  vastes  salles,  où  l’ancien  compagnon  de 
Henri  IV,  Du  Plessis  Mornay,  reçut,  dit-on,  son  roi,  et  elle  rêve 
au  modeste  salon  de  l’établissement  des  bains;  il  est  encore  pour 
elle  rempli  de  douces  harmonies;  mais  la  plus  suave,  celle  quelle 
aspire  par-dessus  tout  à entendre  de  nouveau,  c’est  la  voix  qui 
lui  a fait  le  brûlant  aveu  de  son  amour.  Quelle  joie  elle  a éprouvée! 
Elle  n’aurait  jamais  cru  qu’on  pût  être  heureuse  à ce  point.  Si  elle 
avait  perdu  la  vie  entre  ses  bras,  qu’aurait-elle  eu  à regretter?  Il 
faimait!  Mais  aussi  quel  déchirement  à la  pensée  de  s’éloigner. 
Combien  elle  avait  eu  de  peine  à cacher  sa  tristesse,  son  abatte- 
ment! Partir  sans  le  revoir,  sans  avoir  pu  demander  à John,  qui 
le  connaissait,  de  lui  parler  de  lui!  Gomme  elle  en  voulait  au  jeune 
Anglais  d’avoir  quitté  le  bal  sans  lui  dire  adieu  et  d’être  allé,  dès 
le  lendemain,  rejoindre  sa  cousine  Arabella  à Saint-Brieuc;  tout  ce 
quelle  avait  appris,  c’était  le  registre  du  bal  qui  le  lui  avait  révélé. 
Elle  y avait  lu,  tracé  d’une  main  dont  elle  eût  reconnu  l’écriture 
entre  mille  : « Comte  R.  de  Kerdal,  château  de  Kerdohen  ».  Elle 
avait  su  par  la  Mathurine,  à laquelle  elle  était  allée  dire  adieu, 
que  Kerdohen  était  une  vieille  demeure  féodale  située  au  delà  de 
la  Ghesnaie,  les  murs  du  parc  longeaient  la  forêt,  qui  faisait  partie 
du  domaine,  avait-elle  dit;  les  jours  de  beau  temps  on  pouvait 
voir  le  donjon  et  les  quatre  tours  qui  le  Hanquaient  en  montant 
sur  les  remparts  de  Saint-Servais.  La  veille  du  départ  étant  un 
dimanche,  Jehanne  avait  décidé  miss  Mac  Rurns  à faire  avec  elle, 
en  sortant  de  la  messe,  le  tour  des  murs  crénelés  de  la  vieille  cité; 
mais  le  ciel  était  voilé,  elle  n’avait  vu,  dans  la  direction  indiquée, 
qu’un  horizon  assombri  par  des  nuages  menaçants. 

Que  cette  journée  avait  été  douloureuse  à passer,  et  cependant 
comme  elle  l’avait  vue  s’écouler  avec  angoisse!  Le  lendemain  elle 
serait  loin  de  lui,  et  rien  n’était  venu  confirmer  ses  paroles  passion- 
nées, rien  n’était  venu  lui  dire  d’en  garder  une  douce  souvenance. 
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L’orage,  qui  avait  menacé  tout  le  jour,  avait  éclaté  pendant  la 
nuit;  durant  plus  de  deux  heures  le  tonnerre  avait  ébranlé  les 
échos  de  la  falaise,  une  pluie  torrentielle  était  tombée  et,  malgré 
les  volets,  les  éclairs  avaient  pénétré  en  lueurs  blafardes  dans  sa 
chambre.  Cet  ouragan  l’avait  tenue  éveillée  une  partie  de  la  nuit; 
elle  ne  s’était  endormie  qu’au  matin,  et  les  courts  instants  de  repos 
qu’elle  avait  pris  avaient  été  troublés  par  de  si  tristes  rêves,  qu’im- 
pressionnable comme  elle  l’était,  ils  lui  semblaient  un  présage  de 
malheur. 

Au  lieu  d’un  chagrin,  Jehanne  eut  une  grande  joie.  Le  premier 
objet  qui  frappa  son  regard  quand  elle  ouvrit  sa  fenêtre  fut  une 
gerbe  de  fleurs;  de  bleus  myosotis  avaient  été,  malgré  l’orage, 
malgré  la  pluie,  attachés  par  lui  aux  balustres  de  son  balcon. 

— Souvenez-vous  de  celui  qui  vous  aime,  disait  chacune  des 
fleurettes. 

Et  le  cœur  de  la  jeune  fille  qui  comprenait  si  bien  ce  langage  y 
avait  répondu  : 

— Jamais  je  ne  l’oublierai,  je  lui  engage  ma  foi  à partir  de  ce 
jour,  qu’il  vienne  demain  ou  qu’il  tarde  des  années,  je  l’attendrai, 
prête  à mettre  ma  main  dans  la  sienne,  quand  il  se  présentera. 

Heureuse  confiance  de  l’innocence  et  de  la  jeunesse,  très  impru- 
dente, hélas!  et  qui  peut  faire  verser  des  larmes  bien  amères; 
cependant  qui  oserait  prématurément  substituer  aux  douces  joies 
quelle  procure  la  morose  expérience  qui  empoisonne  d’avance,  par 
le  soupçon  ou  la  méfiance,  toutes  nos  illusions  ! 

Grâce  à elle,  Jehanne  supportait  sans  trop  d’amertume  la  sépa- 
ration ; elle  avait  retrouvé  avec  un  vrai  bonheur  son  vieil  ami,  son 
tuteur,  le  baron  d’Albrec,  dont  la  propriété  des  Carrières  était 
limitrophe  du  Plessis;  elle  avait  pour  lui  la  plus  vive  affection,  et 
lui,  veuf,  sans  enfant,  s’était  attaché  à la  jeune  fille,  dont  il  était  le 
parrain,  avec  une  tendresse  paternelle.  Depuis  la  mort  du  président, 
il  avait  été  le  protecteur  dévoué  de  l’orpheline  ; celle-ci  avait  toute 
confiance  en  lui,  et  cependant,  en  le  retrouvant  à son  retour  de 
. Saint-Servais,  elle  s’efforça  de  lui  cacher  quelle  avait  un  secret. 
C’est  qu’il  est  des  confidences  qu’on  murmure  à l’oreille  d’une 
mère;  elle  seule  peut  lire  jusqu’au  fond  du  cœur  de  son  enfant  sans 
amener  de  pénibles  rougeurs  sur  son  front,  mais  à l’ami  le  plus 
dévoué,  le  plus  parfait,  il  est  des  replis  de  l’âme  qu’on  tient  voilés. 
Dans  ce  sanctuaire  des  sanctuaires,  le  seul  qui  ait  le  droit  d’y 
pénétrer,  c’est  celui  dont  l’image  y est  gravée.  Elle  ne  révéla  donc 
ni  ses  joies  ni  ses  espérances  à son  vieil  ami,  et  si  celui-ci,  en 
l’observant,  finit  par  deviner  le  mystère  qu’elle  gardait  pour  elle, 
il  eut  la  délicatesse  de  ne  pas  le  lui  laisser  voir. 
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Tandis  que  Berthe  et  sa  mère  allaient  presque  chaque  jour  à 
Paris  pour  surveiller  la  confection  d’un  trousseau,  dont  la  jeune 
fiancée  comptait  exposer  les  merveilles  avant  son  mariage,  Jehanne 
profitait  de  la  proximité  des  deux  propriétés  pour  se  rendre  chez 
son  tuteur;  les  deux  parcs  étant  clos  de  murs  et  parfaitement 
gardés  malgré  leur  étendue,  elle  suivait  seule  les  allées  ombreuses 
en  toute  sécurité  et  par  une  porte  de  communication  rarement 
fermée,  elle  pouvait  arriver  chez  son  parrain  sans  faire  un  long 
détour  et  surtout  sans  être  accompagnée. 

Les  Carrières  différaient  absolument  du  château  du  Plessis; 
autant  celui-ci,  qui  avait  la  prétention  de  remonter  à Henri  II, 
avait  un  aspect  grandiose  et  sévère,  autant  l’habitation  du  baron, 
avec  son  air  riant  et  confortable,  laissait  de  côté  toutes  visées 
seigneuriales;  un  rez-de-chaussée  surélevé  de  quelques  marches, 
composé  de  grandes  pièces  qui  communiquaient  toutes  entre  elles 
par  de  larges  baies,  était  surmonté  d’un  seul  étage  où  se  trouvaient 
fappartement  particulier  de  M.  d’Albrec  et  quelques  chambres 
d’amis,  bien  rarement  occupées  depuis  qu’il  était  veuf. 

Le  vieux  gentilhomme  charmait  les  loisirs  de  sa  vieillesse  en 
mettant  la  dernière  main  à un  grand  ouvrage  qui  résumait  les  études 
de  toute  sa  vie  : le  Socialisme  dans  le  monde  chrétien  était 
attendu  avec  impatience  par  tous  ceux  qui  s’occupent  de  cette 
question  primordiale  à notre  époque  et  qui  connaissaient  de  longue 
date  le  talent  et  la  compétence  de  son  auteur.  Après  avoir  pris 
part  pendant  plus  de  trente  ans  à tous  les  congrès  qui,  en  Europe 
ou  dans  le  Nouveau  Monde,  s’étaient  occupés  de  ce  qui  touche  au 
développement  des  masses  populaires,  .il  était,  grâce  à sa  haute 
intelligence  que  ses  soixante-dix  ans  n’avaient  pas  alfaiblie,  en  état 
plus  que  personne  de  résumer  ces  travaux  et  d’en  montrer  le  côté 
moral  et  pratique.  Sa  santé  un  peu  délicate  eut  gravement  souffert 
d’une  trop  longue  assiduité  à ce  genre  d’occupation,  aussi  Jehanne, 
qui  le  savait,  venait-elle  souvent  l’interrompre  et  l’arrachait-elle  à 
sa  retraite  sous  mille  prétextes  ingénieux.  Il  l’accueillait  toujours 
avec  un  sourire  heureux  et  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se 
laisser  tyranniser  par  elle;  de  son  côté  la  jeune  fille  comptait, 
comme  les  meilleurs  de  sa  journée,  les  moments  qu’elle  passait  près 
de  son  vieil  ami. 

Berthe  avait  terminé  à sa  complète  satisfaction  le  choix  des 
dentelles,  des  broderies  et  des  étoffes  qui,  pour  elle,  étaient  un  des 
apanages  sérieux  du  mariage,  et  l’on  inaugurait  au  Plessis  une  série 
de  fêtes  qui  devaient  donner  un  éclat  princier  â son  union  avec  le 
marquis  de  Blégnac.  Celui-ci,  sur  la  demande  de  la  présidente,  qui 
en  cela  cédait  surtout  au  désir  exprimé  par  sa  fille,  avait  présenté 
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nombre  de  ses  amis,  et  bientôt  quelques-uns,  sous  prétexte  de 
chasses,  de  gairlen-parties  et  d’autres  attractions,  devinrent  les 
hôtes  assidus  du  château.  La  marquise  et  Eugénie  s’y  étaient  instal- 
lées et  de  Blégnac  aidait  son  amie  à faire  les  honneurs  de  sa 
propriété.  Gomme  aucun  prétexte  « conforme  aux  bienséances  » 
n’avait  permis  à M*"'"  Reynault  de  cacher  sa|belle-fille  à tous  les 
yeux,  celle-ci  devait  assister  à toutes  ces  réunions  ; elle  ne  s’y 
amusait  guère  et  s’étonnait  chaque  jour  davantage  que,  quand  on 
était  heureux  comme  les  fiancés  prétendaient  l’être,  on  éprouvât 
le  besoin  d’avoir  tant  d’indilférents  comme  témoins  de  son  bonheur. 
Si  elle  n’avait  pas  deviné  quelle  part  avait  la  vanité  dans  toutes  ces 
réceptions,  Berthe  se  serait  chargée  de  le  lui  apprendre  par  la  joie 
immodérée  qu’elle  montra  en  lui  annonçant  qu’on  attendait  le 
lendemain  un  grand  personnage,  cousin  éloigné  des  Blégnac. 

— En  duc,  ma  chère,  un  vrai  duc!  grand  d’Espagne,  un  des 
premiers  ricos  hombres  de  Castille,  comme  dit  Amaury;  c’est, 
paraît- il,  un  noble  à bannière  et  à chaudron,  non,  à chaudière,  je 
ne  sais  plus  bien,  mais  quelque  chose  de  très  haut;  on  va  préparer 
la  grande  chambre  du  roi  Henri  IV  pour  lui;  car  il  restera  deux 
jours  pour  chasser.  Il  sera  un  des  témoins  du  marquis  à notre 
mariage.  Oh!  que  je  suis  heureuse! 

Il  y eut  une  sensible  diminution  dans  le  bonheur  de  Dubreuil 
quand,  le  lendemain  soir,  le  noble  Castillan  fit  son  apparition  avec 
les  autres  invités  du  marquis. 

Tout  ce  que  les  cosmétiques  savamment  employés  peuvent 
produire  d’illusion,  le  duc  de  Fiéros  s’elforçait  de  l’obtenir  pour 
dissimuler  le  nombre  de  ses  automnes,  car  de  printemps  il  n’en 
était  trace.  Ses  efforts  arrivaient  à lui  donner  un  air  de  vie 
artificielle,  de  « conserve  »,  si  l’on  peut  se  servir  d’un  mot  qui 
annonce  une  certaine  apparence  de  fraîcheur,  dont  son  visage  jaune 
et  imberbe  ne  pouvait  avoir  la  prétention;  il  était  grand,  mais  il  y 
avait  un  tel  désaccord  entre  ses  membres  trop  longs  et  son  buste 
trop  court,  qu’il  semblait  construit  de  pièces  d’emprunt;  beaucoup 
d’aisance,  malgré  ces  désavantages,  dont,  hâtons-nous  de  le  dire, 
il  n’avait  pas  conscience,  et  un  perpétuel  sourire  qui  permettait 
d’admirer  les  splendeurs  éblouissantes  d’un  merveilleux  râtelier.  Il 
baisa  la  main  dj  la  présidente  d’un  air  très  régence  et  fit  un  com- 
pliment fort  bien  tourné  à sa  fille.  Il  eiit  absolument,  par  cette 
docte  conduite,  gagné  les  bonnes  grâces  de  Reynault,  s’il  n’avait 
compromis  cet  heureux  début  en  faisant  faute  sur  faute  pendant 
le  dîner.  H commença  par  promener  autour  de  la  table  des  petits 
yeux  clignotants,  qui  ne  trouvèrent  de  fixité  qu’après  avoir  aperçu 
Jehanne. 
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— Quelle  est  cette  ravissante  Hébé?  deinancla-t-il  à la  présidente, 
qui,  brouillée  depuis  longtemps  avec  le  peu  de  mythologie  qu’elle 
avait  pu  savoir,  ne  le  comprit  pas  tout  d’abord. 

Un  assez  sec  ; « C’est  ma  belle-fille  »,  ne  découragea  pas  le  vieil 
hidalgo.  Ignorant  la  particularité  des  deux  mariages  de  son  hôtesse, 
il  fit  une  confusion  très  naturelle  et  crut  qu’elle  parlait  de  la 
femme  d’un  fils  à elle. 

— Quelle  divine  créature  M.  votre  fils  a choisie  là! 

La  présidente  sourit  avec  une  satisfaction  évidente.  Le  quiproquo 
s’accentuait  entre  elle  et  son  hôte.  C’était  à son  tour  de  tomber 
dans  l’erreur;  elle  fut  persuadée  que  c’était  de  Berthe  et  de  son 
mariage  prochain  que  M.  de  Fiéros  avait  voulu  parler. 

— Le  marquis  de  Blégnac,  mon  futur  gendre,  corrigea-t-elle, 
sera  bien  flatté  de  fapprobation  que  vous  donnez  à son  choix,  et, 
pour  moi,  monsieur  le  duc,  je  vous  remercie  d’apprécier  ma  fille 
avec  tant  d’indulgence. 

— La  fiancée  de  mon  jeune  ami,  le  marquis  de  Blégnac,  est  une 
lort  belle  personne  en  vérité,  reprit  le  noble  Castillan. 

Et  sans  avoir  conscience  que  cet  éloge  banal  était  le  comble  de 
l’injure  aux  yeux  de  son  hôtesse  quand  on  vantait  sa  fille,  il  pour- 
suivit intrépidement  : 

— Mais  ce  n’est  pas  elle  qui  possède  ces  yeux  sombres,  si  magni- 
fiques, avec  ces  splendides  cheveux  blonds... 

Le  sourire  qui  se  figea  sur  les  lèvres  de  la  présidente  aurait  dû 
avertir  le  duc  qu’il  faisait  fausse  route;  mais,  quand  il  chevauchait 
sur  les  ailes  de  l’enthousiasme,  il  ne  se  doutait  même  pas  des  préci- 
pices qui  bordaient  la  voie. 

— Vous  me  disiez  donc,  reprit-il  avec  une  ténacité  qui  parut 
le  dernier  degré  du  manque  de  savoir-vivre  à la  mère  de  Berthe, 
vous  me  disiez  donc,  madame  la  présidente,  que  cette  divine 
créature  est... 

— Reynault,  la  fille  de  mon  mari  d’un  premier  mariage,  se 
hâta-t-elie  de  dire  d’un  ton  rogue,  espérant  en  finir  avec  cet  impi- 
toyable questionneur. 

— Ah!  parfait,  je  comprends;  mais  elle  n’est  pas  mariée,  alors, 
et  on  peut  aspirer  à faire  le  bonheur  de  cette  angélique  beauté.  Qu’il 
sera  heureux,  le  mortel  fortuné... 

— Ma  belle-fille  est  encore  une  enfant  et  ne  se  mariera  pas  de 
sitôt.  Vous  lui  faites  vraiment  trop  d’honneur,  monsieur  le  duc,  de 
vous  en  occuper  ainsi... 

Si  la  présidente  crut  avoir  jeté  de  la  glace  sur  les  ardeurs  de  son 
voisin,  elle  se  trompait.  Les  vieux  volcans,  quand  ils  se  rallument, 
ne  sont  point  les  moins  impétueux;  il  y avait  en  ce  moment  comme 
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un  bouillonnement  de  lave  incandescente  dans  l’ame  du  noble  duc 
et  il  fallait  que  l’éruption  eût  lieu. 

— Une  enûint!  s’exclama-t-il.  Mais  c’est  ce  qui  fait  son  charme. 
C’est  sa  jeunesse  qui  met  cette  innocence  dans  le  sourire,  ce  rêve 
dans  le  regard;  elle  ignore  que  ses  yeux  sont  deux  coupes  d’eni- 
vrement... 

C’en  était  vraiment  trop.  La  présidente  vit  rouge  ; pour  ne  pas  se 
laisser  emporter  à des  excès,  qu’elle  eût  déploré  ensuite,  car, 
quand  la  colère  la  dominait,  elle  était  aussi  énergique  que  peu  aca- 
démique, elle  se  retourna  vers  son  voisin  de  gauche,  le  marquis  de 
Salvédras,  un  Napolitain  aux  yeux  langoureux,  à la  voix  douce,  et 
dont  la  physionomie  était  souverainement  reposante  après  la  mobi- 
lité excessive  de  celle  de  l’inflammable  Espagnol.  Il  calma  un  peu 
l’agitation  de  la  châtelaine  du  Plessis  par  ses  manières  posées  et  la 
lenteur  de  son  élocution  ; il  cherchait  souvent  ses  mots  et  ne  les 
trouvait  qu’en  contemplant  les  ongles  brillants,  rosés,  merveilleuse- 
ment soignés,  qui  terminaient  fort  agréablement  une  main  blanche 
et  paresseuse.  11  ne  parla  pas  de  Jehanne,  par  cette  excellente 
raison  qu’il  ne  parlait  jamais  que  de  lui  et  ne  s’occupait  guère  de  ce 
qui  ne  le  touchait  pas  personnellement.  Ce  beau  fils  soupirait 
souvent;  il  trouvait  que  la  mélancolie  allait  bien  à son  visage;  mais, 
quand  il  ne  se  croyait  pas  obligé  de  jouer  un  personnage  d’emprunt, 
il  avait  la  réputation,  parmi  ses  camarades,  d’être  le  plus  fou 
d’entre  eux.  11  est  probable  que  la  présidente  le  trouva  charmant, 
car  elle  ne  se  souvint  du  duc  de  Fiéros  que  lorsqu’elle  dut  accepter 
son  bras  pour  passer  au  salon.  Celui-ci  était,  du  reste,  satisfait;  il 
avait  appris  de  son  autre  voisine,  la  complaisante  Eugénie,  tout  ce 
qu’il  désirait  savoir.  Jehanne  était  orpheline,  elle  disposerait  à sa 
majorité  d’une  belle  fortune;  son  tuteur,  le  baron  d’Albrec,  n’avait 
aucun  héritier  direct  et  il  l’aimait  comme  sa  fille. 

— Charmante,  digne  en  tout  point  d’être  élevée  au  rang  de 
duchesse  de  Fiéros,  résumait  en  lui-même  le  noble  hidalgo. 

Et  tout  en  savourant  un  cigare  exquis,  en  dégustant  de  fines 
liqueurs,  il  bâtissait  une  foule  de  châteaux  qui,  pour  être  élevés  en 
Espagne  par  un  Espagnol,  n’en  avaient  pas  plus  de  solidité  pour 
cela. 

Celle  à laquelle  il  préparait  cette  ducale  félicité  était  bien  loin  de 
s’en  douter;  elle  avait  trouvé  cette  soirée  mortellement  longue, 
malgré  les  attentions  du  jeune  vicomte  de  Courbel,  qui  s’était 
donné  beaucoup  de  peine  pour  lui  montrer  qu’il  avait  de  l’esprit. 
Malheureusement  il  le  gâtait  par  l’abus  des  expressions  outrées, 
si  en  faveur  de  nos  jours  dans  un  certain  monde.  « C’est  insensé! 
C’est  navrant!  C’est  épatant!  C’est  renversant,  parole  d’honneur!  » 
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tel  était  le  début  et  la  fin  de  toutes  ses  phrases.  L’étonnement  qu’il 
lut  dans  le  regard  de  la  jeune  fille  le  gêna  d’abord  un  peu;  il  se 
surveilla,  la  trouvant  charmante,  et  s’appliqua  à se  montrer  sédui- 
sant; mais  il  dut  s’avouer  bientôt  qu’il  ne  réussissait  pas;  tous  ses 
frais  ne  parvenaient  pas  à éveiller  chez  elle  la  moindre  velléité  de 
coquetterie.  Sans  être  un  observateur  bien  profond,  il  connaissait 
assez  les  femmes  pour  savoir  que  quand  elles  ne  se  donnent  pas  la 
peine  de  vouloir  plaire,  c’est  qu’on  ne  leur  plaît  pas. 

Ln  nom,  jeté  au  hasard  de  la  conversation,  vint  faire  sortir 
Jehanne  de  sa  réserve  au  moment  où  son  voisin  commençait  à se 
décourager;  ce  nom  était  celui  du  baron  d’Albrec. 

Reynault  devint  tout  autre  avec  le  jeune  homme,  quand 
elle  apprit  que  son  père  était  un  ami  du  baron.  Le  matin  même, 
celui-ci  avait  dit,  après  avoir  refusé  l’invitation  de  la  présidente  : 

— J’ai  horreur  de  me  trouver  avec  ces  petits  jeunes  gens  inutiles 
et  désœuvrés,  et  avec  ces  vieux  viveurs  qui  forment  l’intimité  du 
marquis  de  Blégnac.  J’ai  fui  ce  genre  de  société  toute  ma  vie  et 
je  n’ai  voulu  avoir  de  relations  suivies  qu’avec  les  hommes  qui, 
comme  moi,  comprenaient  la  dignité  du  travail  et  savaient  s’y 
livrer  d’après  leur  situation  et  leurs  facultés. 

Être  le  fils  d’un  ami  de  son  parrain  était  dans  ces  conditions  une 
excellente  recommandation  aux  yeux  de  la  jeune  fille. 

La  conversation  se  plaça  entre  eux  sur  un  terrain  nouveau; 
Jehanne  se  livra  davantage  et  lui  la  trouva  de  plus  en  plus  char- 
mante; aussi  dans  la  suite  ne  manqua-t-il  aucune  des  occasions  qui 
lui  permirent  de  revenir  au  Plessis.  C’était  vraiment  un  gentil 
garçon,  quand  il  se  dépouillait  de  ce  vernis  de  petit  gommeux 
sous  lequel  il  avait  cru  devoir  dissimuler  tout  ce  qu’une  éducation, 
reçue  dans  une  famille  des  plus  honorables,  avait  mis  de  bon  en 
lui.  Un  héritage  inattendu,  et  qui  lui  avait  été  plus  funeste  qu’utile 
parce  qu’il  lui  avait  permis  de  ne  point  choisir  une  carrière  sérieuse, 
lui  avait  fait  quitter  le  Berry,  où  ses  parents  vivaient  encore,  pour 
venir  faire  son  droit  à Paris.  Reçu  avocat,  il  avait  trouvé  maints 
prétextes  pour  y rester,  et,  grâce  à la  vie  qu’il  y avait  menée,  il  se 
trouvait  à vingt-quatre  ans  avoir  dissipé  en  folies,  dont  il  commen- 
çait à rougir,  les  deux  tiers  de  son  patrimoine.  Une  grande  légè- 
reté, jointe  à un  caractère  faible,  le  faisait  céder  facilement  aux 
influences  qui  l’entouraient.  Celle  que  Jehanne  exerça,  sans  presque 
s’en  douter,  par  la  droiture  de  ses  sentiments  et  leur  élévation  fut 
des  plus  heureuses  pour  lui,  elle  finit  par  le  détacher  des  fâcheuses 
sociétés  qu’il  fréquentait  et  réveilla  peu  à peu  un  sens  moral  qui 
s’était  fort  oblitéré.  Il  voulait  plaire  à la  jeune  fille,  pour  y 
réussir,  il  se  défit  insensiblement  de  cet  esprit  d’emprunt,  de  ce 
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jargon  de  convention,  et  sans  grand  effort  il  sut  redevenir  ce  qu’il 
aurait  toujours  dû  être,  un  jeune  homme  bien  élevé  et  de  manières 
irréprochables.  Amaury  lui  avait  demandé  d’être  son  garçon  d’hon- 
neur; il  avait  accepté  avec  empressement  quand  il  avait  appris  qu'’!! 
figurerait  dans  le  cortège  aux  côtés  de  Jehanne,  qui  était  elle-même 
fille  d’honneur  de  la  mariée.  Il  s’autorisait  de  ce  lien  fragile  pour 
saisir  toutes  les  circonstances  qui  se  présentaient  de  se  rapprocher 
d’elle.  Cette  imprudente  conduite  lui  valut  une  inimitié  irréconci- 
liable de  la  part  du  duc  de  Fiéros.  Il  faudrait  bien  mal  connaître 
celui-ci  pour  s^’imaginer  que  la  réflexion  avait  calmé  son  enthou- 
siasme, et  que,  mieux  éclairé  sur  ses  mérites  personnels,  il  avait 
trouvé  une  certaine  disproportion  dans  l’alliance  qu’il  rêvait.  Il 
avait  mis  au  contraire  dans  le  plateau  d’une  balance  imaginaire 
la  beauté,  la  jeunesse,  la  fortune,  la  distinction  de  la  jeune  héri- 
tière, de  l’autre  une  couronne  ducale,  un  blason  quasi  royal,  un 
mari  très  épris,  et,  laissant  de  côté  la  modestie,  qu’il  jugeait  déplacée 
en  pareil  cas,  il  avait  constaté  que  ce  dernier  l’emportait  sur  l’autre 
de  beaucoup.  11  serait  donc  arrivé  au  comble  de  ses  désirs  si  seu- 
lement il  avait  pu  trouver  le  moyen  de  persuader  la  dame  de  ses 
pensées  de  cette  vérité;  mais  là  était  la  difficulté.  Aussitôt  que 
par  de  savantes  manœuvres,  il  était  parvenu  à se  rapprocher  de 
Jehanne,  qui,  par  un  excès  de  timidité,  pensait-il,  ne  faisait  rien 
pour  lui  rendre  cette  tâche  moins  pénible,  à peine  commençait-il 
un  emphatique  : « Belle  demoiselle  ))  que  le  malencontreux  vicomte 
de  Courbel  surgissait  à ses  côtés,  et  venait,  chargé  pour  la  jeune 
fille  d’une ‘mission  de  sa  belle-mère,  de  son  tuteur,  de  n’importe 
qui  enfin,  qui  réclamait  sa  présence  immédiate;  alors  Jehanne 
acceptait  le  bras  du  jeune  homme,  et  s’éloignait  en  laissant  pour 
toute  consolation,  à celui  qui  s’efforçait  de  faire  son  bonheur,  un 
sourire  un  peu  malicieux,  accompagné  d’un  si  doux  : « Vous  per- 
mettez, monsieur  le  duc  »,  que  celui-ci  était  charmé  et  exaspéré 
tout  à la  fois. 

Ce  genre  de  service,  dont  la  jeune  fille  lui  était  très  reconnais- 
sante et  que  le  vicomte  lui  rendait  avec  un  plaisir  évident,  avait 
créé  entre  eux  une  sorte  de  camaraderie  dont  Reynault  ne 
soupçonnait  pas  le  danger.  S’il  était  nul  pour  elle,  dont  les  pensées 
étaient  si  constamment  occupées  d’un  autre,  il  pouvait  être  grand 
pour  son  compagnon,  qui  la  trouvait  de  jour  en  jour  plus  captivante, 
mais  qui  s’efforçait  de  ne  rien  lui  en  laisser  voir,  dans  la  crainte 
de  subir  à son  tour  le  sort  du  malheureux  duc. 

Le  mariage  de  Berthe  étant  fixé  au  15  novembre,  dès  que  la 
Toussaint  fut  passée,  l’hôtel  Reynault  reçut  ses  hôtes  d’hiver; 
c’est  là  qu’eurent  lieu  les  dernières  réceptions  qu’une  matinée  de 
25  FÉVRIER  1891.  47 
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contrat,  foulée  à souhait,  termina  brillamment.  Tous  les  journaux 
en  parlèrent;  ils  instruisirent  leurs  lecteurs  des  détails  les  plus 
intimes  du  trousseau  de  la  future  marquise.  Grâce  à eux,  on  sut  dans 
tout  Paris  d’abord,  puis  ensuite  en  province,  et  enfin  dans  toutes 
les  capitales  du  monde  civilisé,  que  ses  chemises  taillées  à la 
grecque,  étaient  des  merveilles  d’élégance;  une  demi-colonne  des 
feuilles  à la  mode  fut  consacrée  à la  description  de  la  toilette  de  la 
fiancée,  qui  lut  tous  ces  articles  avec  un  ravissement  inexprimable. 

— Jamais,  avoua-t-elle  à Jehanne  dans  un  moment  de  douce 
expansion,  je  n’aurais  cru  que  c’était  si  amusant  de  se  marier! 

Le  jour  solennel  arriva,  la  jeune  fille  d’honneur  reçut  dès  le 
matin  le  bouquet  que  lui  envoyait,  selon  l’usage,  M.  de  Courbel  : 
c’était  un  chef-d’œuvre  de  bon  goût  et  d’art.  Cependant  à peine 
Jehanne  f eût-elle  aperçu,  que  son  regard  s’assombrit  et  qu’elle  dit 
à sa  gouvernante  : 

— Ma  chère  Burns,  enlève  tous  ces  gardénias,  remplace-les  par 
ce  que  tu  voudras,  mais  je  ne  pourrai  pas  supporter  leur  parfum 
aujourd’hui. 

Jamais  le  pauvre  vicomte  ne  put  s’expliquer  comment  il  se 
faisait  qu’un  bouquet  qu’il  avait  payé  cinq  louis  pût  avoir  une  si 
piteuse  apparence.  Comment  aurait-il  deviné  que  Jehanne  ne  recon- 
naissait qu’à  un  seul  le  droit  de  lui  envoyer  des  fleurs  dont  le 
langage  était  si  doux  pour  elle. 

— Fais-toi  belle  pour  mon  mariage,  avait  dit  Berthe  à Jehanne, 
je  compte  donner  une  toilette  à Eugénie  pour  qu’elle  ne  soit  pas 
trop  mal  fagotée,  la  pauvre  fille. 

Et  Jehanne  avait  soigné  sa  mise  avec  la  secrète  pensée  qu’il  serait 
peut-être  là.  Depuis  plus  de  deux  mois,  chaque  matin,  chaque  soir, 
elle  se  demandait  quand  reviendra- t-il,  quand  aurai-je  le  bonheur 
de  le  revoir,  et  si  elle  ne  s’était  pas  laissée  aller  au  découragement, 
à la  lassitude  de  cette  attente  constante,  c’est  qu’elle  avait  foi  en 
lui,  c’est  qu’elle  se  souvenait,  comme  il  le  lui  avait  demandé;  mais 
que  d'heures  pleines  de  mélancolie  elle  passait  souvent. 

La  toilette  de  la  jeune  fille  d’honneur,  fort  simple  en  apparence, 
était  très  riche  en  réalité  : une  polonaise  en  une  épaisse  étoffe  de 
soie  d’un  blanc  crème  s’ouvrait  sur  une  jupe  de  tulle  de  même 
nuance  plissée  très  finement;  une  fourrure  sombre,  une  martre  zibe- 
line, parure  royale  que  son  parrain  lui  avait  rapportée  de  Russie, 
bordait  la  jupe,  soulignait  les  délicats  contoui*s  du  corsage,  et 
faisait  ressortir  la  blancheur  lactée  du  cou.  Cette  ligne  foncée 
formait  avec  l’apparence  nuageuse  du  devant  de  la  robe,  un  con- 
traste des  plus  heureux.  Ln  chapeau  à larges  bords,  d’un  ton 
assorti  à la  zibeline,  et  orné  de  plumes  crème,  jetait  sur  son  front 
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une  ombre  qui  rendait  ses  yeux  plus  profonds  et  plus  doux  que 
jamais. 

Quant  à Berthe,  qui  avait  arrêté  son  programme  d’avance,  elle 
le  remplit  de  point  en  point;  elle  attendit  pour  pénétrer  dans  le 
salon  que  toutes  les  personnes  qui  devaient  être  du  cortège  y 
fussent  réunies,  afin  d’y  faire  une  première  entrée  à sensation.  Sa 
mère  l’ayant  précédée  de  quelques  instants,  elle  la  suivit  seule 
faisant  écarter  les  portières  par  deux  grands  laquais,  et  s’arrêtant 
sur  le  seuil  afin  qu’on  pùt  admirer  à l’aise  sa  robe  de  satin  brodée 
de  perles,  et  l’art  avec  lequel  son  voile  de  dentelle,  rejeté  en  arrière, 
était  retenu  par  une  couronne  de  fleurs  d’oranger,  dont  les  boutons 
simulaient  des  fleurons.  Le  regard  assuré,  triomphant,  qu’elle  pro- 
menait hardiment  sur  les  assistants,  lui  donnait  plutôt,  dans  la 
splendeur  de  ses  atours,  l’air  d’une  reine  impérieuse  qui  va 
admettre  ses  sujets  au  baise-main,  que  d’une  vierge  qui  va  jurer 
amour  et  fidélité  au  pied  des  autels,  à celui  qu’elle  a choisi  pour 
son  protecteur  et  son  maître.  Il  n’y  avait  pour  rivaliser  de  superbe 
assurance  avec  elle,  que  le  duc  de  Fiéros  qui,  comme  allié  des 
Blégnac,  servait  de  premier  témoin  et  de  père  au  marquis.  Il  était 
vraiment  né  pour  figurer  dans  les  cortèges,  ce  personnage  éminem-- 
ment  décoratif,  qui  portait  avec  une  si  pompeuse  aisance,  les  croix, 
les  grands  cordons  et  les  colliers  des  ordres  les  plus  étranges  et  les 
plus  multicolores. 

Le  mariage  à l’église  fut  ce  que  sont  ces  cérémonies  en  général  : 
musique  parfaite,  chanteurs  consommés,  moelleux  tapis,  buissons 
de  fleurs,  lumières  scintillantes,  assistance  nombreuse  et  fort  peu 
recueillie.  Berthe  ne  montra  ni  trouble  ni  émotion,  mais  Bey- 
nault  était  très  pâle;  elle  avait  pu  être  une  mère  imprudente, 
n’avoir  pas  su  élever  sa  fille  comme  elle  l’aurait  dû,  mais  elle  l’ai- 
mait tendrement  et  elle  songeait  avec  une  véritable  douleur  que 
celle,  qui,  depuis  plus  de  vingt  ans  était  l’idole  de  sa  vie,  allait  la 
quitter  pour  suivre  un  mari  qui  devait  être,  à l’avenir,  tout  pour 
elle.  La  rendrait-il  heureuse?  Il  était  bien  tard  pour  se  le  demander; 
elle  n’avait  qu’une  excuse,  c’est  que  ce  mariage  lui  avait  été  imposé 
par  Berthe,  comme  tout  ce  que  l’enfant  gâtée  voulait,  sans  qu’elle 
eût  eu  le  droit  de  le  discuter. 

Jehanne  aussi  était  émue,  mais  le  bonheur  de  sa  compagne  d’en- 
fance n’était  pas  le  seul  mobile  de  ses  sentiments,  un  souvenir,  une 
aspiration  vers  un  bonheur,  qu’elle  croyait  lointain  encore,  la  trou- 
blaient et  donnaient  à son  regard  quelque  chose  de  voilé  qui 
n’échappa  pas  à M.  de  Courbel,  quand  il  lui  donna  la  main  pour 
quêter  dans  les  rangs.  Lui  aussi  il  était  triste,  il  s’avouait  qu’il 
aimait  Jehanne  autani  que  sa  nature  un  peu  légère  le  lui  permet- 
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tait;  et  il  faisait  un  triste  retour  sur  lui-même,  sur  les  années  de 
jeunesse  perdues,  sur  sa  fortune  si  rapidement  dissipée.  Il  com- 
mençait à comprendre  qu’il  n’y  a que  la  voie  du  devoir  pour  arriver 
au  bonheur,  que  les  autres  ne  conduisent  qu’à  une  apparence  de 
plaisir  bien  souvent  suivie  d’amères  déceptions.  Que  n’eût-il  pas 
donné  à cet  instant  pour  avoir  écouté  les  conseils  et  imité  l’exemple 
de  son  père,  pour  s’être  fait  honneur  et  gloire  en  servant  son  pays, 
ou  en  se  rendant  utile  à ses  semblables;  il  pourrait  prétendre  à la 
main  de  cette  belle  enfant  qui  soulevait  des  murmures  d’admiration 
sur  son  passage  et  qui  restait  si  indifférente  à l’effet  que  produisait 
sa  beauté.  Il  était  si  dominé  par  ses  pensées  qu'il  faillit  se  trahir 
quand,  de  retour  à l’hôtel  Reynault,i  il  fut  à même  de  sauver  la 
jeune  fille  des  griffes  du  duc  de  Fiéros,  qui  était  parvenu,  en  l’épiant, 
comme  le  héron  guette  sa  proie,  à la  trouver  un  moment  seule  dans 
le  petit  salon.  L’amoureux  personnage  commençait  une  harangue 
enflammée  et  Jehanne  jetait  un  regard  désespéré  autour  d’elle, 
quand  elle  vit  poindre  le  vicomte  qui  lui  aussi  ne  la  perdait  pas 
de  vue. 

— Désolé,  monsieur  le  duc,  mais  la  jeune  mariée  réclame  Made- 
moiselle... 

— Quel  service  vous  m’avez  rendu,  dit  la  jeune  fille  en  s’éloi- 
gnant à son  bras,  j’ai  vu  le  moment  où  il  allait  me  poser  sa  couronne 
de  duc  sur  la  tête... 

— Je  crois  plutôt  que  c’était  son  cœur  qu’il  mettait  à vos  pieds; 
le  pauvre  duc,  quel  regard  il  m"a  jeté!  Savez-vous,  ajouta-t-il  d’un 
ton  qui  surprit  Jehanne  par  sa  mélancolie,  que  s’il  vous  aime 
comme  vous  le  méritez,  il  doit  être  profondément  malheureux. 

Elle  parut  si  étonnée,  qu’il  craignit  qu’elle  ne  devinât  son  secret 
et  que  peut-être  elle  ne  s’éloignât  de  lui,  aussi  changea-t-il  de  ton 
et  lui  dit-il  avec  une  feinte  gaieté  : 

— Je  suis  votre  chevalier  d’honneur  aujourd’hui,  la  dignité  pas- 
sagère dont  je  jouis  me  donne  le  droit  d’être  à vos  ordres,  disposez 
de  moi. 

— Alors  ne  me  quittez  pas,  protégez-mui  contre  les  honneurs 
pour  lesquels  je  ne  suis  pas  faite. 

Il  remplit  consciencieusement  son  office  de  garde  du  corps;  aussi 
le  noble  duc  quitta-t-il  l’hôtel  tout  songeur;  il  commençait  à croire 
que  la  dame  de  ses  pensées  était  moins  facile  à éblouir  par  l’éclat 
de  ses  mérites  qu’il  ne  l’avait  cru  d’abord;  celle-ci  ne  lui  accorda 
même  pas  un  souvenir  en  récompense  de  ses  assiduités.  Dès  que 
les  mariés,  qui  partaient  pour  un  long  voyage,  eurent  disparu, 
emportés  par  un  élégant  coupé  armorié,  elle  était  remontée  chez 
elle  et  plongée  dans  une  mélancolique  rêverie,  elle  murmurait  : « Il 
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n’était  pas  là,  quand  donc  le  reverrai-je?  » Comme  la  Marguerite 
de  Goethe,  elle  aspirait  à contempler  de  nouveau  : 

Son  grand  air  qu’on  admire, 

Son  port  majestueux, 

Son  aimable  sourire, 

La  force  de  ses  yeux. 


X 

La  fin  de  l’année  s’écoula  longuement,  tristement,  Berthe,  dont 
les  lettres  étaient  rares  et  courtes,  avait  annoncé  à sa  mère,  qui 
lui  avait  fait  promettre  d’être  de  retour  pour  la  Noël,  que  décidé- 
ment elle  ne  reviendrait  que  dans  la  première  quinzaine  de  janvier. 
« Je  m’amuse  beaucoup,  disait-elle,  nous  avons  eu  l’heureuse 
chance  de  rencontrer  à Naples  le  marquis  de  Salvédras,  c’est  le 
plus  aimable  compagnon  de  voyage  qu’on  puisse  imaginer;  nous 
passons  toutes  nos  soirées  ensemble;  Amaury  regrette  autant  que 
moi  qu’il  soit  obligé  d’être  à son  ambassade  pour  les  réceptions  du 
jour  de  l’an;  sans  ce  retour  forcé  à Paris,  il  nous  aurait  servi  de 
cicérone  pour  visiter  le  nord  de  l’Italie,  c’eût  été  délicieux  ».  Elle 
ajoutait  obligeamment  : « Nous  avions  pensé  un  moment  à revenir 
avec  lui  pour  passer  les  fêtes  près  de  vous,  mais  ce  serait  trop 
dommage  de  ne  pas  assister  à la  messe  de  minuit  à Saint-Pierre  de 
Rome,  et  de  ne  pas  voir  ensuite  Venise  et  Milan  ; j’espère  bien  qu'à 
mon  retour  je  serai  dédommagée  du  regret  de  n’être  pas  là  le  jour 
de  l’an  par  toutes  les  surprises  que  je  compte  trouver  à mon 
arrivée;  ce  serait  trop  mal  de  prendre  prétexte  de  mon  absence  pour 
m’oublier. 

Malgré  son  aveuglement  pour  sa  fille,  M“°  Reynault  jugea  sans 
doute  que  cette  lettre  la  peignait  trop  bien  pour  qu’il  fût  avanta- 
geux pour  elle  de  la  communiquer;  elle  se  borna  dotic  à dire  à 
Jehanne  : 

— Nous  ne  fêterons  pas  le  jour  de  l’an  cette  année;  il  ne  serait 
pas  ((  conforme  aux  bienséances  » d’avoir  l’air  de  nous  réjouir  quand 
ma  pauvre  enfant  est  si  triste  de  ne  pouvoir  pas  m’embrasser  et  me 
rendre  ses  devoirs  ce  jour-là. 

Peut-être  la  jeune  fille  eût-elle  trouvé,  avec  une  certaine  amer- 
tume, que  cette  mesure  était  bien  rigoureuse,  si  elle  n’avait 
répondu  à ses  secrets  désirs.  Elle  était  si  peu  portée  aux  réjouis- 
sances à ce  moment  ; les  deux  seuls  êtres,  qui  eussent  fait  pour  elle 
de  ce  jour  un  jour  de  bonheur,  étaient  loin  d’elle.  Son  tuteur  avait 
25  FÉVRIER  1891.  48 
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dû,  sur  l’ordre  exprès  des  médecins,  passer  l’hiver  à Cannes,  et 
lui!  où  était-il? 

Elle  vit  donc  le  premier  jour  de  l’année  se  lever  terne  et  gris 
avec  la  plus  souveraine  indifférence,  c’est  à peine  si  elle  jeta  un 
regard  distrait  sur  les  envois  de  bonbons  que  les  familiers  de  la 
maison  crurent  devoir  lui  adresser  en  l’absence  de  Berthe. 

— J’irai  porter  tout  cela  à mes  petits  protégés,  pensa-t-elle,  et 
la  perspective  de  faire  des  heureux  la  remonta  un  peu.  Un  énorme 
panier  de  fleurs  du  Midi  lui  donna  la  satisfaction  de  penser  que 
son  tuteur,  qui  l’avait  déjà  comblée  à la  Noël,  quoique  absent, 
songeait  bien  à elle.  Tout  en  le  remerciant  mentalement,  elle 
examina  curieusement  une  énorme  corbeille  qu’un  domestique 
venait  d’apporter  dans  son  petit  salon  particulier;  d’une  coupe  en 
cristal  taillé,  soutenue  par  des  Amours  qui  se  souriaient,  s’élevait 
une  pyramide  de  roses  du  rouge  le  plus  enflammé,  au  milieu  des- 
quelles deux  blanches  colombes  se  béquetaient  amoureusement.  Un 
ruban  aux  couleurs  espagnoles  rouge  et  jaune  eût  appris  à la  jeune 
fille  d’où  lui  venait  ce  présent,  si  une  carte,  de  dimensions  peu 
ordinaires,  placée  très  en  évidence,  ne  lui  eût  montré  gravé  sur 
vélin  le  nom  du  duc  de  Fiéros  y de  Santisfa. 

Elle  eût  découvert  un  aspic  caché  sous  ces  fleurs  qu’elle  n’eût  pas 
reculé  avec  plus  d’effroi.  Obéissant  au  premier  mouvement,  qui 
chez  elle  avait  tant  d’impulsion,  elle  sonna  et  remit  la  corbeille  à 
une  femme  de  chambre  : 

— Portez  ceci  dans  le  salon  de  ma  belle-mère,  lui  dit-elle,  on 
s’est  trompé,  ce  n’est  pas  pour  moi. 

Elle  eut  un  soulagement  quand  ce  buisson  ardent  fut  loin  de  sa 
vue  et  hésita  un  moment  à ouvrir  un  autre  envoi  qu’un  papier  de 
soie  recouvrait.  Elle  défit  d’une  main  distraite  les  faveurs  blanches 
qui  l’attachaient;  mais  elle  apporta  un  soin  plus  attentif  à mesure 
qu’une  suave  odeur  s’en  exhala,  et  ses  doigts  étaient  fiévreux  quand 
elle  enleva  la  dernière  enveloppe.  Dans  une  corbeille  en  jonc  rus- 
tique, sur  un  lit  de  mousse  fraîche,  elle  vit  sa  fleur  aimée,  entourée 
comme  la  première  fois  des  fines  fougères  qui  ne  croissaient  qu’à 
la  Roche-aux-Dames;  dans  une  enveloppe  à son  nom  se.  trouvait 
une  carte  où,  sous  une  branche  de  myosotis,  on  voyait  une  date  : 
« 25  août.  » 

— Enfin  ! murmura-t-elle. 

Et  ce  seul  mot  trahissait  bien  des  angoisses  héroïquement  dissi- 
mulées, et  peut-être  bien  des  larmes  versées  en  secret.  Moins  habile 
à cacher  ses  joies  qu’à  voiler  ses  tristesses,  il  y avait  en  elle  un  tel 
rayonnement  quand  elle  descendit  chez  sa  belle-mère,  que  celle-ci 
s’en  aperçut  : 
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— Qu'est-ce  qui  vous  rend  donc  si  joyeuse?  lui  demanda-t-elle, 
un  peu  étonnée. 

— Oh!  j’ai  reçu  de  si  jolies  fleurs,  dit  Jehanne  qui  avait  besoin 
d’épancher  sa  joie. 

Et,  pour  ne  pas  provoquer  de  questions  indiscrètes,  elle 
ajouta  : 

— Mon  bon  parrain  m’en  a envoyé  un  plein  panier. 

— C’est  le  jour  des  aimables  attentions  pour  ceux  qui  savent 
vivre,  reprit  la  présidente  avec  une  pointe  à l’adresse  du  baron 
d’Albrec,  qu’elle  ne  trouvait  pas  assez  empressé  pour  elle,  et,  sous 
ce  rapport,  les  amis  de  mon  gendre  sont  des  modèles  de  bon  goût. 
Jugez-en  et  admirez  ce  splendide  surtout  que  le  duc  de  Fiéros  vient 
de  m’envoyer;  voilà  un  vrai  galant  homme.  J’avais  donné  l’ordre 
de  ne  recevoir  que  les  intimes,  mais  j’ai  levé  la  consigne  pour  lui, 
s’il  se  présente  aujourd’hui,  comme  j’ai  tout  lieu  de  le  croire. 

Il  vint  en  effet,  et  il  fut  si  ahuri  des  remerciements  et  des  serre- 
ments de  mains  émus  que  lui  prodigua  la  présidente,  qu’il  n’osa 
pas  la  détromper.  A la  réflexion,  il  se  trouva  bien  heureux  d’être 
quitte  à si  bon  compte  de  cette  méprise  ; il  eut  un  frisson  de  peur 
en  songeant  que  ses  intempestives  colombes  auraient  bien  pu  faire 
naître  en  elle  des  espérances  qu’il  n’aurait  pas  eu  le  courage  de 
réaliser.  La  malicieuse  Jehanne  s’était  bien  gardée  d’assister  à l’en- 
trevue. Elle  apprit  de  sa  belle-mère,  sans  l’ombre  d’un  regret,  que 
le  noble  duc  partait  pour  l’Espagne,  où  ses  affaires  pouvaient  le 
retenir  un  certain  temps. 

M“®  Reynault,  pour  conserver  Berthe  près  d’elle,  lui  avait  fait 
arranger  le  premier  étage  de  l’hôtel;  la  jeune  marquise  avait  con- 
senti, à la  condition  qu’elle  serait  tout  à fait  chez  elle,  à déposséder 
sa  mère  de  son  appartement;  elle  avait  trouvé  très  naturel  que  la 
présidente  montât  au  second,  qu’elle  ne  jugeait  pas  digne  d’elle. 
Celle-ci  avait  espéré  qu’en  retour  de  ce  sacrifice,  elle  jouirait  un 
peu  de  sa  fille;  mais  elle  fut  vite  détrompée.  Comment  une  jeune 
femme,  dont  la  vie  se  passait  en  visites,  en  réceptions,  qui  aurait 
été  désespérée  de  ne  point  figurer  au  premier  rang  des  élégantes 
que  les  feuilles  publiques  citaient  comme  présentes  là  où  le  ^ Tout- 
Paris  ))  mondain  devait  se  retrouver;  comment  cette  pauvre  jeune 
femme,  dont  les  nuits  se  passaient  au  bal,  aurait-elle  trouvé  un 
moment  pour  remplir  en  outre  des  devoirs  de  famille.  Son  mari  le 
comprenait  bien,  lui;  il  était  de  l’humeur  la  plus  accommodante,  il 
la  laissait  parfaitement  libre,  pourvu  quelle  eût  la  même  complai- 
sance à son  égard. 

— Déjà!  diront  quelques  jeunes  femmes,  qui,  n’étant  pas  « dans 
le  mouvement  »,  s’imaginent  qu’on  ne  rencontre  le  bonheur  que 
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dans  la  vie  à deux,  au  milieu  d’un  intérieur  paisible,  entourés  de 
raffection  des  siens  et  de  l’estime  générale. 

— Gomment,  déjà!  eût  relevé  la  jeune  marquise  avec  étonnement, 
mais  il  y avait  plus  de  quatre  mois  qu’ils  étaient  mariés  I et  pendant 
leur  voyage  de  noce  n’avaient-ils  pas  trouvé  charmant  d’égayer  le 
tête-à-tête  conjugal  par  l’admission  d’un  tiers,  chargé  de  les  divertir! 
Ce  principe  de  liberté  posé.  Monsieur  était  retourné  à son  cercle  et 
Madame  ne  restait  chez  elle  que  pour  recevoir  deux  fois  par  semaine, 
de  cinq  à sept  heures,  une  véritable  sélection  de  nouveaux  amis 
très  « fin  de  siècle  ».  Pour  ses  anciennes  relations,  elle  n’était 
jamais  chez  elle,  c’est  à peine  si  une  ou  deux  étaient  admises  à ses 
five  O dock.  Amaury  n’y  paraissait  pas,  mais,  en  revanche,  son  ami 
le  marquis  de  Salvédras  y était  très  fidèle. 

M“®  Reynault,  bien  que  froidement  engagée  par  sa  fille,  s’était 
fait  une  fête  d’assister  à ses  élégantes  réceptions  ; mais  comme  elle 
eut  l’imprudence  de  faire  une  réflexion  à la  jeune  marquise  sur  la 
liberté  de  langage  qui  régnait  dans  son  entourage,  celle-ci  lui  fit 
comprendre  que  dans  son  cercle  on  n’aimait  pas  les  « gêneurs  )> . 
La  mère,  qui  recueillait  le  fruit  de  l’éducation  quelle  avait  donnée, 
se  le  tint  pour  dit,  et  ne  reparut  plus  là  où  on  la  regardait  comme 
une  intruse.  Ce  qui  blessa  peut-être  plus  encore  la  présidente,  c’est 
que  Berthe  lui  déclara  très  nettement  qu’il  ne  fallait  pas  s’attendre 
à la  voir  le  jeudi  chez  elle;  elle  n’avait  ni  le  goût  ni  le  temps  d’aider 
sa  mère  à recevoir  des  gens  qui  n’étaient  plus  de  son  monde,  lui 
dit-elle  avec  cette  vanité  sotte  qui  faisait  le  fond  de  sa  nature. 

Ce  fut  donc  Jehanne  qui  dut,  sur  f ordre  de  sa  belle-mère,  l’aider 
à faire  les  honneurs  de  son  salon,  et  jamais  le  jour  de  réception  de 
la  présidente  ne  fut  si  suivi  que  cet  hiver-là;  on  demandait  à s’y 
faire  présenter  avec  tant  d’empressement,  que  Berthe  en  éprouva 
un  certain  dépit.  On  savait  maintenant  qu’il  existait  une  véritable 
fille  du  président  Reynault,  beaucoup  plus  jolie  que  celle  qui  se 
plaisait  autrefois  à usurper  ce  nom  dans  le  monde  ; que  sa  fortune 
serait  considérable  et  qu’elle  était  digne  en  tous  points  de  s’allier 
aux  plus  nobles  familles.  Est-il  étonnant  que  toutes  les  douairières, 
qui  avaient  des  fils  à établir,  cherchassent  à faire  leur  cour  à la 
belle-mère  d’un  pareil  phénix. 

Jehanne,  par  sa  bonne  grâce  un  peu  triste,  captivait  tout  le 
monde;  on  attribuait  à son  isolement  dans  la  vie  fimpression 
rêveuse  de  son  regard,  et  personne,  sauf  un  seul  peut-être,  ne  se 
doutait  que  celle  qui  était  l’objet  de  tant  de  convoitise  ne  s’appar- 
tenait déjà  plus;  que  sa  main  serait  à lui,  ou  qu’elle  ne  serait  à 
nul  autre.  Elle  l’attendait,  mais,  depuis  son  dernier  message,  qui 
lui  prouvait  qu’il  pensait  à elle  comme  elle  pensait  à lui,  il  s’était 


LE  ROMAN  DE  JEHANNE 


723 


fait  dans  son  esprit  une  sorte  d’accalmie,  elle  n’avait  plus  cette 
anxiété  fiévreuse  que  surexcitait  la  pensée  quelle  pouvait  le  ren- 
contrer inopinément.  Elle  était  sûre  qu’il  n’était  pas  à Paris,  et  que 
lorsqu’il  pourrait  enfin  la  voir,  il  se  présenterait  hardiment  pour 
réclamer  la  foi  qu’il  avait  sollicité  d’elle.  En  devoir,  qu’elle  jugeait 
bien  impérieux,  devait  les  tenir  momentanément  éloignés  fun  de 
l’autre,  mais  elle  avait  confiance  dans  l’avenir  et  dans  le  bonheur 
qu’il  lui  réservait.  « Plus  on  aime,  a dit  un  expert  dans  le  senti- 
ment, plus  on  se  sent  disposé  à croire,  à souffrir,  à prier.  )>  Notre 
héroïne  ne  faisait  point  exception  à cette  règle;  elle  aimait  profon- 
dément, sa  confiance  était  absolue,  et  si  la  tristesse  l’envahissait 
parfois  douloureusement,  elle  reprenait  des  forces  en  élevant  son 
âme  avec  ferveur  vers  celui  qui  dispose  de  nos  destinées.  L’amour, 
qu’on  représente  comme  aveugle,  a parfois  cependant  des  instants 
de  clairvoyance  qui  lui  font  pénétrer  des  mystères  cachés  à tous 
les  yeux.  C’est  ainsi  que  le  vicomte  de  Gourbel  comprit,  en  conti- 
nuant à observer  Jehanne,  qu’essayer  de  lui  faire  partager  ses 
sentiments  était  mutile,  il  sentait  qu’elle  avait  pour  lui  une  sincère 
sympathie,  très  fraternelle,  mais  qu’il  ne  pourrait  jamais  faire 
jaillir  une  plus  chaude  étincelle.  Rien  de  ce  qui  venait  de  lui  ne  la 
troublait,  elle  avait  un  plaisir  évident  à causer  avec  lui,  mais  jamais 
il  n’avait  provoqué,  dans  son  regard,  ce  trouble  délicieux  qu’il  y 
avait  jalousement  observé,  quand  elle  se  laissait  dominer  par  ses 
pensées.  Continuer  à la  voir  dans  ces  circonstances  n’était-ce  pas 
s’exposer  à souffrir  de  plus  en  plus?  Se  rejeter  dans  son  ancienne 
vie  de  plaisirs  jusqu’à  ce  qu’une  ruine  absolue,  morale  comme 
pécuniaire,  le  forçât  de  prendre  un  parti  désespéré,  cette  pensée 
lui  faisait  horreur  depuis  qu’il  avait  goûté  près  d’elle  le  charme 
de  ce  qui  est  noble  et  élevé;  en  outre  il  savait  qu’il  perdrait  son 
estime,  à laquelle  il  tenait  par-dessus  tout,  s’il  restait  un  inutile. 
Ces  considérations  se  joignant  aux  exhortations  de  sa  famille,  il 
vint  annoncer  un  jour  à Jehanne  qu’il  avait  pris  une  grande  déter- 
mination, elle  lui  avait  très  coûté,  disait-il,  mais  il  avait  été  encou- 
ragé par  l’approbation  de  son  père,  et  il  espérait  bien  quelle 
l’approuverait  également. 

Ceci  se  passait  un  jeudi.  Sous  prétexte  d’aider  la  jeune  fille  à 
servir  le  thé,  il  l’accompagna  dans  un  salon  voisin  et  lui  annonça 
qu’il  venait  de  contracter  un  engagement  dans  le  régiment  de  chas- 
seurs oû  il  avait  fait  son  volontariat;  dans  huit  jours  il  devait  avoir 
rallié  son  bataillon  en  Afrique,  et  il  venait  lui  faire  ses  adieux. 

— Ai-je  bien  agi?  lui  demanda-t-il.  Ai-je  eu  raison  dépenser  que 
vous  me  l’auriez  conseillé? 

Il  ne  craignit  pas  cette  fois  de  mettre  dans  son  intonation  émue 
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et  dans  son  regard  tout  ce  qui  pouvait  l’instruire  de  ses  senti- 
ments. 

— C’est  une  noble  carrière,  et  je  n’en  connais  pas  de  plus  digne 
de  vous,  lui  répondit-elle  avec  un  élan  qui  fut  au  cœur  du  jeune 
homme. 

Il  sembla  hésiter  un  moment  avant  de  la  remercier,  enfin  il 
murmura  : 

— Jehanne,  puis-je  compter  sur  un  souvenir  affectueux  de  votre 
part;  vous  êtes  pour  beaucoup,  je  pourrais  presque  dire  pour  tout, 
dans  la  résolution  que  j’ai  prise,  est-ce  trop  téméraire  de  vous 
demander  votre  amitié. 

— Vous  l’avez  entièrement;  si  vous  étiez  mon  frère,  je  serais  fière 
de  vous. 

Et  la  jeune  fille  émue,  elle' aussi,  lui  tendit  d’un  geste  charmant 
ses  deux  mains  mignonnes  ; il  les  garda  un  moment  entre  les  siennes, 
puis,  s’inclinant,  il  les  porta  respectueusement  à ses  lèvres. 

— Merci,  dit-il,  car  il  savait  qu’elle  venait  de  lui  donner  tout  le 
bonheur  dont  elle  pouvait  disposer.  Merci  et  adieu. 

— Non,  dit-elle,  au  revoir... 

Après  un  dernier  regard  qui  l’enveloppa  toute  entière,  il  disparut. 

Ce  fut  beaucoup  pour  chasser  l’impression  triste  que  lui  causa  ce 
départ  que  Jehanne  accepta,  quelques  jours  après,  d’accompagner 
sa  belle-mère  au  concours  hippique,  où  celle-ci  allait  avec  une  de 
ses  amies;  Berthe  devait  s’y  rendre  de  son  côté  pour  retrouver  sa 
coterie  habituelle. 

Comme  c’était  le  jour  de  la  course  des  gentlemen,  dite  « des 
habits  rouges  »,  tout  ce  que  la  province  envoie  de  châtelaines 
à cette  époque  à la  capitale,  s’était  joint  au  « Tout-Paris  w et 
encombrait  les  gradins  de  la  vaste  enceinte  du  palais  de  l’Industrie. 
Les  retardataires  restaient  debout  dans  les  couloirs  et  se  plaignaient 
de  voir  monter  sur  les  banquettes  les  heureux  des  derniers  rangs 
qui  formaient  ainsi  une  muraille  vivante  entre  eux  et  le  spectacle 
qui  les  attirait. 

Derrière  Jehanne  une  jeune  femme,  très  excentrique,  gardait 
avec  toutes  les  peines  du  monde  une  place  très  convoitée  et  qu’elle 
refusait  obstinément,  malgré  les  demandes  incessantes  qui  lui  étaient 
adressées. 

— Arrivez  donc,  ma  chère,  dit-elle  enfin  à une  jeune  élégante  qui 
essayait  de  percer  la  foule  et  d’approcher.  Est-il  possible  de  venir 
si  tard,  un  jour  comme  celui-ci...? 

— Je  serais  près  de  vous  depuis  plus  d’une  heure,  ma  chère 
amie,  si  je  n’avais  dû,  pour  avoir  la  paix,  accompagner  ma  belle- 
mère  chez  une  vieille  et  assommante  cousine  à elle. 
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— Elle  est  donc  toujours  aussi  inflexible,  la  douairière  de 
Kérendec... 

— Ne  m’en  parlez  pas,  avec  elle  il  ne  suffit  plus  d’avoir  des  prin- 
cipes, il  faut  être  à cheval  dessus,  c’est  son  dada,  aussi  l’appelle-t- 
on  dans  la  famille  « le  professeur  de  morale  équestre  ».  Que  vous 
êtes  heureuse  de  n’avoir  pas  de  belle-mère  î 

A ce  nom  de  Kérendec,  Jehanne  s’était  retournée,  et  elle  avait 
reconnu  aussitôt  dans  la  nouvelle  venue  la  comtesse  Pierre  de 
Kérendec,  qu'Eugénie  lui  avait  fait  remarquer  au  bal  de  Saint- 
Servais.  Tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  touchait  à cette  soirée 
était  resté  si  profondément  gravé  dans  sa  mémoire!  Elle  ne  prêta 
d’abord  qu’une  oreille  distraite  à la  conversation  des  deux  jeunes 
femmes  qui  parlant  très  haut,  s’entretenaient  de  sujets  qui  ne 
l’intéressaient  pas,  mais  elle  devint  plus  attentive  quand  celle  qui 
était  arrivée  la  première  dit  à la  comtesse  Pierre,  après  avoir  jeté 
un  coup  d’œil  sur  le  programme  que  celle-ci  avait  apporté. 

— Tiens,  pourquoi  votre  cousin  Kerdal  ne  court-il  donc  pas 
cette  année? 

— Rodolphe!  mais,  ma  chère,  par  la  bonne  raison  qu’il  est  à 
mille  lieues  d’ici. 

— Rodolphe  ! murmura  Jehanne. 

Enfin  elle  savait  son  nom;  cet  R initiale  signifiait  Rodolphe; 
elle  avait  songé  à Robert,  à Raoul,  à René,  mais  Rodolphe  ne  lui 
était  pas  venu  à la  pensée.  Du  reste  elle  s’arrêta  peu  à ce  détail, 
toute  son  attention  était  captivée  par  la  conversation  de  ses  voisines. 

— Mille  lieues  ! avait  repris  l’interlocutrice  de  la  comtesse  Pierre, 
où  donc  cela,  en  Chine,  au  Japon?  Et  qu’a-t-il  été  faire  là,  le 
pauvre  garçon? 

— S’y  faire  oublier  un  peu  ; sa  dernière  aventure  était  si  fâcheuse. 

— Sa  dernière  aventure?  mais  je  ne  la  connais  pas.  J’en  suis 
restée  à ses  folies  pour  la  petite  chose  des  Variétés.  Qu’a-t-il  donc 
fait  encore,  ce  charmant  mauvais  sujet? 

— Ah  ! ma  chère,  et  la  comtesse  baissa  la  voix,  on  a étouffé  le 
scandale  autant  que  possible,  à cause  de  sa  mère  qui  a failli  en 
mourir  de  chagrin,  et  enfin  pour  lui,  car  s’il  revient  de  Mada- 
gascar, où  il  est  en  ce  moment,  un  peu  corrigé,  on  ne  pourrait 
jamais  le  marier  si  on  savait... 

— Savait  quoi,  ne  me  faites  donc  pas  languir,  j’ai  toujours  eu  un 
faible  pour  ce  beau  garçon-làl... 

— Vous  n’êtes  pas  la  seule  et  c’est  bien  ce  qui  le  perd.  Que 
voulez-vous,  il  est  né  vainqueur,  il  triomphe  de  tout;  en  a-t-il  fait 
des  victimes  avec  ses  airs  de  bel  Amadis,  ce  cœur  d’or,  comme  on 
l’appelle. 
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— Ah  ! mais  il  en  a fait  si  souvent  la  monnaie  de  ce  cœur- là, 
qu’il  ne  doit  pas  en  rester  grand’ chose. 

— C’est  ce  qui  vous  trompe,  il  a des  facultés  extraordinaires,  ce 
beau  don  Juan.  Voir  une  femme  et  en  devenir  amoureux,  pour  lui, 
c’est  tout  un.  Or  comme  c’est  un  article  qui  n’est  pas  rare,  dame! 
vous  comprenez  ! Mon  mari  prétend  que  son  cœur  est  un  omnibus 
et  que  quand  par  hasard  le  mot  « complet  » est  arboré,  il  y a 
encore  une  petite  place  près  du  cocher. 

— Quelle  horreur  ! Mais  sa  dernière  aventure? 

— Vous  vous  doutez  bien  qu’au  prix  où  est  le  sentiment  de  nos 
jours,  sa  bourse  n’était  plus  à la  hauteur  de  ses  aspirations,  donc 
pour  réparer  ses  finances  et  le  ramener  dans  la  bonne  voie,  sa  mère 
fa  mandé  à Kerdohen,  et  l’a  décidé  à'épouser  une  héritière  un  peu 
mure  qui  donnait  avec  enthousiasme  ses  millions  pour  devenir 
comtesse  de  Kerdal.  Elle  n’était  pas  jolie,  jolie,  je  crois  même 
quelle  avait  dû  être  un  peu  bossue  autrefois,  dans  sa  grande 
jeunesse,  mais  tout  cela  s’était  rectifié;  enfin,  après  la  grimace  qu’on 
fait  quand  on  doit  avaler  une  pilule  amère,  il  a consenti  et  a 
commencé  à faire  sa  cour.  Il  l’a  bientôt  faite  avec  tant  d’entrain  que 
ma  tante  de  Kerdal  était  aux  anges,  il  ne  posait  plus  à Kerdohen, 
il  était  toujours  sur  la  route  qui  mène  à Ploudarec.  Vous  m’entendez 
bien,  sur  la  route,  car  mon  Rodolphe  n’allait  que  de  loin  en  loin 
chez  sa  fiancée,  il  faisait  des  étapes  en  chemin  et  cueillait  des 
marguerites  avec  une  jolie  fille,  dont  le  père  possède  une  métairie 
importante  ; mais  comme  il  y ajoute  deux  grands  gaillards,  qui  ont 
découvert  la  chose  et  qui  se  sont  fâchés  tout  rouge,  ils  ont  voulu 
le  forcer  à épouser.  Le  père  de  l’héritière  a tout  appris  : « Tout  est 
rompu,  mon  gendre  »,  a-t-il  écrit  aussitôt,  malgré  les  larmes  de  sa 
fille  qui  en  tenait  pour  le  beau  scélérat,  et  enfin  la  pauvre  M“°  de 
Kerdal,  à force  d’argent,  de  sacrifices,  qui  la  réduisent  à la  position 
la  plus  précaire,  a tout  pacifié,  mais  elle  a exigé,  se  montrant  ferme 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  que  Rodolphe  allât  surveiller 
pendant  quelques  mois,  tout  au  moins,  les  possessions  qu’elle  a 
encore  à Andevourante,  dans  l’île  de  Madagascar.  Il  est  parti  au 
commencement  de  septembre,  je  crois,  car  j’ai  quitté  Garée  pour 
aller  à Quimper,  dans  ma  famille,  un  peu  avant  la  fin  d’août,  et  il 
devait  se  mettre  en  route  presqu’en  même  temps  que  moi.  On 
prétend  qu’il  ne  reviendra  pas  de  longtemps,  mais  nous  sommes 
tous  persuadés  qu’il  va  nous  apparaître  un  de  ces  jours.  Que 
voulez-vous  qu’il  fasse  au  milieu  de  ces  femmes  jaunes  ou  noires, 
lui  qui  n’aurait  qu’à  vouloir  pour  enjôler  encore  une  jolie  fille  riche 
à souhait... 

— Après  tout  il  ne  fera  peut-être  pas  un  plus  mauvais  mari  qu’un 
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autre.  Celle  qui  a dit  : « L’homme  qu’on  choisit  n^est  jamais  celui 
qu’on  a approfondi  « , a révélé  là  une  grande  vérité. 

Et  les  deux  amies,  le  sujet  épuisé,  passèrent  à un  autre. 

Jehanne  était  bien  jeune  encore  quand  elle  avait  lu  la  fin  tra- 
gique de  cet  Henri  de  Talleyrand,  comte  de  Chalais,  que  l’inexorable 
justice  de  Richelieu  avait  condamné  à monter  sur  l’échafaud;  elle 
en  avait  été  si  profondément  impressionnée  que  jamais  elle  n’avait 
oublié  le  supplice  de  ce  jeune  homme  de  vingt-six  ans,  dont  la  tête 
fut  hachée  de  trente-quatre  coups  avant  de  tomber,  et  dont  au 
vingtième  encore  on  entendait  les  gémissements.  Par  suite  de  quel 
mystérieux  rapprochement  cette  sanglante  victime  se  dressa-t-elle 
soudain  devant  elle,  tandis  que  la  conversation  des  deux  jeunes 
femmes  venait  la  plonger  dans  une  si  complète  désolation;  sans 
doute  par  suite  de  la  secrète  analogie  qu’il  y avait  entre  le  martyre 
de  l’un  et  la  douleur  de  l’autre.  Chaque  coup  de  hache  frappait  à 
la  tête  le  jeune  gentilhomme  et  faisait  jaillir  le  sang  avec  lequel 
devait  s’écouler  sa  vie;  chaque  nouvelle  révélation  atteignait  en 
plein  cœur  la  pauvre  enfant  et  y laissait  béantes,  saignantes,  des 
blessures  qu’elle  eût  voulu  mortelles,  car  elle  eût  cessé  de  souffrir. 
Pâle,  les  yeux  fermés,  les  mains  jointes,  le  front  baissé,  elle  sem- 
blait attendre  un  miséricordieux  coup  de  grâce,  mais  il  ne  vint  pas; 
il  lui  fallait  survivre  à toutes  ses  illusions,  à toutes  ses  croyances, 
à tous  ses  rêves,  et  renverser  son  idole  de  l’autel  qu’elle  lui  avait  si 
imprudemment  dressé  dans  son  âme.  Pour  le  moment,  elle  n’analy- 
sait rien;  elle  souffrait;  elle  avait  vaguement  conscience  qu’une 
douleur  affreuse,  sans  remède,  venait  de  la  frapper  comme  la 
foudre,  mais  son  intelligence  se  refusait  à comprendre  que  toutes 
ses  espérances  de  bonheur  étaient  à jamais  anéanties;  elle  était 
dans  une  léthargie  pleine  d’angoisse;  la  pensée  était  paralysée;  il  ne 
survivait  en  elle  qu’une  sorte  d’instinct  qui  lui  permît  d’agir  machi- 
nalement. C’est  ainsi  que,  la  course  finie,  elle  se  leva  sur  un  signe 
de  sa  belle-mère,  la  suivit  au  milieu  des  flots  serrés  de  la  foule,  prit 
‘ sa  place  habituelle  sur  le  devant  du  landau  et  rentra  à l’hôtel,  où 
Reynault  la  déposa,  avant  d’aller  reconduire  l’amie  qui  l’accom- 
pagnait. Le  trajet  du  Palais  de  l’Industrie  à la  rue  François-P'’  était 
si  court  que  ces  dames  ne  remarquèrent  pas  l’altération  des  traits 
de  la  jeune  fille.  Celle-ci  ne  rencontra  personne  en  gravissant 
péniblement  l’escalier  qui  conduisait  à son  appartement;  elle  entra 
dans  sa  chambre  et,  avec  le  mouvement  automatique  d’une 
somnambule,  elle  enleva  son  chapeau,  le  plaça  sur  un  meuble,  défit 
lentement  ses  gants  et  s’approcha  de  la  cheminée  pour  les  y poser, 
comme  c’était  son  habitude;  à ce  moment  son  regard  rencontra 
dans  la  glace  une  figure  si  livide  qu’elle  recula  effrayée.  Etait-ce 
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elle?  Etait-ce  Jehanne  qu’un  court  instant  avait  transformée  en  une 
si  vivante  image  du  désespoir?  Cette  vue  la  rappela  à elle-même,  à 
la  terrible  réalité;  elle  comprit  enfin  l’étendue  du  malheur  qui  la 
frappait;  le  comte  Rodolphe  de  Rerdal,  celui  à qui,  dans  sa  naïve 
confiance,  elle  avait  donné  tous  les  trésors  de  tendresse  accumulés 
dans  son  cœur,  était  indigne  d’elle  ; c’était  un  misérable  qui  n’avait 
dérobé  ses  aflections  que  pour  ajouter  un  nom  de  plus  à la  longue 
liste  de  ses  conquêtes;  elle  devait  à tout  prix  le  chasser  de  son 
cœur.  A cette  pensée,  elle  fut  prise  d’un  vertige  plein  de  terreur; 
en  proie,  tout  éveillée,  aux  affres  du  plus  affreux  cauchemar,  elle 
crut  voir  soudain  s’ouvrir  à ses  pieds  un  abîme  où  s’engloutissait 
tout  ce  qui  lui  avait  fait  aimer  la  vie;  elle  se  sentit  violemment 
attirée  vers  ce  gouffre,  chancela,  sa  tête  se  troubla,  ses  yeux  se 
fermèrent;  elle  eut  la  sensation  que  l’on  éprouve  en  tombant  d’un 
lieu  élevé  et  perdit  toute  connaissance.  Quand  l’heure  de  s’habiller 
pour  le  dîner  fut  venue  et  que  miss  Mac  Burns  entra  pour  l’en 
prévenir,  elle  la  trouva  étendue  sur  le  tapis  ; elle  était  profondé- 
ment évanouie. 

Comtesse  Sérürier. 


La  fin  prochainement. 


RICHELIEU  ÉVÈQÜE’ 


I 

Le  jeune  marquis  du  Chillou  n’était  pas  le  moins  attentif  ni  le 
moins  ardent  des  gentilshommes  qui,  en  1602,  suivaient  les  exer- 
cices de  l’académie  dirigée  par  Pluvinel.  Il  avait  à peine  dix-sept 
ans,  était  grand,  maigre,  souple  et  de  gracieuse  allure.  Son  carac- 
tère fier,  sa  pétulance  et  ses  habitudes  querelleuses  avaient  engagé 
sa  mère,  restée  veuve  depuis  1590,  à lui  faire  embrasser  la  carrière 
des  armes.  Il  en  avait  le  goût.  Fils  de  soldat,  il  rêvait  de  suivre 
cette  vie  d’aventures  qui  avait  été  celle  de  son  père  et  dont  on  lui 
faisait  chaque  jour  quelque  récit  qui  enflammait  son  imagination. 
Les  évènements  le  serviraient,  sans  doute,  et  lui  permettraient  de 
se  distinguer  dans  quelque  affaire,  de  se  faire  remarquer  par  le  roi, 
d’obtenir  sa  faveur,  d’acquérir  un  grand  renom  de  bravoure,  d’être 
donné  un  jour  en  exemple  aux  autres,  comme  Pluvinel  donnait 
chaque  jour  en  exemple  à ses  élèves  les  Grillon,  les  Bellegarde,  les 
Bassompierre.  Aussi  le  marquis  du  Chillou  prenait-il  beaucoup  de 
plaisir  aux  exercices  de  manège  et  d’équitation,  de  quintaine, 
d’escrime,  de  bague,  qui  répondaient  aux  besoins  de  son  âge,  mais 
qui  devaient  aussi  développer  ses  aptitudes  physiques  et  intellec- 
tuelles, assurer  la  promptitude  et  l’adresse  de  ses  mouvements,  lui 
donner  le  sang-froid  et  l’audace  et  faire  de  lui  un  homme  de  guerre 
accompli. 

Ce  n’étaient  pas  là,  du  reste,  les  seules  choses  que  l’on  apprît  de 
Pluvinel.  Celui-ci,  écuyer  de  la  grande  écurie  du  roi,  n’était  pas  seu- 
lement un  excellent  cavalier,  dont  tous  recueillaient  avidement  les 
leçons.  11  avait  voyagé,  vu  les  cours,  visité  l’Italie  et  la  Hollande, 
avait  traversé  l’Allemagne  pour  accompagner  Henri  III  en  Pologne, 
et  il  enseignait  ce  qu’il  avait  vu.  Il  apprenait  aux  jeunes  gentils- 
hommes à se  présenter,  à saluer,  à s’expliquer;  il  leur  apprenait 
même  à danser,  mêlant  à ses  leçons  les  traits,  les  reparties,  les 
exemples  recueillis  et  observés  dans  ses  voyages,  jugeant  d’un  mot 

^ Richelieu  à Luçon,  sa  jeunesse,  son  épiscopat,  par  M.  Fabbé  L.  Lacroix, 
du  clergé  de  Paris,  un  volume  in-So,  Paris,  Letouzey  et  Ané,  1890. 
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les  plus  hauts,  les  plus  fiers,  critiquant  ou  louant  leur  tenue,  leur 
costume  ou  leur  langage,  les  excitant  par  la  raillerie  ou  par  l’exemple, 
montrant  comment  on  pouvait  être  adroit,  disant  comment  on  devait 
être  brave,  comment  on  pouvait  se  conduire  avec  honneur  dans 
toutes  les  circonstances,  aux  camps  et  à la  cour,  comme  aussi 
auprès  des  dames,  traitant  tout  avec  une  verve  méridionale  qui 
ajoutait  encore  au  prestige  de  son  mérite. 

Tous  ceux  qui  étaient  témoins  de  la  passion  qu’apportait  le  mar- 
quis du  Chillou  dans  ses  exercices  à l’académie  furent,  sans  doute, 
très  surpris  lorsqu’ils  apprirent  subitement  que  ce  jeune  gentil- 
homme renonçait  à la  carrière  des  armes  et  qu’il  allait  étudier  la  théo- 
logie pour  entrer  dans  l’Eglise.  On  supposa  qu’il  obéissait  à une 
irrésistible  vocation  religieuse.  Il  n’en  était  rien,  cependant,  et 
c’était  avec  autant  de  douleur  que  de  résolution  qu’il  renonçait  à ses 
rêves  brillants,  à sa  vie  facile,  à ses  plaisirs  habituels  pour  se  livrer 
de  nouveau  à des  études  longues  et  arides  et  embrasser  une  carrière 
austère. 

Le  marquis  du  Chillou  avait  deux  frères  plus  âgés  que  lui.  L’aîné, 
Henri  du  Plessis  de  Pûchelieu,  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi, 
titulaire  d’une  pension  de  douze  cents  écus,  jouissait  de  la  faveur 
de  Henri  IV,  et  s’était  acquis  des  sympathies,  parmi  les  courtisans, 
par  les  qualités  de  son  cœur  et  de  son  esprit.  L’autre  frère, 
Alphonse  du  Plessis  de  Richelieu,  d’un  caractère  sombre,  porté  au 
mysticisme,  avait  été  destiné  par  sa  mère  à occuper,  lorsqu’il 
aurait  l’âge  canonique,  le  siège  épiscopal  de  Luçon,  dont  Henri  III, 
en  158â,  avait  accordé  la  disposition  à François  du  Plessis  de 
Richelieu,  grand  prévôt  de  son  hôtel  et  père  des  trois  frères  dont 
nous  venons  de  parler.  En  attendant,  on  avait  donné  l’évêché  en 
confidence  ^ à un  certain  François  Hyver,  ancien  curé  de  Riche- 
lieu, qui  n’avait  jamais  été  sacré  et  qui  devait  administrer  le 
bénéfice  pour  le  compte  de  la  famille  de  Richelieu  jusqu’au  jour  où 
Alphonse  pourrait  en  prendre  possession.  Or,  précisément,  ce 
dernier  témoignait  qu’il  ne  voulait  pas  devenir  évêque,  et,  malgré 
les  prières  de  sa  mère,  il  finit  même  par  se  faire  chartreux.  Cette 
résolution  menaçait  de  devenir  désastreuse  pour  la  famille  entière, 
puisqu’elle  risquait  de  lui  faire  perdre  l’évêché  de  Luçon,  et  surtout 
son  revenu,  qui  était  de  18  000  livres.  M“®  de  Richelieu,  restée 
veuve  en  1590  avec  cinq  enfants,  avait  eu  des  difficultés  de  tout 

^ « La  confidence,  dit  M.  l’abbé  Lacroix,  était  un  pacte  par  lequel  un 
ecclésiastique  recevait  un  bénéfice,  sous  la  condition  de  le  remettre  un  jour 
et  d’en  donner  les  revenus,  en  tout  ou  en  partie,  à la  personne  qui  le  lui 
avait  conféré.  Ce  contrat  simoniaque  avait  souvent  été  condamné  par  les 
papes.  » 
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genre  pour  faire  leur  éducation.  Henri  IV  lui  avait  bien  accordé 
quelques  secours,  il  avait  bien  appelé  auprès  de  lui  son  fils  aîné, 
qu’il  pourvut  d’une  pension,  mais  le  plus  clair  des  ressources  de  la 
mère  de  famille  consistait  dans  les  revenus  de  l’évêché,  et  c’était  là 
ce  qu’il  fallait  sauver  à tout  prix.  Dans  cette  occurrence,  elle  fit 
appel  à son  troisième  fils,  lui  confia  ses  embarras  et  lui  demanda 
de  s’immoler  à la  grandeur  et  à l’intérêt  de  sa  maison.  Le  marquis 
du  Ghillou  n’hésita  pas  un  instant  entre  ses  goûts  et  son  devoir,  et, 
dès  le  lendemain,  il  écrivait  à son  oncle,  Amador  de  la  Porte, 
lequel  avait  pris  soin  de  sa  jeunesse  et  veillé  sur  ses  études  : 
« Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  j’accepterai  tout  pour  le  bien 
de  l’Eglise  et  la  gloire  de  notre  nom.  » Il  se  remit  simplement  à 
l’étude,  son  éducation  étant  tout  entière  à refaire,  quitta  le  nom 
qu’il  avait  pris  afin  de  se  distinguer  des  siens,  et  ne  fut  plus  connu 
dès  lors  que  sous  celui  d’Armand  du  Plessis  de  Richelieu,  nom  qu’il 
devait  couvrir  d’une  si  grande  gloire. 


Il  ^ 

Richelieu  consacra  trois  années  à ses  premières  études  théolo- 
giques. Il  reçut  les  leçons  du  célèbre  Hennequin,  professeur  au 
collège  de  Calvi,  et  travailla  aussi  sous  la  direction  de  Cospeau^, 
qui  devint,  peu  de  temps  après,  évêque  d’Aire.  Il  subit  ses  épreuves 
de  théologie  en  160à,  au  collège  de  Navarre,  où  il  avait  précé- 
demment fait  ses  études,  et,  au  commencement  de  1606,  François 
Hyver  lui  ayant  résigné  ses  droits,  il  fut  nommé  par  le  roi  évêque 
de  Luçon.  Peu  de  temps  après  il  recevait  le  premier  des  ordres 
majeurs,  et  il  était  diacre  lorsque,  à la  fin  de  1606,  Henri  IV 
renouvela  en  cour  de  Rome  ses  instances  pour  obtenir  la  dispense 
d’âge  que  la  jeunesse  de  Richelieu  rendait  nécessaire  ^ 

^ M.  Tamizey  de  Larroque  a prouvé  qu’il  faut  écrire  Cospeau  et  non 
Gospéan. 

2 C’est  là  tout  ce  que  les  derniers  biographes  ont  pu  découvrir  relative- 
ment à cette  période  laborieuse  de  la  vie  de  Richelieu.  On  ne  peut  leur 
reprocher  de  n’avoir  pas  assez  étendu  leurs  recherches,  car  les  plus  récents, 
tout  au  moins,  r.  éritent  plutôt  le  reproche  d’accueillir  trop  facilement  les 
renseignements  qui  leur  paraissent  nouveaux  et  de  n’en  pas  contrôler 
suftisamment  la  valeur.  C’est  ainsi  que  M.  l’abbé  Lacroix,  dans  son| livre, 
et  M.  Gabriel  Hanotaux,  dans  des  articles  publiés  précédemment,  citent 
volontiers  une  petite  histoire  de  Richelieu,  écrite  en  latin  par  l’abbé  de 
Pure  et  publiée  en  1656,  et  la  citent  volontiers,  précisément  parce  qu’elle 
n’a  jamais  été  utilisée  par  personne.  Or  les  mêmes  écrivains  se  servent 
avec  hésitation  d’une  autre  histoire  de  Richelieu,  parce  qu’elle  a été  com- 
posée par  Aubery,  sous  l’inspiration  de  la  duchesse  cl’Aiguillon,  nièce  du 
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La  lettre  qu’Henri  IV  écrivit  en  cette  occasion  à M.  d’AIincourt, 
son  ambassadeur  à Rome,  est  formelle  sur  ce  point  : « Et  parce 
que,  dit  le  roi,  ledit  du  Plessis,  qui  est  déjà  dans  les  ordres,  n’a 
encore  du  tout  atteint  l’âge  requis  par  les  saints  décrets  et  consti- 
tutions canoniques  pour  tenir  ledit  évêché...  je  vous  écris  cette 
lettre  afin  que  vous  fassiez  instance  de  ma  part  à Sa  Sainteté  pour 
lui  en  moyenner  la  dispense  nécessaire...  » Ainsi,  au  premier 
abord,  cette  lettre  semble  justifier  Richelieu  de  l’accusation  portée 
contre  lui,  de  son  vivant  même,  d’avoir  trompé  le  pape  sur  son 
âge,  et  il  faut  reconnaître  que  jusqu’ici  cette  pièce  était  considérée 
comme  ayant  ce  caractère  justificatif.  Mais  M.  l’abbé  Lacroix  vient 
de  verser  au  débat  de  nouveaux  documents  qui  renouvellent  la 
question  et  nous  obligent  à l’examiner  plus  attentivement. 

Remarquons,  tout  d’abord,  que  la  demande  de  dispense  n’était 
pas  nouvelle  pour  le  pape,  puisque  le  cardinal  du  Perron  l’en  avait 
entretenu,  sur  l’ordre  du  roi,  en  mars  1606,  lors  de  son  ambassade 
extraordinaire  à Rome.  D’autre  part,  nous  lisons  dans  une  Histoire 
des  évêques  de  Metz  ^ que  k cardinal  de  Givry,  ancien  évêque  de 
Metz,  proposa  Richelieu  comme  évêque  de  Luçon  dans  le  consis- 
toire du  17  septembre  1606.  Enfin,  le  bref  de  dispense,  dont  le 
texte  se  trouve  dans  le  même  ouvrage,  est  daté  du  9 décembre,  et 
la  lettre  du  roi,  qui  est  également  du  mois  de  décembre,  ne  pouvait 
être  encore  arrivée  à Rome  à cette  date.  Jusqu’ici  rien  ne  semble 
fâcheux  pour  la  mémoire  de  Richelieu.  Mais,  dans  le  bref  de  dis- 
pense, nous  lisons  que  le  pape  espère  que  l’épiscopat  du  nouveau 
prélat  sera  fructueux  pour  le  peuple  dont  il  va  être  le  pasteur,  bien 
qu’il  n’ait  encore  que  vingt-trois  ans,  licet  ipse^  sicut  accepimus, 
in  vigesimo  tertio  ætatis  anno  tantum  constitutus  existas.  Or, 
Richelieu  n’avait  alors  que  vingt  et  un  ans,  et  on  ne  l’a  jamais 
accusé  d’avoir  affirmé  au  pape  qu’il  avait  l’âge  exigé  par  les  canons 
pour  recevoir  la  prêtrise,  mais  seulement  de  l’avoir  trompé  sur  la 
date  de  sa  naissance  afin  d’obtenir  plus  facilement  la  dispense 

cardinal.  Mais  Aubery  écrivait  en  ayant  sous  les  yeux  les  documents  qu’il 
a publiés  et  dont  nous  pouvons  reconnaître  aujourd’hui  l’authenticité. 
L’abbé  de  Pure,  au  contraire,  créature  du  frère  du  cardinal,  Alphonse  de 
Richelieu,  n’a  écrit  que  d’après  les  souvenirs  de  celui-ci,  dont  la  tète  ne 
passait  pas  pour  très  solide.  En  outre,  l’abbé  de  Pure,  né  en  1634,  n’avait 
que  huit  ans  à la  mort  de  Richelieu,  n’en  avait  que  dix-neuf  à la  mort 
d’Alphonse,  et  vingt  et  un  lorsqu’il  écrivit  l’histoire  du  cardinal,  sans 
documents,  sans  preuves,  sans  autre  inspiration  que  celle  d’un  enthou- 
siasme juvénile,  qui  lui  a dicté  un  récit  plus  digne  de  la  Légende  dorée  que 
de  riiistoiro.  En  somme,  c’est  un  témoin  qui  n’a  rien  vu,  rien  su,  qui  a 
brodé  sur  des  données  vagues,  et  dont  il  vaudrait  mieux  n’accueillir  les 
affirmations  que  lorsqu’elles  sont  corroborées  par  d’autres  de  plus  de  valeur. 

' Par  Meurisse,  Metz,  1633,  in- K 
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qu’il  sollicitait.  Les  pamphlétaires  du  temps  se  sont  emparés  de 
l’accusation,  ainsi  qu’ils  en  avaient  le  droit,  mais  elle  n’est  pas 
de  leur  fait.  Non  seulement  la  publication  du  bref  de  dispense  dans 
un  livre  imprimé  en  1633  est  significative,  mais  encore  nous  lisons 
dans  une  lettre  inédite  que  Gabriel  de  l’Aubespine,  évêque 
d’Orléans,  écrivait  à Richelieu  le  12  novembre  1620,  le  passage 
suivant  : « Vous  ne  trouverez  pas  mauvais  d’être  averti  qu’un 
chevalier  de  l’ordre  me  dit  hier  que  votre  promotion  (à  ce  moment 
Richelieu  briguait  le  chapeau)  n’était  pas  encore  assurée  et  que  le 
pape  était  bien  averti  de  trois  choses  qui  peuvent  vous  nuire  : 
qu’aviez  juré  avoir  l’âge,  étant  à Rome,  et  que  ne  l’aviez  pas...  » 

Voilà  qui  est  clair  et  de  tout  cela  il  semble  bien  résulter  la  certi- 
tude que  Richelieu  s’est  légèrement  vieilli  pour  obtenir  d’être 
ordonné  prêtre  et  sacré  évêque  plus  tôt  que  son  âge  véritable  ne 
le  permettait.  Si  la  première  partie  de  l’anecdote  est  vraie,  rien 
n’empêche  de  supposer  que  le  reste  l’est  aussi,  qu’une  fois  en 
possession  de  sa  dispense,  Richelieu  est  allé  se  jeter  aux  pieds  de 
Paul  V en  lui  avouant  sa  supercherie,  et  que  le  pape,  après  lui 
avoir  pardonné  et  l’avoir  congédié,  a réellement  dit  : « Ce  jeune 
homme  a beaucoup  d’esprit;  il  sera  un  jour  un  profond  politique, 
car  c’est  déjà  un  grand  fourbe.  » 

Quoi  qu’il  en  soit  des  moyens  employés  par  Richelieu  pour  réussir 
en  cette  occasion,  il  fut  sacré  évêque  par  le  cardinal  de  Givry  le 
17  avril  1607.  Il  n’y  a pas  trop  lieu  de  s'étonner  que  l’on  nommât 
évêque  un  homme  aussi  jeune,  ni  de  la  rapidité  avec  laquelle  il 
avait  reçu  les  ordres  majeurs.  Plus  d’un  exemple  nous  montre  qu’à 
cette  époque  on  s’affranchissait  aisément  des  règles  canoniques 
lorsqu’il  s’agissait  de  fils  de  grandes  familles  ou  d’hommes  en 
faveur.  Ainsi,  on  vit  M.  de  Bérulle  recevoir  dans  la  même  semaine 
le  sous-diaconat,  le  diaconat  et  la  prêtrise;  le  cardinal  de  Sourdis 
ordonné  prêtre  et  sacré  archevêque  de  Bordeaux  à vingt-deux  ans 
et  dans  l’espace  de  quelques  jours;  la  Valette,  fils  du  duc  d’Eper- 
non,  sacré  archevêque  de  Toulouse  à vingt  et  un  ans,  etc. 

A son  retour  de  Rome,  Richelieu  se  prépara  pour  passer  un 
examen  suprême  devant  la  faculté  de  théologie.  Il  choisit  comme 
texte  ce  passage  d’Isaïe  : « Quis  similis  mihi?  Qui  sera  semblable 
à moi?  » Et  l'un  des  examinateurs,  Philippe  de  Gamaches,  put 
déclarer  « qu’il  n’y  avait  jamais  eu  de  soutenance  pareille  à celle 
de  Richelieu  et  qu’il  eût  appréhendé  lui-même  de  discuter  contre  un 
si  éloquent,  si  docte  et  si  subtil  théologien.  » Le  jeune  évêque  fut 
reçu  docteur  à l’unanimité  le  29  octobre  1607. 

Pour  avoir  changé  d’objet,  l’ambition  de  Richelieu  n’avait  pas 
changé  de  caractère.  Naguère  il  rêvait  de  gloire  militaire.  Désor- 
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mais,  adonné  à une  profession  qui  semble  contraire  à toute  lutte, 
c’est  encore  de  luttes  qu’il  rêve.  Cette  fois  il  ne  s’agit  plus  de 
grands  coups  d’épée  ni  de  hardies  chevauchées  et  ce  n’est  plus  de 
souplesse  ni  de  fermeté  physique  qu’il  a besoin.  Il  veut  combattre 
à son  tour  contre  les  protestants  dans  ces  discussions  publiques  si 
fréquentes  alors  et  qui  étaient,  selon  le  mot  de  Lacordaire,  « de 
véritables  champs  clos  où  des  hommes  de  bonne  foi  appelaient  des 
hommes  de  bonne  foi,  où  la  parole  était  une  arme  égale  pour  tous 
et  la  conscience  le  seul  juge.  » Ce  ne  sont  plus  ni  Crillon  ni  Bas- 
sompierre  qui  sont  les  modèles  de  Richelieu,  mais  du  Perron  et  ses 
émules.  « Les  grandes  et  rares  qualités  qui  se  trouvent  en  vous 
seul  m’ont  tellement  gagné  que  je  veux  faire  gloire  de  vous  admi- 
rer »,  écrit-il  à du  Perron  en  mars  1608.  « Les  succès  de  du  Perron 
sont  pour  lui  ce  que  les  trophées  de  Miltiade  étaient  pour  le  jeune 
Thémistocle.  » Il  se  livrera  à la  controverse  et,  comme  pour  vaincre 
il  lui  faut  réunir  des  arguments  de  tout  genre,  il  étudie  avec  la 
même  ardeur  passionnée  qu’il  apportait  quelques  années  aupara- 
vant à ses  exercices  de  l’académie. 

Faut-il  croire  que  la  gloire  et  la  puissance  sont  les  seuls  objets 
de  l’ambition  de  Richelieu?  Faut-il  croire  que  s’il  rêve  de  triompher 
publiquement  des  protestants,  à l’exemple  de  du  Perron,  et  d’ar- 
river à diriger  en  fait  comme  lui  l’Église  de  France,  ce  soit  uni- 
quement en  vue  d’obtenir  à son  tour  le  chapeau?  Non,  l’ambition 
de  Richelieu  est  d’un  autre  caractère.  Pour  elle,  les  dignités  et 
l’influence  ne  sont  pas  les  objets  mêmes  qu’il  faut  atteindre,  mais 
seulement  des  moyens  d’action  plus  puissants  qu’il  faut  obtenir 
pour  pouvoir  mieux  servir  la  religion  et  l’État.  Si  Richelieu  veut 
briller  et  dominer,  c’est  pour  donner  à ses  services  plus  de  portée  et 
de  grandeur.  A Rome,  il  a étonné  le  pape  et  les  cardinaux  par  la 
variété  et  l’étendue  de  scs  connaissances.  Devant  la  faculté  de 
théologie,  il  a montré  la  vigueur  de  sa  dialectique,  la  précision  et  la 
clarté  de  sa  parole.  Il  est  dès  lors  connu  et  apprécié  comme  l’un 
des  plus  doctes  prélats  français.  Qu’une  occasion  se  présente  qui 
lui  permette  d’acquérir  une  grande  renommée,  et  il  prendra  certai- 
nement dans  l’Église  la  place  pour  laquelle  il  se  sent  préparé  et 
qu’il  veut  occuper  à tout  prix. 

Mais  Richelieu  avait  l’esprit  et  le  cœur  hardis,  il  avait  un 
corps  faible.  Né  au  milieu  des  marais  du  Poitou,  il  avait  passé  sa 
jeunesse  à lutter  contre  la  fièvre.  Au  printemps  de  1608  un  nouvel 
accès  l’abattit  et,  aggravé  par  le  labeur  et  les  préoccupations  des 
deux  dernières  années,  le  retint  au  lit  pendant  plusieurs  mois  en 
ne  lui  laissant  que  la  faculté  de  réllécfiir.  Comprit-il  alors  que  son 
tempérament  lui  interdisait  les  faiigues  de  la  controverse?  Corn- 
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prit-il  au  contraire  qu’un  prélat  avait  à sa  disposition,  dans  le 
simple  exercice  de  sa  mission  sacrée,  le  meilleur  moyen  de  grandir 
dans  l’opinion  des  hommes  et  de  s’élever  parmi  eux?  Sa  conduite 
ultérieure  semble  prouver  que  ce  fut  là  le  mobile  qui  l’inspira. 
Toujours  est-il  qu’il  résolut  d’aller  résider  dans  son  diocèse  et  d’y 
remplir  ses  devoirs,  et  que,  ses  préparatifs  de  voyage  terminés,  il 
partit  pour  Luçon  au  commencement  de  décembre  1608. 

Paris  et  la  cour  n’étaient  pas  perdus  pour  lui.  Non  seulement  il 
avait  attiré  l’attention  de  Henri  IV,  qui  l’appelait  familièrement 
son  évêque^  mais  encore  il  laissait  derrière  lui  des  amis  actifs  pour 
défendre  ses  intérêts.  Au  premier  rang  il  faut  placer  son  frère  aîné, 
Henri  de  Richelieu,  alors  tellement  en  possession  de  la  faveur  du 
roi  qu’il  portait  ombrage  à Sully,  justifiant  d’ailleurs  cette  faveur 
par  sa  bravoure,  son  activité,  un  cœur  tendre,  un  esprit  brillant, 
ouvert  et  délié.  Il  avait  lui-même  pour  appui  son  beau-frère.  Dupont 
de  Courlay,  qui  avait  épousé  Françoise  de  Richelieu  et  qui  était 
capitaine  des  gardes  de  Henri  IV.  Ancien  combattant  d’Arques  et 
d’Ivry,  Dupont  de  Courlay  devait  à l’ancienneté  de  son  dévouement 
et  de  ses  services  une  influence  qu’il  employait  au  profit  de  ses 
proches.  D’autre  part,  les  deux  beaux-frères  étaient  entrés  dans  la 
faction  dévouée  à Marie  de  Médicis  et  ils  avaient  ce  qu’on  appelait 
alors  leur  « entrée  dans  les  cabinets.»,  c’est-à-dire  qu’ils  jouissaient 
de  la  faveur  d’être  reçus  dans  les  appartements  de  la  reine.  Cette 
intimité  devint  plus  tard,  sous  la  régence,  l’une  des  causes  de  la 
fortune  politique  de  févêque  de  Luçon.' 

En  outre  des  parents  et  des  amis  qui  pouvaient  le  servir  à la 
cour,  Richelieu  laissait  à Paris  d’autres  amis  plus  modestes,  mais 
non  moins  dévoués,  dans  la  famille  Routhillier,  dont  tous  les 
membres  lui  étaient  attachés  par  les  liens  d’une  ancienne  affec- 
tion. L’aïeul  maternel  de  Richelieu,  François  de  la  Porte,  avocat 
au  parlement  de  Paris,  avait  laissé  sa  clientèle  à son  principal 
clerc,  Denis  Routhillier,  qui  lui-même  sut  conquérir  une  très 
grande  réputation.  C’était  chez  ce  dernier  qu’Amador  de  la  Porte, 
oncle  de  Richelieu,  avait  placé  son  neveu  pendant  le  temps  de  ses 
premières  études  à Paris,  et  le  futur  cardinal  s’y  était  lié  d’une 
tendre  amitié  avec  les  quatre  fils  de  l’avocat.  Ce  fut  là  qu’il  connut 
aussi  Barbin,  lequel  sut  gagner  les  bonnes  grâces  de  Leonora 
Galigaï,  et,  par  elle,  contribua  plus  tard  à l’élévation  de  Richelieu. 
Pour  le  moment,  les  Routhillier  devaient  surtout  défendre  ses 
intérêts  matériels.  Il  voulut  cependant  obtenir  autre  chose  de  l’un 
d’eux,  Sébastien,  le  second  fils  de  l’avocat,  qui  était  prêtre,  qu’il 
décida  à l’accompagner  à Luçon  et  qu’il  fit  élire  par  son  chapitre 
comme  doyen. 

25  FÉVRIER  1891. 
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III 

Après  un  voyage  accompli  en  plein  hiver  et  rendu  plus  pénible 
par  le  mauvais  état  des  chemins,  résultat  des  longues  guerres 
civiles,  ainsi  que  par  l’incommodité  du  carrosse,  lourde  voiture 
dans  laquelle  on  ne  pouvait  voir  qu’à  la  condition  d’y  geler,  puis- 
qu’elle n’était  close  que  par  des  mantelets  de  cuir  en  guise  de 
glaces,  Richelieu  arriva  à Luçon  le  21  décembre  1608.  Son  cha- 
pitre était  venu  au-devant  de  lui  jusqu’à  Fontenay-le-Comte,  à 
quelques  lieues  de  la  ville  épiscopale.  Le  jeune  évêque  adressa 
tout  d’abord  aux  chanoines  des  paroles  de  paix  et  de  concorde. 
« Jusqu’ici,  leur  dit-il,  je  n’ai  pu  être  si  heureux  que  d’avoir  tous 
les  cœurs  de  ceux  de  votre  compagnie  ; j’attribue  ce  malheur  à mon 
absence  et  au  peu  de  connaissance  que  vous  avez  pu  prendre  de 
la  bonne  volonté  que  je  vous  porte;  mais,  maintenant  que  je  serai 
avec  vous  et  que  je  pourrai  vous  faire  paraître  combien  je  vous 

honore,  je  me  promets  que  vous  me  voudrez  tous  du  bien Il 

faut  que  l’on  puisse  dire  de  nous  ce  que  l’on  disait,  en  l’Eglise 
naissante,  de  tous  les  chrétiens,  eorum  cor  unmn  et  anima 
una.  » Arrivé  dans  sa  cathédrale,  il  revêtit  les  ornements  ponti- 
ficaux et  prêta  serment  la  main  sur  l’Évangile.  Puis,  se  tournant 
vers  le  peuple,  après  l’avoir  remercié  de  la  joie  qu’il  lisait  sur 
tous  les  visages,  il  parla  encore  de  paix  et  de  tolérance,  en  s’adres- 
sant à tous,  sans  vouloir  distinguer  entre  les  catholiques  et  les 
protestants  : « Je  sais,  dit-il,  qu’en  cette  compagnie  il  y en  a qui 
sont  désunis  d’avec  nous  quant  à la  croyance;  je  souhaite,  en 
revanche,  que  nous  soyons  unis  d’affection  ; je  ferai  tout  ce  qui 
me  sera  possible  pour  vous  convier  à avoir  ce  dessein.  » 

Quatre  jours  plus  tard,  Richelieu  profita  de  la  solennité  de  Noël 
pour  développer  devant  les  fidèles  les  idées  dont  il  était  pénétré. 
Dans  un  sermon,  dont  le  texte  n’a  été  retrouvé  que  tout  récem- 
ment, nous  lisons  ces  beaux  passages  qui  indiquent  quels  étaient 
les  dispositions  de  l’évêque  de  Luçon  et  l’esprit  dans  lequel  il 
comptait  gouverner  son  diocèse  : « ...  Dieu  par  sa  bonté  a tellement 
favorisé  les  armes  de  notre  roi,  qu’apaisant  les  troubles  il  a mis 
fin  aux  misères  de  son  État.  Nous  ne  voyons  plus  la  France  armée 
contre  soi-même  épancher  le  sang  de  ses  propres  enfants.  La  paix 
est  en  ce  royaume,  mais  ce  n’est  point  assez  pour  inciter  le  doux 
Jésus  à venir  faire  sa  demeure  avec  nous.  Il  faut  qu’elle  soit  en 
nos  villes,  en  nos  maisons,  et  principalement  en  nos  cœurs... 

« La  paix  publique  s’entretient  par  l’obéissance  que  les  sujets 
rendent  à leur  prince,  se  conformant  entièrement  à sa  volonté  en 
ce  qui  est  du  bien  de  son  État. 
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« La  paix  se  maintient  aux  villes  lorsque  les  personnes  privées 
se  contiennent  modestement  dans  le  respect  qu’elles  doivent  aux 
lois  et  aux  ordonnances  de  ceux  qui  ont  autorité. 

« La  paix  est  aux  maisons  quand  ceux  qui  demeurent  ensemble 
vivent  sans  envie,  sans  querelle,  sans  inimitié  les  uns  contre  les 
autres. 

« La  paix  est  en  nos  cœurs  lorsque  la  raison  commande  comme 
reine  et  maîtresse,  que  la  partie  inférieure  qui  contient  le  peuple 
séditieux  de  nos  appétits  obéit  et  que  toutes  deux  se  soumettent  à 
la  raison  éternelle,  de  laquelle  la  nôtre  emprunte  ce  qu’elle  a de 
lumière...  Je  proteste  que  j’emploierai  si  peu  que  j’ai  d’esprit,  si 
peu  que  j’ai  de  force,  pour  maintenir  l’union  de  laquelle  dépend 
notre  conservation.  » 

Le  début  était  bien  beau  et  de  nature  à toucher  les  cœurs  dans 
une  contrée  ravagée,  depuis  tant  d’années,  par  les  guerres  civiles 
et  religieuses.  Il  restait  au  jeune  évêque  à mettre  ses  actes  d’accord 
avec  ses  paroles,  à tenter  de  faire  régner  la  paix  autour  de  lui,  à 
chercher  les  moyens  de  réunir  les  âmes  que  les  haines,  les  pas- 
sions et  les  intérêts  avaient  séparées. 

Un  mémoire,  rédigé  en  1608  par  un  agent  secret  de  la  cour,  nous 
montre  quel  était  l’état  moral  du  Poitou  au  moment  où  Richelieu 
rêvait  d’y  rétablir  sinon  l’unité  religieuse,  du  moins  la  paix  entre 
les  hommes.  « Toutes  les  villes  dudit  pays,  fors  Poitiers  et  Par- 
thenay,  sont  entre  les  mains  de  ceux  de  la  religion  prétendue 
réformée  en  qualité  de  villes  de  sûreté,  encore  que  dans  icelles  les 
catholiques  soient  en  grand  nombre.  Ils  ont  néanmoins  beaucoup 
de  peine  à s’y  conserver  en  la  liberté  et  l’exercice  de  leur  religion, 
et  reçoivent  tous  les  jours  quelques  outrages  des  huguenots,  les 
gouverneurs  des  dites  villes  ayant  peine  à parer  aux  violences  des 
ministres  et  du  consistoire.  De  trois  évêchés  qu’il  y a audit  pays, 
celui  de  Maillezais  est  tenu  par  ceux  de  la  religion,  et  l’Église  leur 
sert  de  fort...  Les  seigneurs  de  la  religion  prétendue  réformée  con- 
traignent leurs  sujets  d’aller  au  p^’êche,  la  plupart  à coups  de 
bâton,  et  les  plus  modérés  empêchent  qu’ils  n’aient  ni  office  en 
leur  seigneurie,  ni  leurs  fermes,  ni  celles  des  habitants  de  ville 
qui  possèdent  quelque  chose  sous  eux...  » Les  églises  elles-mêmes 
étaient  souvent  violées,  et  les  protestants  y enterraient  de  force 
leurs  coreligionnaires  décédés.  D’autre  part,  dès  que  l’un  d’entre 
eux  était  accusé  de  quelque  crime,  tous  intervenaient  en  corps  au 
procès  pour  le  défendre  comme  s’il  n’était  poursuivi  qu’en  raison  de 
sa  croyance. 

Un  tel  état  de  choses  avait  provoqué  bien  des  colères,  bien  des 
rancunes,  et  l’appel  à la  tolérance  par  lequel  Richelieu  inaugurait 
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son  épiscopat  fut  accueilli  tout  d’abord,  par  beaucoup  de  catholi- 
ques, avec  amertume.  Mais  des  paroles  chrétiennes  trouvent  tou- 
jours un  écho  dans  le  cœur  des  chrétiens,  et  bientôt  l’évêque 
reconnut  qu’il  avait  été  entendu.  L’hostilité  de  certains  membres 
du  chapitre  s’atténua  peu  à peu,  et  quelques  bénéficiers,  qui 
s’étaient  éloignés  et  avaient  fait  preuve  d’indépendance,  revinrent 
d’eux-mêmes  se  soumettre  à leur  pasteur. 

L’intolérance  des  protestants  du  Poitou  ne  leur  était  pas  particu- 
lière. Elle  était  dans  l’esprit  du  temps,  et  les  contrées  mêmes  où  la 
réforme  dominait  sans  conteste  n’offraient  pas  un  autre  spectacle. 
A Genève,  la  présence  des  catholiques  était  seulement  tolérée.  Il 
leur  était  interdit  de  professer  leur  culte  en  Hollande  et,  en  Angle- 
terre, ils  étaient  astreints  à des  charges  spéciales,  sans  pour  cela 
jouir  de  la  moindre  liberté,  puisque  tout  prêtre  officiant  pouvait  y 
être  frappé  de  bannissement  ou  de  mort.  Ou  sait  ce  qu’ailleurs  était 
l’inquisition.  En  Bohême,  les  seigneurs  catholiques  dressaient  des 
chiens  à conduire  leurs  vassaux  à la  messe  comme  de  véritables 
troupeaux  de  moutons.  L’intolérance  régnait  partout  et  c’était  une 
doctrine  nouvelle  que  celle  qu’avait  énoncée  Henri  IV  dans  l’édit 
de  Nantes  et  que  du  Perron  recommandait  aux  évêques  et  aux 
pasteurs  comme  la  plus  propre  à ramener  les  protestants,  lorsqu’il 
leur  disait  dans  un  sermon  célèbre  qu’ils  réussiraient  « bien  plus 
facilement  par  des  moyens  lénitifs  et  charitables  qu’on  n’a  fait  par 
le  fer  et  les  armes,  qui  n’ont  servi  jusqu’ici,  sinon  de  couper  toutes 
les  racines  de  la  religion  et  de  la  police,  et  introduire  l’athéisme  aux 
choses  spirituelles  et  l’anarchie  aux  temporelles.  » 

Pour  accomplir  sa  tâche,  Richelieu  avait  besoin  du  concours  de 
collaborateurs  éclairés  et  dévoués.  Dans  une  visite  de  son  diocèse, 
qu’il  fit  peu  de  temps  après  son  arrivée,  il  put  se  convaincre  que 
ses  premiers  efforts  devaient  être  consacrés  à la  réforme  de  son 
clergé.  Les  troubles  avaient  tout  désorganisé  et  rendu  difficile  le 
recrutement  des  prêtres.  Ceux-ci,  élevés  au  sacerdoce  le  plus  sou- 
vent sans  savoir  autre  chose  qu’un  peu  de  latin,  ne  remplissaient 
pas  leurs  devoirs  et  négligeaient  même  les  plus  simples  bien- 
séances. « On  trouvait  des  prêtres,  dit  M.  d’Avenel,  qui  bapti- 
saient sans  faire  aucune  onction,  bénissaient  les  mariages  sans  en 
avoir  le  pouvoir,  ne  savaient  même  pas  la  formule  d’absolution  et 
se  permettaient  de  transposer,  de  changer,  d’abréger  à leur  gré  les 
paroles  sacramentelles...  » Beaucoup  de  prêtres  s’abstenaient  de 
porter  la  tonsure  et  se  montraient  peu  convenables  dans  leur  tenue 
et  leurs  habits.  Ils  faisaient  du  commerce,  fréquentaient  les  foires 
et  les  cabarets  et  s’adonnaient  aux  jeux  de  hasard.  Certains  se 
livraient  à de  grossières  superstitions  et  prétendaient  guérir  les 
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maladies  par  des  brevets  ou  des  paroles  magiques.  D’autres  con- 
sentaient à remplir  les  fonctions  de  receveurs,  de  négociateurs  ou 
solliciteurs  d’affaires  pour  les  gentilshommes  qui  les  hébergeaient. 
Tout  était  à réformer  dans  ce  clergé  ignorant,  sans  dignité  et  de 
mœurs  corrompues. 

C’est  à quoi  s’appliqua  Richelieu.  Dès  le  printemps  de  1609, 
il  réunit  à Luçon  l’assemblée  synodale  que  le  concile  de  Trente 
avait  ordonné  aux  évêques  de  convoquer  chaque  année.  Il  y exposa 
ce  qu’il  avait  vu  des  désordres  dans  lesquels  beaucoup  de  prêtres 
étaient  tombés  et  il  indiqua  les  remèdes  qui  lui  paraissaient  propres 
à réparer  le  mal,  à rétablir  la  pureté  des  mœurs  et  l’unité  de  la 
foi.  Dans  cette  première  réunion  furent  ébauchées  les  prescriptions 
qui,  complétées  dans  les  assemblées  des  deux  années  suivantes, 
formèrent  les  Ordonnances  synodales  publiées  en  1613.  Tout  était 
prévu  dans  ces  Ordonnances.  Les  curés  y trouvaient  des  règles  de 
conduite  pour  l’exercice  de  leur  ministère,  pour  leur  vie  privée, 
leur  tenue,  le  choix  de  leurs  vêtements  et  même  les  soins  de 
propreté. 

L’évêque  de  Luçon  se  préoccupait  aussi  de  combattre  l’ignorance 
de  son  clergé  par  un  enseignement  approprié.  Dans  cette  vue,  il 
fit  appel  aux  Capucins,  dont  les  prédications  provoquaient  alors 
dans  tout  l’Ouest  de  nombreuses  conversions,  et  soucieux  de 
l’avenir  autant  que  du  présent,  il  conçut  le  projet  de  fonder  un 
séminaire  dans  son  diocèse.  Le  concile  de  Trente  avait  bien  pres- 
crit l’établissement  de  maisons  de  ce  genre,  mais  il  n’en  existait 
pas  encore  une  seule  en  France.  La  création  d’un  séminaire  n’était 
pas,  du  reste,  chose  facile.  « 11  fallait  obtenir  des  lettres  patentes 
du  roi,  un  arrêt  du  parlement,  l’enregistrement,  la  permission 
des  syndics  pour  construire  et  vingt  autres  formalités  capables  de 
décourager  le  zèle  le  plus  ardent.  » Rien  ne  rebuta  Richelieu  ; mais 
il  fut  obligé  d’attendre  longtemps  avant  de  voir  son  projet  réalisé. 
11  n’obtint  les  lettres  patentes  qu’à  la  fin  de  1611  ; ayant  acheté 
une  maison  de  ses  propres  deniers,  il  y installa  les  maîtres  et  les 
élèves  en  1612;  au  bout  de  quelques  années,  le  supérieur  du 
séminaire  ayant  résigné  ses  fonctions,  Richelieu  dut  confier  l’ensei- 
gnement religieux  aux  Oratoriens  qui,  sur  son  désir,  avaient  établi 
leur  seconde  maison  à Luçon  en  1611  et  avaient  secondé  ses  vues 
charitables  depuis  cette  époque. 

Tant  de  soins  pour  ranimer  la  foi  et  rétablir  la  religion  dans  son 
éclat,  des  études  poursuivies  avec  une  persévérance  passionnée  au 
milieu  de  l’administration  d’un  diocèse  où  tout  était  à reconstituer, 
des  visites  pastorales  répétées  et  mêlées  d’enseignements  et  de 
prédications,  donnèrent  à Richelieu  la  réputation  d’un  prélat 
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laborieux,  plein  de  zèle  et  de  piété.  La  mesure  dont  il  faisait 
preuve  dans  le  gouvernement  de  son  diocèse  et  ses  connaissances 
théologiques  étendues  lui  assuraient  en  outre  l’estime  des  autres 
évêques.  Vers  le  milieu  de  1610,  Sébastien  Bouthillier  lui  écrivait  : 
« M.  le  cardinal  du  Perron  fait  paraître,  en  toutes  occasions, 
l’estime  qu’il  fait  de  vous...  Quelqu’un  étant  venu  à vous  nommer 
parmi  les  jeunes  prélats  et  à vous  louer  selon  la  réputation  que 
vous  avez  acquise,  M.  le  cardinal  dit  lors  qu’il  ne  vous  fallait 
point  mettre  entre  les  jeunes  prélats,  que  les  plus  vieux  vous 
devaient  céder  et  que,  pour  lui,  il  en  désirait  montrer  l’exemple 
aux  autres.  » 

Aussi  ne  doit-on  pas  s’étonner  que  le  clergé  du  Poitou  ait  choisi 
Richelieu,  en  1614,  pour  le  représenter  aux  États  généraux. 
L’évêque  de  Luçon  ne  s’imposait  ni  par  son  extraction,  qui  était 
peu  relevée,  ni  par  sa  fortune,  qui  était  faible,  ni  par  le  renom  du 
siège  qu’il  occupait,  puisque  son  évêché  était  l’un  des  plus  pauvres 
de  France  L II  n’avait  pas  non  plus  le  prestige  de  l’âge  ou  de  longs 
services,  n’ayant  encore  que  vingt-neuf  ans.  Mais  son  mérite  et  sa 
piété  étaient  connus;  on  l’estimait  pour  sa  science,  pour  sa  tolé- 
rance et  son  habileté;  on  le  savait  juste  et  ferme,  accueillant  et 
serviable  ; on  l’aimait  pour  les  grâces  de  son  esprit,  pour  les  qua- 
lités de  son  cœur;  car  c’est  ainsi  qu’il  était  à Luçon,  différent  sur 
bien  des  points  de  ce  que  l’ambition,  la  possession  du  pouvoir,  un 
labeur  écrasant,  une  lutte  incessante  contre  les  ennemis  du  dedans 
et  du  dehors  devaient  le  rendre  plus  tard. 

Pendant  la  session  des  Etats  généraux,  Richelieu  se  fit  appré- 
cier par  les  membres  du  clergé  de  la  France  entière  réunis  à Paris, 
qui  le  désignèrent  pour  parler  en  leur  nom  dans  la  séance  de 
clôture.  Son  discours,  qui  ne  devait  être  que  l’écho  des  demandes 
et  des  réclamations  de  l’ordre  auquel  il  appartenait,  contient  pour- 
tant une  note  personnelle  lorsqu’il  parle  des  protestants.  Il  réclame 
que  l’on  punisse  sévèrement  ceux  qui  usurpent  sur  les  églises  ou 
qui  désobéissent  aux  lois,  mais  pour  les  autres,  pour  ceux  qui 
vivent  en  paix,  il  demande  que  l’on  ne  travaille  à leur  conversion 

^ « Luçon,  dit  un  voyageur  de  l’époque,  ne  devrait  pas  être  mis  au  rang 
des  villes  si  on  ne  considérait  la  qualité  qu’elle  porte  d’évêché.  Elle 
est  située  dans  le  bas  Poitou,  sur  un  petit  ruisseau,  au  milieu  de  grands 
marais...  Aux  environs,  les  chemins  y sont  entre  deux  fossés  où  souvent, 
si  on  ne  prend  garde  à soi,  on  peut  s’égarer  par  la  quantité  de  chemins  qui 
ne  sont  pas  frayés,  et  qui  se  dispersent  en  plusieurs  endroits  de  ces  marais 
pour  aller  à de  petites  chaumières,  qui  sont  la  retraite  de  pauvres  gens  qui 
ne  vivent  que  d’un  peu  de  blé...  et  n’y  ayant  pas  de  bois  pour  se  chauffer, 
ils  usent  des  bousats  de  vaches  séchés  au  soleil,  qui  brûlent  comme  des 
tourbes.  En  un  mot,  je  ne  sais  pas  de  gens  plus  pauvres  dans  la  France.  » 
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que  par  les  exemples,  les  instructions  et  les  prières  : « Voilà,  dit-il, 
les  seules  armes  avec  lesquelles  nous  voulons  les  combattre.  » Ici, 
Richelieu  n’exprimait  que  l’opinion  d’un  petit  nombre,  car  les 
idées  dominantes  au  temps  de  la  Ligue  avaient  encore  de  nom- 
breux partisans  et,  plus  tard,  dans  sa  plus  grande  puissance,  après 
la  chute  de  la  Rochelle,  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  à lutter  qu’il 
réussit  à faire  passer  dans  la  pratique  ses  idées  de  tolérance. 

IV 

A la  suite  des  Etats  généraux  de  1614,  Richelieu  fut  à peu  près 
perdu  pour  son  diocèse.  Son  discours  l’avait  définitivement  fait 
sortir  de  l’obscurité.  Jusque-là  il  n’était  connu  que  de  l’élite  du 
clergé  et  des  habitants  de  sa  province.  Dès  lors  il  est  considéré 
par  tout  le  monde  comme  un  homme  politique,  que  les  uns  recher- 
chent, que  les  autres  flattent,  avec  lequel  tous  sentent  qu’il  faudra 
compter.  Sa  fortune  grandit  rapidement.  Quelques  mois  après  la 
clôture  des  Etats,  il  devient  secrétaire  des  commandements  de 
Marie  de  Médicis  ; puis,  lorsque  Louis  XIII  est  marié  à Anne  d’Au- 
triche, l’évêque  de  Luçon  est  nommé  grand  aumônier  de  la  jeune 
reine.  En  1616,  il  devient  conseiller  d’Etat.  Sa  faveur  est  alors  à 
son  comble.  On  lui  propose  d’aller  en  Espagne  comme  ambassa- 
deur et,  sur  son  refus,  on  le  nomme  secrétaire  d’Etat  pour  les 
affaires  étrangères  et  la  guerre. 

Disgracié  à la  suite  de  l’assassinat  du  maréchal  d’ Ancre, 
l’évêque  de  Luçon  publia  quelques  mois  plus  tard  un  livre  de 
controverse  contre  les  protestants  : Les  principaux  points  de  la 
foi  de  ÏEglise  catholique  défendus  contre  récrit  adressé  au  roi 
par  les  quatre  ministres  de  Charenton,  « Vous  vous  plaignez  de 
nos  rois,  dit-il  à ses  adversaires.  Cependant  ils  vous  ont  accordé 
la  liberté  de  conscience,  tandis  que  les  princes  réformés  l’ont 
toujours  refusée  à leurs  sujets  catholiques...  » Mais,  s’il  attaque 
vivement,  s’il  discute  avec  une  foi  ardente,  jamais  l’injure  ni  la 
menace  ne  viennent  sous  sa  plume.  Il  montre  avec  force  les  erreurs 
de  ses  adversaires,  mais  il  respecte  ceux-ci  : « Mon  devoir,  dit-il, 
est  de  leur  faire  du  bien  et  non  du  mal,  de  les  guérir  et  non  de  les 
blesser.  » L’ouvrage  fit  grand  bruit  et  la  tradition  s’en  conserva 
longtemps  dans  le  parti  protestant,  car,  cinquante  ans  plus  tard, 
Jacques  de  Coras,  ministre  de  Tonneins,  dans  l’Agénois,  entreprit 
de  réfuter  les  arguments  de  Richelieu;  mais  il  arriva,  au  contraire, 
que  la  lecture  du  livre  lui  inspira  des  doutes  sur  sa  propre  croyance 
et  que,  peu  de  temps  après,  en  1665,  il  se  convertit. 
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Le  succès  du  livre  u’cmpêcba  pas  rauteur  d’être  exilé  à Avi- 
gnon l’année  suivante.  Cet  exil,  qu’un  courtisan  ordinaire  eut 
considéré  comme  le  plus  grand  des  malheurs,  fournit  à Richelieu 
Toccasiou  de  reprendre  ses  études  et  de  terminer  un  petit  livre 
commencé  dès  son  arrivée  à Luçon.  Ce  livre  parut  sous  le  titre 
d' Instruction  du  chrétien.  C’est  un  abrégé  de  la  doctrine  chré- 
tienne, divisé  eu  leçons,  dont  chacune  doit  être  lue  au  prône 
pour  servir  de  texte  aux  instructions  des  curés.  11  était  destiné 
à suppléer  à l’ignorance  des  pasteurs,  que  l’évêque  savait  incapa- 
bles, pour  la  plupart,  de  faire  d’eux-mêmes  des  instructions 
sérieuses  et  utiles.  L’ouvrage  est  simplement  écrit  et  chaque  expli- 
cation est  aussi  nette  et  claire  que  possible.  « Le  but  de  l’auteur, 
dit  Richelieu  dans  l’É pitre  aux  fidèles  placée  en  tête  du  livre,  a 
été  plutôt  de  paître  les  colombes  que  les  aigles,  qui  peuvent  cher- 
cher leur  nourriture  d’elles-mêmes  »,  rappelant  ainsi  la  distinc- 
tion que  fait  saint  Augustin  entre  les  humbles  et  les  doctes. 

h' Instruction  du  chrétien  obtint  un  très  grand  succès,  non  pas 
seulement  à Luçon  ni  en  France,  mais  dans  toute  la  chrétienté. 
On  traduisit  ce  petit  ouvrage  dans  toutes  les  langues  de  l’Europe, 
même  en  basque,  et  les  missionnaires  du  Levant  le  firent  également 
imprimer  eu  arabe  et  en  turc. 

Plus  tard,  devenu  cardinal  et  ministre,  Richelieu  donna  un 
complément  à ce  petit  livre  dans  la  Perfection  du  chrétien; 
l’œuvre  capitale,  à laquelle  il  pensa  et  travailla  jusqu’à  son  der- 
nier jour,  et  qui  ne  fut  publiée  qu’après  sa  mort,  c’est  le  Traité 
qui  contient  la  méthode  la  plus  facile  et  la  plus  assurée  pour 
convertir  ceux  qui  sont  séparés  de  l' Eglise.  La  méthode  qu’il  y 
préconise,  c’est  la  discussion,  la  controverse.  On  y retrouve  les 
mêmes  idées  qu’il  exprimait  en  arrivant  à Luçon,  en  1008.  A son 
dernier  jour  comme  aux  premiers  temps  de  son  épiscopat,  il  pen- 
sait ce  qu’il  écrivait  à Scliomberg,  en  1610,  lors  de  son  premier 
ministère  : « Autres  sont  les  intérêts  de  rÉtat.  qui  lient  les  princes, 
et  autres  les  intérêts  du  salut  de  nos  âmes,  qui  nous  obligent  pour 
nous-mêmes  à vivre  et  à mourir  en  l’Église  en  laquelle  nous 
sommes  nés,  ne  nous  astreignant  au  respect  d’autrui  qu’à  les  y 
désirer  et  non  pas  à les  y amener  par  la  force  et  à les  contraindre.  » 

Aussi  le  vit-on  toujours  distinguer  entre  la  religion  et  la  rébel- 
lion, être  impitoyable  pour  ceux  qui,  sous  prétexte  de  liberté  de 
conscience,  tendaient  à former  un  Etat  dans  l'Etat,  mais,  après 
les  avoir  vaincus  et  réduits  à l’obéissance,  leur  laisser  librement 
pratiquer  leur  culte,  comme  il  le  fit  après  la  prise  de  la  Rochelle  et 
la  réduction  des  protestants  du  Languedoc. 

Bien  que  mêlé  aux  alîàires  publiques  et  ne  résidant  plus  dans 
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son  diocèse,  Richelieu  conserva  son  évêché  de  Luçon  jusqu’en  1623. 
Le  19  mai  de  cette  année,  quelques  mois  après  son  élévation  au 
cardinalat,  il  se  démit  de  son  évêché  au  profit  d’Emery  de  Brage- 
lonne, doyen  de  l’église  de  Saint-Martin  de  Tours,  ne  se  réservant 
sur  les  revenus  de  Luçon  qu’une  somme  de  5000  livres,  qu’il  affecta 
toujours,  d’ailleurs,  aux  réparations  du  palais  épiscopal  et  des 
hôpitaux  de  la  ville  où  avait  commencé  sa  renommée. 

Nous  venons  d’essayer  de  montrer  ce  que  fut  Richelieu  comme 
évêque  de  Luçon.  Nous  avons  laissé  de  côté  les  intrigues  politiques 
auxquelles  il  fut  mêlé  pendant  les  dernières  années  de  son  épis- 
copat pour  dégager  son  rôle  d’évêque  pacificateur.  Mais  le  sujet 
comporte  bien  d’autres  développements  que  l’on  trouvera  dans  le 
livre  très  complet  et  très  approfondi  que  vient  de  publier  M.  l’abbé 
Lacroix.  Cette  publication  a très  heureusement  réalisé  un  vœu 
exprimé  autrefois  par  Mgr  Perraud  : « Il  est  un  côté  de  la  vie  et  des 
œuvres  du  cardinal  de  Richelieu,  disait  le  futur  évêque  d’Autun, 
que  semble  avoir  mis  dans  l’ombre  l’éclat  de  son  rôle  politique. 
Uniquement  préoccupée  de  l’homme  d’Etat,  la  postérité  a presque 
oublié  l’homme  d’Eglise.  Ses  plus  ardents  admirateurs  eux-mêmes 
ont  paru  croire  que  la  gloire  du  ministre  n’avait  rien  à gagner  aux 
travaux  de  l’évêque  et  aux  œuvres  du  théologien.  » M.  l’abbé 
Lacroix  a démontré  le  contraire.  Il  l’a  fait  avec  une  méthode,  un 
ordre,  une  clarté  que  l’on  ne  saurait  trop  louer.  Partageant  les 
larges  idées  de  tolérance  religieuse  qui  inspirèrent  toujours  Riche- 
lieu, il  peut  mieux  qu’un  autre  les  exposer.  Son  érudition  est  des 
plus  sûres.  On  ne  pourrait  la  trouver  en  défaut  que  sur  quelques 
points  secondaires.  L’unité  du  livre  réside  dans  la  manière  dont 
M.  l’abbé  Lacroix  a conçu  et  traité  son  sujet,  car  il  établit  d’une 
façon  définitive  que  Richelieu  fut,  dès  Luçon,  ce  qu’il  se  montra 
depuis,  et  que  l’incomparable  administrateur,  le  profond  politique 
se  décèlent  déjà  dans  le  chef  du  plus  petit  et  du  plus  pauvre  diocèse 
de  France. 


Pierre  Bertrand. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  UU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Un  carnaval  à raméricaine.  Fausse  rentrée  du  bœuf  gras.  L’hiver  et  la 
souscription  de  la  presse.  Une  variante  de  Robert  Macaire.  Le  mariage 
Hugo-Daudet  et  le  culte  laïque.  — Petits  Salons.  Cercles  de  la  rue 
Volney  et  de  la  rue  Boissy-d’Anglas.  Les  Aquarellistes  Les  Peintres  des 
humbles.  Le  Marat  du  parc  Montsouris.  — Charles  Chaplin.  Meissouier  : 
Uhomme  et  Tœuvre.  Deux  oubliés  : Elie  Berthet  et  Latour  Saint-Ybars. 
— Lohengrin  en  province.  La  pièce  et  la  journée  de  Thermidor  à la 
Comédie-Française.  La  Jeanne  d'Arc  de  M.  Joseph  Fabre  au  Châtelet.  — 
Mgr  d’Hulst  à Notre-Dame. 


I 

Je  commeDce  cette  chronique  au  lendemain  du  mardi  gias. 
N’attendez  pas  toutefois  que  je  vous  en  donne  des  nouvelles  : il  n’a 
point  l’habitude  de  défiler  sous  mes  fenêtres  et  je  demeure  dans  un 
quartier  où  ce  vieux  farceur  éreinté  de  Mo  mus  n’a  jamais  secoué 
ses  grelots.  La  rive  gauche  de  Paris  est  sévèrement  exclue  des 
orgies  du  carnaval  : le  mardi  gras,  on  pourrait  s’y  croire  au  mer- 
credi des  cendres.  Tout  ce  que  j’y  ai  rencontré,  dans  le  trajet  du 
quai  au  Luxembourg,  c’est  un  faux-nez,  austère  et  majestueux, 
qui  passait  par  la  rue  Bonaparte  pour  gagner  les  boulevards;  il 
faisait  évènement,  on  se  retournait,  et  j’entendis  un  concierge 
confier  à sa  femme  que  c’était  le  premier  qu’il  eût  vu  depuis  qua- 
torze ans.  Ce  faux-nez  fera  date  dans  son  existence.  J’oubliais  une 
mignonne  fillette  que  sa  mère  avait  coiffée  d’un  hennin  plus  grand 
qu’elle,  comme  une  petite  reine  Isabeau  : accablée  de  fatigue,  l’in- 
nocente s’était  endormie  sur  l’épaule  maternelle,  et  de  sa  tête 
penchée  l’immense  hennin  pendait  jusqu’à  terre,  avec  son  écharpe 
flottante.  C’était  un  spectacle  bizarre,  et  la  mère,  gênée  du  fardeau, 
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plus  gênée  encore  du  sourire  des  passants,  pressait  le  pas  pour 
rentrer  chez  elle. 

On  nous  avait  promis  le  retour  du  bœuf  gras,  mais  cet  espoir, 
qui  faisait  tressaillir  de  joie  les  garçons  bouchers,  a été  trahi.  Il  a 
fallu  se  contenter  d'un  monôme  de  lycéens  et  d’une  demi-douzaine 
de  voitures-réclames,  en  tête  desquelles  brillait  comme  un  soleil 
celle  d’un  établissement  de  plaisir  ouvert  depuis  quelques  mois  à 
peine  et  dont  la  faillite  était  déclarée  le  jour  même.  Le  carnaval  a 
complètement  tourné  à l’américanisme  : il  s’est  fait  pratique  comme 
un  homme  d’affaires,  tient  comptoir  d’annonces  et  n’est  plus  qu’une 
succursale  en  plein  air  des  Petites  Affiches.  Chars  et  groupes 
mythologiques,  orchestres,  sonneurs  de  fanfares,  cortèges  et  caval- 
cades ne  sont  autre  chose  que  des  prospectus  en  travesti,  et  la 
Folie  a pris  pour  devise  : « La  maison  n’est  pas  au  coin  du  quai.  » 
Le  bœuf  gras  lui-même,  s’il  avait  reparu,  eût  été  une  simple 
réclame  de  boucherie.  Franchement,  le  besoin  ne  s’en  faisait  pas 
sentir,  et  lorsque  l’histoire  s’occupera  de  M.  de  Freycinet,  elle 
aura  tout  autre  chose  à lui  reprocher  que  d’avoir  fait  échouer  le 
projet  en  refusant  de  prêter  des  soldats  pour  servir  d’escorte  au 
bœuf  gras. 

Vénus  et  l’Amour  auraient  eu  grand  froid  sur  leur  trône  mytho- 
logique, et  leur  promenade  à travers  les  rues  de  Paris  ne  se  serait 
point  passée  sans  une  bronchite  pour  le  moins,  peut-être  sans  une 
pleurésie.  Le  thermomètre  avait,  ce  jour-là,  baissé  jusqu’à  zéro. 
L’hiver  se  décide  bien  lentement  à lâcher  prise.  Parfois  il  nous 
berce  d’un  espoir  qui  dure  quelques  jours  et  ne  tarde  pas  à 
s’évanouir.  La  charité  a pu  se  donner  large  carrière.  De  nouveaux 
refuges  se  sont  ouverts  dans  Paris  pour  recevoir  la  nuit  les  mal- 
heureux sans  domicile.  Au  Champ  de  Mars,  le  Palais  des  Arts 
libéraux  continue  de  fournir  chaque  jour  un  asile  à des  milliers 
de  vagabonds  que  la  charité  administrative  chauffe,  couche  et 
sustente  d’une  soupe  en  attendant  quelle  les  rejette  au  pavé.  La 
presse  de  toutes  les  opinions,  émue  de  tant  de  souffrances,  a 
fait  appel  à la  bienfaisance  publique  et  a recueilli  en  quelques 
jours  plus  d’un  demi-million.  11  faut  la  féliciter  non  seulement 
de  son  idée  et  de  son  succès,  mais  de  la  voie  franche  et  directe 
qu’elle  a suivie  cette  fois.  Au  lieu  d’organiser  des  fêtes,  qui 
exigent  de  longs  et  coûteux  préparatifs  pour  un  résultat  aussi 
tardif  qu’incertain  et  jurent,  par  leur  caractère  frivole,  avec  les 
misères  qu’il  s’agit  de  soulager,  elle  a ouvert  une  souscription 
directe,  et  la  charité  a promptement  et  largement  répondu  à la 
confiance  qu’on  lui  témoignait.  Les  secours  sont  arrivés  à temps  et 
ils  sont  allés  tout  entiers  à leur  but,  sans  qu’il  en  tombât  un  cen- 
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time  dans  ce  gouffre  où  la  plupart  des  grandes  fêtes  de  bienfaisance 
engloutissent  les  trois  quarts  et  parfois  la  totalité  des  recettes, 
interceptées  au  passage  par  toute  une  armée  d’industriels,  d’ou- 
vriers, de  fournisseurs,  d’artistes  et  même,  il  faut  le  dire,  gaspillées 
souvent  à pleines  mains  par  l’impéritie  et  le  laisser-aller  des  orga- 
nisateurs. Jamais  fortune  n’a  été  administrée  avec  plus  de  sans- 
façon  par  un  intendant  prodigue  que  ne  le  fut  parfois  l’argent  des 
pauvres  par  ceux  qui  se  chargeaient  de  le  recueillir  : pendant  que 
les  dames,  couvertes  de  diamants  et  les  épaules  nues,  dansaient, 
applaudissaient  des  baladins  et  écoutaient  des  gravelures  au  profit 
des  meurt-de-faim,  les  comités  buvaient  du  vin  de  Champagne  à 
leurs  dépens  et  se  réunissaient  en  des  dîners  plantureux  pour  se 
récompenser  de  leur  zèle,  se  jugeant  bien  fondés  à prélever  la  dîme 
d’une  récolte  préparée  par  leurs  soins. 

Le  soir  du  mardi  gras,  en  ouvrant  leur  journal,  plus  d’un  con- 
cierge et  d’un  petit  bourgeois  ont  éprouvé  une  sensation  qui  n’avait 
plus  rien  de  carnavalesque.  Toutes  les  feuilles  annonçaient  la 
disparition  subite  du  banquier  Macé,  de  la  rue  Cadet,  laissant  un 
passif  de  20  millions.  Un  banquier  qui  s’enfuit  en  ruinant  ses 
clients,  quoi  de  plus  vulgaire?  Malgré  l’énormité  de  la  somme,  qui 
assure  à sa  banqueroute  une  place  d’honneur  dans  les  fastes  du 
genre,  nous  ne  nous  y arrêterions  pas  si  elle  n’offrait  un  caractère 
particulier,  ou  plutôt  tout  un  ensemble  de  caractères  qui  la  recom- 
mandent à l’attention. 

Berneau,  dit  Macé,  qui  s’était  formé  aux  affaires  en  maniant, 
dit-on,  la  canne  de  tambour-major  dans  le  137°  de  ligne  et  en 
exerçant  après  son  congé  l’honorable  industrie  de  bourrelier,  n’est 
point  le  Robert  Macaire  pur  et  simple  tel  qu’il  fourmille  dans  les 
alentours  et  dans  les  coulisses  de  la  Bourse.  Il  représente  une 
variété  très  distincte  et  qui  me  paraît  même  assez  intéressante. 
Dans  sa  coquinerie,  il  garde  un  reste  de  scrupule  et  une  honnêteté 
relative.  Ainsi  Berneau  a été  en  délicatesse  avec  la  justice,  et  il 
sent  le  besoin  de  modifier  son  état  civil  pour  se  soustraire  à des 
investigations  gênantes  ; mais  il  ne  s’approprie  pas  le  nom  de  Macé 
comme  un  larron  : il  l’achète  par  un  marché  en  règle,  moyennant 
une  rente  qu’il  paye  exactement.  11  promet  par  mois  un  revenu  de 
100  francs  à quiconque  lui  confiera  un  somme  de  1000  francs, 
soit  120  pour  100,  à une  époque  où  la  rente  d’État  et  les  obliga  ; 
lions  de  chemins  de  fer  rapportent  juste  quarante  fois  moins,  et 
où  c’est  un  problème  presque  insoluble  de  trouver  h pour  100 
dans  un  placement  sûr.  Ce  dont  on  ne  se  lasse  pas  de  s’étonner, 
ce  qui  donne  une  idée  stupéfiante  de  la  crédulité  humaine,  c’est 
que  de  telles  promesses  trouvent  toujours  tant  de  dupes  empressées. 
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et  que  toutes  les  catastrophes  n’arrêtent  point  une  seule  des  con- 
voitises allumées  par  ces  charlatans.  Il  y a là  quelque  chose  de  la 
fascination  qu’exerçaient  jadis  la  baguette  des  sorciers  et  le  creuset 
des  alchimistes,  possesseurs  du  grand  art  de  transmuer  le  cuivre 
en  or. 

Il  est  clair  qu’un  banquier  qui  draine  les  capitaux  des  petites  gens 
en  leur  promettant  un  revenu  de  10  pour  100  par  mois  ne  saurait 
être  qu’un  escroc  ou,  pour  le  moins,  un  spéculateur  véreux,  dont  la 
combinaison  se  fonde  sur  des  jeux  de  Bourse  qui  échoueront  lot 
ou  tard,  à supposer  qu’ils  réussissent  quelque  temps,  et  ne  s’inter- 
disant pas  de  payer  au  besoin  les  revenus  du  déposant  d’hier  sur 
le  capital  du  déposant  d’aujourd’hui.  Cette  dernière  hypothèse  est 
la  plus  favorable,  et  le  banquier  Macé  est  en  droit  d’en  réclamer  le 
bénéfice.  S’il  est  prodigieux,  en  effet,  qu’il  ait  pu  se  créer  une  si 
vaste  clientèle,  — on  parle  de  vingt  mille  dossiers  trouvés  dans 
ses  bureaux,  — il  l’est  davantage  encore  qu’il  ait  tenu  ses  engage- 
ments pendant  cinq  années  entières.  Il  y a certes  fallu  des  prodiges 
de  chance  et  de  dextérité.  Et  pour  comble,  le  jour  où  la  culbute 
inévitable  est  venue,  Macé  fuit  sans  emporter  la  caisse,  abandon- 
nant à ses  créanciers  500  000  francs  dans  ses  bureaux  et  1 million 
dans  l’un  des  coffres-forts  du  Crédit  lyonnais. 

Est-ce  tout?  Non.  Par  un  contraste  inattendu,  l’ancien  tambour- 
major  avait  renversé  les  procédés  ordinaires  du  charlatanisme  finan- 
cier. En  dehors  de  ses  annonces,  il  ne  cherchait  point  à jeter  de 
poudre  aux  yeux,  à éblouir  les  petits  capitalistes  par  le  luxe  de  son 
mobilier,  le  faste  de  ses  bureaux,  l’étalage  d’un  nombreux  per- 
sonnel, par  ces  plaques  aux  énoncés  pompeux,  ces  garçons  impor- 
tants et  rogues,  ces  huissiers  solennels  à la  chaîne  d’argent  mis  si 
souvent  en  scène  dans  les  romans  et  les  comédies  où  l’on  se  pro- 
pose de  peindre  les  roueries  d’un  Mercadet.  Au  contraire  : les 
clients  attendaient  sur  des  banquettes  non  rembourrées,  dans  la 
salle  même,  d’une  installation  sommaire,  où  les  commis  travaillaient 
sur  des  tables  de  bois  blanc,  et  ils  étaient  reçus  par  le  directeur 
dans  un  cabinet  d’une  simplicité  austère,  qui  les  rassurait  aussitôt 
sur  la  sécurité  de  leur  placement.  Assurément  les  moyens  classi- 
ques peuvent  toujours  servir  et  serviront  souvent  encore,  mais  on 
ne  saurait  se  dissimuler  qu’ils  sont  devenus  banals.  Ceux  de  Macé 
étaient  à la  fois  moins  usés  et  moins  coûteux,  mieux  accommodés 
aussi  à son  public.  Ce  novateur  intelligent  pourra  revenir  dans 
quelques  années,  lorsqu’on  aura  complètement  oublié  son  affaire, 
en  prenant  la  précaution  seulement  d’acheter  un  troisième  nom  : 
il  retrouvera  une  autre  clientèle,  et  peut-être  la  même. 

L’évènement  mondain  du  mois  a été  le  mariage  de  M^^°  Jeanne 
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Hugo,  — la  petite  Jeanne  de  X Art  d être  grand-père^  — avec 
M.  Léon  Daudet.  Nous  aurions  voulu  pouvoir  parler  avec  une 
sympathie  sans  réserve  de  cette  alliance  qui  unit  le  nom  du  grand 
poète  avec  celui  du  fameux  romancier,  ou  tout  au  moins  pouvoir 
n’en  rien  dire;  mais  l’un  et  l’autre  parti* étaient  également  impos- 
sibles : chacun  sait  que  le  mariage,  célébré  à la  mairie  de  Passy, 
a été  purement  civil,  et  il  a fait  tant  de  bruit,  il  a tenu  une  telle 
place  dans  la  chronique  de  la  presse  quotidienne  qu’il  n’est  point 
permis  de  le  passer  sous  silence.  Rien  n’avait  été  négligé  pour 
rehausser  l’éclat  de  ce  scandale,  dont  on  semble  avoir  voulu  faire 
l’inauguration  pompeuse  d’un  culte  laïque  sorti  de  ses  langes  et 
entrant  résolûment  en  concurrence  avec  les  cérémonies  de  l’Église. 
Fleurs  et  tentures  décoraient  la  salle  des  Fêtes;  l’orgue  jouait;  un 
orchestre  conduit  par  Lamoureux  exécutait  des  symphonies;  on 
a chanté  des  vers  de  Victor  Hugo  mis  en  musique  par  Saint-Saëns; 
en  dehors  du  célébrant,  qui  a lui-même  prononcé  une  homélie  sur 
un  texte  tiré  du  poète,  il  y avait  un  prédicateur  dont  l’onctueuse 
éloquence  est  dès  longtemps  célèbre.  Des  milliers  d’invitations 
avaient  été  lancées,  et  les  fidèles  se  pressaient  jusque  dans  les 
couloirs  et  l’escalier  du  temple  municipal.  Après  l’office  civil,  le 
défilé  dans  le  cabinet  du  maire,  qui  tenait  lieu  de  sacristie,  a duré 
plus  d’une  heure.  Et  les  assistants  qui  échangeaient  leurs  impres- 
sions se  répétaient  les  uns  aux  autres,  d’un  ton  satisfait  : « Cette 
fois  au  moins  on  ne  dira  pas  que  cela  manquait  de  musique.  » 

On  a cru  expliquer  suffisamment  ce  mariage  sans  prêtre  en 
nous  apprenant  qu’il  avait  été  imposé  par  le  poète.  Non  content  de 
ne  vouloir  point  de  prières  sur  son  cercueil,  il  aurait  poussé 
l’effrayante  prévoyance  de  son  impiété  jusqu’à  les  éloigner 
d’avance,  par  les  injonctions  les  plus  solennelles,  du  mariage  de 
ses  petits-enfants,  comme  il  les  avait  écartées  de  leur  berceau. 
Entre  Dieu  et  lui,  qui  traitait  avec  Dieu  de  puissance  à puissance, 
il  ne  souffrait  point  d’intermédiaire  ; 

Et  maintenant,  Seigneur,  expliquons-nous  tous  deux  ! 

C’est  donc  par  respect  pour  cette  divagation  d’orgueil  sénile  qui 
a voulu  faire  peser  sur  la  troisième  et  la  quatrième  génération 
sa  haine  du  prêtre  et  de  l’Eglise,  que  le  mariage  civil  aurait  été 
imposé  d’une  part  comme  une  condition  absolue,  subi  de  l’autre 
non  sans  tristesse  et  sans  regrets.  Oui,  il  en  aura  cruellement 
coûté,  nous  le  voulons  croire,  au  cœur  d’une  mère  d’obéir  à cette 
voix  impérieuse  d’outre-tombe,  — à cette  voix  qui  disait  jadis  : 
« Ma  fille,  va  prier,  » et  qui  dit  aujourd’hui  : « Ma  fille,  tu  ne 
prieras  pas;  je  te  défends  de  prier!  » 
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Il  est  une  autre  femme,  la  première  de  France  par  la  situation 
officielle  de  celui  dont  elle  porte  le  nom,  sur  la  présence  de  laquelle 
on  comptait  si  bien  qu’on  Tavait  annoncée  avec  assurance.  Elle  n’y 
était  pas  : c’est  un  soulagement  pour  la  conscience  publique.  Les 
feuilles  radicales  ont  pris  maladroitement  soin  de  souligner  elles- 
mêmes  et  d’accentuer  la  signification  de  son  absence  en  la  lui 
reprochant  avec  amertume,  et  n’eût-elle  fait  preuve  que  de  tact  et 
de  bon  goût  en  s’abstenant,  nous  aurions  plaisir  encore  à l’en 
féliciter. 

II 

Parmi  les  signes  qui  annoncent  la  fin  prochaine  de  l’hiver,  on 
peut  ranger  les  petits  Salons  qui  s’ouvrent  chaque  année  dans  le 
courant  du  mois  de  février.  Pour  le  moment,  Paris  n’en  compte  pas 
moins  de  quatre.  Le  cercle  de  la  rue  Volney  a ouvert  la  marche. 
Mais  si  vous  voulez  le  voir,  allez-y  dans  la  matinée  : passé  deux 
heures,  il  est  inabordable.  La  même  observation  s’applique  aux 
expositions  de  l’Union  artistique  et  de  la  rue  de  Sèze. 

Au  Cercle  artistique  et  littéraire,  pour  l’appeler  de  son  nom 
officiel,  M.  Bonnat  vous  arrêtera  tout  d’abord  par  deux  portraits 
d’une  énergie  presque  sauvage.  Impossible  de  pousser  plus  loin  la 
solidité  de  la  facture  et  la  vigueur  du  modelé.  L’un  est  de  profil, 
l’autre  de  face;  aucun  d’eux  n’est  flatté,  mais  ce  sont  des  hommes, 
et  qui  ont  dépassé  la  jeunesse  : je  suppose  qu’ils  ne  tiennent  plus 
à sacrifier  aux  grâces.  S’ils  y tenaient,  ils  auraient  eu  bien  tort  de 
s’adresser  à M.  Bonnat.  Tout  près  de  là,  M.  Bouguereau  et  sa  fillette 
en  pâte  tendre  forment  la  plus  parfaite  antithèse.  La  Lauretta  de 
M.  Jules  Lefebvre,  avec  l’ovale  pur  et  fin  de  son  visage  au  front 
voilé,  avec  son  accoutrement  virginal,  la  nuance  invraisemblable, 
mais  charmante  de  sa  chevelure,  son  œil  pensif  et  la  fleur  d’or 
qu’elle  porte  dans  sa  main,  fait  songer  à quelque  figure  d’un  peintre 
primitif.  Et  l’on  y songe  aussi  devant  les  deux  toiles  de  M.  Luc-Oli- 
vier Merson,  dont  le  mysticisme,  néanmoins,  n’est  pas  exempt  d’une 
certaine  recherche  littéraire,  si  je  puis  ainsi  dire,  ni  même  parfois 
d’une  certaine  bizarrerie  un  peu  quintessenciée.  J’admets  sa  Vision^ 
qui  n’est,  du  reste,  qu’une  esquisse,  mais  j’ai  peine  à admettre  son 
Annonciation.  M.  Merson  montre  l’ange  abordant  la  Vierge  au  milieu 
des  rochers,  près  de  la  source  oû  elle  va  remplir  sa  cruche.  Où  était 
la  nécessité  de  modifier  profondément  la  tradition?  Mais  surtout 
Marie  étonne  et  décancerte  par  ses  proportions,  son  attitude,  son 
regard.  La  Madeleine  inexpressive  de  M.  Saintpierre  est  tout  au 
plus  une  Madeleine  avant  la  conversion,  et  si  elle  songe  à ses  péchés, 
ce  n’est  certainement  point  pour  s’en  repentir. 
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On  peut  signaler  encore  dans  le  genre  gracieux  les  élégantes 
fantaisies  de  M.  Toulmouche  et  de  M.  Toudouze.  M.  Weertz  a 
envoyé  deux  petits  portraits,  l’un  d’un  abbé,  l’autre  d’un  magistrat 
à figure  réjouie,  qui  sont  d’une  touche  fine  et  ferme.  L’un  des 
peintres  ordinaires  de  la  République,  M.  François  Flameng,  nous 
montre  M.  Constans,  grave  et  songeur,  — à quoi  songe-t-il?  — 
assis  à sa  table,  dans  son  cabinet.  Il  est  tout  petit,  et  le  bureau  est 
très  grand.  Cette  toile  n’a  pas  les  dimensions,  mais  a les  préten- 
tions d’un  tableau  d’histoire.  Le  meilleur  portrait  de  l’exposition 
me  paraît  être  celui  de  M.  Henner  : vieillard  à longue  barbe,  au 
front  élevé,  aux  traits  nobles  et  sévères,  à l’attitude  pensive  et 
recueillie,  peint  avec  franchise  et  maestria.  Signalons  encore  un 
Capucin  en  prière  de  son  presque  homonyme  M.  Renner  : expression 
vraie,  honnête  peinture  où  il  ne  manque  qu’un  rayon  d’originalité, 
— et  l’étrange  Diane  de  M.  Delaunay,  espèce  de  rébus  qui  eût  fait 
frémir  les  peintres  de  l’école  classique  et  devant  lequel  les  visiteurs 
se  posent  en  point  d’interrogation. 

En  passant  de  la  rue  Volney  à la  rue  Boissy-d’Anglas,  on  se 
retrouve  en  pays  de  connaissance.  Plusieurs  artistes  se  sont  par- 
tagés impartialement  entre  les  deux  petits  Salons,  par  exemple 
M.  Renner,  qui  a ici  un  joli  portrait  de  femme,  et  M.  Ronnat,  qui 
nous  donne  un  profil  du  duc  d’Aumale  découpé  comme  à l’emporte- 
pièce  et  s’enlevant  sur  le  fond  avec  le  relief  d’une  médaille.  Les 
beaux  portraits  abondent  dans  cette  exposition,  qui  a parfois  été 
plus  nombreuse,  jamais  plus  intéressante  : bornons-nous  à citer 
ceux  de  MM.  Jalabert,  Machard,  Jules  Lefebvre,  Rouguereau,  un 
superbe  portrait  de  femme  de  M.  Ghartran,  le  Maurice  Barrés  de 
M.  Rlanche,  qui  se  tient  correct,  peigné,  musqué,  un  peu  pincé  et 
gourmé,  plus  jeune  que  nature,  « sous  l’œil  des  Barbares  ».  Etes- 
vous  curieux  de  connaître  M“°  Stanley?  La  présentation  vous  en 
est  faite  par  M.  Emile  Friant.  Quel  est  ce  vénérable  vieillard,  à 
physionomie  bienveillante,  amène  et  rasée?  C’est  M.  le  baron 
Larrey,  né  en  1808,  par  Jean  Gigoux,  son  contemporain,  le  der- 
nier survivant  de  l’âge  héroïque  du  romantisme.  M.  Carolus  Duran 
nous  fait  admirer  une  fois  de  plus  la  souplesse  de  son  talent  dans  le 
contraste  de  son  portrait  d’homme,  dont  tout  feffet  est  obtenu  par 
la  gamme  restreinte  des  blancs  et  des  noirs,  avec  son  torse  de 
femme  à la  chevelure  fauve,  aux  chairs  ambrées,  d'’une  tonalité  si 
éclatante  et  si  chaude. 

L’effigie  du  maître  d’armes  qui  porte  le  nom  prédestiné  de  Pré- 
vost, par  M.  Gervex,  est  parlante  et  pourrait  passer  pour  un  type  : 
devant  cette  figure  énergiquement  barbue  et  brune  comme  la  nuit, 
on  se  sent  en  présence  de  quelqu’un  qui  ne  badine  pas.  Combien 
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de  fois  déjà  M.  Besnard  ne  nous  a-t-il  pas  montré  cette  Rousse  qui 
nous  poursuit  partout,  mais  qui  est  un  chef-d’œuvre  en  compa- 
raison de  l’étude  morne,  lourde  et  terne  qu’il  ose,  comme  par  défi, 
intituler  Aube.  L Armée  française  à Venise.,  par  M.  Clairin,  avec 
la  nuée  de  pigeons  de  Saint-Marc  qui  se  jouent  parmi  les  pantalons 
garance  et  s’abattent  sur  la  canne  du  tambour-major,  est  traitée 
en  décor,  d’une  touche  légère  et  papillotante.  M.  Georges  Gain  a 
tout  autant  d’esprit,  avec  plus  de  consistance,  dans  ses  scènes 
intimes  de  la  Révolution  et  du  premier  Empire.  L’œuvre  maîtresse 
est  la  grande  Charge  de  hussards.,  par  M.  Détaillé,  pleine  de 
fougue,  et  en  même  temps  d’une  exécution  précise  et  serrée.  En 
avant  des  soldats  emportés  dans  un  mouvement  furieux,  galope, 
brandissant  son  sabre,  un  officier  dont  le  cheval,  très  savamment 
étudié  et  peint  de  main  de  maître,  semble  vouloir  tomber  sur  les 
spectateurs.  Piestons  sur  cette  page  excellente  sans  nous  attarder 
à la  sculpture,  où  nous  trouverions  pourtant  quelques  figurines 
élégantes  et  des  bustes  charmants. 

Beaucoup  d’absents  cette  année,  et  non  des  moindres,  au  rendez- 
vous  annuel  des  aquarellistes  : MM.  Jean  Béraud,  Eugène  Lambert, 
Duez,  James  Tissot,  Benjamin  Constant,  Gazin,  Aimé  Morot, 
M“®  Madeleine  Lemaire,  — et  j’en  passe.  Mais  si  l’exposition 
actuelle  n’est  pas  tout  à fait  aussi  riche  ni  aussi  nombreuse  que 
la  plupart  des  précédentes,  elle  n’en  reste  pas  moins  fort  attrayante 
encore. 

M.  Harpignies  compte  parmi  les  fidèles.  Dans' ses  paysages,  il  ne 
nous  montre  jamais  que  des  arbres  maigres,  chétifs,  dénudés,  des 
profils  et  des  squelettes  d’arbres,  mais  il  en  connaît  à fond  la  struc- 
ture et  l’anatomie.  Ni  les  troncs,  ni  les  branches  ne  se  dressent  et 
ne  se  tordent  au  hasard  : ce  sont  de  vrais  arbres;  on  sent  qu’ils 
ont  été  étudiés  sur  nature.  Et  les  aquarelles  de  M.  Harpignies  sont 
des  aquarelles;  ce  ne  sont  pas  des  gouaches  comme  celles  de 
M.  Vibert  et  de  tant  d’autres.  Il  a toujours  de  l’esprit,  M.  Vibert; 
mais,  mon  Dieu,  qui  nous  délivrera  de  ses  soutanes  rouges?  Gela 
devient  une  obsession,  et  je  préfère  de  beaucoup  son  éventail  orné, 
au  centre,  de  deux  masques  grimaçants,  ainsi  que  la  jolie  compo- 
sition intitulée  Apres  la  sérénade  : l’amoureux  a déposé  à terre 
son  chapeau  andalou  et  appuyé  sa  guitare  contre  la  muraille;  il  a 
grimpé  en  s’aidant  des  palissades  et  des  branches  d’arbres  et, 
penché  par-dessus  le  mur,  il  regarde  dans  le  jardin  pour  épier 
l’effet  qu’il  a produit  ou  causer  avec  sa  bien-aimée.  Cette  jolie 
scène  de  genre  forme  comme  le  pendant  de  la  piquante  Aguadora., 
de  M.  Jules  Worms. 

J’aime  aussi  la  Fantaisie  de  M.  Toudouze,  — une  jeune  femme 
25  FÉVRIER  1891.  50 
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en  costume  de  l’an  VII,  assise  et  accoudée  au  milieu  d’un  jardin, 
avec  une  désinvolture  rêveuse,  si  je  puis  ainsi  dire.  M.  de  Guvillon 
nous  donne  le  portrait  du  frère  et  de  la  sœur,  debout  à côté  l’un  de 
l’autre,  et  le  jeune  frère  est  d’une  gravité  d’hidalgo.  Parmi  les  por- 
traits d’enfants  dus  à M.  Boutet  de  Monvel,  il  en  est  un  que  je 
trouve  exquis;  mais  je  signale  surtout  la  série  de  compositions 
d’un  sentiment  si  simple  et  si  vrai  que  lui  ont  inspirées  le  presby- 
tère et  la  vie  rustique.  Ici  plus  d’afféterie  : cela  est  d’un  talent  à la 
fois  naïf  et  robuste.  V Artillerie  de  la  garde^  de  M.  Détaillé,  n’a 
que  bien  peu  d’importance  après  sa  Charge  du  hussards, 
M.  Béthune  a envoyé  une  série  de  vues  de  Londres  tout  imprégnées 
du  brouillard  britannique,  et  d’une  vérité  de  vivSion  si  intense  qu’elle 
va  presque  jusqu’à  la  sensation  humide  et  glaciale.  Les  marins  de 
M.  Bourgain  sont  d’une  justesse  de  types,  d’expressions  et  d’atti- 
tudes qui  fait  plaisir  à voir.  M.  Charles  Toché,  une  nouvelle  recrue 
de  la  Société,  a largement  payé  sa  bienvenue  par  l’envoi  de  neuf 
aquarelles  d’une  grande  variété  de  sujets,  d’une  composition  ingé- 
nieuse, d’une  facture  vigoureuse  et  large.  Il  est  vrai  que  deux  ou 
trois  sont  des  énigmes.  Pourquoi  avoir  donné  à ï Intendant  de  la 
reine  de  Saba  une  musculature  herculéenne?  Peut-être  y a-t-il  là 
un  symbole  que  je  ne  comprends  pas.  M.  Toché  nous  montre  aussi 
Frédéric  Mistral  drapé  dans  une  ample  chape  d’or  et  portant  une 
auréole  en  guise  de  couvre-chef.  Mistral  est  un  grand  poète  et  le  roi 
du  félibrige,  mais  j’aime  à le  croire  assez  modeste  pour  trouver  son 
nimbe  excessif  et  pour  être  un  peu  gêné  de  cette  chape  qu’il  porte 
cependant  avec  une  désinvolture  plus  souveraine  que  sacerdotale. 

Mentionnons  encore,  pour  mémoire,  l’exposition  de  tableaux, 
dessins,  esquisses  et  pochades  organisée  dans  le  vestibule  du 
Théâtre  d’application  par  une  dizaine  d’artistes  qui  s’intitulent  les 
Peintres  des  humbles.  Excellente  intention;  par  malheur  elle  n’est 
que  dans  le  titre.  11  y a un  peu  de  tout  dans  cet  humble  Salon  : 
des  natures-mortes,  des  fruits  et  des  fleurs,  des  soudards,  des 
portraits  de  Messieurs  qui  ne  sont  point  des  humbles,  car  ils  por- 
tent le  fastueux  chapeau  de  soie,  coiffure  aristocratique.  Çà  et  là, 
quelques  morceaux  assez  savoureux,  comme  des  études  de 
M.  Mettling,  et  des  Marmitons  par  M.  Joseph  Bail;  mais,  en  somme, 
collection  d’un  intérêt  médiocre  et  qui  vaut  à peine  une  visite  de 
voisinage. 

La  décoration  monumentale  de  Paris  vient  de  perdre  un  de  ses 
plus  beaux  fleurons.  En  1883,  le  sculpteur  Baftier,  célèbre  par  le 
coup  de  poignard  qu’il  donna  un  jour  au  député  Germain  Casse, 
coupable  à ses  yeux  de  modérantisme,  avait  exposé  un  Marat  en 
plâtre  encore  plus  hideux  que  nature,  qui  excita  l’enthousiasme  du 
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Conseil  municipal.  L’acquisition  de  cette  œuvre  d’art  fut  votée;  on 
la  fit  fondre  en  bronze,  et  en  1886  on  l’évacua  sur  le  parc  de 
Montsouris,  région  lointaine  où  les  Parisiens  n’ont  guère  l’habitude 
d’aller  se  promener.  C’était  un  défi  à la  fois  impudent  et  honteux 
au  sentiment  public.  Marat  trônait  depuis  quatre  fans  sous  les 
ombrages  de  ce  parc  excentrique  quand  il  fut  rencontré  par  un 
sénateur  de  la  droite,  M.  Fresneau,  qui  en  entretint  ses  collègues. 
Sa  dénonciation  fut  accueillie  d’abord  avec  une  certaine  incrédulité. 
Comment  croire  qu’on  eût  osé  tirer  du  souterrain  fangeux  où  il  se 
cache  depuis  sa  mort  comme  pendant  sa  vie  le  personnage  le  plus 
décrié  d’une  époque  effrayante,  pour  l’étaler  au  grand  jour,  et  que 
la  troisième  république  eût  été  le  repêcher  dans  l’égout  où  l’avait 
jeté  la  Révolution  elle-même?  Nul  ne  l’avait  vu.  Le  ministre  niait; 
le  préfet  de  la  Seine,  interrogé,  ne  savait  rien,  mais  des  reporters 
furent  lancés  à la  découverte  et  allèrent  interviewer  monstre.  La 
nouvelle  fut  bientôt  confirmée  : oui,  l’affreux  Marat,  ce  maniaque 
sanguinaire,  idole  de  la  lie  démagogique,  qui  faisait  horreur  aux 
plus  forcenés  de  la  Convention,  trônait  dans  un  jardin  de  Paris. 
Quelques  jours  après,  il  était  enlevé  par  les  ouvriers  de  la  Ville  et 
remplacé  par  un  groupe  inoffensif. 

Ainsi  il  demeure  avéré  que,  en  dépit  de  la  loi,  le  Conseil  muni- 
cipal avait  pu,  de  son  autorité  propre,  ériger  un  Marat  en  plein  air. 
Ceux  qui  se  sont  prêtés,  avec  une  servilité  honteuse,  à cette  fan- 
taisie ultra-démagogique,  invoquent  piteusement  les  circonstances 
atténuantes  : Marat  n’était  pour  eux  qu’un  décor;  ils  l’avaient  mis 
là  sans  songer  à mal,  pour  utiliser  un  achat  de  la  Ville,  en  bons 
administrateurs  qui  ne  veulent  rien  laisser  perdre,  absolument 
comme  ils  auraient  pris  le  bonhomme  La  Fontaine  ou  le  chevalier 
de  Florian.  Mais  le  Conseil,  lui,  ne  songe  pas  à s’excuser,  loin  de 
là.  On  annonce  qu’il  s’insurge,  qu’il  va  interpeller  le  préfet  et 
menace  de  le  renverser.  MM.  Jacques,  Levraud,  Vaillant,  Humbert, 
le  docteur  Cattiaux  et  trente  autres  parlent  d’envahir  en  masse 
le  musée  municipal  d’Auteuil,  où  l’on  a déporté  l’Ami  du  peuple, 
pour  le  délivrer.  Excellente  occasion  pour  M.  Clémenceau  de  renou- 
veler à la  Chambre  sa  théorie  duô/oe.^Qui  sait?  Peut-être  verrons- 
nous  Marat  reporté  en  triomphe  sur  son  piédestal,  comme  jadis  à la 
Convention,  après  son  acquittement  par  le  tribunal  révolutionnaire. 

III 

Les  débuts  de  l’année  présente  ont  été  cruels  pour  l’art.  Le  mois 
dernier,  il  perdait  Aimé  Millet  et  Delaplanche;  ce  mois-ci,  il  a 
perdu  Chaplin  et  Meissonier. 
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Charles  Chaplin  était  né  aux  Andelys,  la  patrie  du  Poussin, 
avec  lequel  il  n’a  jamais  eu  d’autre  rapport.  Fils  d’un  père  anglais, 
naturalisé  français  en  1887  seulement,  il  nous  appartient  pourtant 
tout  entier,  et  depuis  iSM  il  n’avait  pour  ainsi  dire  pas  manqué 
à l’un  de  nos  Salons.  Chose  étrange!  ce  peintre  des  jeux  et  des  ris, 
de  toutes  les  grâces  et  de  toutes  les  élégances  féminines  avait 
débuté  par  des  tableaux  d’un  réalisme  vigoureux;  il  avait  peint, 
en  particulier,  des  types  et  des  paysages  d’Auvergne,  voire  des 
cochons,  qu’on  a pu  attribuer  plus  tard  à François  Millet.  Mais  dès 
l’année  1855,  il  était  définitivement  entré  dans  la  manière  qu’il  ne 
quitta  plus,  et  qui  le  faisait  reconnaître  du  premier  coup  d’œil 
entre  mille.  Depuis  lors,  ce  revenant  du  dix-huitième  siècle,  aux 
colorations  roses,  aux  chairs  nacrées,  aux  teintes  chatoyantes,  qui 
semblait  avoir  pris  à tâche  de  faire  revivre  Boucher,  mais  en  minia- 
ture, se  tint  toujours  à l’écart  du  mouvement  contemporain. 
Obstinément  cantonné  dans  son  art  de  boudoir,  il  peignait  avec 
des  lis  et  des  roses  des  figures  allégoriques  ou  mythologiques  : 
la  Naissance  de  Vénus ^ Jours  heureux^  Haydée^  l'Age  d’or^ 
Dans  les  Rêves,  les  Premières  roses,  Rose  de  mai,  ou  bien  des 
portraits  de  femmes  dont  il  faisait  des  nymphes.  On  pouvait  con- 
tester à coup  sûr  la  vérité,  mais  non  le  charme  de  sa  manière. 

Chaplin  avait  été  chargé  de  peindre  à l’Elysée  les  panneaux  de 
la  salle  de  bains  et  le  salon  de  l’hémicycle;  aux  Tuileries  le  plafond 
et  les  trumeaux  du  salon  des  Fleurs,  ainsi  que  les  panneaux  et  les 
dessus  de  portes  de  la  salle  de  bain  de  fimpératrice.  On  raconte 
qu’une  amie  sincère,  à qui  celle-ci  les  montrait  un  jour  en  deman- 
dant son  avis,  eut  la  franchise  de  lui  répondre  : « Vos  Chaplin 
ne  sont  pas  indécents,  mais  ils  sont  pires.  » L’indécence  est 
grossière,  et  l’art  de  Chaplin  était  trop  délicat  pour  être  jamais 
grossier  : c’est  en  ce  sens  qu’on  peut  dire  qu’il  n’était  point  indé- 
cent. Mais  il  est  pire,  par  les  séductions  sensuelles  qui  se  dégagent 
de  lui.  Cela  sent  le  demi-monde,  le  Temple  de  Gnide  et  la  Dame 
aux  camélias,  dont  il  avait  fait  le  portrait  à ses  débuts. 

Ernest  Meissonier  était  né  à Lyon,  le  21  février  1815;  il  est 
donc  mort  à près  de  soixante-seize  ans  : c’est  plus  que  l’âge  mûr. 
Mais  l’homme  était  si  vigoureusement  charpenté  dans  sa  petite 
taille,  il  se  tenait  toujours  si  droit;  il  avait  tellement  gardé,  sous  la 
neige  de  l’âge,  la  fermeté  de  la  main,  la  certitude  et  la  pénétration 
du  coup  d’œil,  en  môme  temps  que  la  vivacité  de  la  jeunesse,  qu’on 
ne  s’attendait  pas  à le  voir  disparaître  de  la  scène.  11  n’a  pas  eu  de 
décadence,  ni  même  de  ralentissement  dans  sa  production  : le 
Meissonier  de  1890  était  le  même  que  le  Meissonier  de  1834 
et  1835,  entrant  dans  la  gloire  par  les  Ronrgeois  flamands  et  la 
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Partie  à' échecs^  avec  une  somme  à peu  près  équivalente  de  qualités 
et  de  défauts.  L’an  dernier  il  envoyait  encore  à l’exposition  de  Lyon 
un  soldat  fumant  sa  pipe,  qui  peut  compter  à un  très  bon  rang 
parmi  ces  figures  isolées,  comme  le  Liseur^  ï Amateur  (P estampes^ 
le  Nouvelliste  y ï Incroyable^  autant  de  petits  chefs-d’œuvre;  et 
dans  ce  salon  du  Champ  de  Mars  dont  il  avait  été  l’un  des  plus 
ardents  promoteurs,  on  s’arrêtait  devant  un  de  ses  tableaux,  gardé 
à vue,  comme  un  trésor,  par  deux  sentinelles.  Au  mois  de  dé- 
cembre, quinze  jours  avant  de  s’aliter,  il  travaillait  à une  bataille 
de  Gastiglione,  pour  laquelle  il  avait  modelé,  suivant  son  usage, 
tout  une  série  de  maquettes  de  chevaux.  Ce  tableau  était  avancé; 
on  peut  même  dire  qu’il  existe  déjà,  quoique  loin  encore  du  terme 
où  l’eût  conduit  le  travail  patient  et  obstiné  de  l’artiste.  Il  n’en  est 
malheureusement  pas  de  même  d’un  Congrès  cTErfurn^  qu’il  avait 
également  sur  le  chantier,  et  dont  il  n’existe  guère  que  le  dessin. 
J’ai  eu  si  souvent  l’occasion  de  parler  ici  tout  au  long  de  Meis- 
sonier,  et  notamment  en  188à,  lorsqu’il  réunit  l’ensemble  de  son 
œuvre  sous  les  yeux  du  public,  qu’on  me  pardonnera  de  ne  point 
reprendre  méthodiquement  aujourd’hui  l’exposé  de  cette  longue  car- 
rière. Malgré  la  lenteur  de  son  travail,  Meissonier  a fait  preuve  d’une 
fécondité  prodigieuse.  Ce  n’est  pas,  toutefois,  par  la  richesse  et 
l’abondance  de  l’invention  qu’il  brille,  pas  plus  que  les  petits  maîtres 
hollandais  ou  flamands  qu’il  a pris  pour  modèles  et  qu’il  a égalés 
presque  toujours,  souvent  même  dépassés.  Ses  Parties  d échecs  ou 
de  piquet^  ses  Corps  de  garde ^ le  Peintre  dans  son  atelier^  le  Jeune 
homme  regardant  des  dessins,  le  Violoncelliste,  et  tant  d’autres  ap- 
partiennent, comme  idée,  à la  monnaie  courante  de  la  peinture,  et  ne 
sont  que  des  thèmes  banals  où  toute  la  valeur  vient  de  l’exécution. 
Dans  la  première  partie  de  sa  carrière,  Meissonier  ne  sort  guère  de 
ces  sujets  à la  Miéris  ou  à la  Metzu.  En  1855  seulement  il  introduit 
le  drame  dans  son  œuvre  en  peignant  la  Rixe,  qui  fut  achetée  par 
l’empereur  à la  première  exposition  universelle  et  offerte  par  lui  à 
la  reine  Victoria.  Dès  lors  Meissonier  fait  effort  pour  élargir  son 
cadre  et  vivifier  sa  manière.  Sans  abandonner  fépoque  Louis  XIII, 
ni  le  dix-huitième  siècle,  dont  il  sait  par  cœur  tous  les  aspects  pit- 
toresques, tous  les  détails  de  costume  et  d’ameublement,  il  aborde 
de  plus  en  plus  les  sujets  militaires  modernes,  non  pas  seulement 
en  des  tableaux  de  genre,  tels  que  le  Poste  de  grand  garde.  Moreau 
et  son  chef  d état-major,  la  Vedette,  le  Guide,  le  Hussard,  ï Aide 
de  camp,  mais  en  de  véritables  tableaux  d’histoire,  comme  1805, 
léna,  1814,  Solférino. 

Parmi  les  peintres  contemporains,  personne  n’a  certainement 
approché  plus  près  de  la  perfection  que  Meissonier.  Personne  n’a 
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SU  SOU  métier  plus  à fond  et  ne  l’a  pratiqué  avec  plus  de  conscience 
et  de  probité.  C’est  un  observateur  d’une  justesse  et  d’une  péné- 
tration merveilleuses.  Pas  un  détail  dont  il  ne  se  rende  compte; 
pas  une  attitude,  pas  un  geste  qui  ne  soient  d’une  vérité  absolue. 
Toutes  les  qualités  qui  tiennent  au  savoir,  à l’intelligence,  à la 
volonté,  il  les  a;  W pousse  la  netteté  et  l’exactitude  jusqu’au  pro- 
dige. Il  voit  tout,  il  veut  tout  rendre  et  il  dit  tout,  sans  nous  rien 
laisser  à deviner.  Tout  en  peignant  à la  loupe,  il  peint  largement, 
avec  une  certitude  magistrale,  mais  l’air  ne  circule  pas  autour  de 
ses  figures;  elles  se  détachent  sur  le  fond  avec  une  certaine  dureté 
de  contours;  sa  minutie  tombe  parfois  dans  la  sécheresse.  Il  a de 
la  finesse,  il  n’a  point  de  grâce.  Aussi  voyez  : les  êtres  les  plus 
gracieux,  c’est-à-dire  l’enfant  et  la  femme,  manquent  à peu  près 
complètement  dans  son  œuvre.  Il  a bien  fait  quelques  portraits  de 
femmes,  et  même  celui  de  ses  deux  petites-filles,  mais  ils  sont 
rares  et  ne  comptent  point  parmi  ses  chefs-d’œuvre.  Sa  mésaven- 
ture dans  le  portrait  de  Mackay  a fait  assez  de  bruit.  11  choisit 
même  ses  types  de  préférence  dans  l’àge  mùr  plutôt  que  dans  la 
jeunesse.  S’il  avait  la  grâce  par  surcroît  à tant  de  qualités  émi- 
nentes, et  si  l’on  sentait  mieux  la  souplesse  et  le  frémissement  de 
la  vie  dans  ses  figures  d’une  science  infaillible,  d’une  justesse  de 
dessin  et  d’une  précision  de  modelé  impeccables,  Meissonier,  qui 
a peu  de  supérieurs,  n’aurait  point  d’égaux. 

On  a cité  des  exemples  du  scrupule  qu’il  apportait  dans  la  prépa- 
ration de  ses  œuvres,  et  j’en  pourrais  citer  bien  d’autres,  souvent 
presque  incroyables,  que  je  tiens  de  ses  plus  intimes  amis.  Le 
public  a pu  s’en  faire  une  idée  légère,  mais  très  incomplète,  devant 
les  soixante-sept  études  pour  son  tableau  de  i807,  exposées  en 
1884.  Rien  ne  l’eùt  décidé  à livi'er  un  tableau  qu’il  ne  jugeait  pas 
au  point,  et  on  l’a  vu  détruire  sans  hésiter  des  toiles  dont  on  lui 
offrait  des  sommes  considérables,  mais  dont  il  n’était  pas  satisfait. 
Il  avait  au  plus  haut  degré  le  respect  de  son  art  et  le  mépris  des 
succès  faciles;  il  a travaillé  sans  cesse,  — pour  conquérir  son 
renom,  pour  le  soutenir  après  l’avoir  conquis,  — et  il  l’a  mérité 
par  l’acharnement  avec  lequel  il  poursuivit  toujours  la  perfection. 

On  peut  trouver  minutieux  à l’extrême  les  soins  qu’il  prenait  pour 
arriver  à la  vérité  du  rendu  dans  ses  tableaux;  on  peut  même  en 
sourire  comme  d’une  manie,  mais  ils  sont  caractéristiques.  Il  faisait 
quelquefois  vingt  études  pour  l’un  de  ses  personnages;  souvent  il 
les  modelait  en  cire,  dans  le  plus  petit  détail.  Pour  peindre  la  Ca?7î- 
pagne  de  France  par  la  neige,  ou  plutôt  pour  en  étudier  le  terrain 
seulement,  il  fit  défoncer  pendant  trois  semaines  d’hiver  par  des 
machines  et  piétiner  en  tous  sens  le  sol  de  sa  propriété  de  Poissy. 
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Pour  représenter  la  charge  de  cavalerie  de  1807,  il  acheta  un  champ, 
qu’il  fit  ensemencer,  et  quand  la  récolte  fut  à point,  il  lança  au 
travers  un  escadron  que  le  colonel  du  régiment  voisin  avait  mis  à 
sa  disposition,  et  pendant  la  charge,  il  galopait  lui-même  sur  les 
flancs  pour  observer  les  mouvements  des  chevaux.  On  m’assure,  et 
ce  n’est  point  une  parole  en  l’air,  qu’il  avait  commandé  pour 
100  000  francs  d’uniformes  à cette  occasion.  Celui  de  l’empereur, 
confectionné  avec  un  soin  méticuleux  d’après  le  costume  authentique 
en  possession  du  prince  Napoléon,  qui  le  lui  avait  prêté,  coûta  à lui 
seul  18  000  francs,  y compris  les  accessoires,  la  selle,  les  bou- 
tons, etc.,  commandés  exprès.  Il  poussa  la  conscience  jusqu’à 
acheter  6000  francs,  au  fils  du  général  Petit,  le  héros  des  adieux 
de  Fontainebleau,  la  cravache  qu’il  a reproduite  pendant  au  bras 
de  l’empereur,  à demi  soulevé  sur  son  cheval  pour  saluer  les  braves 
qui  l’acclament  en  défilant  devant  lui  comme  un  ouragan  de  fer. 
Cette  relique  impériale  est  conservée  chez  lui  sous  une  vitrine,  et 
il  la  considérait  comme  la  perle  de  son  musée  militaire  et  napo- 
léonien. L’usage  du  mannequin  lui  était  inconnu.  11  faisait  porter 
les  uniformes  par  ses  domestiques  pour  les  assouplir  et  les  briser, 
et  il  porta  lui-même  pendant  six  mois,  dans  sa  maison  de  campagne, 
la  redingote  grise  et  le  petit  chapeau,  étudiant  sur  sa  personne, 
devant  une  glace,  la  pose  équestre  de  Napoléon.  Sa  taille  ressem- 
blait assez  à celle  de  l’empereur,  quoiqu’il  fût  un  peu  plus  petit  et 
peut-être  un  peu  moins  gros.  C’était  un  spectacle  curieux  pour  ceux 
qui  pouvaient  y assister,  de  voir  Meissonier  jouer  aux  boules,  dans 
sa  maison  de  Poissy,  revêtu  de  l’uniforme  complet  du  vainqueur 
d’iéna,  ou  au  billard  avec  un  panache  presque  aussi  haut  que  lui 
et  un  grand  sabre  à roulette. 

Meissonier  avait  réuni  les  costumes  de  tous  les  régiments  d’in- 
fanterie et  de  cavalerie,  dans  des  modèles  d’une  fidélité  absolue, 
depuis  l’ancien  régime  jusqu’à  nos  jours.  Il  ne  reculait  devant 
aucune  dépense  pour  arriver  à l’exactitude  la  plus  complète,  comme 
il  ne  ménageait  ni  le  temps  ni  la  peine  pour  atteindre  son  idéal.  Il 
avait  commandé  tout  exprès  la  voiture  qui  figure  dans  \ Arrivée 
des  hôtes^  exposée  au  Salon  triennal,  et  qui  est  un  véritable  bijou 
de  carrosserie.  Son  atelier  formait  comme  un  immense  bazar  de 
bibelots  précieux.  On  comprend  mieux  dès  lors  le  prix  qu’il 
demandait  de  ses  tableaux.  Ils  coûtaient  cher,  mais,  sans  parler  du 
talent  hors  ligne  de  l’artiste  et  de  la  faveur  exceptionnelle  qui 
s’attachait  à ses  moindres  productions,  il  fallait  faire  entrer  en 
ligne  de  compte  les  années  de  travail,  les  énormes  frais  d’études 
qu’ils  avaient  exigés.  De  tous  les  peintres  contemporains,  Meisso- 
nier est,  de  beaucoup,  celui  dont  les  ouvrages  ont  atteint  les  prix 
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les  plus  élevés.  De  son  vivant  il  s’est  vendu  plus  cher  que  Millet 
après  sa  mort  : exceptons-en  le  seul  Angélus^  qui  vient  de  repasser 
l’Atlantique  pour  entrer  dans  la  galerie  de  M.  Ghauchard,  où  il  fait 
vis-à-vis  au  'i8'i4  de  Meissonier.  Mais  rappelons-nous  que  les 
surenchères  successives  qui  ont  haussé  la  valeur  de  ses  toiles  dans 
des  proportions  fantastiques  n’ont  profité  qu’aux  intermédiaires. 
Le  fameux  Mil  huit  cent  quatorze^  racheté  par  M.  Ghauchard  au 
même  prix  que  Y Angélus,  si  je  ne  me  trompe,  avait  été  vendu 
70  000  francs  à M.  Delahante,  — jolie  somme,  assurément,  mais 
qui  représentait  à peine  le  temps  et  les  dépenses  de  l’artiste.  Tout 
cela  explique  comment,  malgré  des  chiffres  de  vente  à donner  le 
vertige,  Meissonier,  — chargé  d’ailleurs  d’un  grand  train  de 
maison,  ayant  à Paris  un  hôtel  qu’il  s’était  fait  bâtir,  qu’il  avait 
meublé  et  décoré  avec  amour,  en  portant  dans  les  détails  les  plus 
inaperçus,  dans  les  serrures,  dans  les  boiseries,  dans  les  moulures, 
son  goût  minutieux  de  perfection  artistique,  et  à Poissy  une  villa 
achetée  dans  des  conditions  modestes  pour  y mener  économique- 
ment la  vie  bourgeoise,  mais  où,  possédé  de  la  manie  de  bâtir,  il 
avait  fait  exécuter  des  travaux  considérables,  agrandissant  le  logis 
primitif  par  des  pavillons  et  des  ateliers,  poussant  le  parc  jusqu’à 
la  Seine,  — laisse  une  fortune  assez  médiocre  et  qui  suffirait  à 
peine  à payer  deux  ou  trois  des  tableaux  qu’il  a exécutés  par  cen- 
taines. Tout  cela  explique  aussi  la  multitude  de  ses  petites  toiles 
à un  personnage,  sans  autre  importance  que  celle  de  la  facture  : 
c’est  grâce  à cette  menue  monnaie  et  aux  aquarelles,  aux  gouaches, 
aux  dessins,  à ce  qu’il  appelait  des  ouvrages  de  commerce,  qu’il  se 
rattrapait.  11  faisait  la  Charge  des  cuirassiers  pour  la  gloire,  et  le 
Hallebardier  ou  Monsieur  Polichinelle  pour  vivre. 

A cette  légendaire  Charge  des  cuirassiers  se  rattache  une  série 
d’anecdotes  intimes  et  que  je  crois  inédites.  Elle  avait  été  acquise 
d’avance  par  sir  Richard  Wallace  qui,  entrant  un  jour  dans  son 
atelier  et  le  voyant  installé  devant  la  toile  blanche  encore,  lui  dit  : 
((  Je  vous  achète  ce  tableau.  — Gomment  voulez-vous,  répondit 
Meissonier,  que  je  vous  vende  une  chose  qui  n’existe  pas?  — 
Si  j’attends  qu’elle  existe,  il  viendra  des  amateurs  et  des  mar- 
chands qui  me  l’enlèveront.  — Eh  bien,  soit,  fit  le  peintre,  après 
avoir  réfléchi.  Je  vais  marier  ma  fille  : ce  sera  sa  dot.  Je  vous 
vends  mon  tableau  200  000  francs,  mais  à la  condition  que  vous 
me  laisserez  prendre  tout  mon  temps,  sans  me  harceler.  — Je  ne 
vous  tourmenterai  pas;  cependant...  — Non,  pas  de  cependant; 
je  suis  seul  juge  du  temps  qu’il  me  faut.  Vous  engagez-vous  à 
attendre  sans  m’en  parler?  — Gela  m’ennuie,  parce  que  je  suis 
pressé  d’avoir  un  chef-d’œuvre  de  vous;  mais  enfin,  puisque  vous 
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y tenez...  » Sir  Richard  Wallace  donna  80  000  francs  comptant; 
le  reste  devait  venir  après  livraison.  Des  années  se  passèrent.  De 
temps  à autre,  il  venait  voir  Meissonier  dans  l’espoir  d’apprendre 
où  en  était  son  tableau,  mais  celui-ci  ne  lui  en  soufflait  mot  et  il 
n’osait  en  parler  lui-même.  Cela  dura  bien  longtemps  ; enfin  un 
jour  il  n’y  tint  plus  et  demanda  des  nouvelles.  Meissonier  lui 
rappela  leurs  conventions  en  l’engageant  à prendre  patience. 
Quelques  années  se  passèrent  encore,  puis  sir  Richard  Wallace, 
énervé,  revint  à la  charge  d’une  façon  plus  pressante  : « En 
somme,  finit-il  par  lui  dire,  je  vous  ai  donné  80  000  francs  pour 
ne  rien  avoir.  — Cher  monsieur,  fit  Meissonier,  montant  sur  ses 
ergots,  voici  un  chèque  de  80  000  francs  sur  mon  marchand, 
M.  Georges  Petit  : il  vous  rendra  la  somme  et  se  substituera  à 
vous.  » Ce  qui  fut  fait.  Meissonier  acheva  son  œuvre  à loisir,  et  le 
marchand  la  vendit  à un  Américain  le  double,  ou  peu  s’en  faut,  du 
prix  d’abord  convenu.  Il  n’y  avait  guère  alors  que  les  propriétaires 
de  mines  de  pétrole,  les  marchands  de  nouveautés  et  de  porc  salé 
de  l’Amérique  qui  fussent  assez  riches  ou  assez  fastueux  pour  acheter 
des  Meissonier  à ce  prix-là. 

Avant  de  le  laisser  partir,  l’artiste  fit  photographier  son  tableau. 
En  apprenant  le  fait,  l’acquéreur  se  plaignit,  prétendant  que  cela 
changeait  bien  les  choses  et  que  la  valeur  de  son  achat  s’en  trou- 
vait diminuée  : « Monsieur,  répondit  Meissonier  à sa  réclamation, 
vous  êtes  millionnaire,  peut-être  milliardaire;  mais  sachez  que  ma 
renommée  d’artiste,  je  l’estime  plus  haut  que  vos  centaines  de 
millions.  J’ai  voulu  conserver  le  souvenir  d’une  œuvre  dont  je  me 
séparais.  Vous  vous  prétendez  lésé  par  une  mesure  que  je  considère 
comme  très  légitime?  Il  y a un  moyen  bien  simple  de  nous  mettre 
d’accord  : annulons  le  marché.  Mon  mandataire  vous  rendra,  contre 
le  tableau,  la  somme  que  vous  avez  déboursée.  » L’Américain  se  le 
tint  pour  dit  et  n’en  parla  plus. 

Quand,  plus  tard,  il  voulut  faire  graver  la  Charge  par  Jacquet, 
il  demanda  le  tableau  au  propriétaire,  qui  lui  répondit  : « Je  le  veux 
bien,  mais  vous  connaissez  la  loi  : 30  pour  100  de  droits  de  sortie, 
autant  pour  les  droits  de  rentrée...  Voyez  si  vous  êtes  disposé  à 
payer  2li0  000  francs...  » Cela  demandait  réflexion,  en  effet.  Il  eût 
été  plus  économique  sans  doute  d’envoyer  le  graveur  là-bas,  mais 
le  peintre,  qui  maniait  la  pointe  lui-même,  tenait  à diriger  et  à 
surveiller  son  travail.  Il  trouva  plus  simple  de  refaire  les  Cuiras- 
siers en  gouache  à l’aide  de  ses  études  et  de  la  photographie.  La 
gravure  fut  exécutée  d’après  la  gouache,  qu’un  amateur  paya 
350  000  francs. 

Je  suis  un  peu  honteux  d’avoir  écrit  tant  de  chiffres;  mais  le 
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moyen  de  les  éviter  en  parlant  de  Meissonier ? Gomment  n’eùt-il 
pas  eu  une  haute  opinion  de  lui-même?  11  ne  se  fut  point  laissé 
manquer  d’égards  par  le  sultan  lui-même  et  traitait  de  pair  avec 
les  princes  comme  avec  les  milliardaires.  Impétueux,  susceptible, 
irritable,  très  personnel,  peu  commode,  impatient  de  toute  contra- 
diction, il  était  de  ceux  dont  on  dit  vulgairement  qu’ils  ne  se 
laissent  point  marcher  sur  le  pied.  Blessé  dans  son  amour-propre, 
il  devenait  intraitable.  On  l’a  bien  vu  quand,  à la  suite  d’un  dis- 
sentiment où  sa  personne  n’avait  pas  obtenu  toute  la  déférence 
qu’elle  méritait,  il  fonda  la  société  dissidente  des  artistes  qui  expose 
au  Champ  de  Mars.  Rien  ne  put  le  ramener. 

Toutes  les  distinctions  que  peut  réufiir  un  grand  artiste,  Meis- 
sonier les  cumulait.  Il  avait  remporté  l’une  des  grandes  médailles 
d’honneur  à chacune  des  expositions  universelles,  de  1855,  de  1867 
et  de  1878.  Après  celle  de  1889,  il  fut  nommé  grand-croix  de  la 
Légion  d’honneur,  et  il  est  le  seul  peintre  qui  ait  conquis  ce  grade 
suprême;  Ingres  lui-même  n’était  que  grand-officier.  Il  faisait  partie 
de  l’Académie  des  beaux-arts  depuis  1861.  Chaque  fois  qu’il  a eu  à 
porter  la  parole  au  nom  de  l’Institut,  il  s’est  montré  à la  hauteur 
de  sa  tâche.  Il  laisse  des  Mémoires^  ou  plutôt,  car  le  mot  serait 
un  peu  ambitieux,  des  souvenirs  qui  concernent  surtout  sa  jeunesse 
et  ses  débuts,  suffisamment  écrits  et  qui  ne  manqueront  pas  de 
piquer  la  curiosité  si  on  se  décide  à les  publier  un  jour.  Sa 
renommée  n’était  pas  seulement  européenne,  elle  était  cosmopolite, 
et  on  sait  que  l’empereur  d’Allemagne  a fait  transmettre  officiel- 
lement, en  apprenant  sa  mort,  l’expression  de  ses  regrets  à 
l’Institut. 

Latour  Saint-A^bars  et  Élie  Berthet  ne  se  ressemblaient  guère 
qu’en  un  point  : ils  étaient  tous  deux  oubliés  depuis  longtemps. 
Pour  le  premier,  rien  de  plus  naturel  : poète  tragique  et  âgé  de 
plus  de  quatre-vingts  ans,  il  vivait  retiré  loin  de  Paris,  dans  la 
toute  petite  ville  dont  il  avait  incorporé  le  nom  au  sien.  Pour  le 
second,  l’oubli  s’expliquait  moins  aisément  : c’était  un  romancier, 
qui  demeurait  mêlé  de  tout  son  pouvoir  au  mouvement  littéraire. 
Et  on  le  croyait  si  bien  mort  que  sa  ville  natale,  Limoges,  avait 
l’an  dernier  donné  son  nom  à une  rue.  A la  fois  blessé  et  flatté 
dans  son  orgueil,  mais  plus  flatté  que  blessé,  Élie  Berthet  laissa 
faire  et  ne  révéla  son  existence  qu’après  coup  : ses  compatriotes 
ne  voulurent  point  s’en  dédire;  il  leur  restait,  d’ailleurs,  si  peu  de 
temps  à attendre! 

La  génération  actuelle  ignore  Elie  Berthet;  on  ne  le  lit  plus, 
mais  on  l’a  beaucoup  lu.  Sous  le  second  Empire  et  surtout  sous  la 
monarchie  de  Juillet,  il  fut  un  des  fournisseurs  les  plus  intarissa- 
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blés  et  les  plus  populaires  du  roman-feuilleton.  Il  avait  débuté  au 
Siècle.  Secrétaire  de  Louis  Desnoyers,  qui  dirigeait  la  partie  litté- 
raire de  ce  journal,  alors  extrêmement  répandu,  il  profitait  de  sa 
situation  pour  prodiguer  à l’abonné,  qui  était  loin  de  s’en  plaindre, 
ses  romans  écrits  d’un  style  médiocre,  ou  plutôt  sans  style,  mais 
d’une  grande  fécondité  d’inventions,  très  dramatiques,  pleins  d’in- 
cidents et  de  contrastes  habilement  agencés.  Toute  la  petite  bour- 
geoisie libérale  que  M.  Chambolle  menait  paître  dans  ses  plates- 
bandes,  dévorait  avec  un  appétit  insatiable  la  Croix  de  ï affût  et 
ï Incendiaire  de  I Aveyron.  Ces  deux  titres  donnent  déjà  à eux  seuls 
une  idée  du  talent  du  romancier  et  de  son  genre  d’intérêt.  Il  avait 
la  science  des  titres  : les  Chauffeurs.,  le  Fou  de  Saint-Didier , le 
Réfractaire.,  I Assassin  du  'percepteur .,  le  Braconnier .,  le  Crime  de 
Pierre ftte.,  les  Drames  du  cloître.,  la  Femme  du  fou,  le  Spectre  de 
Châlillon,  le  Juré  assassin,  cela  ne  fait-il  pas  venir  l’eau  à la 
bouche?  Et  les  Catacombes  de  Paris?  les  Cagnards  de  ! Hôtel- 
Dieu?  \\  est  vrai  que  ces  récits,  très  lus  en  feuilleton,  l’étaient 
beaucoup  moins  en  volumes  et  n’ont  eu  que  peu  d’éditions.  Ils 
avaient  épuisé  tout  leur  public  sous  la  première  forme,  et  ce  public 
n’était  ni  celui  qui  relit,  ni  celui  qui  achète.  Ils  alternaient  avec 
les  récits  de  longue  haleine  des  Dumas,  des  Eugène  Sue,  des  Fré- 
déric Soulié,  et  ils  en  reposaient.  N’oublions  pas  non  plus  de 
rappeler  ses  Romans  préhistoriques  et  son  Paris  avant  V histoire, 
où  il  a tiré  parti  non  sans  originalité  de  ses  connaissances  en 
histoire  naturelle. 

Latour  de  Saint-Ybars  devait  un  renom  qui  ne  fut  pas  sans 
éclat  à sa  tragédie  de  Virginie,  un  succédané  de  la  Lucrèce  de 
Ponsard.  Dans  la  tentative  de  réaction  classique  qui  se  produisit 
alors,  Virginie  eut  un  double  bonheur  qui  avait  manqué  à Lucrèce  : 
d’être  jouée  au  Théâtre-Français,  et  par  Rachel.  Le  poète  avait  ses 
entrées  sur  la  scène  de  la  rue  Richelieu  depuis  sa  V allia,  donnée 
en  1841,  qui  fut  un  très  mince  succès  d’argent,  car  elle  ne  dépassa 
point  huit  représentations,  mais  qui  avait  laissé  un  souvenir  dans 
l’estime  des  connaisseurs  par  son  inspiration  élevée  et  religieuse. 
Virginie  (1845)  fut  un  peu  plus  heureuse  : elle  fonda  la  réputation 
du  nouveau  poète.  C’est  une  pièce  dramatique  et  bien  construite, 
qui  eût  mérité,  sans  l’infériorité  du  style,  de  rester  au  théâtre.  Le 
style  est  encore  ce  qui  pèche  dans  le  Vieux  de  la  montagne,  jouée 
deux  ans  après,  toujours  avec  le  puissant  concours  de  Rachel,  qui 
ne  put  triompher  de  la  froideur  du  public.  Latour  de  Saint-Ybars 
rime  assez  richement,  mais  son  vers,  trop  souvent  terne  et  lourd, 
côtoie  sans  cesse  la  prose. 

Il  a donné  à la  scène  bien  d’autres  ouvrages  encore,  absolu- 
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ment  oubliés.  A cbté  des  tragédies  il  y avait  des  drames,  comme  le 
Tribun  de  Païenne^  silllé  en  I8/|2  à TOdéon  ; le  Syrien^  qui 
échoua  eu  I8/i7  au  même  théâtre,  malgré  de  belles  scènes,  les 
décors  de  (Vicéri  et  le  (aient  de  M"'"  Dorval,  admirable  dans  un  rôle 
de  mère;  les  Routiers,  (|ui  parurent  avec  un  peu  plus  de  succès  â 
la  l'orte-Saiut-Martiu  ; (pii  ne  put  rompre  une  male- 

chance  obstinée.  lÂitour  de  Saint-Vbars,  qu’on  prend  habituelle- 
ment pour  un  poète  traghpie  exclusif,  avait  même  tenté  la  comédie 
avec  le  Droit  chemin  et  la  Folle  du  loyis.  Ko  1808,  re(;.u  â correc- 
tion, c’est-à-dire  refusé  poliment  par  le  comité  de  lecture  du 
Théâtre-Français  pour  son  drame  en  vers  Alexandre  le  (Irand, 
il  entama  contre  ce  comité  une  campagne  vigoureuse  où  il  trouva 
pour  auxiliaire  Kdouard  Fournier,  (|ui  venait  d’éprouver  la  même 
mésaventure.  La  cam[)agne  lit  du  bruit  et  ne  resta  pas  sans 
cITet  : engagé  (pielque  temps  au  Figaro  comme  chroniqueur  heb- 
domadaire, Latour  de  Saint-Ybars  put  croire  qu’il  avait  conjuré  le 
guignon  et  qu’il  allait  retrouver  le  sourire  si  vite  évanoui  de  la  For- 
tune. Mais  il  n’en  fut  rien,  et  il  eut  beau  se  lancer  dans  les  routes 
les  plus  diverses  â la  recherche  de  ce  succès  jadis  entrevu  et  dont 
la  rencontre  fugitive  avait  sufli  pour  l’enivrer,  écrire  des  nouvelles 
dans  le  Temps,  com[)oser  sur  Néron,  sa  vie  et  son  époque  un  gros 
livre  où  il  ose  s’en  prendre  â Tacite  et  ne  recule  pas  devant  le 
paradoxe  d’une  réhabilitation  impossible,  solliciter  même  le  sulTrage 
universel,  il  ne  put  jamais  dissiper  l’ombre  et  l’oubli  qui  s’épaissis- 
saient de  plus  en  plus  autour  de  son  nom. 


IV 

Au  théâtre,  nous  n’avons  â signaler  que  deux  pièces,  dont  l’une 
a sombré  dans  un  orage  : Thermidor  de  Sardou  et  la  Jeanne  d' Arc 
de  M.  Joseph  Fabre.  Mentionnons  pourtant  les  représentations  de 
Lohenyrin  au  Théâtre  des  Arts  de  Kouen.  Le  directeur  du  Théâtre 
des  Arts  a convoqué  â sa  première  une  partie  de  la  critique  pari- 
sienne, et  il  est  allé  jus(|u’â  faire  allicher  l’opéra  de  agner  sur 
les  colonnes  Morris  du  boulevard.  De  Uoueu,  le  Lohengrbi  a passé 
â Angers  et  â Nantes;  il  passera  encore,  dit-on,  â Bordeaux,  â 
Toulouse,  â I.yon,  et  l’on  (\spère  que  les  marmitons  de  Paris  fini- 
ront par  se  laisser  désarmer. 

On  parlait  beaucoup  de  Thermidor  longtemps  avant  que  la 
pièce  u’arrivât  â la  scène.  File  excilait  une  ardente  curiosiié  non 
seulement  â cause  du  nom  de  l’auteur,  mais  â cause  du  personnage 
encore  énigmatique  et  contesté  qui  en  est  le  protagoniste,  — ce 
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Labusaiciro,  espèce  de  Jocrisse  (pii  serait  devenu  un  héros  en  déro- 
bant et  on  détruisant  au  péril  de  sa  vie,  dans  les  bureaux  du 
(lomité  de  salut  public,  où  il  était  employé,  une  fouh^  d(‘  dossiers 
préparés  j)our  le  tribunal  iévolutionnair(\  particuliérement  ceux 
des  comédiens  (ran^’ais.  Les  journaux  publiaient  des  biou;ra[)hies 
de  liabussiére;  on  interrogeait  les  érudils,  on  fouillait  les  archives. 
On  savait  d’avance  (jue  l’auteur  avait  adopté  la  versiofi  donnée 
par  ï.abussiére  et  |)ar  ses  amis,  ce  (pii  était  son  droit;  on  savait 
aussi  qu’il  serait  thermidoricm,  ne  (Vit-ce  (pie  paixe  (pie  l’idée 
de  sa  pièce  l’exi^^ciait,  et  personne  ne  songerait  ;Y  s’en  émouvoir. 
Mais  on  savait  ép;alement  (jue  M.  S;irdou  est  un  liabile  homme,  cpii 
a amassé  une  foule  d(î  documents  pittoresejues  sur  la  llévolution, 
ainsi  que  le  directeur  de  la  (lomédie-r’ramj.aise  lui-nu'^ane,  l’historien 
de  (lamillc  Desmoulins  et  des  derniers  montagnards,  (pi’à  eux  deux 
ils  monteraient  admirablement  Thermidor  ; epuî  M"”  liartet  avait 
un  n'^lc  tout  plein  d(î  situations  émouvantes,  enhn  (pie  (ioquelin 
aîné  avait  cJialeurcusemcnt  adopté  le  princ/ipal  personnage  et  juré 
d’en  faire  sa  plus  I)elle  création. 

Le  jour  même  où  |)araissait  notre  dernière  causerie,  le  rid(iau  se 
levait  sur  devant  le  traditionnel  Toui-Paru.  La  cour  et 

la  ville,  comme  on  disait  au  dix-septième  si(*xle,  se  pnïssaient  du 
haut  en  bas  de  la  salle,  (le  soir-h\,  le  drame  de  M.  Sardou  obtint 
un  succès  éclatant,  à peincî  troublé,  seulement  après  la  chute  du 
rideau,  par  deux  ou  trois  c>ou|)s  de  silllet  et  un  cii  poussé  des  troi- 
sièmes loges  : A £ Amhbjul  Mais  ce  cri,  étoulVé  aussit(")t  sous  des 
applaudissements  plus  chaleiiiamx,  n’était  (pje  l’assaisonnement  du 
triomphe,  et  la  protestation  toute  littéraire  (ju’il  ex[)rimait  ne  laissait 
pas  prévoir  la  tempête  d’un  caractère  si  dilférent  (pii  allait  ne. 
décJiaîner  à la  refirésentation  suivante. 

Dès  le  lendemain,  en  elfet,  les  chanqiions  de  9.‘î,  les  chevaliers 
(les  tricoteuses  et  de  la  Terreur  apprenaient  (lar  les  comptes-rendus 
et  par  les  récits  des  assistants  (pie  non  seulement  M.  Sardou  avait 
osé  stigmatiser  en  termes  brûlants  la  loi  (hîs  sus[)ects,  Robesjiierre 
et  Fouquier-Tin  ville,  mais  encore  (pie  le  public  avait  souligné  de 
ses  bravos  touUis  les  tirades  contre  la  guillotine.  La  réaction  l elevait 
la  têtel  La  pièce  de  M.  Sardou  lui  fournissait  un  point  de  ralliement 
et  un  point  d’appui!  (lela  ne  pouvait  se  tolérer,  et  l’on  y mettrait 
bon  ordre.  Il  sulïit,  pour  arrêter  une  re[)résentation,  d’une  vingtaine 
de  conjurés  résolus,  armés  de  bons  silllets  et  distribués  avec  art 
dans  la  salle,  pour  peu  surtout  (|ue  la  mollesse  et  l’indécision  de 
la  police  s’y  prêtent,  et  l’on  croyait  pouvoir  y compter.  On  n’avait 
pas  tort.  Si  la  répression  du  désordre  évidemment  systémati([ue  qui, 
contre  la  volonté  formelle  de  la  salle  entière,  s’elloixait  d’arrêter  le 
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cours  (le  la  pièce,  eût  été  ce  qu’elle  devait  être,  on  en  aurait  eu 
raison  bien  vite.  Mais  il  semblait  que  la  police  se  sentît  dans  une 
situation  fausse,  comme  si  elle  eût  prévu  ce  qui  devait  arriver  le 
lendemain,  etfqu’on  ne  fût  pas  fâché  de  laisser  naître  des  désordres 
dont  on  pourrait  arguer  ensuite  contre  la  pièce. 

J’étais  à cette  soirée  mémorable  où  une  vingtaine  de  silïleurs 
audacieux  ont  pu  presque  sans  entraves  obstruer  la  représentation 
et  la  suspendre  pendant  quinze  ou  vingt  minutes,  à deux  reprises 
dilférentes;  où  l’on  a laissé  longuement  un  énergumène,  debout  au 
bord  d’une  avant-scène  du  troisième,  haranguer  le  parterre,  gesti- 
culer avec  frénésie,  jeter  des  gros  sous  aux  acteurs,  insulter 
l’auteur  et  le  public,  avant  que  le  commissaire  de  police  et  les 
municipaux  se  décidassent  à intervenir.  Ils  hésitaient;  ils  avaient 
peur  de  se  mettre  au  service  de  la  réaction  ; ils  éprouvaient  une 
sorte  de  considération  respectueuse  pour  cet  interrupteur,  qui  a fait 
ses  preuves,  puisqu’il  a passé  par  Nouméa,  qui  est  le  rédacteur  en 
chef  d’un  journal  d’avant-garde  et  l’ami  de  Glémenceau;  on  eût 
dit  qu’ils  se  demandaient,  lorsqu’ils  se  décidèrent  enfin  à pénétrer 
dans  la  loge,  s’ils  n’allaient  pas  empoigner  un  ministre  de  demain, 
et  ce  fut  avec  des  égards  infinis  qu’ils  le  prièrent  de  sortir  de  la 
salle,  mais  non  du  théâtre,  car  nous  le  retrouvions  au  foyer  dans 
l’entr’acte  suivant.  Ah!  si  c’eût  été  un  siffleur  de  ï Ecole  des  veufs 
ou  même  de  la  Fille  Elisa,  je  vous  prie  de  croire  qu’on  aurait  gardé 
infiniment  moins  de  ménagements  pour  le  flanquer  à la  porte. 

Cette  obstruction  contre  le  vœu  unanime  et  chaudement  exprimé 
du  public  tout  entier  était  déjà  un  scandale,  mais  l’interdiction 
prononcée  par  le  gouvernement  est  bien  autrement  scandaleuse 
encore.  Son  devoir  le  plus  élémentaire  était  de  défendre  l’auteur, 
le  théâtre,  tous  les  intérêts  en  jeu,  la  liberté  de  la  pièce  et  celle 
des  honnêtes  gens  qui  voulaient  la  voir,  contre  une  minorité 
infime,  violente  et  insensée.  Ceux  qui  l’estiment  le  moins  ne  lui 
faispfient  pas  l’injure  de  croire  qu’il  pût  s’y  dérober,  et  ils  se  sont 
sentis  encore  plus  honteux  qu’irrités  d’une  capitulation  pareille, 
pour  l’explication  de  laquelle  on  n’a  le  choix  qu’entre  je  ne  sais 
quel  calcul  qui  subordonne  à des  intrigues  de  cabinet  la  justice  et 
l’intérêt  public,  ou  une  faiblesse  lamentable  qui  s’avoue  impuis- 
sante à nous  défendre,  même  au  théâtre,  et  n’a  le  courage  de 
réprimer  les  désordres  que  sur  le  dos  des  hommes  d’ordre  qui  en 
sont  les  victimes. 

Cette  capitulation  est  d’autant  plus  humiliante,  d’autant  plus 
significative  que,  comme  M.  Sardou  a eu  soin  de  le  rappeler,  sa 
pièce  est  pour  la  République  et  la  Révolution  et  n’est  que  contre 
la  Terreur.  Carnot,  Camille  Desmoulins,  Danton  même,  il  a eu  soin 
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d’en  faire  l’éloge,  comme  pour  placer  son  œuvre  sous  leur  protec- 
tion et  sous  celle  du  président  de  la  République.  Rien  n’y  a fait  : 
il  attaque  Robespierre,  cela  suffit.  Le  voilà  bien  récompensé  de  scs 
avances!  On  peut  faire  à M.  Sardou  tous  les  reproches  que  l’on 
voudra;  on  ne  saurait  lui  reprocher  du  moins  d’être  difficile  à com- 
prendre et  de  manquer  de  netteté.  Tout  ce  qu’il  dit  est  parfaite- 
ment clair.  Il  est  clair  qu’il  est,  dans  Thermidor ^ non  seulement 
pour  89,  mais  pour  91,  et  même  pour  92,  — sauf  pour  les  journées 
de  septembre,  sans  doute  mais  en  admettant,  au  besoin,  le  20  juin 
et  le  10  août;  qu’il  est  seulement  contre  93  et  94.  Et  encore 
était-il  prêt  à faire  des  concessions.  Que  dis-je?  il  en  avait  fait. 
Entre  la  première  et  la  seconde  représentation,  sur  le  bruit  de  la 
manifestation  qui  se  préparait,  il  avait  poussé  la  prudence  jusqu’à 
revoir  soigneusement  ses  quatre  actes  pour  y effacer  tout  ce  qui 
pouvait  choquer  trop  vivement  la  susceptibilité  de  Messieurs  les 
apologistes  de  la  Terreur.  Condescendance  et  précaution  inutiles  I 
Ils  ne  se  contentent  pas  de  si  peu,  et  ce  qu’on  leur  concède  n’a  jamais 
servi  qu’à  les  rendre  plus  exigeants.  Pas  de  distinctions  : ils  n’en 
tolèrent  pas.  Tout  ou  rien!  La  Révolution  est  un  dogme  sacré,  y 
compris  les  massacres.  Il  faut  aimer  et  admirer  Danton,  mais  il  faut 
aimer  et  admirer  également  celui  qui  l’a  guillotiné.  Tout  cela  doit 
s’embrasser  dans  le  même  panier.  Fouquier-Tinville  et  Samson  parti- 
cipent à l’inviolabilité  des  géants  de  93.  La  charrette  et  le  rasoir 
national  sont  les  compléments  indispensables  de  la  grande  époque. 
Ils  tiennent  absolument  à solidariser  la  République  non  seulement 
avec  la  Révolution,  mais  avec  la  Terreur. 

Le  théâtre  a donc  eu,  lui  aussi,  sa  journée  de  thermidor,  qui  est 
la  revanche  de  celle  de  179à,  et  Labussière,  après  avoir  sauvé  la 
Comédie-Française  il  y a un  siècle,  l’a  perdue  aujourd’hui.  L’in- 
croyable décision  qui  sacrifiait  aux  vociférations  de  quelques  enra- 
gés, si  faciles  à réduire  au  silence,  une  pièce  reçue  par  la  censure, 
lue  et  approuvée  par  le  directeur  des  beaux-arts  et  par  le  ministre 
de  l’instruction  publique,  entourée  de  toutes  les  garanties,  couverte 
par  tous  les  droits,  et  qui,  sous  prétexte  de  protéger  l’ordre,  donnait 
la  victoire  aux  perturbateurs  de  l’ordre,  n’a  pas  été  reçue  sans  pro- 
testation par  les  habitués  d’un  théâtre  où  l’on  ne  se  croyait  point, 
avant  le  26  janvier  1891,  à la  merci  des  braillards.  Les  abonnés 
du  mardi  attendaient  la  troisième  représentation  de  Thermidor  \ on 
l’avait  affichée  : ils  y avaient  droit.  Ils  n’ont  point  accepté  le  Tar- 
tuffe^ qu’on  voulut  leur  donner  en  place,  sans  y entendre  malice. 
Le  jeudi  encore,  la  seconde  couche  des  abonnés  interrompit  par  ses 
réclamations  la  représentation  de  X Autographe^  qu’on  ne  put 
achever,  et  elle  n’accepta  Gringoire  que  pour  saisir  l’occasion  d’y 
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faire  une  ovation  à Coquelin,  — le  seul  homme  politique  dont  la 
situation  ait  grandi  dans  cet  incident,  car  le  voici,  par  la  force  des 
choses,  devenu  le  représentant  de  la  république  athénienne  contre 
la  Terreur. 

Le  lendemain,  par  une  lettre  publiée  dans  les  journaux,  M.  An- 
toine, habitué  à recueillir  généreusement  toutes  les  épaves,  mettait 
le  Théâtre-Libre  à la  disposition  de  M.  Sardou.  Il  s’offrait  à jouer, 
au  besoin,  le  rôle  du  gendarme,  qui,  au  dénouement,  tire  un  coup 
de  pistolet  sur  Martial  Hugon,  au  moment  où  celui-ci  veut  délivrer 
Fabienne  Lecouteux,  qu’on  mène  à l’échafaud,  et  il  garantissait 
fièrement  qu’entre  ses  mains  ce  coup-là  ne  raterait  pas,  comme  à 
la  première.  Malgré  la  noble  fierté  d’un  pareil  engagement,  M.  Sardou 
n’a  pas  cru  devoir  accepter  cette  offre  magnaniaie.  Il  gardait  sans 
doute,  il  garde  peut-être  encore,  — car  il  s’est  efforcé  de  retarder, 
malgré  les  traités  conclus  d’avance,  les  représentations  de  son  œuvre 
à l’étranger,  — l’espoir  de  voir  lever  une  suspension  qui  l’a  si  gra- 
tuitement et  si  gravement  atteint  dans  ses  intérêts.  Mais,  quoi  qu’il 
ait  laissé  entendre  qu’il  était  prêt  à de  nouveaux  sacrifices  pour 
remonter  sur  la  scène,  je  suppose  que  son  espérance  doit  être  bien 
affaiblie  maintenant.  Les  terroristes  ne  désarment  pas.  A prim'i, 
fauteur  de  liabagas  était  déjà  un  suspect;  il  l’est  plus  encore  après 
Thermidor,  et  il  n’a  qu’à  se  rappeler  la  tirade  qu’il  a mise  lui-même 
dans  la  bouche  de  Labussière  sur  les  suspects  de  la  Révolution.  Il 
aurait  beau  faire  d’ailleurs  : à moins  d’aller  jusqu’à  l’apologie  de 
Sainte  Guillotine  et  de  remanier  sa  pièce  à fond  pour  conclure  que 
le  renversement  de  Robespierre  est  une  calamité,  qu’on  a raison 
de  raccourcir  Fabienne  et  que  Labussière  et  Martial  sont  d’affreux 
aristocrates  qui  doivent  la  rejoindre  dans  la  charrette,  il  ne  satisferait 
point  les  citoyens  Lissagaray  et  (4lémeoceau,  nos  vrais  gouvernants. 

Comme  si  tout  devait  être  étrange  et  illogique  dans  cette  circons- 
tance, c’est  précisément  le  moment  qu’a  choisi  M.  Jean  Aicard, 
l’auteur  de  Smilis,  jouée  à la  Comédie- Française,  il  y a quelques 
années,  et  du  Père  Lebonnard,  qui  dut  émigrer  au  Théâtre-Libre 
après  un  certain  nombre  de  répétitions  sur  la  même  scène,  pour 
rédiger  contre  le  comité  de  lecture  de  la  rué  Richelieu  une  pétition 
qu’il  a soumise  à l’adhésion  de  scs  confrères.  Elle  ne  paraît  pas 
avoir  obtenu  grand  succès  auprès  d’eux,  et  on  le  conçoit.  Les  cam- 
pagnes contre  le  comité  de  lecture  se  renouvellent  périodiquement 
parmi  les  auteurs  qui  ont  eu  à se  plaindre  de  ses  décisions.  Mais, 
d’ordinaire,  c’est  pour  ses  refus  qu’on  l’attaque,  comme  le  firent 
jadis  Latour  de  Saint-Vbars  et  Édouard  Fournier.  Ce  n’est  point 
le  cas  aujourd’hui,  c’est  même  tout  le  contraire.  Le  comité  avait 
reçu  le  drame  de  M.  Sardou  et  il  avait  eu  raison  de  le  recevoir; 
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j'espère  que  M.  Aicard  n’est  point  d'un  avis  opposé.  L’occasion  était 
donc  bien  mal  choisie.  Qu’il  en  attende  une  autre  plus  propice  : 
elle  ne  manquera  pas. 

On  nous  pardonnera  sans  peine  de  ne  point  donner  l’analyse  et 
l’appréciation  méthodique  d’une  pièce  qui  a disparu  de  l’affiche 
depuis  un  mois  et  qui  s’efface  sous  les  incidents  que  nous  venons 
d’exposer.  Tous  nos  lecteurs  en  ont  vu  dix  comptes-rendus  pour  un. 
Pendant  quinze  jours,  les  journaux  n’ont  parlé  d’autre  chose.  L’in- 
térêt littéraire  de  Thermidor  n’est  plus  maintenant  qu’une  quan- 
tité négli^^eable,  et  le  drame  s’est  déplacé.  Lu  compte-rendu  si 
tardif  paraîtrait  un  hors-d’œuvre,  et  les  réserves  que  nous  aurions 
pu  avoir  à faire  sur  une  œ.uvre  que  l’injuste  décision  prise  à son 
égard  recommande  à tous  les  gens  de  cœur,  prendraient  une 
signification  déplaisante  dont  nous  tenons  à éviter  jnsqii’à  l’appa- 
rence. Il  suffit  donc  de  dire  que  l’auteur  de  Thermidor  a déroulé 
une  action  romanesque  dans  un  cadre  historique.  Le  but  que 
poursuit  Martial  Ilugon,  aidé  de  son  ami  Labussière,  est  de  sauver 
celle  qu’il  aime,  Fabienne  Lecouteux,  doublement  suspecte  comme 
aristocrate  et  comme  religieuse,  car  elle  a prononcé,  en  croyant  à 
la  mort  de  Martial,  des  vœux  qu’elle  regrette  maintenant,  qu’elle 
est  sur  le  point  d’oublier  dans  l’entraînement  de  son  amour,  mais 
auxquels  la  rattache,  en  la  faisant  rougir  de  sa  faiblesse,  l’exemple 
héroïque  de  ses  compagnes  marchant  à la  guillotine  les  yeux  au 
ciel,  un  cantique  sur  les  lèvres,  au  milieu  des  hurlements  de  la 
canaille.  Au  dénouement,  la  noble  jeune  fille  refuse  de  racheter  sa 
vie  par  un  subterfuge  qui  pourrait  entacher  son  honneur;  elle 
déchire  la  déclaration  préparée  par  Martial  pour  recevoir  sa  signa- 
ture, et  monte  dans  la  dernière  charrette,  tandis  que  l’officier, 
désespéré,  s’élance  sur  les  gendarmes  et  se  fait  tuer  par  eux. 

Nous  n’aurons  point  à analyser  bien  longuement  non  plus  la 
Jeanne  d' Arc  de  M.  Joseph  Fabre  au  Châtelet.  L’auteur,  qui  s’est 
fait  connaître  par  de  nombreux  et  importants  travaux  sur  la  Pucelle 
d’Orléans,  dont  il  est  un  des  plus  fervents  chevaliers,  avait  publié 
son  drame  depuis  un  an,  lorsque  le  (ihâtelet,  réalisant  le  vœu  de 
plusieurs  critiques,  s’est  décidé  à le  transporter  sur  la  scène.  Des 
innombrables  pièces  inspirées  par  Jeanne  d’Arc,  celle  de  M.  Fabre 
est  certainement  l’une  des  plus  vraies  et  des  plus  fidèles,  mais  il 
s’est  borné,  dans  ses  quatorze  tableaux,  à suivre  d’étape  en  étape 
l’histoire  de  la  vierge  de  Domrémy,  en  ne  s’arrêtant  qu’à  celles 
qui  lui  ont  paru  les  plus  importantes  ou  les  plus  dramatiques  et  en 
se  bornant  à des  modifications  assez  légères.  La  plus  grave  est  celle 
qui  met  Jeanne  à Chinon  en  présence  d’Agnès  Sorel,  qui  n’était 
point  encore  entrée  en  scène,  mais  on  peut  dire  que  cet  anachro- 
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nisme  est  presque  inévitable  : le  contraste  entre  ces  deux  femmes, 
qui  exercèrent  toutes  deux  une  telle  influence  sur  le  règne  de 
Charles  VIÏ,  se  présente  si  naturellement  à l’esprit  qu’il  s’impose, 
pour  ainsi  dire,  à l’auteur  dramatique.  M.  Fabre  a fait  aussi 
quelques  emprunts  sommaires  à Schiller  et  à Shakespeare,  et 
enfin  il  a résumé  sous  une  forme  vivante,  dans  le  rôle  de  frère 
Richard,  protecteur  de  Jeanne,  l’action  de  ces  moines  francis- 
cains si  populaires  et  si  patriotes,  dont  l’influence  ne  fut  pas 
étrangère  à sa  mission.  Mais  de  tous  ceux  qui  ont  transporté  cette 
histoire  au  théâtre,  c’est  lui  qui  y a le  moins  ajouté,  qui  la  serre 
de  plus  près,  qui  a puisé  le  plus  largement  et  le  plus  directement 
aux  sources.  OEuvre  d’érudit  par  là,  mais  œuvre  de  poète  par 
l’enthousiasme  et  la  foi  qu’elle  respire,  et  qui  semble  même  porter 
la  trace  d’une  certaine  ambition  poétique  restée  à l’état  latent, 
par  la  multitude  de  vers  blancs  dont  sa  prose  est  semée.  Mon 
oreille  a reconnu  au  passage  plus  d’une  vingtaine  d’alexandrins 
tout  faits,  et  il  m’en  a certainement  échappé  plusieurs.  Il  y aurait 
bien  peu  à effacer,  surtout  dans  le  rôle  de  Jeanne,  pour  la  rendre 
absolument  irréprochable  au  point  de  vue  historique.  M.  Fabre  a 
fait  l’effort  le  plus  louable,  et  souvent  le  plus  heureux,  pour  lui 
garder  toujours  le  ton  de  sincérité  et  de  simplicité  qui  est  la 
marque  distinctive  de  son  langage,  et  nous  devons  même  lui  rendre 
cette  justice  qu’il  croit,  au  moins  dans  son  drame,  à la  mission 
divine  de  la  Pucelle. 

Mais,  malgré  les  éléments  admirables  qu’elle  fournit  à la  tragédie 
aussi  bien  qu’à  l’épopée,  l’histoire  de  Jeanne  d’Arc  est  difficile  à 
mettre  en  scène.  On  s’y  trouve  entre  la  nécessité  et  l’impossibilité 
d’y  faire  œuvre  personnelle.  Quoi  qu’on  y ajoute,  on  risque  de 
dénaturer  et  de  rapetisser  la  légende,  et  si  l’on  se  borne  à la  trans- 
crire, il  n’y  a point  de  création,  point  de  conception  littéraire,  rien 
ou  presque  rien  de  l’œuvre  d’art  qu’on  est  en  droit  d’attendre. 
Au  fond,  le  drame  de  M.  Joseph  Fabre  n’est  qu’une  chronique 
découpée  en  tableaux  vivants,  très  dramatiques,  très  pittoresques, 
mais  sans  lien,  avec  des  lacunes  et  de  brusques  sauts  qui  nous 
dérouteraient  si  nous  ne  savions  d’autre  part  ce  qui  s’est  passé 
dans  l’intervalle.  Ce  morcellement  inévitable  nuit  à l’effet  général, 
mais  un  grand  nombre  de  scènes  émeuvent  profondément  par  leur 
accent  de  vérité,  par  leur  chaleur  patriotique,  par  le  mélange  de 
tendresse  féminine  et  de  sublimité,  de  simplicité  rustique  et  de 
grandeur,  de  sang-froid  et  d’inspiration  qui  caractérisent  toutes 
les  paroles  et  tous  les  actes  de  la  Pucelle. 

Le  Châtelet  a mis  en  scène  la  Jeanne  à! Arc  de  M.  Joseph  Fabre 
d’une  manière  qui  lui  fait  grand  honneur.  C’est  comme  une  évo- 
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cation  du  quinzième  siècle.  Les  costumes  sont  exacts,  les  décors 
dignes  de  l’Opéra.  Parmi  les  tableaux,  il  faut  mettre  hors  rang 
celui  de  la  bataille  de  Patay,  qui,  grâce  à un  artifice  ingénieux, 
donne  un  moment  l’illusion  d’un  vrai  champ  de  bataille,  et  surtout 
celui  du  sacre  dans  la  cathédrale  de  Pieims,  d’une  incomparable 
magnificence.  Le  défilé  du  cortège,  la  splendeur  des  costumes, 
des  armures  et  des  accessoires,  l’arrangement  des  groupes,  la 
variété  et  l’harmonie,  la  profondeur  et  la  majesté  du  coup  d’œil 
au  milieu  des  fanfares,  des  chants  de  l’orgue,  des  voix  argentines 
entonnant  Y Adeste  fideles^  n’ont  jamais  été  surpassés.  Quel  dom- 
mage qu’il  faille  avoir  recours,  pour  figurer  les  plus  augustes 
personnages,  prélats  et  pairs  de  France,  à des  comparses  dont  la 
trogne  inquiète  le  regard  le  moins  exigeant!  Le  soir  où  j’ai  assisté 
à la  représentation,  l’un  des  évêques  était  abominablement  gris, 
d’une  façon  visible  à l’œil  nu.  On  souffre  de  voir  une  crosse,  même 
de  théâtre,  entre  de  pareilles  mains,  et  l’on  cherche  instinctivement 
sous  la  mitre  les  traces  de  la  casquette  grasse. 

Le  rôle  de  la  Pucelle  a été  confié  à Segond-Weber,  qui  a fait 
un  effort  sérieux  pour  incarner  le  type  de  fhéroïque  paysanne  : elle 
a de  belles  attitudes,  des  accents  énergiques,  et  son  inspiration  ne 
tombe  point  dans  l’hallucination.  On  rêvait  mieux,  beaucoup  mieux 
même,  mais  qui  pourrait  réaliser  une  Jeanne  d’Arc  telle  que  notre 
imagination  la  voit?  Je  lui  sais  gré  surtout  d’avoir  toujours  tâché 
d’être  simple,  quoiqu’elle  n’y  réussisse  pas  toujours.  M.  Benjamin 
Godard  a écrit  sur  la  pièce  de  M.  Fabre  toute  une  partition,  qui  n’a 
d’autre  tort  que  d’être  un  peu  trop  bruyante.  Pièce,  musique  et 
mise  en  scène  forment  un  ensemble  qui  vaut  d’être  vu. 


Paris  est  vraiment  la  ville  des  contrastes  : en  même  temps  qu’elle 
court  aux  distractions  et  aux  plaisirs,  elle  se  presse  également  dans 
les  églises,  autour  de  la  chaire 'des  prédicateurs  de  carême,  presque 
aussi  avide  de  recueillir  la  parole  des  orateurs  sacrés  que  de  con- 
templer les  spectacles  profanes  de  ses  boulevards.  Les  prédicateurs, 
il  est  vrai,  hommes  de  grand  talent  pour  la  plupart,  se  sont  mis  à 
la  mode  du  jour  en  abordant  les  problèmes  qui  se  débattent  dans 
les  académies,  les  conférences  scientifiques  et  les  journaux.  C’est 
avec  un  peu  d’étonnement  au  premier  abord  qu’on  entend  parler  de 
la  question  sociale,  du  transformisme,  de  l’hypnotisme,  de  l’hy- 
giène, dans  les  chaires  habituées  à l’exposition  plus  sévère  du 
dogme  ; mais  faut-il  s’en  plaindre,  et  ne  vaut-il  pas  mieux,  au  con- 
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traire,  que  l’Église,  si  apte  à s’assouplir  merveilleusement  à toutes 
les  évolutions  et  à tous  les  courants  de  l’esprit  humain,  se  mette  à 
la  tête  du  mouvement  d’idées  qui  emporte  actuellement  notre 
démocratie  inquiète  et  bouillonnante? 

Une  curiosité  particulière  s’ajoutait  cette  année  à toutes  les 
autres  : le  changement  du  prédicateur  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame.  Pendant  vingt  ans  le  P.  Monsabré  avait  occupé  avec  gloire 
cette  tribune  évangélique,  la  plus  haute  de  la  France  entière,  et 
il  y avait  plané,  avec  l’Ange  de  l’Ecole,  sur  les  sommets  lumi- 
neux de  la  théologie.  Qui  allait  lui  succéder  à cette  place  redou- 
table? Tour  à tour  on  y avait  vu  la  robe  blanche  du  dominicain, 
le  petit  collet  du  jésuite,  la  bure  sombre  du  carme;  tour  à tour  on 
y avait  admiré  les  éclats  fulgurants  du  génie.  Fonction  pénétrante 
du  talent,  la  philosophie  troublante  et  passionnée  d’une  parole  qui 
laissait  craindre  la  chute.  Quelle  voix  nouvelle  allait  résonner  sous 
ces  voûtes  et  y maintenir  l’imposant  auditoire  d’hommes  qui  s’y 
groupe  fidèlement  depuis  un  demi- siècle? 

C’est  à Mgr  d’Hulst,  recteur  de  l’Institut  catholique,  qu’a  été 
confiée  cette  tâche  supérieure  et  délicate,  à laquelle  l’avaient  pré- 
paré de  fortes  études  et  des  œuvres  d’apologétique  chrétienne  très 
remarquées.  On  savait  la  haute  culture  de  son  esprit,  l’étendue 
de  sa  science,  Félégance  et  la  pureté  de  sa  diction;  mais  aurait-il 
l’envergure  d’idées  et  l’ampleur  de  voix  nécessaires  à un  pareil  rôle? 
C’était  une  question,  et  en  rapprochant  la  silhouette  un  peu  étri- 
quée et  l’organe  fluet  du  nouvel  orateur,  de  la  robuste  figure  et 
de  la  puissante  action  de  son  prédécesseur,  beaucoup  se  deman- 
daient avec  inquiétude  comment  le  nouveau  venu  allait  se  tirer  de 
l’épreuve. 

Disons-le  tout  de  suite  : elle  a tourné  pleinement -à  son  honneur. 
L’organe,  quoique  dénué  de  vibration,  est  net,  clair,  bien  posé,  et 
va  jusqu’aux  extrémités  de  l’immense  vaisseau  porter  l’expression 
non  moins  limpide  d’une  pensée  toujours  sûre  d’elle-même.  Aussi, 
dix  phrases  n’étaient  pas  lancées  dans  les  diverses  directions 
de  la  vaste  basilique  que  l’auditoire  se  sentait  rassuré  et  s’aban- 
donnait au  charme  d’une  démonstration  large  et  lumineuse. 
Au  physique,  avec  sa  grâce  native,  l’aisance  distinguée  de  son 
allure  et  de  son  geste,  son  vêtement  de  prélature  romaine, 
Mgr  d’Hulst  révèle  l’homme  de  race  et  Fabbé  de  cour  qui,  au  siècle 
dernier,  eût  occupé  quelque  siège  brillant  dans  l’épiscopat  de  la 
vieille  monarchie.  Au  moral,  c’est  un  philosophe  et  un  logicien, 
enveloppant  ses  déductions  d’une  belle  forme  littéraire,  si  correcte 
et  si  parfaite  même  qu’on  lui  préférerait  parfois  quelques-unes  de 
ces  audaces  et  de  ces  surprises  qui  faisaient  tressaillir  l’auditoire 
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du  P.  Lacordaire,  et  lui  donnaient  souvent  le  frisson.  La  savante 
ordonnance  du  discours,  la  finesse  des  aperçus,  l’heureuse  trou- 
vaille des  mots  ne  suffisent  pas  toujours  à enlever  les  foules;  il  y 
faut  çà  et  là  le  coup  de  foudre  qui  remue  et  transporte. 

Mais  qui  possède  à la  fois  tous  les  dons  réunis  de  l’éloquence? 
Mgr  d’Hulst  a vaincu  dès  son  apparition,  et  sa  seconde  conférence 
a enchéri  encore  sur  le  grand  succès  de  la  première.  On  peut  dire 
aujourd’hui  qu'il  a pris  possession  de  la  chaire  de  Notre-Dame  et 
qu’il  ne  tardera  pas  à s’y  établir  définitivement  en  maître.  Certes, 
ce  n’est  pas  un  mince  honneur  que  de  s’y  classer  ainsi  à côté  des 
grands  noms  qui  sont  dans  toutes  les  mémoires  et  qui  ont  symbo- 
lisé avec  tant  d’éclat  l’éloquence  chrétienne  dans  notre  siècle. 


Victor  Fournel. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


23  février  1891. 

Une  des  conséquences  des  révolutions  que  notre  pays  a traver- 
sées depuis  un  siècle  est  la  multiplicité  des  partis  et,  dans  les 
partis,  des  dissidences. 

On  ne  saurait  s’en  étonner.  Quand  les  circonstances  sont  com- 
plexes et  les  devoirs  obscurs,  il  est  naturel  que  les  meilleurs  esprits 
se  divisent  sur  les  questions  de  conduite  et  que,  d’accord  sur  les 
principes,  ils  ne  comprennent  pas  toujours  de  même  les  moyens 
de  les  servir.  Leurs  appréciations,  également  consciencieuses,  ont 
droit  à un  égal  respect,  et  si  l’on  se  mêle  à leurs  dissentiments,  ce 
doit  être  pour  chercher  ce  qui  les  rapproche  bien  plus  que  ce  qui 
les  sépare. 

C’est  dans  cette  disposition  que  nous  voudrions  parler  du  débat 
qui  vient  de  s’élever  entre  M.  le  comte  d’Haussonville  et  M.  Jac- 
ques Piou. 

Devant  un  nombreux  auditoire,  où  se  trouvaient  réunies  les 
délégations  des  comités  royalistes  du  Midi,  M.  le  comte  d’Haus- 
sonville a prononcé,  le  8 février,  à Nîmes,  un  très  beau  discours 
en  l’honneur  de  la  monarchie.  La  chaleur  de  ses  accents,  sa  verve 
ingénieuse  et  brillante,  ses  jugements  indignés  sur  la  politique 
sectaire  et  le  contraste  qu’il  a établi  entre  les  ruines  dont  elle 
couvre  le  pays  et  la  prospérité  que  le  principe  héréditaire,  soutenu 
par  des  princes  patriotes,  a donnée  à la  France,  lui  ont  valu  de 
justes  applaudissements.  Préoccupé  du  désir  d’assurer  dans  le 
parti  monarchique  l’unité  de  conduite,  l’éloquent  orateur  a cru 
devoir  combattre  sous  le  nom  de  politique  de  désarmement,  de 
désespérance,  d’abdication,  les  pensées  de  séparation  qu’il  attri- 
buait à un  groupe  de  la  Chambre,  groupe  dont  la  formation  était 
encore  indécise  et  le  programme  inconnu.  La  tentative  pouvait 
n’êtrepas  sans  péril.  Peut-être  eùt-il  été  préférable  d’attendre  que 
le  groupe,  une  fois  déclaré,  eut  formulé  ses  idées  et  ses  projets. 

La  lettre  que  l’honorable  M.  Piou  a adressée  à M.  d’Haussonville 
semble  prouver,  en  elfet,  qu’il  y a entre  eux  des  malentendus. 

On  les  eut  sans  doute  promptement  dissipés  si  des  commenta- 
teurs, trop  pressés  de  sou  filer  le  feu,  n’étaient  venus  mêler  à une 
discussion  courtoise  la  violence  de  leurs  polémiques. 
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M.  Piou  n’avait  pas  encore  ouvert  la  bouche  que  ces  censeurs 
impatients  le  montraient  déjà  passant  à l’ennemi  et  sollicitant  dans 
les  rangs  des  républicains  une  place  qui  lui  était  refusée.  M.  Piou 
s’explique;  il  ne  dit  pas  un  mot  des  intentions  qu’on  lui  prête;  il 
n’a  rien  de  commun  avec  le  parti  au  pouvoir  et  s’indigne  qu’on  ait 
pu  le  soupçonner  d’une  pensée  d’entente  avec  lui.  On  n’en  déclare 
pas  moins  qu’il  a rompu  avec  ses  amis  et  sacrifié  ses  convictions 
sur  l’autel  de  la  République. 

Quand  cela  serait,  faudrait-il  le  crier  si  fort?  Aura-t-on  bien 
avancé  les  affaires  de  la  monarchie,  quand  on  aura  partout  fait 
savoir  que  des  hommes  comme  M.  Piou,  comme  M.  de  Poncheville, 
comme  M.  de  Montéty,  comme  M.  de  Montfort,  tous  connus  par 
leur  dévouement  à la  cause  conservatrice,  aux  libertés  religieuses, 
aux  intérêts  militaires,  sont  devenus  tout  à coup  ses  adversaires? 
Mais  le  dire  quand  ils  n’ont  rien  fait  qui  justifie  l’imputation,  les 
accuser  de  rompre  avec  leurs  amis  quand  ils  continuent  de  siéger 
au  milieu  d’eux,  quand  la  réunion  des  droites  a pris  dans  leur 
groupe  l’un  de  ses  vice-présidents,  blesser  à plaisir  des  hommes  de 
cœur  et  dénoncer  leur  défection  comme  on  chanterait  une  victoire, 
ce  sont  de  ces  aberrations  que,  même  en  les  rencontrant  souvent 
dans  notre  histoire,  on  ne  parvient  jamais  à comprendre. 

Nos  rois,  les  plus  habiles  et  les  plus  grands,  raisonnaient  d’autre 
sorte  : « Qui  n’est  pas  contre  moi  est  avec  moi  » , disait  Louis  XVIII 
à ses  ministres,  en  leur  donnant  ce  mot  comme  la  règle  de  leur 
politique.  Même  dans  le  feu  des  guerres  civiles,  son  glorieux  aïeul, 
Henri  IV,  faisait  réflexion  que  « nos  ennemis  sont  bien  souvent  en 
nous-mesmes  )>,  et  qu’il  ne  faut  pas  « mettre  le  tort  tout  d’un 
costé  ».  Il  entendait  « user  de  confiance  avec  les  gens  d’honneur 
quand  bien  ils  seroient  esgarez  »,  et  réclamait  comme  de  son  parti 
« tous  ceulx  qui  suivent  tout  droict  leur  conscience,  tous  ceulx  qui 
sont  braves  et  bons  ». 

C’est  avec  ces  maximes,  et  non  pas  avec  des  excommunications 
précipitées,  qu’on  garde  ses  amis  et  qu’on  s’en  fait. 

L’écart  est-il  donc  si  grand  entre  M.  d’Haussonville  et  M.  Piou? 
Nous  ne  nous  résignons  pas  à le  croire. 

Dans  le  domaine  des  principes,  sur  la  question  de  savoir  quel 
serait,  comme  disait  M.  Berryer,  le  gouvernement  désirable  pour 
la  France,  il  n’y  a pas  de  désaccord,  cela  est  évident.  M.  Piou 
ne  trouverait  sans  doute  rien  à reprendre  au  superbe  exposé  que 
M.  'd’Haussonville  a tracé  des  bienfaits  et  des  grandeurs  de  la 
monarchie. 

Oui,  la  monarchie  est  le  gouvernement  normal,  régulier,  histo- 
rique de  la  France.  Ce  fut  sa  gloire  dans  le  passé,  ce  sera  dans  tous 
les  temps  son  privilège  et  sa  mission  d’abriter  sous  l’immutabilité 
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de  son  principe  les  changements,  les  progrès,  les  transformations 
de  la  société,  et,  lorsque  les  républicains  prétendent  s’armer  contre 
elle  de  l’esprit  de  89,  nous  leur  opposerons  ces  paroles  d’un  homme 
de  89,  guillotiné  par  la  République,  de  Barnave  disant  : « La 
monarchie  libre  et  limitée,  le  plus  beau,  le  plus  heureux  des  gou- 
vernements qui  aient  régné  sur  la  terre  ! » 

Mais,  pour  notre  malheur,  nous  n’avons  pas  la  monarchie.  Et 
pourtant  la  France  reste;  elle  reste  en  proie  à de  tels  périls  qu’elle 
n’en  courut  jamais  de  plus  grands.  Que  faut-il  faire,  avec  les 
moyens  qui  sont  en  nos  mains,  pour  la  sauver? 

C’est  le  second  point,  c’est  la  question  de  conduite,  la  question, 
non  pas  de  demain,  mais  d’aujourd’hui. 

Gomment  la  tranche  M.  Piou?  Pénétré,  comme  M.  d’Hausson- 
ville, de  la  nécessité  de  mettre  fin  à la  domination  d’une  secte  qui 
perd  la  France,  il  estime  qu’en  ce  moment,  le  meilleur  moyen  d’y 
arriver,  c’est  « la  formation  d’un  parti  conservateur  qui,  en  dehors 
de  toute  préoccupation  dynastique,  se  placerait  sur  le  terrain 
constitutionnel  pour  défendre  les  grands  intérêts  du  pays  ». 

Nous  comprenons  qu’on  discute  cette  opinion;  mais,  dans  les 
termes  où  elle  se  restreint,  nous  ne  comprenons  pas  qu’on  l’incrimine. 

Quelques  personnes  ont  cru  devoir  rappeler  à M.  d’Haussonville 
la  part  qu’il  a prise  à l’adoption  de  l’amendement  qui  a établi  léga- 
lement la  République.  M.  d’Haussonville  a donné  les  graves  et 
patriotiques  motifs  de  sa  résolution.  Ces  motifs  ne  semblent  guère 
différents  de  ceux  qui  paraissent  diriger  M.  Piou.  Pas  plus  que  ne 
fait  aujourd’hui  M.  Piou,  M.  d’Haussonville  ne  reniait  la  monarchie 
en  1875;  il  la  réservait,  croyant,  à tort  ou  à raison,  que  les  cir- 
constances la  rendaient  alors  impossible.  On  l’accusait  pourtant, 
comme  on  accuse  M.  Piou,  et  parmi  les  détracteurs  les  plus  véhé- 
ments du  député  de  la  Haute-Garonne,  M.  d’Haussonville  peut  recon- 
naître quelques-uns  de  ceux  qui  jadis  se  déchaînaient  contre  lui. 

Sans  l’aventure  du  boulangisme,  qui  a brouillé  toutes  les  idées, 
en  donnant  des  allures  de  conspirateurs  aux  moins  révolutionnaires 
des  hommes,  la  politique  que  l’on  reproche  à M.  Piou  et  à ses  amis 
paraîtrait  à peine  une  nouveauté.  On  en  eût  moins  parlé,  soit  pour 
la  prôner,  soit  pour  la  combattre,  ce  qui,  pour  tout  le  monde,  aurait 
mieux  valu.  Sans  déclarations,  sans  formules,  on  eût  continué,  dans 
des  proportions  plus  larges,  la  méthode  appliquée  par  les  conser- 
vateurs jusqu’en  1885.  L’union  conservatrice  s’était  maintenue 
jusqu’à  cette  date.  Elle  impliquait  forcément  non  pas  l’abandon, 
mais  l’ajournement  des  préoccupations  dynastiques.  Car  il  n’est 
guère  probable  que  monarchistes  et  bonapartistes  eussent  consenti 
à faire  campagne  ensemble,  si  chaque  parti  avait  prétendu  élever 
son  drapeau  contre  l’autre.  On  n’avait  en  vue  qu’une  chose,  la 
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nécessité  de  se  liguer  contre  la  politique  radicale  et  de  défendre  en 
commun  la  foi  et  la  liberté  du  pays. 

La  nécessité  n'a  pas  changé.  Qu’y  avait-il  donc  à faire?  A notre 
avis,  étendre  tout  simplement  l’union  conservatrice. 

On  a cru  remarquer,  même  parmi  les  républicains,  des  marques 
de  lassitude,  des  essais  de  protestation,  des  commencements  de 
résistance.  On  s’est  dit  que  ces  symptômes  annonçaient  dans  les 
masses  une  disposition  nouvelle,  et  que  pour  l’encourager,  pour  la 
développer,  dans  un  pays  qui,  sous  tous  les  régimes,  empire,  monar- 
chie, république,  a redouté  les  révolutions  et  toujours  préféré  le 
gouvernement  qui  est^  parce  qiiil  est^  il  ne  fallait  pas,  en  portant 
la  lutte  sur  la  forme  de  gouvernement,  fournir  aux  populations  un 
prétexte  de  défiance  et  aux  républicains  divisés  un  terrain  d’union. 

Était-il  indispensable,  pour  faire  prévaloir  cette  politique,  de 
former  un  nouveau  groupe?  Nous  en  doutons.  Quelques  discours 
à la  tribune  eussent  produit  plus  d’effet  au  dehors,  révélé  à bien 
des  esprits  épars  la  pensée  qui,  à leur  insu,  les  unit,  et  des  rappro- 
chements souhaitables  seraient  nés  d’une  conduite  suivie. 

Mais,  si  les  groupes  ont  leurs  inconvénients,  ils  ont  aussi  leurs 
avantages.  L’intolérance  en  fait  des  barrières;  la  sagesse  politique 
des  traits  d’union.  L’Assemblée  nationale  en  comptait  beaucoup.  Il 
y en  avait  un  dont  les  conservateurs  médisaient  quelquefois;  ils 
furent  bien  aises  de  le  trouver  au  24  mai;  précisément  parce  qu’il  se 
tenait  aux  frontières  de  la  gauche,  il  leur  rallia  ce  jour-là  des 
suffrages  qui  leur  donnèrent  la  majorité. 

Ce  qui  rendait  peut-être  moins  nécessaire  la  formation  du  groupe 
nouveau,  c’est  que  les  déclarations  de  ses  membres  ont  été,  à l’époque 
des  élections,  celles  de  la  plupart  des  candidats  conservateurs.  Ils 
ont  généralement  affirmé,  et  quelques-uns  des  plus  considérables 
le  répétaient  encore,  il  y a quelques  semaines,  devant  les  électeurs 
sénatoriaux,  que  la  République  n’était  pas  en  question  et  qu’ils 
étaient  les  ennemis  des  révolutions. 

Si  c’est  le  langage  qu’il  convient  de  tenir  au  jour  du  scrutin,  à 
quoi  sert  d’en  tenir  un  autre  avant?  Les  journaux  conservateurs, 
qui  ont  dit  le  contraire  pendant  quatre  ans,  sont  invoqués  contre 
le  candidat  qu’ils  soutiennent,  et  c’est  avec  leurs  articles  qu’on 
dément  ses  professions  de  foi  et  qu’on  empêche  son  élection. 

Dira-t-on  que  cette  réserve  ne  convient  pas  à des  monarchistes 
et  qu’ils  renient  leur  principe  en  ne  le  proclamant  pas?  Autant  vau- 
drait soutenir  que  la  France  renie  l’Alsace  et  la  Lorraine  parce 
qu’elle  n’annonce  pas  chaque  jour  à Berlin  qu’elle  va  les  revendiquer. 

M.  d’Haussonville  a l’esprit  trop  ouvert  pour  ne  pas  se  rendre 
compte  de  cette  situation,  et  quand  il  arrive  à l’application,  il  est 
bien  près  de  parler  comme  M.  Piou. 
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Ecoutons  scs  conseils  aux  orateurs  des  conférences  qu’il  voudrait 
voir  s’établir  par  toute  la  France  : « La  France,  leur  dit-il,  a fait 
un  nouveau  bail  avec  la  République.  Elle  a,  si  vous  me  permettez 
cette  expression  familière,  reloué  l’appartement  pour  quatre  ans. 
Mais,  préciséaient  parce  qu’elle  sent  vaguement  combien  cet  appar- 
tement est  peu  digne  d’elle,  elle  n’aime  pas  qu’on  lui  en  fasse  trop 
sentir  les  inconvénients  ni  qu’on  lui.  montre  combien  certains 
recoins  sont  malpropres.  Il  faut  donc  ménager  ses  nerfs  sur  ce 
point.  » 

Nous  ne  jurerions  pas  que  dans  cette  phrase  le  spirituel  orateur 
ait  joint  l’exemple  au  précepte.  Mais  le  précepte,  si  nous  l’enten- 
dons bien,  se  réduit  à dire  que,  pendant  quatre  ans  tout  au  moins, 
il  vaut  mieux  ne  pas  attaquer  la  République.  M.  Piou  écrit,  de  son 
côté,  que,  dans  sa  conviction,  « un  parti  qui  entrerait  en  lutte 
aujourd' Jmi  contre  la  forme  meme  du  gouvernement  se  condamne- 
rait à l’impuissance  ». 

Les  termes  sont  dilférents,  la  conclusion  est  la  même  : s’abstenir,, 
pendant  quatre  ans  au  moins,  d’attaquer  la  République. 

Etait-ce  la  peine  de  tant  batailler? 

Nos  devanciers  ont  eu,  comme  nous,  leurs  hésitations,  leurs  dis- 
sidences, leurs  luttes,  parfois  même  leurs  injustices  mutuelles,  bien 
faites  pour  nous  instruire. 

En  1863,  c’était  la  question  de  l’abstention  et  de  l’action  électo- 
rale qui  divisait  d’excellents  esprits.  La  France  alors  courait  d’au- 
tres périls.  Les  épreuves  du  Saint-Siège,  l’expédition  du  Mexique, 
l’arbitraire  du  pouvoir,  l’état  des  finances,  inquiétaient  l’opinion 
publique.  Préoccupés  de  ces  dangers,  sollicités  par  les  membres 
les  plus  révérés  du  clergé,  des  hommes  d’ordre  et  de  liberté, 
catholiques,  royalistes,  orléanistes,  républicains  libéraux,  se  réuni- 
rent pour  délibérer  sur  le  parti  à prendre.  Ils  estimèrent  que,  pour 
aider  au  salut  du  pays,  aucun  sacrifice  ne  leur  devait  coûter,  et, 
quelle  que  fût  leur  répugnance,  ils  prêtèrent,  pour  entrer  à la 
Chambre,  ce  serment  que  n’impose  pas  la  République. 

Les  objections  et  les  attaf[ues  ne  leur  furent  point  épargnées.  On 
les  accusait  de  rompre  avec  leur  passé  et  de  s’inféoder  à l’Empire. 
On  invoquait  contre  eux  les  casuistes  officiels,  comme  on  invoque 
aujourd’hui  contre  « les  constitutionnels  » les  arrêts  de  M.  Ranc 
ou  de  M.  Pelletan.  Le  Journal  des  Débats  ayant  avancé  que  le  ser- 
ment n’obligeait  qu’au  respect  des  lois,  M.  de  Persigny  lui  signifiait, 
dans  un  avertissement,  que  le  serment  créait  « un  lien  d’honneur  » 
entre  l’empereur  et  le  candidat,  et  tout  aussitôt  les  feuilles  favo- 
rables à l’abstention  de  s’unir  aux  journaux  du  gouvernement  pour 
opposer  ces  paroles  aux  candidats,  à M.  Thiers,  à M.  Berry er,  à 
M.  Dufaure,  à M.  de  Vogué,  à M.  de  Kerdrel,  à M.  de  Larcy,  qui, 
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n’ayant  pas  pris  M.  de  Persigny  pour  directeur  de  leur  conscience, 
dédaignèrent  ses  consultations. 

On  leur  anuonçait  également  qu’ils  n’auraient  d’action  ni  sur  la 
Chambre  ni  sur  le  pays,  et  c’est  à peine,  en  effet,  si  l’on  comptait, 
au  début  de  la  session,  trente  membres  que  n’eùt  pas  investis  la 
candidature  officielle.  Qu’arriva-t-il  de  ces  prévisions?  L’opposition 
grandit  de  jour  en  jour;  les  élections  de  1869  furent  pour  elle  une 
victoire  morale,  et  l’année  suivante,  un  cabinet  « d’honnêtes  gens  », 
suivant  le  mot  de  M.  Daru,  était  constitué. 

De  ces  souvenirs,  sans  prendre  parti  pour  tel  ou  tel  groupe,  nous 
ne  retenons  qu’un  enseignement  : tolérons  entre  nous  les  dissi- 
dences et  ne  nous  hâtons  pas  de  les  transformer  en  ruptures  ni  les 
dissidents  en  ennemis.  Aujourd’hui  comme  en  1863,  le  devoir  de  tous 
les  hommes  de  bien,  des  conservateurs,  des  libéraux,  est  de  s’unir, 
quelles  que  soient  leurs  origines  et  leurs  préférences,  pour  sauver, 
avec  les  armes  que  la  loi  leur  met  à la  main,  la  société  en  péril. 

La  monarchie,  nous  ne  cessons  de  le  penser,  est  le  vrai  gouver- 
nement de  la  France.  Il  n’en  faut  pas  moins  le  reconnaître  : pour 
les  royalistes,  la  république  n’a  jamais  eu  par  elle-même  le  carac- 
tère qu’aurait  fatalement  à leurs  yeux  tout  régime  héréditaire  qui 
ne  serait  pas  la  royauté  légitime.  Ils  n’ont  pas  cru  manquer  à leur 
foi  en  votant  la  constitution  de  18/i8,  en  la  défendant  contre  le  coup 
d’État;  ceux  d’entre  eux  qui  ont  voté  la  constitution  de  1875  ne 
l’ont  pas  cru  davantage. 

La  république,  en  théorie,  n’est  autre  chose  que  la  nation  se 
gouvernant  elle-même.  En  pratique,  elle  peut  être  une  bande  de 
sectaires  ou  un  syndicat  d’honnêtes  gens.  Tant  qu’elle  existe,  on 
ne  saurait  s’étonner  que  d’honnêtes  gens,  sans  l’avoir  votée,  sans 
même  y croire,  dans  la  seule  vue  du  bien  public,  fassent  effort  pour 
lui  donner  ce  second  caractère. 

S’ils  réussissent  dans  cette  difficile  entreprise,  leur  patriotisme 
n’aura  pas  à s’en  repentir.  S’ils  échouent,  leurs  convictions  n’en 
souffriront  pas.  Tout  ce  qu’ils  auront  fait  pour  le  pays  profitera  à 
leur  cause.  La  France  désabusée  se  sentira  d’autant  plus  portée  à 
les  suivre  qu’elle  les  aura  vus,  sous  un  autre  régime,  plus  dévoués 
à ses  intérêts.  Sans  lui  répéter  chaque  jour  le  nom  de  la  monarchie, 
ils  lui  en  auro.  t,  par  leurs  œuvres,  révélé  les  titres;  ils  se  féli- 
citeront alors  de  n’avoir  pas  multiplié  les  barrières  entre  des 
hommes  dont  le  concours  lui  est  indispensable  pour  la  rétablir. 
L’Empire  n’a  cessé  de  dénoncer  les  traités  de  1815;  il  n’est  arrivé, 
en  inquiétant  l’Europe,  qu’à  les  aggraver.  La  Pvestauration  n’en 
parlait  jamais;  si  elle  eût  duré,  elle  aurait,  de  concert  avec  la 
Piussie,  obtenu  leur  révision  et  reculé  nos  frontières. 

Les  républicains  ont  constamment  à la  bouche  le  nom  de  la 
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République  ; ils  la  perdent  par  leurs  actes.  Ils  préparent  de  leurs 
propres  mains  un  mouvement  pareil  à celui  qui  naguère  faillit  les 
emporter.  C’est  à prévoir  ce  mouvement,  à l’observer,  à l’empêcher 
de  s’égarer  que  les  conservateurs  doivent  s’appliquer.  Ils  le  dirige- 
ront d’autant  mieux  qu’à  jamais  affranchis  de  compromissions 
indignes  de  leur  cause,  ils  auront,  dans  un  large  esprit  de  conci- 
liation, recherché  partout  des  alliés  pour  la  défense  de  la  liberté 
et  de  la  justice. 

On  ne  sera  pas  surpris  de  trouver  l’expression  de  ces  vues  et  de 
ces  vœux  dans  la  chronique  du  Correspondant.  Inébranlablement 
fidèle  aux  principes  traditionnels  comme  à la  vieille  foi  de  la 
France,  le  Correspondant  a toujours  pratiqué,  pour  sa  part,  les 
maximes  d’Henri  IV  et  de  Louis  XVIII.  Défendu  devant  les  tribu- 
naux par  M.  Berryer  et  par  M.  Dufaure,  il  a compté  parmi  ses 
fondateurs  et  ses  collaborateurs  d’illustres  royalistes,  des  libéraux 
sincères,  des  serviteurs  dévoués  de  la  monarchie  de  Juillet,  des 
amis  éclairés  de  l’Empire,  des  républicains  modérés,  tous  réunis 
par  des  convictions  communes  sur  les  principes  fondamentaux  de 
la  société.  La  liberté  religieuse  a été  la  raison  dominante  de  cet 
accord;  c’est  pour  la  défendre  que  le  Correspondant  est  né;  c’est 
pour  elle  qu’il  a de  tout  temps  combattu.  Aujourd’hui  que  l’Eglise 
est  menacée  de  toutes  parts  : dans  l’enfance  par  les  lois  scolaires, 
dans  le  sacerdoce  par  les  lois  militaires,  dans  l’exercice  de  la  charité 
par  la  laïcisation  des  hospices,  dans  les  congrégations  par  les  abo- 
minables exigences  du  fisc,  et  jusque  dans  l’influence  française, 
intimement  associée  au  dehors  à l’existence  de  ces  missions  que  le 
recrutement  décime  et  que  les  lois  de  finances  ruinent,  comment  ne 
jugerions-nous  pas  plus  que  jamais  nécessaire  cet  accord  de  tous 
les  hommes  de  foi  et  de  liberté?  Soucieux  de  tout  ce  qui  peut  le 
faciliter,  nous  éviterons  toujours  ce  qui  pourrait  y faire  obstacle. 

Les  tempêtes  de  la  dernière  quinzaine  se  sont  apaisées  au  Palais- 
Bourbon.  La  Chambre  discute  avec  somnolence  un  projet  de  loi 
dont  l’objet  est  d’étendre  la  compétence  des  juges  de  paix,  mais 
qui,  à la  manière  dont  on  les  recrute,  pourrait  bien  avoir  pour 
effet,  comme  on  l’a  dit,  d’étendre  seulement  leur  incompétence. 

Elle  n’a  montré  quelque  émotion  que  lorsque  M.  Léon  Say  est 
venu  lui  demander  d’instituer,  avant  la  nomination  de  la  commis- 
sion des  finances,  une  discussion  générale  sur  le  budget.  Derrière 
cette  idée,  d’allure  inoffensive,  on  a cru  deviner  une  compétition 
ministérielle,  et  cette  crainte  l’a  perdue.  Le  président  du  conseil, 
non  moins  inquiet  que  son  collègue  des  finances,  a donné  de  sa 
personne  pour  enlever  la  majorité. 

La  proposition  aurait-elle,  autant  que  le  pensait  son  auteur, 
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porté  remède  aux  incohérences  et  aux  lenteurs  de  la  discussion  du 
budget?  Il  n’y  avait  guère  à l’espérer.  L’intention  de  M.  Léon  Say 
était  de  faire  sortir  d’un  débat  préalable  quelques  conclusions 
précises,  qui  eussent  facilité  et  limité  le  travail  de  la  commission, 
en  dégageant  la  politique  financière  de  la  Chambre.  Mais,  pour 
dégager  cette  politique,  il  faudrait  d’abord  qu’elle  existât.  Ni  la 
Chambre  ni  les  ministres  n’ont  de  politique  financière  ; ils  n’ont 
que  des  expédients,  qui  varient  sans  cesse. 

11  n’y  a de  politique  suivie  qu’en  matière  religieuse;  sur  ce 
point,  l’opposition  grandit  chaque  jour  entre  le  vœu  public  et  l’esprit 
radical  dont  le  gouvernement  est  l’esclave. 

Que  le  respect  des  croyances  et  les  pensées  de  pacification  se 
développent  dans  le  pays,  on  ne  saurait  le  nier.  Des  statistiques 
récentes  ont  établi  que,  malgré  les  moyens  dont  on  use  pour  inti- 
mider ou  séduire  les  familles,  pour  arracher  aux  vivants  des  pro- 
messes que,  même  rétractées  au  lit  de  mort,  on  oppose  à leurs  héri- 
tiers, le  chiffre  des  enterrements  civils,  déjà  minime,  a baissé.  Le 
repos  du  dimanche,  est  enraciné  dans  nos  mœurs,  et  la  Chambre 
a dû  se  mettre  à la  torture  pour  ne  pas  l’inscrire  dans  la  loi  relative 
au  travail  des  enfants  et  des  femmes. 

A Pieims,  un  Conseil  municipal  républicain  vient  de  repousser,  à 
l’unanimité  moins  une  voix,  le  projet  de  laïcisation  des  hospices. 
A Piouen,  l’administration  confesse  elle-même  la  violence  que  lui 
fait  le  sentiment  populaire.  En  dépit  des  lois  scolaires,  les  institu- 
teurs-adjoints sont  obligés  d’accompagner  les  enfants  aux  offices 
du  dimanche.  De  l’aveu  de  leurs  chefs,  les  écoles  seraient  désertes 
si  l’on  ne  donnait  aux  familles  cette  satisfaction. 

Dans  d’autres  départements,  des  Conseils  municipaux  ou  des 
Conseils  généraux,  interprètes  du  peuple  qui  les  a élus,  votent 
des  allocations  aux  écoles  libres.  Le  gouvernement  annule  leurs 
délibérations;  le  Conseil  d’Etat  confirme  l’annulation.  Au  même 
moment,  on  relève  le  budget  de  la  ville  de  Paris  et  on  y trouve,  sous 
différents  litres,  des  crédits  de  plus  d’un  million  pour  subventions 
aux  écoles  ou  aux  associations  laïques.  Ces  subventions,  le  ministre 
de  l’intérieur  les  a confirmées.  Si  la  loi  les  interdit,  pourquoi  n’est- 
elle  pas  la  même  partout?  Pourquoi  permettre  à Paris  ce  qu’on 
défend  à Nantes?  C’est  qu’à  Nantes  l’enseignement  est  religieux  et 
qu’à  Paris  il  est  athée. 

Le  gouvernement  n’a  pas  le  temps  de  réprimer  les  empiètements 
des  jacobins  de  l’Hôtel  de  Ville.  Il  est  tout  occupé  à dépouiller  de 
pauvres  filles,  dont  le  crime  est  de  soigner  les  malades  et  d’élever 
les  enfants.  Le  droit  d’accroissement  le  veut  ainsi.  Au  Mans,  à 
Seyssel,  on  poursuit  les  Sœurs  de  Charité,  qui  desservent  des 
hospices  de  vieillards.  Dans  le  Rhône  et  dans  l’Ain,  on  s’acharne 
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contre  les  Sœurs  de  Saint- Charles,  communauté  dont  la  maison- 
mère  est  à Lyon  et  qui,  depuis  plus  d’un  siècle,  fait  le  bien  dans 
cette  province.  A Marboz,  à Saint-André  d’Huriat,  à Chàtillon-sur- 
Chalaronne,  à Trévoux,  il  n’est  question  que  de  contraintes,  de 
saisies,  de  perquisitions,  de  ventes  judiciaires.  Le  mobilier  des 
Sœurs,  les  tables  et  les  bancs  des  classes,  les  lits  des  dortoirs  sont 
traînés  sur  la  place  et  mis  à l’encan,  au  milieu  de  populations 
indignées  qui,  comme  à Marboz,  se  pressent  autour  des  religieuses 
pour  témoigner  des  sentiments  qu’elles  leur  gardent.  Qui  frappe- 
t-on  ainsi?  Les  religieuses  sans  doute.  Mais  avec  elles,  et  plus 
qu’elles  encore,  ces  vieillards  qui  verront  diminuer  dans  les  hospices 
de  Seyssel  et  du  Mans,  avec  les  ressources  des  Sœurs,  le  nombre 
des  lits;  ces  élèves  dont  on  interrompt  les  études,  ces  familles  qui, 
tranquilles  sur  l’éducation  de  leurs  enfants,  sont  tout  à coup 
obligées  de  les  reprendre  et  de  leur  chercher  d’autres  écoles. 

M.  Buffet  flétrissait  hier  à Lyon,  avec  sa  forte  éloquence,  ces 
odieuses  mesures,  et  dans  une  lettre  vraiment  épiscopale  et  fran- 
çaise, S.  Em.  le  cardinal  Foulon  vient  de  les  dénoncer  au  prési- 
dent de  la  République.  Il  ne  se  peut  pas  que,  dans  l’une  et  l’autre 
Chambre,  quelque  voix  ne  s’élève  pour  en  réclamer  le  terme.  Rien 
ne  les  excuse,  puisque  tout  le  monde  reconnaît  l’iniquité  du  droit 
en  vertu  duquel  on  les  applique.  La  commission  du  budget  ne  l’a 
pas  niée;  les  membres  les  plus  hostiles  aux  congrégations,  M.  Pel- 
letan  lui-même,  ont  avoué  que  le  sentiment  général  appelait  une  ré- 
forme et  que  le  droit  d’accroissement,  tel  qu’il  s’exerce,  était  injuste. 

Faut-il  ajouter  que  le  tribunal  d’Yvetot  vient  de  rendre  un 
jugement  qui  donne  raison  aux  Sœurs?  La  Cour  de  cassation  aura 
donc  à se  prononcer  de  nouveau  et  l’on  ne  peut  alléguer  une 
jurisprudence  définitive  pour  continuer  ces  exactions  révoltantes. 

Il  semble  que  les  violences  de  nos  gouvernants  contre  la  reli- 
gion ne  puissent  se  produire  sans  qu’ils  reçoivent  en  retour  quelque 
affront  de  la  part  de  l’étranger.  L’an  dernier,  avec  une  crânerio 
qu’il  perd  devant  M.  Lissagaray,  M.  Constans  faisait  expulser  les 
Sœurs  de  Vicq;  à la  même  date,  l’Angleterre  et  l’Allemagne, 
sans  consulter  la  République,  disposaient  entre  elles  de  l’État  de 
Zanzibar,  au  mépris  du  traité  de  186*2  qui,  d’accord  avec  la  France, 
en  avait  garanti  l’indépendance.  Cette  année,  pendant  que  la 
République  fait  vendre  le  mobilier  des  religieuses  de  Marboz, 
l’Angleterre  met  la  main  sur  la  justice  égyptienne.  Elle  l’avait 
mise  déjà  sur  les  finances,  sur  les  travaux  publics,  sur  l’armée, 
et,  comme  pour  faire  acte  de  commandement  suprême,  le  duc  de 
Cambridge  passait,  il  y a quelques  jours,  la  revue  des  troupes  du 
khédive.  Voici  qu’un  décret,  inséré  au  journal  officiel  du  Caire, 
établit  une  commission  d’inspection  des  tribunaux  indigènes,  com- 
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posée  de  trois  membres,  un  Anglais,  le  juge  Scott,  qui  la  préside, 
un  Égyptien  et  un  Italien.  De  la  France,  il  n’est  pas  question. 
Quels  cris  auraient  poussés  nos  républicains,  si  de  pareils  faits 
s’étaient  produits  sous  un  autre  régime!  Mais  que  pouvaient-ils 
espérer?  M.  de  Freycinet  avait  livré  l’Égypte  aux  Anglais  en  1882. 
Un  tel  acte  aurait  dû  écarter  à jamais  du  pouvoir  l’homme  qui 
l’avait  commis;  les  républicains  n’ont  trouvé  rien  de  mieux,  pour 
donner  à l’Angleterre  la  mesure  de  leur  fermeté,  que  de  le  remettre 
à la  tête  du  gouvernement.  On  nous  annonce  que  le  consul  général 
de  France,  M.  le  comte  d’Aubigny,  a reçu  mission  de  protester 
auprès  du  khédive  contre  le  décret.  Nous  le  croyons  volontiers. 
Mais  un  journal  ministériel,  le  Temps,  nous  édifie  d’avance  sur  la 
portée  de  cette  démarche  : « Cette  conversation,  dit-il,  était  fort  en 
place.  Il  ne  faut  pas  se  faire  d’illusion  sur  ses  fruits.  Le  juge 
Scott  va  triompher  avec  sa  réforme  judiciaire  L » 

Si  M.  Ribot  faiblit  en  Égypte,  il  retrouvera  son  énergie  pour 
rappeler  au  Saint-Siège  quelque  article  des  lois  organiques,  inter- 
disant aux  prêtres  français  honorés  de  la  prélature  romaine  d’en 
porter  les  insignes. 

L’Allemagne  est  en  proie  à d’étranges  mouvements  et  l’on  dirait 
qu’une  révolution  sourde,  préparée  à l’avance  dans  le  pouvoir 
et  dans  les  masses,  menace  les  destinées  de  cet  empire,  dont 
on  vantait  la  force.  Tandis  que  les  revendications  ouvrières  se 
développent,  encouragées  par  le  congrès  de  Berlin,  les  vieilles  tra- 
ditions de  l’État  sont  atteintes.  Le  commandement  militaire  a perdu 
son  caractère  de  permanence;  le  général  de  Waldersee  n’aura  fait 
que  passer  à ce  poste  de  chef  du  grand  état-major  général,  que  le 
général  de  Moltke  occupa  pendant  trente  ans,  et  en  quelques 
années,  quatre  titulaires  se  sont  déjà  succédé  au  ministère  de  la 
guerre  qui,  sous  M.  de  Pioon,  semblait  inamovible.  On  croirait,  à 
voir  ces  changements,  l’Allemagne  en  république. 

Mais  ce  qui  attire  surtout  les  regards,  c’est  le  duel  engagé,  avec 
des  singularités  si  diverses,  entre  le  petit-fils  de  Guillaume  V et 
le  grand  chancelier  du  vieil  empereur  : cette  pièce  de  théâtre 
intitulée  le  Nouveau  Maître,  toute  pleine  d’allusions  à la  rupture 
du  jeune  souverain  avec  l’orgueilleux  ministre,  et  dont  Guillaume  II 
vient  surveille^"  lui-même  les  répétitions  et  diriger  la  mise  en  scène; 
cette  révolte  de  l’homme  d’Etat  renversé  qui,  du  fond  de  sa  retraite 
de  Friedrichsruhe,  fait  entendre  ses  rugissements,  répand  dans  la 
Gazette  universelle  de  Munich  et  dans  les  Nouvelles  de  Hambourg 
ses  plaintes  enflammées,  dénonçant  les  ministres  qui  l’ont  rem- 
placé, même  quand  ils  l’imitent,  prophétisant  la  chute  de  l’édifice 


^ Le  Temps  du  19  février. 
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qu’il  a construit,  jetant  à tous  les  échos  les  accents  de  ses  colères, 
sans  paraître  se  douter  qu’il  en  suscite  d’autres,  et  que  les  ven- 
geances qu’il  a exercées  contre  le  comte  d’Arnim  pourraient  à son 
tour  le  frapper. 

La  France,  qui  contemple  ce  drame,  s’étonne  en  même  temps 
d’être  l’objet  de  prévenances  inaccoutumées.  L’empire  s’associe  au 
deuil  qu’elle  porte  de  Meissonier  ; nos  artistes  sont  conviés  à 
l’exposition  qui  se  prépare  à Berlin,  et  la  mère  de  l’empereur,  la 
fille  de  la  reine  Victoria,  l’impératrice  Frédéric,  princesse  dont  le 
rang,  le  courage,  les  épreuves  noblement  supportées  comman- 
dent à tous  le  respect,  vient  elle-même  à Paris  ; elle  paraît  dans 
les  ateliers  de  nos  maîtres,  comme  pour  les  décider  à lui  rendre  en 
Allemagne  la  visite  quelle  leur  a faite. 

On  peut  noter  ces  symptômes  sans  oublier  le  passé  ni  perdre 
de  vue  l’avenir.  Livrée  à l’impétueuse  domination  d’une  volonté 
unique,  l’Allemagne  s’inquiète  des  surprises  qu’elle  lui  réserve. 
L’empereur  se  plaint,  dans  le  discours  qu’il  vient  d’adresser  au 
banquet  de  la  diète  de  Brandebourg,  de  rencontrer  parmi  ses  sujets 
« une  sorte  d’hésitation,  parfois  un  silence  froid  »,  et  il  constate 
qu’il  « n’est  pas  toujours  facile  pour  eux  de  trouver  la  voie  qu’il 
s’est  tracée  ».  Quand  les  choses  sont  si  obscures  pour  les  sujets, 
elles  doivent  inspirer  aux  étrangers  d’autant  plus  de  circonspection. 

C’est  bien  aussi  l’attitude  qui  nous  convient  envers  l’Italie.  La 
déclaration  de  M.  di  Rudini  contenait  de  bonnes  paroles  pour  la 
France,  qui  les  a accueillies  avec  cordialité.  Mais,  tant  que  subsis- 
tera la  triple  alliance,  il  sera  difficile  de  donner  à ces  dispositions 
mutuelles  la  suite  qu^’elles  comporteraient.  Les  Italiens  n’ont  jusqu’ici 
retiré  de  la  triple  alliance  que  des  charges;  la  France  ne  saurait 
les  aider  à en  sortir,  en  leur  procurant  des  ressources  financières 
qui  ne  profiteraient  qu’à  une  politique  dirigée  contre  elle.  S’il 
dépend  de  l’Allemagne  de  leur  donner  le  signal  de  la  guerre,  ce 
n’est  point  à nous  de  leur  en  fournir  le  nerf. 

Les  amis  du  nouveau  cabinet  ne  se  dissimulent  pas  ces  diffi- 
cultés, et  ils  l’engagent,  pour  rassurer  la  France,  à publier  les 
clauses  secrètes  du  traité  passé  avec  l’Allemagne  et  l’Autriche. 
M.  Crispi  et  ses  journaux  déclarent  que  le  voulùt-il,  le  ministère 
ne  le  pourrait  pas. 

Il  est  à craindre  que  M.  Crispi  n’ait  raison. 

Charles  de  Lacombe. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAE13.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAINT- JACQUES. 
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Une  tempête  de  novembre  soufflait;  le  vent  venait-il  du  pont 
ou  du  parc?  Il  enfilait  la  rue  dans  les  deux  sens,  et,  de  quelque 
côté  quon  se  tournât,  il  semblait  souffler  plus  fort.  Le  gaz 
n’était  point  encore  allumé  ; aux  fenêtres  des  maisons  ne  brillaient 
également  que  de  rares  lumières,  sauf  l’appartement  de  la  comtesse 
Ritbolm,  complètement  éclairé.  Une  élégante  femme  de  chambre 
traversa  le  salon,  une  lampe  à la  main,  passa  dans  le  boudoir,  monta 
sur  un  escabeau  pour  atteindre  la  suspension,  et  la  fit  remonter  le 
plus  doucement  possible,  une  fois  garnie. 

Cette  lumière  vive,  plutôt  que  ces  pas  légers,  lorsqu’elle  rap- 
porta dans  le  salon  deux  lampes  voilées  d’abat-jour,  troublèrent 
les  méditations  de  la  femme  assise  au  piano.  Dans  le  crépuscule, 
ses  belles  mains  avaient  erré  sur  le  clavier,  traduisant  ses  pen- 
sées dans  un  langage  musical.  Près  d’elle  s’entassaient  des  cahiers 
de  musique;  devant  elle,  une  partition  était  ouverte;  elle  la  lisait 
sans  doute  lorsque  la  nuit  tombante  l’avait  contrainte  de  se  réfu- 
gier dans  ses  propres  inspirations.  Elle  se  leva,  avec  la  lenteur 
et  le  calme  des  races  du  Nord.  Sa  robe  de  soie  noire  était  si  lourde 
et  si  souple  quelle  ne  faisait  aucun  bruit;  la  mantille  de  dentelle 
noire  drapant  sa  tête  et  ses  épaules,  et  rattachée  sur  sa  poitrine  par 
un  bouquet  de  violettes,  encadrait  nn  ovale  pur,  d’une  pâleur 
transparente.  D’imperceptibles  rides  se  croisaient  sur  son  front; 
ses  cheveux  opulents,  séparés  en  deux  bandeaux  ondulés,  se  mas- 
saient simplement  derrière  sa  tète.  Etaient-ils  gris?  Non,  d’un  blond 
cendré  auquel  n il  fil  grisonnant  ne  se  mêlait  encore.  En  quelques 
pas,  sans  se  presser,  elle  entra  dans  le  boudoir,  et  examina  la  table 
à thé,  toute  servie  près  de  la  cheminée,  entre  deux  sièges  confor- 
tables. Le  samovar  d’argent  chantait  déjà.  Elle  souleva  le  couvercle 
de  la  boîte  à thé,  et  en  aspira  le  parfum.  Des  rides  légères  n’ôtaient 
rien  à la  finesse  de  son  nez;  ses  lèvres  étaient  minces  et  serrées, 
comme  si  elles  se  refermaient  souvent  sur  des  pensées  solitaires. 

5e  LIVRAISON.  10  MARS  1891.  , 5^ 
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Cependant  les  élégants  pupitres  groupés  autour  du  piano  prou- 
vaient que,  dans  ce  salon,  il  se  faisait  de  la  musique  d’ensemble. 
Les  murs  du  boudoir  étaient  tendus  de  velours  grenat,  caché  du 
reste  par  une  foule  de  tableaux,  surtout  deux  grandes  toiles  devant 
lesquelles  étaient  des  lampes  à réflecteurs.  Sur  un  chevalet,  un 
portrait,  une  délicieuse  tête  de  jeune  fille,  qui  se  retrouvait  vingt 
fois  sur  la  table  à écrire  : photographies,  aquarelles,  miniatures, 
tantôt  en  amazone,  tantôt  en  costume  de  bal,  enfin,  en  toilette  de 
mariée.  Une  dernière  photographie,  encore  sans  cadre,  la  montrait 
entre  deux  babys  qui  lui  ressemblaient. 

Une  superbe  tapisserie  drapait  la  glace  de  la  cheminée.  Partout 
des  livres;  et  près  de  la  chaise-longue,  recouverte  d’un  cachemire 
ancien,  une  table,  où  s’entassaient  les  brochures  et  les  journaux, 
ainsi  qu’une  lampe  de  travail  à abat-jour  vert,  témoignait  d’heures 
consacrées  à de  sérieuses  études.  Des  fleurs  et  des  feuillages  garnis- 
saient l’unique  fenêtre,  et  leur  parfum  emplissait  cet  espace  silen- 
cieux. Une  portière  se  souleva  dans  le  coin  le  plus  sombre  de  la 
pièce  et  une  tête  grise  apparut. 

— Madame  la  comtesse  n’a  plus  rien  à me  recommander? 

— Rien,  merci.  Vous  pouvez  partir  pour  le  concert,  ma  bonne 
Lore;  on  dit  que  ce  sera  très  beau. 

— Quel  dommage  que  Madame  la  comtesse  soit  précisément 
retenue  ce  soir! 

— Gela  ne  fait  rien,  Lore!  La  compagnie  de  M.  d’Asmar  me 
dédommagera,  et  les  Florentins  ont  promis  de  rejouer  chez  moi  ce 
même  quatuor. 

— Alors  je  puis  partir?  Je  souhaite  respectueusement  le  bonsoir 
à Madame. 

— Bonsoir,  Lore,  et  bonne  nuit.  Si  vous  rentrez  tard,  je  me  serai 
couchée  et  n’aurai  plus  besoin  de  vous. 

Un  murmure  un  peu  grondeur  sortit  des  plis  de  la  portière;  elle 
se  referma  doucement  et  la  comtesse  se  retrouva  seule.  Elle  prit  un 
beau  couteau  d’ivoire  japonais  et  se  mit  à couper  un  livre  dont  ses 
doigts  fins  tournaient  distraitement  les  feuilles,  en  y attachant,  sans 
lire,  ses  grands  yeux  bleus.  Un  pas  d’homme,  résonnant  dans  le 
salon,  amena  sur  ses  joues  une  délicate  rougeur  qui  lui  rendit  sou- 
dain le  charme  de  la  jeunesse.  C'était  peut-être  quelque  jet  de 
flamme,  dans  la  cheminée,  qui  colorait  ainsi  son  beau  visage. 

Le  pas  était  discret,  élastique.  Celui  qui  arrivait  s’arrêta  dans  le 
rayon  lumineux  de  la  première  lampe.  Avant  d’avoir  rien  dit,  il  en 
tourna  brusquement  le  bouton. 

— Pardon,  Hedwige;  cette  lampe  fume  atrocement;  la  table  est 
couverte  de  noir  de  fumée.  Bonsoir.  Comment  vas-tu? 


UNE  ERREUR 


795 


La  comtesse  sourit  de  la  sollicitude  de  son  hôte,  qui  la  suivit 
dans  le  boudoir, 

— Tu  ne  parais  pas  vouloir  jouer  à quatre  mains  avec  moi,  ce 
soir?  Alors  puis-je  m’installer  au  coin  de  ta  cheminée? 

Le  nouveau  venu  avait  les  mouvements,  l’accent  rapide  d’un 
jeune  homme;  sa  tournure  distinguée,  sa  puissance  très  visible  de 
volonté,  tout  cela  était  jeune.  Mais  le  beau  visage  allongé  était  cou- 
ronné de  cheveux  gris  taillés  fort  courts;  la  fine  moustache  était 
grisonnante,  et  les  mains,  plus  encore  que  les  traits,  trahissaient 
son  âge. 

— Tu  parais  enchanté.  Est-ce  de  repartir  demain?  dit  la  com- 
tesse, avec  une  nuance  de  désappointement  inconscient. 

— Je  le  suis  de  ne  partir  que  demain  et  d’avoir  encore  l’honneur 
de  passer  cette  soirée  avec  toi. 

Tous  deux  se  turent  un  instant.  Depuis  dix  jours  qu’il  venait 
chaque  soir  prendre  le  thé  chez  elle,  c’était  la  première  fois  qu’un 
inconcevable  embarras  se  glissait  entre  eux.  Douleur,  ou  mi'me  sim- 
plement regret  de  la  séparation  prochaine?  Ce  ne  pouvait  être  cela, 
pensait  M.  d’Asmar,  tandis  qu’Hedwige  lui  demandait  d’un  ton  un 
peu  contraint  : 

— As-tu  terminé  toutes  tes  affaires,  dit  adieu  à tous  tes  amis? 

— A tous,  répliqua-t-il.  Tu  sais  combien  il  m’en  reste,  après 
vingt-cinq  ans  d’absence. 

— Cependant,  une  véritable  amitié  ne  doit  pas  avoir  la  notion  du 
temps. 

— En  un  certain  sens,  le  temps  n’existe  pas,  en  effet,  continua-t-il 
sur  un  ton  de  plaisanterie.  Seulement^  nous  ne  savons  pas  toujours 
nous  élever  à ces  hauteurs  philosophiques. 

— Pas  toujours,  peut-être,  mais  dans  les  moments  de  la  vie  qui 
marquent  une  date?  Quand  je  t’ai  revu,  j’ai  senti  que  le  temps  était 
supprimé;  en  ce  premier  instant,  j’ai  cru  revivre  notre  enfance 
commune. 

— De  qui  parles-tu?  De  moi  ou  de  toi  et  de  Wolff?  Car  toi  et  moi, 
nous  n’avons  pas  été  enfants  en  même  temps. 

Sa  voix  était  devenue  un  peu  brève.  Il  reprit  avec  un  sourire  un 
peu  amer  : 

— Le  second  instant  a dû  te  démontrer,  avec  une  évidence  d’au- 
tant plus  cruelle,  à quel  point  ces  années  dont  nous  avons  voulu 
nier  l’existence  m’avaient  métamorphosé. 

— Peut-être!  reprit-elle,  en  se  levant  pour  modérer  la  lampe  du 
samovar. 

Il  la  regardait  faire  ; lui  aussi  s’était  levé  et  se  décidait  à poser  son 
chapeau  sur  un  meuble. 
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— Ces  systèmes-là  ne  sont  pas  pratiques,  fit-il,  se  rapprochant 
de  la  table  à thé.  Chez  moi,  à Singapore,  j’ai  moi-même  apporté 
quelques  améliorations  au  mien.  Je  regrette  de  n’y  avoir  pas  songé  ; 
je  t’aurais  fait  arranger  une  lampe  de  ma  façon. 

La  comtesse  sourit. 

— Je  suis  satisfaite  de  ce  système  imparfait  ; je  n’ai  pas  autant 
d’ambition  que  toi..,  ou  de  besoin  de  changement. 

— Mais,  ainsi,  tu  risques  sans  cesse  de  te  brûler  les  doigts! 

— Gela  n’est  pas  encore  arrivé. 

— Sans  vouloir  être  fâcheux  prophète,  je  suis  convaincu  que  tu 
te  brûleras! 

— Quand  tu  seras  parti,  je  ne  ferai  plus  le  thé  moi-même.  Lore 
s’y  entend  mieux  que  moi. 

— C’est  donc  un  honneur  tout  spécial,  que  j’apprécie  trop  tard, 
comme  beaucoup  d’autres!  Et,  avec  cela,  je  n’aime  pas  le  thé!  Par- 
donne! je  ne  devrais  pas  te  le  dire,  n’est-ce  pas?  surtout  après  ta 
révélation. 

— Comment  me  demandes-tu  ce  que  tu  dois  faire  ou  ne  pas  faire? 
Ce  serait  plutôt  à moi  de  te  demander  conseil. 

Nouveau  silence.  Il  ne  répondit  pas  à ce  dernier  compliment,  soit 
qu’il  ne  l’eût  pas  entendu,  soit  qu’il  l’acceptât  tout  simplement. 
Une  rougeur  montait  lentement  aux  tempes  de  la  comtesse. 
Ce  silence  avait  quelque  chose  de  pénible  qui  lui  contractait  le 
gosier. 

— Notre  causerie  ne  coule  pas  de  source  aujourd’hui,  dit-elle 
enfin. 

— Tant  mieux! 

— Pourquoi? 

— Je  n’aime  pas  les  sentiers  battus  de  la  conversation. 

— Mais,  pour  moi,  il  n’existe  que  les  sentiers  battus;  je  n’ai  pas 
su,  comme  toi,  me  frayer  des  chemins  nouveaux. 

— Cela  ne  t’était  pas  possible. 

— Qui  sait!  Si  j’avais  débuté  de  bonne  heure?  Tu  me  trouvais 
jadis  très  jolie  en  costume  de  garçon. 

— Moi!  Quand  donc? 

— Oh!  il  y a longtemps,  mais  je  ne  l’ai  jamais  oublié,  et  souvent 
depuis,  encore  maintenant,  tous  ces  jours-ci,  la  vieille  femme  que 
je  suis  a ressenti  quelque  chose  de  la  crainte  respectueuse  que,  dans 
son  enfance,  lui  inspirait  le  grand  Joachim.  Les  hommes  n’ont  pas 
de  mémoire  ! 

— Rarement,  pour  les  petites  choses. 

— Autrefois,  rien  de  ce  qui  te  concernait  n’était  pour  moi  petite 
chose. 
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— « Autrefois  >>  est  flatteur!  Heureusement,  je  ne  suis  pas  aussi 
susceptible  qu’on  le  prétend.  Mais,  pardon! 

H se  leva  et  s’approcha  de  la  petite  pendule  rococo,  posée  sur  la 
table  à écrire. 

— Ta  pendule  retarde  beaucoup.  Quand  je  suis  sorti  de  l’hotel 
du  Nord,  il  était  sept  heures  et  demie  sonnées,  et  elle  ne  marque  que 
cette  heure-là. 

Il  fit  marcher  les  aiguilles.  Hedwige  l’observait,  et  ses  yeux 
graves  avaient  pris  une  expression  malicieuse  qui  n’échappa  point  à 
M.  d’Asmar,  car  il  avait  mis  son  binocle  pour  arranger  la  pendule. 
Il  était  très  myope. 

— Avoue  que  tes  yeux  disent  : Maniaque! 

— Oh!  non.  Ils  disent  tout  au  plus  : Toujours  le  même! 

— Oui,  ce  sentiment  minutieux  de  l’ordre  et  de  la  règle  doit 
paraître  ridicule  à une  mondaine.  Mais  quand  on  vit,  comme 
moi,  loin  des  pays  civilisés,  les  meilleures  qualités  dégénèrent  en 
manies. 

— Cette  pensée  ne  m’était  pas  venue.  Es-tu  si  certain,  Joachim, 
que  je  fusse  née  pour  faire  une  mondaine? 

— Du  moins,  c’est  le  résultat  de  ton  éducation. 

Hedwige  sentit,  dans  cette  phrase,  un  reproche  dirigé  contre  sa 
mère,  reproche  qui  était  bien  dans  l’esprit  de  Joachim,  mais  qu’il 
n’avait  pas  voulu  exprimer. 

— Qu’entends-tu,  au  reste,  par  mondaine? 

— Ce  que  tu  es, 

— Alors,  je  ne  serais  pour  toi  qu’un  type  général  et  non  une 
individualité? 

Il  lui  jeta  un  de  ces  regards  rapides,  un  peu  durs,  qui  l’avaient  déjà 
inquiétée.  Durant  les  soirées  précédentes,  elle  avait  eu  la  sensation 
très  douce  que  tous  deux  se  comprenaient,  que,  pour  la  première 
fois  de  leur  vie,  l’un  d’eux  n’avait  qu’à  commencer  une  pensée®pour 
que  l’autre  l’achevât.  Elle  avait  cru  qu’il  lisait  jusqu’au  fond  de  son 
âme  et  la  jugeait  digne  de  son  amitié;  et  maintenant  il  lui  semblait 
que  tout  cela  n’était  qu’une  erreur. 

— Sais-tu,  Joachim,  j’ai  eu  aujourd’hui  un  très  vif  désir  : celui, 
avant  une  séparation  qui  peut  être  définitive,  de  te  raconter  ma  vie. 
Et  voilà  que  nous  semblons  redevenus  aussi  étrangers  l’un  à l’autre 
que  le  premier  jour  où  nous  nous  sommes  revus  ! 

— Ce  n’est  qu’une  apparence,  Hedwige.  Tout  ce  que  tu  voulais 
me  dire,  tu  peux  le  dire  avec  la  même  sécurité  que  si  tu  te  parlais  à 
toi-même. 

— Impossible,  à présent!  La  porte  s’est  refermée  et  la  clef  en 
est  perdue. 


798 


UNE  ERREUR 


— Nous  la  retrouverons;  la  soirée  est  encore  longue.  As-tu  des 
nouvelles  de  ta  fille?  La  verrai-je  à Rome? 

— Elle  ne  m’a  pas  écrit  aujourd’hui.  Mais  voici  sa  dernière  pho- 
tographie, que  j’ai  reçue  il  y a deux  heures  : elle  et  ses  enfants. 

Il  s’approcha  de  la  lampe  et  étudia  longuement  cette  image. 
Hedvvige,  dans  l’ombre,  observait  le  jeu  de  sa  physionomie.  Une 
émotion  violente  contracta  ses  traits,  puis  il  sourit  : 

— Ta  fille  n’a  rien  de  toi,  absolument  rien!  On  ne  croirait  pas 
qu’elle  t’appartient;  elle  ne  rappelle  pas  WollF  non  plus.  C’est  à ma 
mère  qu’elle  ressemble,  avec  ses  yeux  profonds  et  sa  bouche  rieuse; 
mais  là,  cet  enfant,  c’est  toi  trait  pour  trait.  Quand  je  le  prendrai 
sur  mes  genoux,  je  croirai  retrouver  la  petite  Hedvvige  qui  venait  y 
grimper  si  souvent,  pour  me  dévorer  de  ses  regards  sérieux,  me 
faisant  raconter  des  contes  de  fées. 

Elle  s’ était  rapprochée  et  examinait  avec  lui  la  photographie. 

— Tu  racontais  si  bien,  Joachim,  qu’il  m’arrive  encore  de  repro- 
duire mot  à mot  tes  histoires,  au  grand  bonheur  de  mes  petits- 
enfants,  après  m’en  être  servie  pour  Sylvia  elle-même,  qui,  bien  des 
fois,  s’est  assise  à mes  pieds  avec  l’aîné  de  ses  bébés,  voulant  les 
entendre  encore.  J’y  intercale  la  description  des  pays  où  se  trouve 
Joachim,  bien  qu’il  ne  m’ait  gâtée  qu’en  fait  de  cadeaux,  mais  fort 
peu  en  fait  de  lettres.  Chaque  cadeau  a son  histoire;  le  châle,  le 
couteau  d’ivoire,  la  boîte  de  santal,  le  paravent  chinois,  bref,  tout 
ce  qui  vient  de  toi  a été  le  prétexte  de  récits  sans  fin.  De  cette 
façon,  nous  t’avons  toujours  senti  au  milieu  de  nous. 

Sa  voix  s’était  légèrement  voilée. 

— J’ai  toujours  écrit  régulièrement  à Wolff;  n’était-ce  pas  la 
même  chose? 

Hedvvige  ne  parut  pas  entendre  cette  question  implicite.  Il  conti- 
nuait à étudier  les  portraits. 

— Tu  avais  aussi  des  boucles  semblables,  — dit-il  enfin,  comme 
s’il  n’avait  pas  compté  sur  une  réponse,  — toutes  pareilles,  et  je  les 
roulais  sur  mes  doigts,  en  te  racontant  mes  histoires. 

— Oui,  j’aimais  cela;  tandis  que  Wollf  me  tirait  si  fort  les  che- 
veux, que  je  finissais  toujours  par  le  battre.  11  me  tourmentait  sans 
cesse,  et  le  grand  Joachim  venait  mettre  la  paix  entre  nous. 

. — Je  crois  que  le  juge  était  souvent  injuste,  — dit  avec  émotion 
M.  d’Asmar,  — il  avait  un  préjugé  contre  les  filles,  et  protégeait  son 
petit  frère,  le  favori  de  sa  mère. 

— Cela  ne  faisait  rien.  J’étais  fière  de  te  voir  prendre  parti  contre 
moi. 

— Tu  me  couvres  de  confusion  rétrospective.  Puis-je  te  demander 
pourquoi? 
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— Non,  certes...  Cependant,  après  tout.. . nous  sommes  de  vieilles 
gens  et  nous  pouvons  parler  en  riant  de  ces  enfantillages.  Ton 
blâme  m’était  plus  doux  que  ta  louange.  En  vraie  fille  d’Ève,  je 
savais  déjà  qu’on  veut  parfait  ce  qu’on  place  le  plus  haut. 

— Gomme  tu  sais  joliment  tourner  les  choses!  Tu  fy  entendais 
déjà,  au  temps  dont  tu  parles;  tu  me  semblais  moins  enfant  que 
mon  petit  Wolfï,  si  fou,  si  étourdi.  Pauvre  garçon  ! je  le  vois  encore 
devenir  cramoisi  de  colère  lorsqu’il  restait  court  devant  tes  ripostes. 
C’est  pourquoi  il  en  venait  aux  coups;  il  était  humilié  qu’un  garçon 
eût  le  dessous  dans  une  querelle  avec  une  fille. 

M.  d’Asmar  s’était  assis  au  pied  de  la  chaise-longue,  le  dos  tourné 
à la  lampe.  Hedwige  appuyait  ses  bras  croisés  sur  le  dossier  capi- 
tonné d’un  fauteuil,  faisant  glisser  entre  ses  doigts  les  bouts  de  sa 
mantille  de  dentelle. 

— Tu  as  commencé  de  bonne  heure  à aimer  Wolff?  interrogea-t-il. 

— Quelle  question  délicate  ! 

Il  la  regarda  fixement;  elle  tenait  ses  yeux  attachés  sur  la  flamme 
du  foyer,  comme  si  elle  voulait  y lire  quelque  chose.  Toute  gaieté 
s’était  eftacée  de  ses  traits;  on  eût  dit  qu’un  vent  d’automne  avait 
soufflé  sur  son  visage.  Non,  il  ne  voulait  pas  la  voir  ainsi;  tout  à 
l’heure,  c’était  sa  figure  d’autrefois  qui  lui  souriait  avec  malice. 
Elle  avait  aimé  Wolff,  il  fallait  que  ce  fût;  le  contraire  était  impos- 
sible. Aujourd’hui,  devenue  veuve,  elle  pleurait  encore  l’époux 
disparu;  de  là  cette  expression  douloureuse. 

— Quelle  chose  étonnante  que  j’aie  si  peu  de  souvenirs  de  ce 
temps  où,  — je  ne  dirai  pas  moi,  car  j’étais  déjà  loin  de  mon 
enfance,  — mais  où  toi  et  mon  frère,  vous  étiez  enfants.  Je  ne 
venais  à la  maison  que  pendant  les  vacances  de  l’Université.  Je  me 
souviens  pourtant  d’une  scène  : Wolff  s’était  coupé  le  doigt,  tu 
pleurais  amèrement,  et  tu  ne  voulais  pas  te  laisser  consoler. 

— Parce  que  j’étais  la  coupable  : nous  nous  arrachions  un  cou- 
teau; tout  d’un  coup,  j’avais  vu  la  blessure  béante;  le  sang  coulait! 
Je  croyais  qu’il  allait  m’accuser;  au  contraire,  il  dit  qu’il  l’avait  fait 
tout  seul,  et  je  me  tus,  ayant  peur  d’être  punie.  A partir  de  ce 
jour,  je  ne  l’ai  plus  tourmenté;  il  s’était  montré  supérieur  à moi  en 
courage.  Sais-tu  que,  dans  ce  temps-là,  tu  m’appelais  Haïdi? 
J’aimais  tant  ce  nom  que,  pour  l’entendre,  j’aurais  passé  à travers 
le  feu. 

— Et  tu  me  jetais  tes  bras  autour  du  cou  en  disant  : Mon  Jo 
chéri  ! 

Ces  souvenirs  évoqués  avaient  rendu  à son  visage  toute  sa  jeu- 
nesse. 

— Oui,  je  t’appelais  comme  cela,  dit-elle  avec  un  sourire. 
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— Mais  quand  je  revins  de  l’Université,  il  n’en  fut  plus  question. 

— Tu  m’intimidais  trop!  Je  croyais  que  tu  savais  tout  parce  que 
tu  avais  passé  ton  examen.  D’ailleurs,  j’étais  devenue  une  grande 
fille...  de  neuf  ans. 

— C’est  vrai;  à vingt  et  un  ans,  j’étais  docteur  en  droit.  Mon 
Dieu!  comme  ma  pauvre  mère  en  était  orgueilleuse,  quoiqu’elle  eut 
pour  moi  plus  d’admiration  que  de  tendresse.  Son  vrai  fils,  son 
unique  rayon  de  soleil,  c’était  Wollf.  Quel  bonheur  elle  eût  éprouvé 
si  elle  avait  assez  vécu  pour  te  voir  sa  femme! 

— Tu  as  gardé  un  culte  pour  ta  mère,  Joachim?  ^Volff  en  parlait 
si  peu  qu’elle  m’est  restée  étrangère. 

— A sa  mort,  Wolfï  n’avait  que  quinze  ans  et  s’occupait  surtout 
de  lui-même,  comme  tous  les  enfants  gâtés.  Mais  il  sentit  ce  qu’il 
perdait  je  le  sais,  car  il  passa  l’année  suivante  près  de  moi.  Il  était 
encore  au  gymnase,  le  cher  paresseux!  Ma  mère  m’avait  rendu,  en 
mourant,  responsable  de  son  bonheur.  N’ai-je  pas  fait  mon  devoir? 
N’ai-je  pas  préparé  le  bonheur  de  Wollf? 

Hedwige  se  taisait.  Inquiet  de  ce  silence,  il  répéta  sa  ques- 
tion. 

— Dis-moi,  Hedwige,  il  a été  très  heureux? 

— Je  ne  sais,  répondit-elle,  la  voix  étranglée,  si  les  hommes  qui 
lui  ressemblent  connaissent  jamais  le  vrai  bonheur. 

— Tu  veux  dire  qu’il  a été  malheureux? 

Sa  voix  tremblait  si  fort  que  la  comtesse  se  hâta  de  répondre  par 
une  autre  question. 

— Ne  f a-t-il  pas  écrit  son  accident,  un  an  après  notre  mariage? 

— H s’était  cassé  la  jambe! 

— C’est  tout  ce  qu’il  t’a  dit? 

— Il  écrivait  si  peu  et  des  lettres  si  courtes  ! On  n’apprenait 
jamais  rien  par  elles. 

La  comtesse  eut  un  sourire  mélancolique. 

— Le  plus  souvent,  son  secrétaire  tenait  la  plume. 

— Mais  ce  singulier  secrétaire  n’avait  jamais  la  pensée  d’écrire 
pour  son  compte  au  pauvre  banni  et  de  faire  tomber  un  peu  de 
manne  dans  son  désert. 

— Voyons!  ce  désert,  c’étaient  les  tropiques  et  leurs  merveilles! 
Fallait-il  que  la  manne  y tombât  de  nos  sablonnières  de  Poméranie? 

— Je  n’ai  jamais  compris  pourquoi  vous  aviez  déserté  si  complète- 
ment la  ville  pour  la  campagne.  Au  début,  j’ai  cru  mon  frère  telle- 
ment jaloux  de  la  beauté  de  sa  femme  qu’il  voulait  la  cacher  à tous 
les  regards;  mais  ce  système  persistant,  mon  étonnement  ne  fit  que 
s’accroître.  A te  le  dire  franchement,  Hedwige,  j’avais  cru  que  tu 
ne  t’y  soumettrais  jamais. 
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— Vraiment?  fît-elle  avec  une  telle  amertume,  que  son  auditeur 
ressentit  un  nouveau  malaise. 

Il  se  leva  et  entassa  avec  art  dans  la  cheminée  quelques  bûches 
qui  s’enflammèrent  en  pétillant. 

— Vois-tu,  c’est  ainsi  qu’il  faut  s’y  prendre.  De  l’air  en  dessous, 
le  bois  bien  arrangé,  ou  le  feu  ne  flambera  pas. 

— Oui,  fit-elle,  distraite  ; les  hommes  pensent  à construire  habi- 
lement leur  feu  ; ils  ne  s’inquiètent  guère  de  l’arbre  qu’ils  livrent  à 
la  flamme. 

— L’arbre  a été  fait  pour  brûler  ou  pour  mourir  inutile. 

— Oui,  mais  le  tout  est  de  savoir  quand. 

— Le  tout  est  de  savoir  pourquoi. 

— Comme  nul  ne  lui  demande  son  avis,  mais  qu’on  le  traite  en 
chose  inerte,  on  peut  toujours  supposer  qu’on  a été  cruel  envers 
lui. 

M.  d’Asmar  était  encore  penché  sur  le  feu;  il  se  retourna  brusque- 
ment. Les  traits  d’Hedwige  avaient  la  froideur  du  marbre. 

— Pourquoi  avoir  vécu  à la  campagne?  demanda- t-il,  presque 
brutalement. 

— Parce  que  Wolff  s’était  brisé  la  hanche  d’une  façon  si  malheu- 
reuse, dans  cette  chute,  qu’il  demeura  boiteux  toute  sa  vie.  Il  lui 
fut  désormais  impossible  de  monter  à cheval,  de  chasser,  de  danser, 
de  faire  une  promenade  à pied.  Il  fallait  un  très  beau  temps  pour 
qu’il  pût  sortir  sans  béquille.  Ce  fut  dur  pour  lui;  il  ne  connaissait 
pas  d’autres  plaisirs. 

Elle  parlait  avec  calme,  avec  indifférence,  de  cette  voix  mélodieuse 
et  douce  comme  le  murmure  de  l’eau  courante.  Pas  un  muscle  de 
son  visage  ne  remuait;  on  eût  dit  qu’elle  ne  respirait  pas. 

M.  d’Asmar  s’accoudait  à la  cheminée. 

— Boiteux  ! répéta-t-il,  les  sourcils  contractés,  le  regard  fixé  à 
terre. 

Enfin,  il  releva  la  tête. 

— Et  que  faisait-il? 

— Nous  jouions  au  piquet,  à l’écarté,  au  domino  ; il  sortait  beau- 
coup en  voiture,  conduisant  lui-même;  c’était  sa  grande  distraction. 

— Et  sa  fille? 

La  figure  de  la  comtesse  s’éclaira. 

— Oui,  Sylvia!  Quand  Sylvia  grandit,  bien  des  choses  changèrent 
et  aidèrent  à remplir  ses  heures.  Il  lui  apprit  à monter  à cheval;  il 
restait  des  après-midi  au  manège,  jusqu’à  ce  quelle  fût  venue  à bout 
des  exercices  de  haute  école,  des  sauts  les  plus  périlleux,  et  qu’elle 
eût  mérité  une  louange  de  ce  maître  sévère. 

— Et  toi,  tu  lui  enseignais  le  reste? 
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— Autant  que  possible.  Elle  joue  très  bien,  Joachim,  pas  du  tout 
en  amateur. 

Il  s’assit,  et  elle  se  laissa  glisser  dans  le  fauteuil  auquel  elle 
s^appuyait. 

— Enfin  je  persuadai  à Wolff  de  passer  deux  ans  en  ville,  pour 
compléter  l’éducation  de  Sylvia  et  la  marier.  Je  me  retrouvai  dans 
la  société  des  humains,  et  je  pus  faire  un  peu  de  musique,  pendant 
qu’il  fumait  et  qu’il  jouait  aux  cartes. 

— Votre  salon  devint  à la  mode;  les  journaux  en  parlèrent. 

— On  blâmait  Wollf,  parce  qu’il  recevait  tout  le  monde,  suppri- 
mant ainsi  la  distinction  des  classes,  dit  la  comtesse,  en  souriant. 
Ce  ne  fut  pas  là,  du  reste,  mais  à la  campagne,  que  Sylvia  trouva 
un  mari,  son  cousin,  l’héritier  du  majorât. 

— Cela  valait  mieux  ainsi,  puisque  vous  n'aviez  pas  de  fils. 

— Je  n’ai  jamais  désiré  un  fils. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  Wolff  l’aurait  de  bonne  heure  arraché  à mon  in- 
fluence pour  n’en  faire  qu’un  soldat. 

— J’ai  vu  le  temps  où  un  brillant  officier  faisait  la  cour  à la  plus 
jolie  personne  de  notre  « Résidence  » ; elle  le  trouvait  alors  assez 
bon  pour  elle,  lui  et  son  métier. 

— Tu  t’exprimes  bien,  Joachim;  il  était  assez  bon  pour  ceux  qui 
voulaient  marier,  à tout  prix,  cette  jeune  fille,  afin  de  féloigner  du 
Prince... 

Hodwige  parlait  très  lentement,  appuyant  sur  les  mots.  Son  beau- 
frère  se  leva  brusquement  et  alla  jusqu’au  bout  de  la  pièce.  En  reve- 
nant, il  s’arrêta  devant  elle. 

— Et  toi?  Tu  voulais  aussi  fuir  ce  voisinage  dangereux? 

— Oui,  je  voulais  partir,  dit-elle,  les  yeux  baissés. 

Il  retourna  vers  la  table  à écrire,  et,  dans  la  demi-obscurité, 
commença  machinalement  à ranger  les  photographies  et  les  pa- 
piers. 

— Pourquoi  as-tu...? 

Il  n’acheva  pas. 

— Pourquoi?  fit-elle,  retournant  la  tête  de  son  côté.  Pourquoi  ne 
pas  t’être  faite  actrice  ou  mendiante,  plutôt  que  d’épouser  mon 
frère,  que  tu  n’aimais  pas?  Voilà  ce  que  tu  veux  dire.  Faut-il  te 
répondre  sincèrement?  Te  rappelles-tu  le  jour  où  tu  vins  frapper  à 
ma  porte,  et  où  tu  entras  dans  ma  chambre,  au  moment  où  un 
ra])On  de  soleil  tombait  sur  mes  fleurs.  J’étais  debout  devant  ma 
table  chargée  de  lettres  ; je  venais  d’en  commencer  une  adressée  à 
Taussig,  où  je  lui  demandais  s’il  me  trouvait  assez  de  talent  pour 
risquer  une  carrière  d’artiste. 
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Elle  s’arrêta  et,  se  levant,  s’approcha  de  lui;  sa  main  saisit  le 
chevalet  pour  appui. 

— Te  rappelles-tu,  reprit-elle,  que  tu  me  contraignis  à me 
rasseoir;  tu  me  dis  que  WolfF  m’aimait  jusqu’au  délire,  qu’il  se 
logerait  une  balle  dans  la  tête  si  je  ne  promettais  pas  d’être  sa 
femme?  Et  me  voyant  hésiter,  tu  me  pris  les  deux  mains,  comme 
si  tu  voulais  me  broyer;  tu  me  répétas  que  la  vie  de  ton  frère  était 
en  mon  pouvoir,  que  tu  avais  juré  à ta  mère  de  veiller  sur  lui  comme 
sur  ton  propre  enfant. 

— Sais-je  ce  que  j’ai  pu  dire  dans  cette  heure  d’angoisse 
terrible?  Je  croyais  que  tu  l’aimais  comme  il  t’aimait,  murmura 
Asmar. 

— Tu  te  trompais  doublement.  Ton  frère  avait  été  bien  des  fois 
amoureux  avant  ; il  le  fut  encore  après,  et  sa  plus  grande  amertume, 
quand  il  se  vit  infirme  naquit  du  souvenir  de  ses  triomphes. 

— De  l’amertume? 

— Voyons!  dit-elle,  d’un  accent  redevenu  très  doux,  qu’avait-il 
pour  l’aider  à supporter  son  destin?  Ni  éducation  morale  ni  ins- 
truction ; l’art  et  la  science  lui  étaient  étrangers.  La  vie  lui  était 
forcément  très  lourde  à porter,  et  je  n’étais  pas  du  tout  la  fenime 
qu’il  eût  fallu  pour  la  lui  alléger.  Nous  ne  sympathisions  en  rien. 

— Je  ne  pouvais  deviner,  répliqua  Asmar,  sèchement,  que  votre 
union  tournerait  aussi  mal,  et  que  tu  marcherais,  pâle  et  calme,  à 
l’autel,  ayant  au  cœur  un  amour  impossible  et  défendu,  |pour  y 
prononcer  un  parjure. 

— Que  veux-tu  dire? 

— Ne  m’as-tu  pas  avoué  tout  à l’heure  que  tu  voulais  t’éloigner, 
à cause  du  Prince?  Tu  avais  peur  de  toi-même. 

— Oui,  mais  pas  ainsi,  pas  comme  tu  l’imagines  I Ah!  Joachim! 
vous  autres  hommes,  vous  ne  savez  guère  lire  dans  un  cœur  de 
jeune  fille  ! Il  faut  tout  vous  expliquer  mot  à mot,  et  encore  vous 
ne  comprenez  pas!  Je  serais  volontiers  tombée  à tes  genoux  pour 
te  supplier,  te  dire  que  je  préférais  la  mort  à ce  mariage.  Mais  tu 
avais  toujours  été  mon  oracle,  et  nul  ne  m’avait  enseigné  à dire  non. 
Le  matin  même,  ma  princesse  était  venue  me  faire  une  scène 
terrible,  me  traitant  de  froide  coquette,  de  séductrice  sans  scrupule, 
qui  cherchait  à attirer  tous  les  hommes  autour  d’elle  par  sa  musique 
et  ses  regards,  pour  les  charmer  et  les  perdre.  Oh!  je  ne  puis  y 
penser  encore  à présent  ! 

Elle  cacha  un  instant  son  visage  dans  ses  mains  blanches,  qui  se 
joignirent  ensuite  avec  force. 

— Je  n’avais  personne  pour  me  donner  un  conseil,  personne  que 
toi!  Ce  qu’était  Wolff,  en  réalité,  je  le  compris  le  jour  où  je  lui 
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laissai  entendre  qu’il  nous  faudrait  quitter  la  cour.  Jamais,  depuis 
ce  moment-là,  je  ne  lui  ai  plus  ouvert  mon  cœur. 

Ses  bras  retombèrent  avec  un  geste  si  désolé,  qu’Asmar  détourna 
la  tête  pour  ne  pas  le  voir. 

— Tu  crois  que  ma  position  de  demoiselle  d’honneur  était 
si  agréable  et  si  facile?  reprit-elle,  un  peu  plus  calme.  Etre  de 
service  du  matin  jusqu’au  milieu  de  la  nuit;  sans  cesse  en 
évidence,  quand  je  me  serais  si  volontiers  dérobée  aux  regards; 
sans  cesse  enviée,  tourmentée,  soupçonnée,  calomniée!  Je  me 
disais  souvent  : Si  seulement  j’étais  laide  à faire  peur  et  si  je 
jouais  comme  une  écolière,  on  causerait  et  on  rirait  au  lieu  de 
m’écouter!  Mais  quand  je  jouais,  j’oubliais  l’univers  entier;  je 
n’aurais  pu  faire  une  fausse  note,  fiit-ce  pour  éviter  l’échafaud  ! Et 
chaque  fois  que  je  levais  les  yeux,  le  prince  était  là,  me  dévorant 
de  regards  brûlants;  la  princesse  pâlissait,  rougissait,  pleurait  de 
rage  et  de  jalousie.  Toi,  tu  venais  me  dire  que  je  portais  en  moi  des 
trésors  de  richesse  et  de  bonheur,  sutïlsants  pour  combler  quel- 
qu’un sans  m’appauvrir.  Tous  mes  trésors,  hélas!  se  transformè- 
rent en  sable  et  en  cailloux,  comme  dans  les  contes,  personne 
n’ayant  su  les  découvrir. 

— Je  voudrais  que  nous  n’eussions  pas  reparlé  de  tout  cela,  dit- 
il  la  voix  entrecoupée.  J’avais  dans  le  cœur  une  si  douce  image  de 
votre  vie  à tous  deux!  j’étais  si  heureux  de  t’avoir  revue!  je  ne 
demandais  plus  qu’à  rentrer  dans  ma  solitude,  pour  y mourir.  Vois- 
tu,  Hedvvige  (son  accent  redevint  dur  et  bref),  tu  parles  de  toi,  de 
tes  souffrances,  mais  pourquoi  n’as-tu  pas  su  les  oublier  devant  les 
siennes?  Ton  cœur  s’est  brisé  de  regrets  égoïstes,  au  lieu  de  so:jf- 
frir  de  ce  qu’il  souffrait!  Tu  dis  qu’il  n’avait  ni  éducation  ni  instruc- 
tion ! Qu’entends-tu  par  là?  C’était  un  homme  du  monde  ; les  plaisirs 
des  riches  étaient  les  siens.  S’il  ne  savait  pas  apprécier  l’art  ou  la 
musique,  c’était  du  moins  un  brave  officier,  un  garçon  intelligent 
et  un  cœur  d’or. 

Le  regard  de  la  comtesse  devint  fixe;  sa  physionomie  ne  gardait 
aucune  amertume,  mais  un  douloureux  elfroi.  Etait-ce  ainsi  que  lui 
la  jugeait!  Elle  ne  pouvait  cependant  défendre  sa  propre  cause,  elle 
ne  pouvait  faire  son  éloge,  énumérer  les  plaisirs  nombreux  que  son 
initiative  avait  ménagés  à un  mari  aigri  et  maussade,  les  voyages 
jusqu’aux  extrémités  de  l’Europe,  pendant  lesquels  elle  avait  sup- 
porté son  humeur  quinteuse  et  n’avait  songé  qu’à  le  distraire;  elle 
pouvait  encore  moins  laisser  entendre  qu’à  la  fin  ses  souffrances 
l’avaient  tellement  exaspéré,  qu’il  allait  jusqu’à  lui  reprocher  sa 
propre  santé.  Joachim  n’avait  connu  Wollï  qu’avec  l’auréole  de  la 
jeunesse;  il  l’avait  jugé  comme  Talfection  aveugle  d’un  frère  juge 
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un  être  idolâtré,  tout  ce  qui  lui  reste  de  sa  famille.  Elle  avait  eu  le 
tort,  déjà,  d’en  trop  dire.  A quoi  bon  avoir  remué  ces  souffrances, 
ensevelies  au  fond  de  son  âme,  et  dont  sa  propre  fille  ne  se  doutait 
pas,  car  elle  avait  su  lui  faire  de  son  père  un  idéal. 

— Pourquoi  n’être  jamais  revenu,  puisque  tu  l’aimais  tant?  dit- 
elle  enfin. 

— Parce  qu’il  ne  le  désirait  pas.  Mais  qu’importe  tout  cela, 
Hedwige?  Pourquoi  avoir  reparlé  de  ces  vieilles  histoires?  Je  les 
avais  heureusement  évitées  jusqu’à  cette  dernière  entrevue;  il  a fallu 
qu’elles  fussent  plus  fortes  que  moi! 

— Pardon  ! dit-elle  froidement,  c’est  ma  faute.  J’ai  eu  très  grand 
tort,  mais  je  ne  pouvais  le  savoir  d’avance. 

Tous  deux  se  turent  longtemps.  Enfin  Joachim  se  leva.  Le  cœur 
d^’Hedwige  battit  à se  briser;  elle  crut  qu’il  allait  prendre  son  cha- 
peau et  partir.  Toute  sa  vie,  cette  montagne  de  souffrance  et  de 
malentendus,  pèserait  donc  sur  son  âme!  Mais  non,  il  se  dirigea 
vers  le  groupe  de  plantes  vertes  de  la  fenêtre,  et  dit,  d’une  voix 
changée,  en  touchant  une  feuille  de  palmier  : 

— Ces  palmiers,  élevés  en  serre,  me  font  toujours  de  la  peine 
depuis  que  je  les  ai  vus  dans  leur  patrie  ; je  dois  leur  sembler  là-bas 
ce  qu’ils  me  semblent  ici. 

— Pourtant  tu  aimes  cette  contrée  étrangère?  De  quoi  plains-tu 
mes  palmiers? 

— Oui,  je  l’aime,  car  là-bas  seulement  je  puis  être  tout  à fait 
moi,  et  c’est  un  bien  pour  tout  être  humain.  Es- tu  jamais  aussi 
heureuse  qu’au  piano?  A Singapore,  je  suis  tout  à fait  égoïste, 
ermite  et  vieux  garçon.  Ici,  en  Europe,  personne  ne  peut  être 
quelque  chose  de  complet;  on  ne  vous  en  laisse  pas  le  droit. 

— Et  tu  ne  regrettes  jamais  le  pays  natal? 

— Je  n’ai  jamais  eu  de  foyer.  A Pûtholm,  tant  que  mon  beau- 
père  a vécu,  j’étais  tout  au  plus  souffert;  ensuite,  le  tuteur  de 
Wolff  y prit  sa  place.  Je  suis  né  à Pasewalk,  où  mon  père  était  en 
garnison.  Quand  il  mourut,  j’avais  deux  ans;  ma  mère  revint  à 
Mecklembourg,  se  remaria;  on  me  mit  en  pension.  Tout  cela  n’est 
guère  intéressant.  Pardonne;  les  vieillards  radotent. 

— As-tu  toujours  travaillé  sans  repos? 

— Oh!  je  n’ai  jamais  eu  cette  activité  dévorante;  je  me  suis  sou- 
vent reposé,  comme  tu  dis.  Mais  pas  trop;  j’étais  poussé  en  avant 
par  l’idée  du  mince  capital  qui  constituait  mon  héritage  paternel. 

— Tu  voulais  t’enrichir? 

— Non  ; je  mettais  de  côté  le  plus  que  je  pouvais  de  mes  revenus 
pour  être  quelque  jour  en  situation  d’épouser  une  jeune  fille  qüi:> 
j’aimais. 
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Hedwige  eut  un  instant  la  respiration  coupée.  Elle  reprit,  avec 
un  calme  qui  semblait  répondre  à son  propre  étonnement  : 

— C’est  fort  naturel;  tu  devais  avoir  eu  ton  roman,  toi  aussi! 
Seulement  je  n’y  avais  jamais  songé.  Etait-ce  une  Japonaise,  une 
Javanaise,  une  négresse  australienne? 

11  l’observait  attentivement. 

— Mais,  Hedwige,  je  n’avais  pas  encore  quitté  l’Europe!  Ma 
confidence  semble  t’inspirer  peu  d’intérêt? 

— Peut-être  l’objet  de  ta  flamme  n’est-il  pas  intéressant?  Une 
fille  pauvre?  Sans  doute,  une  fille  du  peuple  que  tu  voulais  former 
pour  loi?  Les  hommes  d’un  grand  cœur  ont  souvent  de  ces  marottes. 

Les  yeux  tristes  de  Joachim  s’attachaient  sur  elle. 

— Non,  elle  n’appartenait  pas  au  peuple,  et  mon  roman  est  fort 
intéressant. 

— Raconte-le-moi,  alors. 

— Mais  il  faudra  parler  de  moi-même,  et  j’en  suis  déshabitué. 
Je  trouve,  d’ailleurs,  que  c’est  de  mauvais  goût.  Et  puis,  cette  jeune 
fille  me  pardonnera- t-elle  si  je  parle  d’elle? 

— Vit-elle  encore? 

— Je  le  crois.  Ne  cherche  pas  à deviner  qui  elle  est,  tu  ne  l’as 
jamais  connue.  Je  l’avais  vue  bien  des  fois,  avant  de  me  douter  que 
je  l’aimais.  C’est  une  chose  étrange!  Mais  il  me  faut  remonter  plus 
haut.  Sais-tu  que  j’ai  été  autrefois  très  malheureux,  si  malheureux 
qu’à  treize  ans  j’ai  voulu  m’empoisonner?  Tu  ne  le  crois  pas?  A ta 
place,  je  serais  aussi  incrédule!  Tu  parlais  tout  à l’heure  de  mon 
culte  pour. ma  mère.  Oui,  un  culte,  et  avec  cela  une  tendresse 
jalouse.  Lorsqu’elle  épousa  le  père  de  Wolff,  le  vieux  Ritholm,  mon 
cœur  d'enfant  se  brisa.  C’est  terrible,  un  désespoir  d’enfant!  Un 
jour,  pendant  les  vacances,  j’étais  donc  à la  maison,  c’est-à-dire  à 
Ritholm.  Le  .père  de  Wolff  ne  dissimulait  pas  son  aversion  à mon 
égard,  et  je  m’étais  pour  la  première  fois  clairement  aperçu  que  ma 
mère  aimait  mon  petit  frère  passionément,  beaucoup  plus  que  moi. 
Il  y eut  une  scène...  non,  ap.^ès  tant  d’années,  je  ne  puis,  même 
à toi,  la  raconter.  Je  pris  une  boîte  d’allumettes  et  je  me  réfugiai 
dans  une  grange  déserte;  là,  je  mis  les  allumettes  à tremper  dans 
un  verre  d’eau;  je  le  bus  tt  je  me  couchai  sur  la  paille.  Tout  eu 
attendant  la  fin,  le  souvenir  de  mes  nombreuses  fautes  me  revint, 
et  je  fus  pris  d’un  tel  repentir  que  je  courus  à ma  mère,  je  lui  avouai 
tout  et  la  suppliai  de  me  pardonner  avant  ma  mort.  Cette  mort  ne 
vint  pas.  Alors,  pour  la  première  fois,  ma  mœre  me  dit  que  je  devais 
vivre,  afin  d’être  le  protecteur  et  l’appui  de  mon  frère,  car  son  père 
était  vieux;  elle,  faible  et  malade.  A partir  de  ce  jour,  je  sentis 
qu’il  me  fallait  aimer  Wolff  ardemment,  pour  ne  pas  le  haïr.  Et  je 


UNE  ERREUR 


807 


l’ai  ardemment  aimé...  Pardonne,  Hedwige!  Je  boirais  volontiers 
une  tasse  de  ce  thé,  qui  est  prêt  depuis  une  heure  ; puisque  tu  ne 
me  l’offres  pas,  je  la  prends. 

De  son  pas  rapide,  il  alla  vers  la  table  et  rapporta  une  tasse  qu’il 
présenta  à Hedwige.  Celle-ci  secoua  la  tête,  et  dit  : 

— Mais,  ton  roman? 

— D’abord,  laisse-moi  manger  un  biscuit.  Parler  creuse  l’estomac, 
surtout  quand  on  n’en  a pas  l’habitude. 

Hedwige  ne  répondit  pas.  En  ce  moment,  tout  ce  qui  était  chez 
elle  conventions  mondaines  s’évanouissait;  elle  ne  songeait  qu’à  lui, 
immobile,  perdue  dans  son  rêve.  Il  vida  lentement  la  petite  tasse, 
en  regarda  la  peinture,  en  disant  : « C’est  joli  »,  interrompit  un 
mouvement  machinal  pour  chercher  son  porte-cigarettes  et  reprit 
sa  chaise  basse. 

— Il  y a trente  ans,  je  ne  me  doutais  guère  que  j’en  arriverais 
un  jour  à te  raconter  mon  roman.  Dis-moi  d’abord,  — si  je  n’ai 
jusqu’ici  rien  voulu  entendre  sur  ce  sujet,  c’est  que  je  craignais  de 
ne  pouvoir  écouter  de  sang-froid,  — dis-moi  ce  qu’a  été,  en 
réalité,  ton  enfance?  Etais-tu  heureuse  ou  malheureuse?  Préférais-tu 
la  maison  de  ta  mère  ou  la  pension?  Tu  étais  en  pension,  il  y a 
trente  ans,  si  je  ne  me  trompe? 

— J’aime  mieux  ne  pas  parler  de  cela...  tu  m’échapperais  : Du 
reste;  tu  en  as  assez  envie;  tu  regrettes  d’avoir  soulevé  pour  moi  ta 
visière.  Tu  dis  que  c’est  inutile  de  parler?  Mais  cela  ne  fait  de  mal 
à personne.  Et  n’est-ce  pas  pour  toi  un  bien  réel  de  donner,  une 
fois  dans  ta  vie,  ta  confiance  à une  créature  humaine? 

— Parler  à cœur  ouvert  est  peut-être,  pour  vous  autres  femmes, 
un  besoin  de  votre  nature;  il  n’en  est  pas  ainsi  des  hommes. 

— Si  c’est  un  besoin  de  la  nature  féminine,  j’ai  toute  ma  vie 
vécu  hors  nature.  Personne  ne  m’a  jamais  questionnée,  personne 
n’a  jamais  paru  s’intéresser  à ce  que  je  pensais;  beaucoup  de  gens 
s’enthousiasmaient  de  mon  talent  et  croyaient  comprendre  ce  que 
leur  disaient  mes  doigts  sur  le  clavier;  c’était  un  écho  d’eux-mêmes 
qu’ils  entendaient.  Les  hommes  sont  si  naïvement  égoïstes  ! 

— Pas  tous. 

— Vois-tu,  Joachim,  nous  autres  femmes,  nous  ne  voyons  pas 
le  monde  tel  qu’il  est,  mais  tel  qu’on  nous  le  montre.  Nous  vivons 
presque  exclusivement  enfermées  dans  la  citadelle  de  notre  inté- 
rieur; notre  foyer  est  notre  univers,  et  quand  ce  foyer  reste  froid  et 
vide... 

— C’est  à vous  d’y  allumer  la  flamme. 

— O Joachim!  jamais  une  étincelle  n’a  jailli  toute  seule!  Il  faut 
être  deux  pour  cela? 
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— Tu  ne  soutiendras  pas,  dit-il  avec  un  rire  amer,  que  WolfT 
était  froid,  quand  moi-méme  j’ai  vu  sa  passion  brûlante  et  dévo- 
rante pour  toi.  Il  était  fou,  étourdi,  despote,  mais  froid...  jamais! 

— Tu  l’as  connu  encore  à moitié  enfant;  moi,  tu  ne  m’as  jamais 
comprise,  ou  tii  n’aurais  pas  eu  cette  idée  malheureuse  qu’entre 
nous  pouvait  jaillir  l’étincelle  d’un  amour  vrai  et  durable. 

— Alors,  en  eflet,  tu  n’étais  qu’une  froide  coquette,  car  tu 
acceptais  ses  hommages,  tu  te  montrais  bonne  pour  lui,  tu  l’écou- 
tais volontiers  et  tu  prenais  plaisir  à l’admirera  cheval  : il  était  si 
beau  cavalier  ! 

— Oui,  comme  j’aurais  admiré  mon  frère.  Je  l’avais  toujours 
regardé  avec  des  yeux  de  sœur. 

— Vous  autres  femmes,  vous  appelez  cela  « des  yeux  de  sœur  » ! 
Vous  êtes  incompréhensibles  ! 

— Tant  pis  pour  nous  si  nous  le  sommes;  nous  seules  avons  à 
souÜrir,  lorsqu’on  ne  nous  comprend  pas. 

— C’est  probablement  l’égoïsme  des  femmes  qui  les  aveugle 
ainsi  sur  les  soulfrances  qu’elles  causent. 

Les  lèvres  de  la  comtesse  tremblèrent  légèrement. 

— Je  crois  que  si  le  bonheur  rend  meilleur,  de  même  le  malheur 
nous  rend  mauvais.  Quand  on  porte  le  poids  de  lourdes  souflrances, 
on  devient  réellement  plus  égoïste  et  plus  froid  envers  ceux  qui, 
peut-être,  attendent  de  nous  aide  et  consolation. 

— Mais  quelles  souOVances  avait  donc  à porter  la  femme  de 
WolfT?  Il  n’était  certes  pas  brutal!  Mon  Dieu!  tu  étais  peut-être 
trop  brillamment  élevée  pour  celte  nature  toute  simple  ; mais  il 
t’aimait,  il  était  bon,  loyal  et  droit! 

Des  larmes  mouillaient  les  yeux  de  M.  d’Asmar. 

Iledwige  répondit  avec  un  calme  glacé  : 

— Tu  ne  fais  pas  entrer  en  ligue  de  compte  les  circonstances 
qui  précédèrent  noire  mariage. 

— Je  ne  les  connais  pas,  et  ne  veux  pas  les  connaître. 

Il  se  leva  et  s’en  alla  jusqu’à  l’autre  bout  de  la  pièce,  auprès  du 
palmier. 

— Je  suis  plus  vaillante  que  toi,  reprit -elle,  après  un  court 
silence;  je  pourrais  regarder  en  face  ton  roman  de  jeunesse  sans 
être  changée  en  pierre  et  sans  tomber  morte. 

— Voilà  bien  encore  les  femmes!  — lit-il,  et  il  revint  avec  un 
sourire  contraint ;'mais  sou  visage  gardait  une  pâleur  grise,  comme 
s’il  venait  d’échapper  à un  [danger  mortel.  — D’abord  leur  main 
joue  avec  un  stylet,  menace  de  nous  arracher  les  yeux,  et  puis  elles 
disent  de  leur  caressante  voix  d’enfant  : « Raconte  ton  histoire!  » 
Il  fiut  avant  tout  que  l’histoire  soit_  douloureuse,  pour  que  ces 
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petits  cœurs  durs  éprouvent  un  agréable  chatouillement  qui  fasse 
jaillir  les  larmes.  Te  rappelles-tu,  Hedwige,  que,  dans  ton  enfance, 
il  m’arriva  une  fois  de  te  gronder  : tu  pleuras,  tu  saisis  ma  main 
et,  avant  que  je  pusse  savoir  ce  que  tu  voulais  faire,  tu  la  baisas. 
Le  lendemain,  je  trouvai  dans  ma  chambre  un  bouquet  de  fleurs 
que  toi  seule  avais  pu  composer.  Ainsi  sont  les  femmes  ; et  nous 
autres,  pauvres  fous,  nous  nous  laissons  charmer  par  les  fleurs 
qu’elles  donnent  et  nous  nous  croyons  bien  forts.  Mais  nous  ne  nous 
apercevons  pas  qu’on  nous  mène  avec  un  fil  de  soie. 

— Dès  ce  temps-là,  tu  jugeas  que  j’étais  une  froide  coquette? 

— Non  pas  alors,  mais  depuis,  je  m’en  suis  aperçu. 

— Là-bas,  chez  les  Malais?  Sais-tu,  Joachim,  tu  ressembles  à un 
jeune  peintre  de  ma  connaissance,  auquel  un  maître  avait  dit  qu’il 
lui  manquait  le  sens  de  la  couleur,  et  qui  passait  ses  nuits  à chercher 
en  quoi  pouvait  bien  consister  la  couleur.  Je  lui  conseillai  avant  tout 
de  ne  pas  y réfléchir  la  nuit,  mais  de  se  promener  le  jour  et  de 
regarder  les  champs  et  les  fleurs.  Tu  as  découvert  mon  plus  affreux 
défaut,  une  fois  bien  loin  de  moi  et  après  m’avoir  oubliée. 

— Je  me  rappelais  ta  mère.  On  peut  juger  d’une  fille  d’après 
sa  mère. 

— Mais  je  ressemble,  dit-on,  à mon  père,  trait  pour  trait.  D’ail- 
leurs, tu  ne  savais  rien  de  ma  situation  vis-à-vis  de  ma  mère;  j’étais 
bien  trop  fière  pour  en  avoir  dit  un  seul  mot  à personne  : elle  était 
ma  mère,  après  tout! 

— Avais-tu  donc  percé  ses  plans  à jour? 

— Quels  plans? 

— Je  me  suis  mal  exprimé.  En  te  donnant  cette  éducation  bril- 
lante, elle  avait  surtout  des  mobiles  égoïstes  et  intéressés  ; tu  aurais 
pu  t’en  apercevoir. 

— Elle  voulait  me  voir  briller  à tout  prix.  Si  je  n’avais  pas  eu  de 
dispositions  musicales,  elle  m’aurait  néanmoins  clouée  au  piano, 
pour  que  j’apprisse  à jouer,  coûte  que  coûte.  Elle  m’a  dressée,  elle 
ne  m’a  pas  élevée;  il  n’a  jamais  été  question  de  communion  d’âmes, 
d’échange  de  pensées  entre  nous.  Tous  ses  conseils  se  rapportaient 
au  monde,  aux  moyens  d’y  briller  et  d’y  avoir  des  succès.  Ce  jour, 
précisément,  où  il  t’arriva  de  me  gronder,  tu  me  dis  tout  le  con- 
traire de  ce  que  me  disait  ma  mère  ; je  sentis  que  tu  avais  raison  ; 
tes  paroles  me  rappelèrent  mon  père  toujours  regretté  ; tu  éveillas 
tout  ce  qui  était  enfermé  et  sommeillant  dans  mon  âme.  C’est 
pourquoi  je  baisai  ta  main  sans  parler.  J’aurais  voulu  que  tu  en 
dises  davantage;  je  pensais  que  je  serais  heureuse  de  devenir  ton 
élève. 

Un  violent  coup  de  vent  ébranla  la  double  fenêtre  et,  s’engouffrant 
10  MARS  1891.  53 
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dans  la  cheminée,  fit  sauter  sur  le  tapis  des  charbons  allumés. 
Asmar  se  pencha  pour  les  écarter. 

— Vois-tu  comme  c’est  dangereux!  Ces  cheminées  ne  sont  pas 
faites  pour  nos  climats;  mais  f homme  veut  tout  imiter,  que  cela 
soit  possible  ou  non. 

La  comtesse  sourit. 

— Si  nous  n’imitions  jamais  rien,  il  en  serait  encore  de  nous 
comme  des  Chinois. 

— Encore  est  plaisant,  à propos  des  Chinois  et  de  leur  haute 
•civilisation. 

— Oui,  les  Européens  n’ont  plus  le  bonheur  de  trouver  grâce  à 
tes  yeux.  Je  commence  à croire  que  ton  roman,  cette  femme 
mystérieuse  qui  a rempli  ta  vie,  a projeté  son  ombre  sur  nous 
toutes,  et  t’a  donné  cette  affreuse  opinion  des  femmes  en  général, 
et  des  Européennes  en  particulier. 

— Les  femmes  de  là-bas  ont  beaucoup  d’attrait  pour  un  homme 
qui  aime  la  nature  et  la  vérité  ! 

— Les  Chinoises  surtout,  avec  leurs  pieds  déformés,  me  sem- 
blent des  types  de  fidélité  à la  nature. 

— J’en  conviens,  Hedwige,  fit-il  en  riant;  dans  les  pays  où  j’ai 
été  consul,  je  n’ai  guère  plus  que  toi  connu  les  indigènes.  Sidney, 
par  exemple,  est  une  ville  presque  européenne  ;.Singapore...  Mais  j’ai 
remarqué  ton  peu  d’intérêt  pour  les  détails  géographiques  et  ethno- 
graphiques; sans  quoi  j’aurais  mis  à tes  pieds  quelques-uns  de 
mes  ouvrages.  L’âme  qui  parle  par  la  musique  ou  qui  brille  dans 
les  yeux  est  la  seule  étude  qui  t’intéresse! 

— Je  ne  mérite  pas  cette  raillerie;  mais  je  l’accepte  de  ta  part, 
comme  un  signe  de  meilleure  humeur. 

— Cette  bonne  humeur  va  s’évanouir  si  je  regarde  la  pendule  ; il 
est  plus  de  onze  heures,  et  depuis  vingt-cinq  ans,  je  me  suis  tou- 
jours couché  à onze  heures. 

— Mais,  Joachim...,  allait  protester  Hedwige  très  sérieusement, 
lorsqu’elle  remarqua  l’expression  légèrement  moqueuse  de  ses  yeux. 
A onze  heures  soit,  mais  le  méridien  est  tout  autre.  Quand  il  sera 
onze  heures  là-bas,  je  te  permettrai  de  te  retirer. 

— Tu  crois  ne  calcul  si  difficile  à faire? 

11  tira  de  sa  poche  un  élégant  carnet.  Tous  les  objets  dont  il  se 
servait  étaient  d’une  rare  élégance,  nullement  banale;  chacun  avait 
un  cachet  particulier  et  portait,  pour  ainsi  dire,  la  marque  de  son 
propriétaire. 

Avec  une  vivacité  qui  ne  lui  était  pas  habituelle,  Hedwige  se  leva 
et  saisit  le  petit  livre,  avant  que  M.  d’ Asmar  eût  pu  retirer  le  crayon. 

— Conlisqué!  s’écria-t-elle. 
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Soudain,  elle  rougit  jusqu^au  front.  Un  parfum  familier  venait 
d’évoquer  en  elle  tant  de  souvenirs  qu’elle  faillit  chanceler.  Oui,  ce 
singulier  parfum,  dont  il  se  servait  toujours  autrefois,  comment 
avait-elle  pu  l’oublier?  Elle  se  revit  brusquement  sur  ses  genoux 
dans  le  parc  de  Rilholm  ; lui  se  moquant  d’elle  et  lui  affirmant 
qu’elle  aurait  bientôt  de  la  barbe,  puisqu’elle  l’avait  embrassé. 
Elle  comptait  cinq  ans  alors.  Quarante  années  semblaient  effa- 
cées parce  parfum  léger!  Mais  non,  elles  n’étaient  point  effacées! 
Hedwige  se  retrouvait,  malgré  ce  flot  de  pensées,  calme  et  impas- 
sible en  apparence,  dans  son  fauteuil.  C’était  bien  elle,  cette 
grande  dame  aimable  et  souriante,  dont  la  robe  noire  et  la  man- 
tille rappelaient  encore  son  deuil  de  veuve.  Et  lui?  Elle  le  regarda. 
11  était  retombé  sur  son  siège  et  lui  sembla  brusquement  vieilli. 

— Vraiment!  cette  demi-clarté  finit  par  être  énervante,  dit-elle, 
voulant  le  voir  à tout  prix.  Veux-tu  que  je  sonne  ou  préfères-tu 
prendre  toi-même  la  peine  d’apporter  une  des  lampes  du  salon? 

— Le  mieux  serait  de  te  laisser  dormir  et  d’aller  en  faire  autant  ; 
mais  comme  tu  voudras. 

11  apporta  une  des  lampes,  qu’il  posa  sur  la  cheminée,  devant  la 
glace.  Hedwige  enleva  si  vivement  l’abat-jour  qu’il  la  regarda, 
stupéfait.  11  ne  dit  rien  d’abord,  mais  reprit  tranquillement  sa  place. 

— Oui,  cela  vaut  mieux,  fit-il,  d’y  voir  bien  clair,  quand  on 
parle  de  sa  jeunesse.  Sans  cela,  on  pourrait  s’imaginer  qu’on  est 
toujours  jeune. 

— Tu  oublies  que  tu  me  dois  ton  roman? 

Il  tira  sa  montre. 

— Accorde-moi  une  heure,  et  je  t’en  rendrai  une. 

— Alors,  deux  en  tout? 

— Hedwige,  j’ai  toujours  tenu  en  haute  estime  la  femme  de 
Wolff.  Avoue-moi,  avant  nos  adieux,  si  tu  as  aimé  le  prince;  — j’ai 
en  toi  une  sincère  confiance;  tu  ne  mentiras  pas.  Après  cela,  je 
ne  te  ferai  plus  une  seule  question.  Mais,  vois-tu,  je  ne  veux  pas 
mourir,  ayant  dans  l’âme  cette  vilaine  ombre  que  tu  as  projetée  sur 
Limage  de  la  femme  de  mon  Wolff.  Ce  serait  trop  amer  de  s’être 
trompé  toute  sa  vie!  C’est  déjà  assez  amer  comme  cela.  Je  voudrais 
ne  pas  être  revenu,  j’aurais  gardé  l’illusion  que  Wolff  avait  trouvé 
le  paradis  sur  terre. 

— Ne  mets-t’i  plus  la  vérité  au-dessus  de  tout? 

— Si  nous  jouons  sur  les  mots,  nous  serons  encore  là  demain  ! La 
vérité  d’aujourd’hui  est  demain  mensonge,  après-demain,  trom- 
perie, le  quatrième  jour,  trahison,  et  le  cinquième,  préjugé  vaincu. 

— Je  ne  parlais  pas  d’une  vérité  générale,  mais  de  celle-ci  en 
particulier,  fit-elle  tristement. 
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— Toute  ma  vie,  j’ai  placé  la  vérité  au-dessus  de  tout  ; cela  semble 
banal  comme  toutes  les  grandes  phrases  ; mais  pratiquement  appliqué 
à l’existence  quotidienne,  cela  n’est  pas  si  fréquent  î II  n’y  avait  pour 
moi  de  supérieur  que  la  justice,  et  c’est  pour  cela  que  j’ai  certaine- 
ment commis  plus  d’erreurs  de  conduite  que  personne. 

Hedwige  ne  disait  rien.  Sans  doute  M.  d’Asmar  n’attendait  pas  de 
réponse,  car  il  semblait  plutôt  se  parler  à lui-même  que  s’adresser 
à elle.  Elle  avait  envie  de  s’éloigner,  de  se  réfugier  dans  un  coin  de 
la  pièce,  pour  ne  plus  troubler  ses  méditations. 

— La  malheureuse  tendance  de  notre  race  à analyser  sans  fin 
les  motifs  de  ses  propres  actions  s’est  de  très  bonne  heure  emparée 
de  moi.  Je  trouvais  tant  de  choses  à étudier  dans  mon  être  qu’il 
m’arrivait  rarement  de  sortir  de  moi-même.  C’est  pour  cela  que, 
plus  tard,  un  milieu  étranger  m’offrit  tant  d’attrait;  plus  tard,  après 
le  court  espace  de  temps  durant  lequel  je  vécus  réellement,  c’est- 
à-dire  j’aimai.  Ce  qu’cV/e  était,  tu  veux  le  savoir?  Elle  était  exquise, 
une  âme  de  génie,  s’ignorant  elle-même  et  négligeant  des  qualités 
divines  pour  monter  plus  haut  sur  l’échelle  des  vanités  humaines. 
Au  lieu  d’étudier  les  œuvres  de  Dieu,  elle  apprenait  par  cœur  toutes 
les  formes  que  l’homme  peut  se  donner,  les  mille  nuances  de  ses 
vices.  Non,  elle  n’était  pas  faite  pour  moi,  ni  moi  pour  elle.  Mais  tu 
veux  savoir  ce  qui  arriva,  car  tout  ceci  n’est  pas  du  roman.  Un 
roman  digne  de  ce  nom  doit  exciter  la  curiosité.  Donc  moi,  le  héros, 
j’allai  un  beau  soir  (la  chose  se  passait  ici  même,  je  suis  revenu  à 
mon  point  de  départ),  j’allai  au  théâtre.  Tu  connais  les  baignoires? 
Je  ne  sais  si  c’est  Tusage  ici,  mais  c’était  ma  place  de  prédilection, 
car  on  peut  ainsi  voir  sans  être  vu.  Ce  que  je  vis  était  une  fleur 
nouvellement  épanouie,  chose  peut-être  moins  merveilleuse  qu’elle 
ne  me  semblait.  On  voit  chaque  jour  s’épanouir  ainsi  des  fleurs 
superbes  qu’on  a vues  en  bouton,  qu’on  a peut-être  protégées  contre 
des  mains  brutales.  A son  tour,  on  étend  la  main  vers  elles,  on 
voudrait  les  posséder,  on  croit  que  la  vie  sera  dépouillée  de  toute 
sa  valeur  si  on  ne  peut  les  obtenir! 

— Mais  tu  la  connaissais  déjà?  dit  la  comtesse  avec  effort. 

— Oui,  je  la  connaissais;  mais,  ce  soir-là,  il  me  semblait  la  voir 
pour  la  première  fois.  Ce  fut  une  révélation  ! A partir  de  cette  heure, 
je  j ésolus  de  conquérir  une  position  qui  me  permît  de  me  marier  et 
d’être  le  possesseur  de  cette  perle  incomparable. 

— Voilà  pourquoi  tu  choisis  la  carrière  des  consulats?  C’était 
donc  à cette  époque? 

La  voix  d’Hedwige  devenait  tout  à fait  rauque. 

— Sa  présence  m’enivrait,  me  transportait,  comme  si  j’étais  sans 
cesse  enveloppé  de  l’harmonie  du  ciel.  Du  reste,  je  n’ai  pas  besoin 
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de  monter  devant  toi  toute  la  gamme  de  la  passion.  Tu  dois  savoir 
ce  qu’il  en  est. 

— Oui,  je  sais,  murmura- t-elle. 

Il  la  regarda  longuement,  comme  s’il  voulait  lui  arracher  l’énigme, 
lire  en  elle  ce  qu’il  redoutait  d’entendre. 

— Ainsi,  dit-il  enfin,  c’est  donc  vrai!  tu  avais  une  autre  image 
tout  au  fond  du  cœur,  et  mon  pauvre  frère  n’a  pas  pu  l’en  chasser? 

— Ni  vivant  ni  mort,  que  Dieu  me  le  pardonne!...  Mais,  Joachim, 
toi  aussi,  tu  es  resté  fidèle  à ton  amour!  Que  me  reproches-tu? 

— Non,  Hedwige,  je  ne  lui  suis  pas  resté  fidèle;  car  la  fidélité 
envers  elle  impliquait  une  infidélité  envers  un  autre.  Je  n’ai  pas  une 
fois,  dans  les  longues  et  douloureuses  nuits  de  ma  solitude,  permis 
à mes  pensées  de  l’envelopper  de  tendresse,  parce  que  je  voulais 
être  loyal  jusqu’au  fond  de  fàme.  Je  n’ai  jamais  aimé  d’autre  femme, 
mais  je  ne  l’ai  plus  aimée;  je  pourrais  aujourd’hui  revenir  lui  offrir 
une  calme  amitié,  aujourd’hui!  Jadis,  il  me  fallut  mettre  la  mer 
entre  nous. 

— Etait-elle  si  indigne  de  toi  que  tu  n’aies  pu  en  faire  ta  femme? 

— L’histoire  n’est  pas  si  simple  que  cela,  dit-il  avec  un  sourire 
fugitif,  je  t’ai  demandé  une  heure  de  patience.  Elle  était  artiste,  — 
disons  cantatrice,  — et  venait  de  signer  un  engagement,  quoique 
j’eusse  employé  toute  mon  influence  pour  l’empêcher  de  s’enchaîner 
ainsi.  Son  refus  ne  diminua  pas  mon  amour;  sa  famille  peut-être  la 
poussait.  Mais  le  premier  adieu  quelle  dut  nous  dire  ensuite  me 
pénétra  de  douloureux  pressentiments.  Cependant  la  jeunesse  est 
riche  d’espérances. 

— Etiez-vous  donc,  pour  ainsi  dire  fiancés?  Fiancés,  pendant  que 
tu  agissais  comme  si  tu  étais  libre  et  que  tu  éveillais  peut-être  chez 
d’autres  la  conviction  d’être  aimées  de  toi! 

— Quelles  autres? 

— Oh!  fit-elle  d’une  façon  évasive,  j’ai  entendu  dire  d’une  femme 
que,  pendant  plusieurs  années,  elle  avait  cru  que  tu  t’intéressais 
à elle. 

— Non,  nous  n’étions  pas  fiancés.  Je  m’étais  fait  scrupule  de  lier 
sa  jeunesse  inexpérimentée.  Plus  tard,  dans  mon  exil  forcé,  — 
j’avais  été  nommé  consul  à Trieste,  après  avoir  abandonné  la  diplo- 
matie, — je  finis  par  me  féliciter  de  cet  engagement  qui  la  mettait 
en  rapport  avec  beaucoup  d’hommes  de  valeur.  Avant  mon  départ, 
j’avais  cru  lire,  une  fois,  dans  ses  yeux  qu’elle  m’aimait.  Nous 
autres  hommes,  nous  sommes  si  orgueilleux,  nous  nous  illusionnons 
souvent;  mais  son  dernier  regard,  au  moment  où,  dans  l’escalier,  je 
me  retournais  pour  la  revoir  encore,  m’avait  tranquillisé  l’âme.  On 
juge  les  autres  d’après  soi;  je  crus  quelle  ne  pouvait  avoir  de  ces 
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regards  que  pour  un  seul,  et,  dans  cette  conviction,  je  vécus  six 
mois  là-bas.  Je  fus  nommé  consul;  cette  situation  me  permettait  de 
l’épouser.  Elle  avait  atteint  pendant  ce  temps  l’âge  du  mariage.  Mon 
trajet  de  Trieste  à Berlin  fut  un  rêve  de  joie...  Je  t’ennuie? 

Hedwige  l’écoutait,  haletante. 

— Et  quand  tu  arrivas,  elle  était  morte,  infidèle,  quoi  donc?... 
parle...  quoi? 

— Patience!  Je  suis  plus  vieux  aujourd’hui  et  habitué  à de  plus 
longs  voyages;  en  dépit  de  mon  bonheur,  celui-là  me  sembla  long. 
A l’arrivée,  je  trouvai...  un  ami,  venu  au-devant  de  moi  au  chemin 
de  fer,  parce  qu’il  avait  quelque  chose  à me  révéler...  à propos 
d’elle. 

Il  se  leva,  marcha  de  long  en  large,  et  s’arrêta  près  de  la  fenêtre. 

— Grand  Dieu!  quelle  soirée!  11  avait  fait  des  dettes,  il  s’était 
jeté  dans  de  mauvaises  compagnies,  il  menaçait  de  se  tuer...  tout 
cela,  parce  qu’il  aimait  la  femme  que  j’aimais,  mais  n’osait  pas  se 
déclarer,  sachant  ma  passion  pour  elle,  quoiqu’elle  répondît  à son 
amour.  Alors,  j’allai  la  demander  pour  lui. 

— Décidément,  tu  étais  créé  pour  négocier  des  mariages,  dit 
Hedv^ûge  d’un  ton  dur.  Eus-tu,  près  de  la  femme  aimée,  le  même 
succès  qu’auprès  de  moi? 

— Absolument!  fit-il  avec  mélancolie. 

— C’est  qu’elle  ne  t’aimait  pas. 

— En  effet,  et  c’était  bien  le  plus  triste  ! Pendant  que  je  lui  par- 
lais, mon  cœur  tremblait  de  la  timide  espérance  qu’elle  allait 
répondre  non  : l'homme,  tu  l’as  dit,  est  toujours  égoïste.  Je  voulais 
revoir  une  fois  encore  ce  regard,  ce  rayon  de  ses  yeux,  après  lequel 
j’avais  langui  des  mois!  Mais  elle  m’examina,  froide,  cruelle, 
presque  railleuse.  Lorsqu’elle  m’eût  chargé  de  porter  son  Oui  à 
l’autre,  je* m’enfuis  à travers  les  corridors  et  les  escaliers,  à travers 
les  rues;  je  gagnai  ma  chambre  et  j’y  tombai  évanoui...  Parlons  de 
choses  plus  agréables,  dit-il  d’une  voix  étouffée,  en  se  passant  la 
main  sur  le  front.  Je  ne  pouvais  te  raconter  un  vrai  roman,  j’ai  trop 
peu  d’imagination,  et  les  grands  malheurs  sont  toujours  la  simpli- 
cité même. 

Elle  ne  parut  pas  l’entendre;  comme  plongée  dans  ses  pensées,  elle 
murmura  : 

— Mais  tu  lui  as  peut-être  fait  une  grande  injustice.  Je  puis  en 
juger.  Peut-être  t’aimait-elle  et  s’est-elle  crue  trahie  par  toi? 

— Non,  Hedwige,  les  femmes  ont  trop  de  pénétration.  Elle  con- 
naissait mes  sentiments  pour  elle,  et  elle  n’aimait  ni  moi  ni  son 
mari,  mais  un  troisième,  à ce  qu’il  paraît.  Je  ne  m’en  doutais  pas 
alors. 
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— Grand  Dieu!  sanglota  Hedwige. 

Elle  regarda,  tout  égarée,  autour  d’elle.  Joachim  continuait 
comme  si  elle  n’était  pas  présente. 

— Ce  fut  alors  la  période  difficile,  celle  où  il  fallut  me  déshabi- 
tuer de  rapporter  à elle  toutes  mes  sensations,  toutes  mes  pensées. 
Si  j’avais,  du  moins  par  l’imagination,  pu  vivre  près  d’elle,  je  me 
serais  estimé  heureux  ; mais  je  ne  le  pouvais  pas,  c’eût  été  un  crime. 
Je  m’en  allai  au  delà  des  mers.  Ah!  bien  souvent  une  vague  me  la 
rapportait,  mais  les  vagues  se  brisaient  contre  le  vaisseau  et  le 
rivage.  Là-bas,  ce  fut  une  vie  nouvelle,  des  recherches  et  des  tra- 
vaux ; peu  à peu,  toutes  mes  petites  joies  me  revinrent.  Les  colora- 
tions splendides  des  tropiques,  ma  maison  originale,  le  jardin  mer- 
veilleux que  je  créai  autour  d’elle,  la  mer  et  la  pêche...  la  mer  qui 
me  rappelait  mon  enfance  et  non  pas  mon  amour,  le  soleil  dorant  la 
campagne,  le  ciel  immense  étendant  au-dessus  de  moi  sa  voûte 
majestueuse...  Les  années  se  passèrent  ainsi;  je  devins  presqu’un 
vieillard,  et,  maintenant  que  j’y  songe,  je  ne  conçois  plus  ce  qui  a 
pu  me  ramener  ici.  Mon  frère  était  mort  depuis  longtemps...  Le  jour 
oû  je  reçus  cette  nouvelle  fut  pour  moi  un  mauvais  jour.  Dieu  soit 
loué,  il  est  bien  loin!  Sa  femme  m’était  devenue  étrangère,  et  je 
n’ai  encore  jamais  vu  leur  enfant. 

— Et  qu’as-tu  pensé,  en  la  revoyant,  de  la  veuve  de  ton  frère? 
interrompit  Hedwige. 

— Est-ce  la  veuve  de  mon  frère?  Elle  ne  m'’apas  fait  cette  impres- 
sion ; elle  m’a  étonné.  C’est  une  grande  dame  qui  suit  sa  propre 
voie;  la  jeune  filie  brillante  est  devenue  une  artiste  hors  ligne,  qui  a 
porté  seule  les  peines  dont  elle  a pu  souffrir,  mais  Wolff  semble 
n’avoir  laissé  aucune  trace  dans  son  existence. 

La  comtesse  eut  un  sourire  nerveux.  Elle  se  sentait  mal  à l’aise. 
Quelles  montagnes  il  avait  entassées  entre  eux  depuis  leur  causerie 
amicale  de  la  veille!  Son  sang-froid  lui  échappait;  elle  se  leva  et 
passa  dans  la  pièce  voisine.  Joachim  demeura  immobile,  presque 
pétrifié  sur  son  siège,  car  des  arpèges  arrivaient  jusqu^à  lui  : le 
prélude  d’une  fantaisie  de  Chopin.  A la  fantaisie  succéda  une  polo- 
naise, puis  une  marche  funèbre,  rien  que  du  Chopin,  et  elle  jouait 
comme  jamais  elle  n’avait  joué.  Lui  ne  perdait  pas  une  note; 
il  était  pénétré  d’admiration. 

— Ah!  elle  est  bien  elle-même!  Ce  n’est  ni  la  femme  ni  la  veuve 
de  personne,  murmura-t-il,  s’approchant  du  piano,  mais  une  puis- 
sante individualité  qui  ne  peut  être  l’esclave  de  nos  étroits  préjugés. 
Elle  a le  droit  de  nous  rendre  tous  malheureux,  car  nous  avons  eu 
trop  d’audace  de  prétendre  nous  emparer  de  sa  vie. 

Hedwige  avait  tressailli  et  s’était  interrompue  en  entendant 
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s’élever  cette  voix.  Il  était  tout  près  d’elle,  la  main  appuyée  [au 
pupitre  du  piano,  et  il  la  regardait.  Mais  elle  semblait  suivre  ses 
propres  pensées. 

— Si  tu  as  pu  arracher  son  souvenir  de  ton  cœur,  c’est  que  tu  ne 
l’aimais  pas!  Quand  on  aime,  c’est  impossible,  dit-elle,  d’un[ton 
âpre. 

— N’as-tu  donc  jamais  écarté  la  pensée  de  l’autre? 

— Jamais  ! 

— Et  voilà  la  femme  que  mon  frère  idolâtrait? 

Elle  leva  les  yeux. 

— Oh!  fit-elle,  très  calme,  presque  froidement,  il  ne  s'en  est 
jamais  douté,  car  il  m’a  toujours  vue  d’une  sérénité  parfaite.  Tu  ne 
le  croirais  pas,  Joachim,  j’étais  la  plus  gaie  des  deux.  Si  j’imaginais 
des  distractions,  c’était  pour  lui,  jamais  pour  moi,  car  le  ressort  de 
ma  vie  était  brisé;  mais  ceux  qui  me  voyaient  m’enviaient  mon 
égalité  d’humeur.  Du  reste,  sois  sans  inquiétude  : sa  fille  l’a  adoré. 
Non,  Joachim,  ce  que  tu  avais  demandé  de  moi  a été  fait.  Wolff  ne 
ne  s’est  jamais  plaint  que  de  mon  peu  de  cœur,  il  soutenait  que  mes 
perpétuels  exercices  musicaux  l’avaient  paralysé.  Il  allait  jusqu’à 
dire  que  sa  vie  eût  été  plus  intéressante  si  je  lui  avais,  de  temps  en 
temps,  donné  des  motifs  d’être  un  peu  jaloux. 

— Je  le  conçois,  fit  amèrement  Joachim,  quand  je  me  représente 
la  femme  de  mon  âme,  mon  suprême  trésor  sur  terre,  froide  envers 
moi,  un  marbre  au  lieu  d’un  cœur  vivant!  Vois-tu,  Hedvvige,  tu  n’as 
pas  la  moindre  idée  de  ce  qu’est  l’amour,  ou  tu  ne  serais  pas  tombée 
dans  cetle  erreur  de  croire  que  tu  pouvais  le  rendre  heureux.  Celui 
que  tu  aimais  ne  t’avait  donc  pas  enseigné  à observer  ton  propre 
cœur? 

— Non,  car  il  l’avait  foulé  aux  pieds,  dit  Hedwige  avec  énergie. 
Je  me  suis  vue  dédaignée  par  lui  à l’heure  où  j’étais  préparée  à lui 
consacrer  tout  mon  être.  Que  crois-tu  qu’éprouve  alors  une  nature 
fière,  une  femme  aimante? 

— Il  t’a  dédaignée?  Et  comment  te  figurais-tu  donc  l’avenir  avec 
lui? 

La  comtesse  frappa  un  accord  étrange,  qui  vibra  pareil  aux 
cordes  d’une  harpe;  elle  sourit  légèrement  et  inclina  la  tête,  sui- 
vant, eût-on  dit,  le  son  qui  allait  se  mourant. 

— Comme  le  ciel,  murmura-t-elle. 

— Je  m’aperçois,  fit-il  avec  un  sourire  pâle,  qu’on  ne  meurt  pas 
d’une  monstrueuse  erreur. 

11  s’était  laissé  tomber  dans  un  fauteuil,  les  bras  pendants. 

— Tu  as  survécu  à ton  amour;  pourquoi  mourrais-tu[ à’ présent 
que  tout  cela  est  chose  passée? 
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— Parce  qu’on  peut  sacrifier  sa  propre  vie,  se  plonger  soi-même 
le  couteau  dans  la  poitrine,  mais  il  ne  faut  pas  s’apercevoir  trop  tard 
qu’on  l’a  fait  inutilement. 

— Et  tu  t’en  es  aperçu  ? 

— Hedwige,  j’aimais,  je  crois,  mon  frère  plus  que  moi-même,  car 
lorsqu’il  m’avoua  sa  passion  pour  la  femme  que  mon  cœur  avait 
choisie,  j’allai  la  demander  pour  lui,  et  je  la  lui  donnai,  le  jour  même 
où  j’avais  cru  quelle  serait  à moi.  J’étais  près  de  l’autel  quand  elle 
et  mon  frère  échangèrent  leurs  anneaux,  je  m’exilai  ensuite;  je 
reviens,  et  c’est  pour  découvrir  que  j’ai  été  sourd,  aveugle  et  borné, 
que  j’ai  commis  une  erreur  irréparable,  sacrifié  vainement  mon 
bonheur,  que  mon  amour  lui-même  n’était  qu’une  erreur  cruelle  ! 

Il  cacha  son  visage  dans  ses  mains.  La  comtesse  s’était  dressée, 
pâle  comme  un  fantôme,  et,  pareille  à une  fleur  rare,  couchée  par  le 
vent  d’automne,  elle  tomba  à genoux  devant  lui,  détacha  ses  mains 
et  les  serra  avec  force  contre  son  cœur. 

— Joachim,  mon  Joachim,  je  n’ai  aimé  que  toi,  toi  seul,  toute  ma 
vie;  j’ai  été  désespérée  quand  je  me  suis  crue  dédaignée  par  toi. 
Quand  tu  m’as  dit  : « Rends  mon  frère  heureux,  » j’ai  tâché  de  le 
rendre  heureux.  La  lutte  a été  terrible!  J’ai  pleuré  des  jours  et  des 
nuits,  je  ne  connaissais  plus  le  sommeil.  Joachim,  je  t’ai  aimé  dès  le 
premier  éveil  de  mon  âme;  tu  étais  tout  pour  moi,  je  t’ai  aimé  le 
plus,  après  Dieu! 

Ln  flot  de  sang  monta  au  visage  de  M.  d’Asmar.  Incapable  de 
parler,  il  l’attira  fortement  sur  sa  poitrine.  Elle  le  laissait  faire,  sans 
volonté,  mouillant  son  épaule  de  ses  larmes.  Les  lèvres  de  Joachim 
effleurèrent  ses  cheveux.  Hedwige  fut  la  première  à parler. 

— Tu  vois,  Joachim,  que  tu  n’as  pas  de  raison  de  mourir.  C’est 
pour  toi  que  je  me  suis  sacrifiée,  rien  que  pour  toi.  Ne  pouvant 
être  ta  femme,  j’ai  voulu  être  ta  sœur;  et  avec  une  véritable  affec- 
tion de  sœur,  j’ai  tout  fait  pour  rendre  à Wolff  la  vie  supportable. 
J’ai  toujours  été  digne  de  toi;  tu  n’as  pas  à me  renier.  J’étais  une 
part  de  ton  âme  et,  sans  le  savoir,  j’ai  complété  ton  sacrifice.  Main- 
tenant cette  amertune  est  passée,  je  suis  la  plus  heureuse  femme  du 
monde,  puisque  tu  ne  m’as  pas  méprisée.  Mais  pourquoi  ne  pas 
m’avoir  dit  la  vérité?  Je  n’aurais  pas  été  si  désespérée.  Ce  que  j’ai 
fait,  je  l’ai  fait  pour  toi,  tout  en  croyant  à ton  indifférence,  et, 
durant  ma  longue  et  pesante  existence,  une  seule  pensée  m’a  sou- 
tenue : ((  Serait-il  content  de  moi?  » Aujourd’hui  tu  reviens,  et,  à la 
fois,  tu  m’accables  et  tu  me  transportes  jusqu’au  ciel,  tout  cela  en 
un  instant!  Toutes  mes  souffrances  sont  effacées;  elles  sont  comme 
si  elles  n’avaient  pas  existé.  Ma  vie  a été  belle  et  heureuse,  car  tu 
m’as  aimée!... 
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Il  caressait  ses  cheveux  et  son  visage,  s’efforçant  de  parler,  mais 
incapable  de  le  faire.  Chez  elle,  au  contraire,  toutes  les  digues  sem- 
blaient rompues,  toutes  les  barrières  renversées;  cette  tendresse 
chaste,  longtemps*  cachée,  jaillissait  à flots  de  son  âme,  avec  la 
force  de  la  jeunesse.  Il  lui  fallait  épancher  enfin  au  dehors  tout  ce 
qu’elle  avait  souffert,  sans  une  parole,  sans  l’appui  d’une  main  amie. 
Elle  apportait,  comme  elle  eût  pu  le  faire  jadis,  tous  les  trésors  de 
son  cœur  pur  et  vierge  pour  les  verser  à ses  pieds. 

— Haïdi!  murmura-t-il  très  bas. 

— Et  entendre  tes  propres  lèvres  me  dire  que  j’avais  été  une  froide 
coquette,  maintenant,  après  toutes  ces  années  écoulées!  O Joa- 
chim! je  n’avais  vraiment  pas  mérité  cela!  Tu  ne  connaissais  pas 
ma  terrible  situation,  tu  ne  pouvais  t’imaginer  ce  que  c’est  d’être 
poursuivie  parles  hommages  d’un  homme  sous  la  dépendance  duquel 
vous  êtes,  et  de  ne  pouvoir  en  dire  un  mot  à âme  qui  vive,  pour  ne 
pas  rabaisser  celui  dont  vous  mangez  le  pain  ; d’espérer  en  quelqu’un, 
de  voir  en  lui  un  sauveur,  et  quand  il  arrive,  que  votre  cœur  s’élance 
vers  lui,  de  l’entendre  dire  : « Sois  la  femme  de  mon  frère!  » Son 
frère,  en  tout  son  opposé! 

— J’ai  été  fou.. . 

— Non,  tuas  été  toi-même,'  Joachim,  l’homme  que  j’avais  admiré 
et  idolâtré,  celui  qui  ne  pensait  jamais  à lui,  et  que  cette  heure  m’a 
rendu! 

Elle  se  releva,  indécise  si  elle  allait  encore  confier  au  clavier  les 
émotions  de  son  âme.  Soudain,  la  nuit  se  fit  dans  le  salon  ; un  seul 
filet  de  lumière  venait  du  boudoir.  Joachim,  demeuré  jusque-là 
immobile,  lejœgard  fixe,  revint  à lui  : 

— Les  lampes! 

— Laisse-les  donc!  Que  t’importe,  en  un  tel  moment,  ces  petites 
choses-là?  dit-elle  presque  impatientée. 

Malgré  cela,  il  passa  dans  le  boudoir,  en  rapporta  la  lampe  posée 
sur  la  cheminée  et  prit  ses  mesures  pour  que  celle-ci,  à son  tour, 
ne  les  laissât  pas  dans  l’obscurité. 

Ces  quelques  pas  l’avaient  calmé.  Hedwige  était  encore  appuyée 
au  piano,  telle  qu’il  l’avait  laissée,  ayant  dans  le  regard  la  même 
exaltation,  et  en  la  voyant  ainsi,  une  douleur  cuisante  suspendit 
presque  les  battements  de  son  cœur.  Mais  il  était  habitué  à se 
maîtriser. 

— J’ai  commencé  la  soirée,  fit-il,  rêveur,  par  baisser  une  lampe 
qui  flambait  trop,  et  je  finis  en  la  remontant  pour  l’empêcher  de 
s’éteindre...  La  nuit  est  avancée;  il  faut  que  je  parte  demain  à huit 
heures. 

Son  accent  était  si  troublé  qu’une  ombre  s’étendit  sur  le  visage 
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d’Heclvvige;  ses  paroles  d’amour  et  de  fidélité  lui  semblaient  main- 
tenant comme  un  rêve,  et  elle  était  prête  à pleurer,  à pleurer  encore, 
sans  jamais  s’arrêter. 

— Que  de  fois,  là-bas,  mes  rêveries  me  ramèneront  ici,  que  de 
fois  je  serai  l’iiôte  invisible  de  cet  appartement! 

Hedwige  sourit  pour  ne  pas  sangloter. 

— Naturellement! 

— Ta  vie  est  riche  en  satisfactions;  je  l’ai  partagée  quelques 
jours.  Tu  es  un  centre  qui  attire  beaucoup  de  gens,  et  parmi  eux  se 
trouvent  des  natures  d’élite.  Moi  aussi,  je  suis  satisfait  de  mon 
existence;  mais  ce  n’est  qu’une  vie  monotone  de  célibataire. 

Il  s’arrêta  un  Instant,  comme  s’il  attendait  une  protestation  qui 
ne  vint  pas.  Il  reprit  avec  calme  : 

— Mes  fleurs  sont  mes  plus  vifs  plaisii’s;  j’ai  même  acclimaté  la 
rose  d’Europe  dans  mon  jardin.  Puis,  je  fais  de  la  reliure;  ne  pou- 
vant obtenir,  ni  à Paris,  ni  à Berlin,  ni  à Londres,  un  livre  à mon 
goût,  j’ai  appris  moi-même  le  méiier.  Béellement,  Hedwige,  quand 
tu  voudras  avoir  un  livre  bien  relié,  envoie-le-moi. 

Elle  ne  répondit  rien  ; mais  ses  yeux  étincelants  se  voilèrent. 

— Mes  heures  de  bureau  sont  courtes,  je  dors  peu,  et  cependant 
le  temps  me  manque  toujours;  je  suis  pourchassé  le  plus  souvent 
d’une  occupation  à l’autre. 

— Ou  tu  te  pourchasses  toi-même,  fit-elle  avec  un  sourire  forcé. 

Lue  froideur  glaciale  s'emparait  d’elle;  était-ce  seulement  la 

réaction  qui  suit  toutes  les  émotions  passionnées. 

Sans  s^’in  ter  rompre,  il  suivait  sa  pensée. 

— Nous  avons  peu  de  société.  En  autre  n’y  tiendrait  pas;  moi, 
je  me  trouve  mieux  là  qu’en  Europe. 

Cette  dernière  phrase  avait  l’accent  d’une  question;  mais  qu’y 
pouvait-elle  répondre?  Contester  ou  appuyer? 

— Tu  n’as  jamais  désiré  quitter  ton  milieu?  lui  demanda-t-il 
brusquement,  en  la  regardant.  Une  inconcevable  timidité  lui  serra 
la  gorge,  et  le  sang  lui  monta  aux  joues. 

— Oh!  non!  dit-elle  enfin. 

Il  détourna  les  yeux,  trop  tard  sans  doute,  car  son  visage  aussi 
se  colora.  Hedwige  chercha  un  sujet  de  conversation  indifï’érent  ; 
mais  tout  ce  qui  lui  venait  à fesprit  touchait  à quelque  chose 
qu’elle  voulait  éviter. 

— Pourquoi  donc  vas-tu  à Rome?  demanda-t-elle  enfin. 

— Pour  voir  la  fille  de  Wolff,  fit-il,  distrait. 

Et,  rougissant  davantage,  il  se  reprit  : 

— Pour  apprendre  à connaître  ta  fille. 

Il  semblait  à Hedwige  qu’un  vent  froid  venait  de  traverser  la 
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chaaibre.  Ces  mots  a la  fille  de  WollT  » frappaient  durement  ses 
oreilles,  comme  si  elle  ne  les  avait  jamais  entendus!  « la  fille  de 
Wolir  »! 

Joachim  restait  immobile  près  de  la  cheminée;  tous  deux,  en 
causant,  étaient  rentrés  dans  le  boudoir.  Les  genoux  d’Hedwige 
tremblaient;  que  signifiait  cela?  Elle  se  raidit  pour  que  ce  trem- 
blement ne  gagnât  pas  tout  son  coi’ps.  Il  la  chercha  du  regard,  et 
de  nouveau,  avec  cette  douceur  infinie  qui  avait  déjà  passé  dans  ses 
yeux  : 

— Comme  tu  es  belle!  dit-il  enfin,  plus  belle  qu’ autrefois!  tu 
étais  née  pour  la  majesté;  les  lignes  de  ton  visage  n’ont  atteint 
qu’en  s’en  revêtant,  toute  leur  perfection. 

— O Joachim!  fit-elle,  se  couvrant  la  figure  de  ses  deux  mains,  tu 
me  rends  conluse  : une  vieille  femme  comme  moi! 

— Pour  moi,  tu  n’es  pas  vieille;  la  différence  entre  nous  est  tou- 
jours la  même.  Vois-tu  (sa  voix  changea  d’accent),  cette  soirée  m’a 
donné  plus  que  ma  longue  vie  toute  entière;  je  t’ai  tenue  dans  mes 
bras,  j’ai  entendu  de  tes  lèvres  ce  que  je  ne  puis  croire  de  sang- 
froid  : que  tu  m’as  vraiment  aimé! 

— Non,  Joachim,  ce  n’est  pas  cela,  je  ne  t’ai  pas  aimé...  je  t’aime 
encore... 

11  la  regardait,  irrésolu. 

— Il  faut  maintenant  que  je  parte,  dit-il,  en  saisissant  brusque- 
ment son  chapeau.  Hedwige,  ma  petite  Haïcli,  il  faut  que  je  m’en  aille, 
bien  loin,  pour  toujours!... 

Il  se  pencha  sur  sa  main  pour  la  toucher  de  ses  lèvres.  Elle  hésita 
un  instant;  un  flot  pourpre  monta  jusqu’à  son  front.  Elle  posa 
l’autre  main  sur  son  épaule. 

— Non,  Joachim,  tu  ne  partiras  pas  ainsi,  tu  m’emmèneras; 
veux-tu?.. . 


Carmen  Sylva. 
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La  publication  des  Mémoires  du  prince  de  Talleyrand  est 
aujourd’hui  la  grande  actualité  historique.  En  donnant  à ses  lec- 
teurs la  préface  qui  leur  sert  d’en-tête  et  la  partie  relative  au 
congrès  d’Erfurt,  le  Correspondant  a eu  la  main  heureuse. 
L’intérêt  pourra  être  éveillé  au  même  degré  par  la  suite  de  la 
publication;  il  sera,  de  l’aveu  de  son  éminent  éditeur,  difficilement 
surpassé.  Erfurt  est,  en  effet,  le  point  culminant  de  la  grandeur  du 
premier  Empire;  c’est  dans  cette  petite  ville  que  devait  se  décider 
la  paix  du  monde,  suivant  que  les  engagements  politiques  et  parti- 
culiers pris  par  les  deux  souverains  auraient  rendu  leur  union 
indissoluble,  ou  préparé  les  secrets  dissentiments,  présages  des 
luttes  de  l’avenir.  C’était  par  suite  de  cette  attente  et  du  sentiment 
que  les  destinées  de  l’Europe  allaient  se  jouer  dans  cette  entrevue 
des  deux  empereurs,  que  tous  les  princes  allemands  s’y  étaient 
rendus  avec  empressement.  Il  semblait  que  l’on  dût  y aller,  d’abord 
parce  qu’on  y était  invité,  et  ensuite  pour  n’être  pas  pris  au 
dépourvu  par  les  évènements  qui  pourraient  en  sortir. 

M.  de  Talleyrand,  malgré  la  méfiance  que  lui  avait  témoignée 
l’Empereur,  ne  pouvait  se  dérober  à une  invitation  qui  devait  lui 
être  faite.  Napoléon  P""  n’avait  personne  qui  pût,  au  même  degré 
que  lui,  contribuer  à l’éclat  d’un  congrès,  et,  pour  ainsi  dire,  à sa 
mise  en  scène.  Les  mêmes  qualités  qui  l’ont  désigné  et  presque 
imposé  plus  tard  au  choix  du  roi  Louis  XVIII,  pour  le  congrès  de 
Vienne,  et  à celui  du  roi  Louis-Philippe,  pour  l’ambassade  de 
Londres,  ne  permettaient  pas  de  le  laisser  à l’écart.  M.  de  Cham- 
pagny,  secondé  par  M.  de  Caulaincourt,  aurait  certainement  pu 
traiter  aussi  Lien  que  lui,  avec  M.  de  Romantzoff,  la  partie  pure- 
ment diplomatique  de  l’accord  à intervenir  entre  la  France  et  la 
Russie.  11  aurait  même  eu  l’avantage  de  ne  pas  la  compliquer  par 
les  sympathies  autrichiennes  que  M.  de  Talleyrand  avoue,  et  dont 
la  carrure  pourrait  peut-être  nous  surprendre  dans  sa  bouche,  si 
l’on  ne  savait  et  si  l’on  ne  sentait  que  l’empereur,  au  fond,  ne  s’en 
préoccupait  pas  outre  mesure.  Sous  ce  rapport,  tandis  que  M.  de 
Talleyrand  plaçait,  pour  l’avenir,  dans  l’intérêt  de  la  France  et  le 
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sien,  toujours  intimement  associés,  des  jalons  qu’il  devait  retrouver 
plus  tard  dans  ses  évolutions  politiques,  l’empereur  n’était  occupé 
que  d’une  pensée  : c’était  d’assurer  l’avenir  de  sa  dynastie  par  un 
mariage,  et,  à ce  moment,  par  un  mariage  russe.  La  convention 
diplomatique  serait  ensuite  venue  toute  seule.  Or,  pour  insinuer  sur 
ce  point  délicat  tout  ce  qu’il  désirait,  sans  vouloir  le  dire  lui-même, 
personne  ne  pouvait  remplacer  M.  de  Talleyrand.  Personne  d’autre 
n’aurait  pu  amener  l’empereur  Alexandre  à intervertir  les  rôles,  et, 
suivant  l’expression  des  Mémoires,  « à demander  à l’empereur 
Napoléon,  au  lieu  d’avoir  à lui  répondre.  » 

Voilà  pourquoi  M.  de  Talleyrand  avait  été  mandé  à Erfurt,  et 
comment  ce  ministre,  disgracié  peu  de  temps  auparavant,  était,  en 
réalité  devenu,  plus  qu’aucun  autre  grand  fonctionnaire  de  l’Em- 
pire, le  dépositaire  de  son  véritable  secret.  M.  de  Talleyrand 
reconnut,  avec  son  parfait  savoir-vivre  habituel,  la  courtoisie  du 
procédé  impérial  à son  égard,  et  les  pages  qu’il  consacre  aux  divers 
incidents  de  l’entrevue  sont,  à tout  prendre  et  à travers  ses  ré- 
serves pour  l’avenir,  un  grand  hommage  rendu  à la  Majesté  pré- 
sente. Tout  ce  défilé  de  princes,  l’empressement  de  Goethe  et  de 
Wieland  à se  rendre  à la  cour  de  l’empereur,  leurs  objections 
géniales,  ou  leur  adhésion  explicite,  les  représentations  dramati- 
ques données  dans  ce  parterre  de  rois,  et  dont  l’empereur  Napoléon 
était  toujours  le  personnage  en  vue  et  admiré,  lui  font  dans  le  récit 
de  M.  de  Talleyrand  un  piédestal  tellement  glorieux  que  Ton  ne 
pourrait  en  admettre  la  réalité  si  on  n’avait  pas  pour  la  constater 
des  témoignages  irrécusables. 

Il  n’est  permis  d’en  dédaigner  aucun  du  moment  où  la  sincérité 
en  est  établie.  Serait-ce  une  présomption  de  croire  que  quelques 
lettres  d’un  simple  page,  qui  avait  accompagné  l’empereur  à Erfurt 
et  qui  rendait  compte  à sa  mère  avec  les  pensées,  les  préoccupa- 
tions personnelles  et  le  style  de  sa  dix-septième  année,  de  ce  qu’il 
avait  vu  autour  de  lui,  pendant  ces  trois  semaines,  pourront  inté- 
resser un  moment  le  lecteur?  Si  ce  page  vivait  encore,  sa  modestie 
habituelle  n’aurait  probablement  pas  permis  qu’on  citât  son  nom 
en  aussi  grande  compagnie.  Mais  nous  lui  répondrions  peut-être, 
nous  qui  avons  eu  la  douceur  de  vivre  avec  lui,  que  nous  savons 
mieux  que  personne  combien  son  témoignage  était  sincère  et  ses 
appréciations  élevées;  que  l’époque  présente  est  assez  triste  pour 
ne  dédaigner  aucune  confirmation  des  gloires  du  passé.  Enfin 
nous  ajouterions  que  la  vérité,  sortant  d’une  bouche  aussi  jeune,  a 
une  force  et  un  accent  que  l’on  ne  retrouve  plus  au  même  degré 
plus  tard,  quand  la  vie  vous  a obligé  de  compter  davantage  avec 
ses  réalités  décevantes  et  ses  tristes  calculs. 

Voici  les  quelques  lettres  que  M.  le  directeur  du  Correspondant 
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a bien  voulu  nous  demander  et  que  nous  livrons  telles  que  nous 
les  avons,  sauf  quelques  détails  inutiles. 

« Saint-Cloud,  17  septembre  1808. 

« Ma  très  chère  maman, 

« J’ai  été  en  retard  de  deux  jours  avec  toi.  Mais  de  grandes 
choses,  grandes  pour  moi,  en  ont  été  la  cause.  L’empereur  a écrit 
à la  reine  Louise,  femme  de  Charles  IV,  qui  réside  au  château  de 
Compiègne,  à 21  lieues  d’ici.  Sa  Majesté  m’a  donné  sa  lettre  à lui 
porter,  si  bien  que  je  suis  parti  de  Saiut-Gloud  à 3 heures,  à cheval, 
courant  la  poste  jusqu’à  Compïègne,  où  je  suis  arrivé  à 9 heures 
du  soir.  J’ai  remis  ma  lettre  à la  reine  qui  m’a  fort  bien  traité,  m’a 
reconnu  et  m’a  chargé  de  porter  une  réponse  verbale  à l’empereur. 
J’ai  retrouvé  là  quelques-uns  de  mes  amis  espagnols  et  je  suis 
reparti  à 10  heures  du  soir,  pour  arriver  ici  à h heures  du  matin, 
galopant  toute  la  nuit,  toujours  prêt  à tomber  sur  de  mauvais  che- 
vaux. Enfin  j’ai  fait  heureusement  mes  42  lieues  en  12  heures,  sans 
autre  mal  qu’une  petite  douleur  de  reins  qui  commence  à se  passer. 
Je  me  suis  couché  à 4 heures  1/2;  debout  à 7 heures  1/2,  je  suis 
allé  au  lever  de  l’empereur.  A dix  heures,  je  lui  ai  rendu  compte  de 
ma  mission.  Il  a répondu  : « Bien  »,  et  le  soir  a dit  un  mot  élogieux 
du  page  qui  avait  été  à Compiègne.  Comme  il  y avait  24  heures  que 
je  n’avais  mangé,  j’ai  déjeuné  de  grand  appétit  et  dormi  de  même 
pour  me  préparer  à d’autres  courses,  car  je  pars  dimanche  pour  Er- 
furt  avec  sept  de  ces  Messieurs  pour  y accompagner  l’empereur  qui 
va  s’y  rencontrer  avec  l’empereur  de  Russie.  L’empereur  part  mardi, 
on  me  laissera  à Epernay  pour  l’attendre,  et  je  l’accompagnerai 
à cheval  d’Epernay  à Verdun,  c’est-à-dire  l’espace  de  30  lieues; 
à Verdun,  je  remonterai  en  voiture  et  j’irai  ainsi  jusqu’à  Erfurt. 

((  Tu  le  vois,  ma  chère  maman,  je  me  lance  dans  les  grandes 
aventures.  Plaise  à Dieu  qu’elles  me  mènent,  par  des  chemins  que 
je  ne  prévois  pas,  à vrai  dire,  au  but  de  tous  mes  efforts,  celui  de 
te  rendre  heureuse.  » 

Voilà  donc  notre  jeune  page  roulant  sur  la  route  d’Epernay,  où 
il  va  attendre  l’empereur.  — Si  l’on  veut  savoir  comment  il  y 
emploie  ses  loisirs,  écoutons  son  petit  récit. 

((  Epernay,  20  septembre  1808 

« Ma  chère  maman, 

« Je  t’écris  du  pays  du  bon  vin,  où  je  suis  depuis  deux  jours, 
attendant  l’empereur,  qui  doit  arriver  ce  soir,  pour  l’accompagner 
jusqu’à  Verdun.  C’est  la  première  fois  de  ma  vie  que  je  me  trouve 
seul,  abandonné  à moi-même,  et  je  pense  d’autant  plus  à toi  que 
je  vais  m’en  éloigner  chaque  jour  davantage. 
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« Hier  au  soir,  comme  je  m’ennuyais,  j’ai  pris  mon  épée  et  mon 
chapeau  et  je  suis  allé  chez  M.  Moët,  maire  d’Epernay.  Je  m’y  suis 
annoncé  comme  page  de  l’empereur,  et  il  m’a  fait  un  grand  accueil. 
Il  m’a  mené  voir  ses  caves,  c’est-à-dire  d’immenses  corridors  sou- 
terrains contenant  deux  millions  de  bouteilles  de  vins  de  Cham- 
pagne en  bouteilles  liées  ensemble.  Je  croyais  que  c’étaient  les 
caves  de  tout  Epernay  et  de  tout  le  pays  à 10  lieues  à la  ronde. 
Nullement;  tout  cela  appartient  à l’heureux  maire  d’Epernay,  dont 
la  fortune  est  évaluée  à plus  de  7 millions.  M.  Moët  ne  manque  pas 
d’esprit;  il  est  fort  bien  installé  avec  sa  femme  et  sa  famille.  Le 
soir,  il  a voulu  à toute  force  me  mener  au  bal,  où  j’ai  dansé  en 
culotte  de  peau,  bottes  et  éperons.  — Je  n’y  suis  pas  resté  très  long- 
temps et  me  suis  retiré  d’assez  bonne  heure,  content  d’avoir  vu  un 
bal  de  petite  ville.  Je  t’écrirai  aussitôt  après  mon  arrivée  àErfurt.  » 

« Erfurt,  le  30  septembre  1808. 

« Ma  chère  maman, 

« Je  suis  à Erfurt  depuis  avant-hier,  28  septembre  : mon  voyage 
a été  prompt.  Tu  auras  vu  par  ma  lettre  d’Epernay  que  j’y  attendais 
l’empereur.  Il  y est  arrivé  le  22  au  soir  ; je  l’ai  accompagné  à Châ- 
lons,  où  nous  avons  couché,  et  le  lendemain  à Verdun.  Ma  course 
a été  agréable;  j’ai  vu  de  belles  routes  et  monté  de  bons  chevaux; 
j’ai  attendu  à Verdun  le  troisième  service,  et  le  24  au  matin,  je  me 
suis  mis  en  chaise  de  poste  avec  mon  ami  OudinotL  En  France, 
nous  avons  été  bien  servis,  mais  en  Allemagne,  où  les  postillons 
ont  horreur  des  chaises  à deux  roues,  à cause  du  brancard,  nous 
avons  eu  toutes  les  peines  du  monde  pour  avoir  des  chevaux. 
Cependant  Oudinot  et  moi  nous  nous  sommes  tellement  démenés 
que,  malgré  la  difficulté  de  nous  faire  entendre,  nous  sommes 
arrivés  à Erfurt  les  seconds  de  notre  service,  le  28,  à 10  heures  du 
matin.  — Aussitôt,  endossant  le  grand  uniforme,  nous  avons  été 
au  château;  nous  y avons  dîné  et  servi  les  deux  empereurs  et  le  roi 
de  Saxe.  L’empereur  Napoléon  est  arrivé  le  27;  il  est  allé  au- 
devant  de  l’empereur  Alexandre  près  de  Weymar.  Ils  sont  logés 
tous  les  deux  à Erfurt,  assez  mal  pour  de  tels  princes.  Ils  dînent 
tous  les  jours  ensemble  à 6 heures,  et  vont  après  dans  un  vilain 
petit  théâtre  voir  Talma,  Saint-Prix,  etc.  : il  n’y  a pas  de  comédie, 
l’empereur  n’en  veut  pas.  Mais  tous  les  soirs  on  joue  une  de  nos 
belles  tragédies.  Aussi  ne  faut-il  pas  que  notre  séjour  dure  trop 
longtemps,  car  les  comédiens  se  trouveraient  bientôt  au  bout  de 
leur  répertoire.  Nous  sommes  mal  logés  à une  certaine  distance  du 
château.  Tous  les  jours  nous  portons  le  grand  habit  et  nous  devons 

^ Le  général  Oudinot,  duc  de  Reggio,  commandant  de  l’armée  expédi- 
tionnaire de  Rome  en  1848  et  député  démissionnaire  au  2 décembre  1851. 


PAR  UN  PAGE  DE  NAPOLÉON 


825 


nous  tenir  au  palais  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu’à  onze 
heures  du  soir.  — J’ai  été  enchanté  de  voir  l’empereur  Alexandre. 
C’est  un  très  bel  homme,  qui  a bonne  tournure  et  qui  est  fort  à 
son  aise.  Il  est  un  peu  sourd,  mais  il  parle  bien  d’accent  et  d’ex- 
pression. L’empereur  Napoléon  est  très  empressé  vis-à-vis  de  lui, 
et,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  lui  ai  vu  prendre  des  soins 
pour  plaire.  Il  cède  toujours  le  pas  au  Russe.  Il  a même  quelquefois 
cette  politesse  pour  le  roi  de  Saxe.  Le  grand-duc  Constantin  a l’air 
égaré  et  malade.  Son  esprit  paraît  très  affaibli,  et  le  genre  de  vie 
qu’il  mène  en  est,  dit-on,  la  cause. 

« En  outre  de  ces  grands  princes,  nous  avons  ici  tous  les  ducs 
et  seigneurs  d’Allemagne. 

« M.  de  Caulaincourt  vient  d’arriver,  ainsi  que  le  prince  de  Tal- 
leyrand,  et  chacun  cherche  à jouer  le  plus  grand  rôle  possible.  » 

Notre  jeune  page  s’intéressait  évidemment  à tout  ce  défilé  de 
rois,  et,  malgré  ses  dix-sept  ans,  il  porte  sur  presque  tous  un  juge- 
ment qui  ne  manque  ni  de  pénétration  ni  de  vigueur.  On  en 
jugera  par  la  lettre  suivante,  la  plus  intéressante  de  celles  qu’il 
écrivit  alors  à sa  mère,  après  la  fin  du  congrès,  et  qui  se  termine, 
en  ce  qui  le  concerne,  d’une  façon  assez  originale  et  piquante. 

« Saint-Cloud,  le  21  octobre  1808.  ' 

((  Ma  chère  maman, 

« J’ai  reçu  trois  lettres  de  toi  pendant  mon  séjour  d’Erfurt  et  je  n’ai 
pu  que  t’en  écrire  une.  J’en  ai  été  désolé.  Voici  comment  c’est  arrivé. 

« Cinq  jours  après  ma  lettre,  j’avais  fixé  le  lendemain  pour 
t’écrire,  lorsqu’on  m’éveille  à cinq  heures  du  matin  pour  monter  en 
voiture  et  aller  à Ettersberg,  à 7 lieues  de  Weymar,  propriété  du 
duc  de  Weymar,  où  la  cour  devait  chasser.  J’y  vais;  à deux  heures 
arrivent  les  deux  empereurs,  les  rois  de  Bavière,  Saxe  et  Wurtem- 
berg, suivis  de  plusieurs  autres  princes  d’Allemagne.  Cette  belle 
compagnie  se  rend  dans  une  grande  tente,  et  de  là  massacre  à 
coups  de  fusil  une  vingtaine  de  cerfs  qu’on  forçait  à entrer  dans  des 
toiles  tendues  tout  autour.  J’ai  fait  le  premier  page  près  de  l’empe- 
reur Alexandre,  qui  chassait  pour  la  première  fois  et  qui  était  ravi 
de  mettre  bas  un  cerf  à trente  pas.  Notre  empereur  lui  a fait  beau- 
coup de  compliments,  et  nous  sommes  retournés  à Weymar,  où  il 
y a eu  un  bal  de  princes.  Nous  avons  logé  chez  le  gouverneur  des 
pages  du  duc,  qui  n’est  qu’un  maître  d’école,  et  le  lendemain,  nous 
avons  été  à léna  chasser  des  lièvres  à 5 lieues  de  Weymar.  J’ai 
vu  léna,  Auerstœdt,  la  baraque  où  s’était  tenu  l’empereur  pendant 
la  bataille  et  le  théâtre  de  sa  gloire.  Enfin,  je  puis  parler  aussi 
10  MARS  1891.  54 
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savamment  de  la  victoire  que  ceux  qui- l’ont  gagnée,  ce  dont  je  suis^ 
tout  fier.  Toute  la  cour  y est  venue.  Seulement,  le  frère  du  roi  de 
Prusse,  qui  était  à Erfurt,  s’en  est  dispensé.  Le  tout  aux  dépens  du> 
duc  qui  a mangé  six  mois  de  son  revenu  pour  faire  sa  cour.  Aussi 
espère-t-il  être  récompensé  par  la  donation  d’Erfurt  qui,  jusqu’à 
présent,  n’appartient  à personne. 

« Le  lendemain,  j’ai  été  de  service  toute  la  journée.  C’était  une- 
chose  vraiment  intéressante  que  de  voir  les  deux  empereurs,  les 
rois  de  Bavière,  Saxe,  Wurtemberg,  Westphalie,  la  reine,  le  prince 
primat,  le  grand-duc  Constantin,  en  outre  une  foule  de  princes  qui 
venaient  le  matin  remplir  l’antichambre  de  l’empereur  pour  avoir 
un  mot  de  lui  à son  lever.  J’ai  été  charmé  de  l’empereur  Alexandre, 
beau,  parlant  bien  et  avec  le  mot  propre,  extrêmement  à son  aise, 
n’ayant  point  l’air  qu’on  pùt  lui  en  imposer.  J’ai  aussi  trouvé  très 
bien  le  roi  de  Wurtemberg,  quant  à l’esprit  s’entend,  car  il  a le 
ventre  le  plus  monstrueux  qui  existe.  Il  est  énorme,  pointu  et  tom- 
bant. Il  faut  le  voir  pour  s’en  faire  une  idée.  Le  roi  de  Saxe  a l’air 
d’un  bien  brave  homme.  Le  roi  de  Bavière  a celui  d’un  homme  qui 
a été  un  simple  particulier  avant  d’être  roi.  Le  roi  de  Westphalie 
(Jérôme)  est  arrivé  avec  les  équipages  les  plus  brillants,  affectant 
d’imiter  son  frère  dans  les  petites  choses.  La  reine  est  venue  aussi 
et  m’a  paru  embellie. 

« Les  empereurs  ont  sans  doute  réglé  le  destin  de  l’Europe  dans 
leurs  longues  conférences.  Ils  passaient  au  moins  quatre  heures 
ensemble  tous  les  jours.  Ils  montaient  à cheval  ensemble  et  sem- 
blaient s’aimer  et  s’estimer  infiniment.  L’ambassadeur  d’Autriche, 
général  de  Vincent  est  venu  un  jour  et  a été  trois  heures  avec  l’empe- 
reur; depuis  on  ne  l’a  pas  revu.  L’empereur  Alexandre  était  le  héros 
de  la  fête.  L’empereur  Napoléon  avait  les  plus  grands  égards  pour 
lui.  Le  monarque  russe  n’avait  aucune  troupe  avec  lui.  Nous  avions, 
nous,  deux  régiments  de  cavalerie  et  deux  d’infanterie  à Erfurt. 
Les  empereurs  les  ont  passés  en  revue.  L’empereur  était  escorté, 
depuis  Mayence  jusqu’à  Erfurt,  par  cent  quarante  hommes  de  cava- 
lerie à chaque  relai.  Le  grand-duc  a l’air  absolument  détraqué.  II 
est  passionné  pour  tout  ce  qui  concerne  l’état  militaire.  Il  fesait 
faire  dans  sa  chambre  l’exercice  à feu  par  quinze  grenadiers  qu’il 
avait  à sa  porte.  Il  bourrait  le  canon,  examinait  les  armes,  causait 
avec  le  sergent  de  sa  garde,  enfin  il  ne  s’intéresse  qu’aux  petits 
détails  de  la  guerre. 

« J’ai  beaucoup  admiré  le  comte  de  Romantzoff.  Quel  homme,, 
quelle  expérience  politique!  lia  dîné  avec  l’empereur.  Tout  ce  qu’il 
disait  avait  du  trait,  portait;  l’empereur  a causé  tout  le  temps  avec 
lui.  Les  rois,  le  prince  primat  et  le  grand-duc  dînaient  tous  les 
jours  avec  l’empereur.  Les  autres  princes  y ont  dîné  une  ou  deux 
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fois.  Le  prince  de  Prusse  n’a' pas  été  mieux  traité  en  apparence 
qu’un  autre.  La  maison  de  l’empereur  était  composée  des  princes 
de  Bénévent  (Talleyrand)  et  Neufchâtel  (Berthier),  des  généraux 
Duroc,  Caulaincourt,  Savary,  Lauriston,  Nansouty,  maréchaux 
Soult  et  Lannes,  M.  de  Champagny,  M.  de  Beausset  L Le  maréchal 
Oudinot  commandait  la  place.  Tout  le  monde  était  en  grande  repré- 
sentation. Toute  la  maison  de  l’empereur  a eu  des  cadeaux.  On  dit 
que  le  général  de  Nansouty  a une  bague  pour  chacun  de  nous;  il 
ne  nous  les  a pas  encore  données.  Le  gros  Beausset  a bien  fait  ses 
affaires,  et  son  inspection  sur  les  cuisines  lui  a valu  six  tabatières 
en  or  avec  diamants  et  le  grand  cordon  de  Wurtemberg. 

« Erfurt  est  une  ville  assez  laide,  mais  dont  les  environs  sont  agréa- 
bles. Le  pays  est  ruiné  par  la  guerre  et  il  n’y  a que  des  marchands. 
Tout  le  monde  était  assez  mal  logé.  L’empereur  de  France  avait  le 
palais;  celui  de  Russie  la  grande  maison  d’un  fabricant.  Le  lende- 
main du  jour  de  service,  j’ai  eu  une  petite  fièvre  qui  m’a  tenu  au  lit 
quarante-huit  heures.  Le  troisième  jour  je  me  suis  levé  et  j’allais 
mieux,  lorsqu’à  six  heures  du  soir  j’ai  reçu  l’ordre  de  partir  en 
voiture.  J’y  suis  monté  le  12  au  soir  et  le  15  au  matin  je  suis  arrivé 
à Phalsbourg,  petite  ville  d’Alsace,  à 25  lieues  avant  Nancy,  ou 
j’ai  attendu  l’empereur  qui  est  arrivé  le  16  au  matin.  Lorsque  nous 
sommes  partis,  un  beau  soleil  nous  éclairait. 

« Me  voilà  donc  à cheval,  avec  mon  petit  uniforme,  à la  portière. 
L’empereur  déjeune  à k lieues  de  là,  à Sarrebourg.  On  repart;  alors 
s’élève  un  vent  affreux,  et  une  pluie  froide  et  violente  m’escorte 
pendant  18  lieues,  en  me  trempant  jusqu’aux  os.  L’empereur  est 
descendu  un  moment  de  voiture  et  me  voyant  en  si  bel  état  m’a 
ordonné  de  rester  à la  première  poste.  Heureusement,  c’était  Luné- 
ville. Là  j’ai  trouvé  le  docteur  Corvisart,  qui  m’a  donné  sa  chambre, 
son  lit  et  à souper.  Nous  avons  passé  vingt-quatre  heures  fort 
gaiement,  et  le  lendemain,  frais  et  dispos,  je  me  suis  mis  en  voiture, 
et  je  suis  venu  en  quarante  heures  à Saint-Cloud,  où  je  suis  arrivé 
hier  20  octobre  et  d’où  je  t’écris  cette  longue  lettre.  Je  sais  que 
l’empereur  s’est  informé  plusieurs  fois  de  ma  santé  et  je  pourrai 
Tcn  remercier  demain,  étant  de  service  auprès  de  lui. 

« Voilà  ma  campagne;  je  suis  fort  aise  de  l’avoir  faite  et  d’avoir 
vu  ce  que  peu  de  personnes  ne  reverront  pas  de  si  tôt.  J'ai  fait  ce 
voyage  en  simple  page,  mais  à présent  c’est  autre  chose.  En  par- 
tant, M.  de  Caulaincourt,  qui  est  retourné  en  Russie  pour  y 
reprendre  la  direction  de  son  ambassade,  a envoyé  à M.  Durosmel 
(gouverneur  des  pages)  ma  nomination  de  premier  page,  conjoin- 
tement avec  Oudinot.  » 

^ Préfet  du  palais  de  fEmpereur. 
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On  voit,  par  celte  correspondance,  que  la  fonction  de  page  n’était 
point  une  sinécure  et  que  ces  jeunes  gens  participaient  largement 
au  mouvement  d’entraînement  général,  dont  un  seul  homme  avait  la 
direction  et  la  responsabilité  effectives,  comme  dit  le  prince  de  Tal- 
leyrand  dans  ses  Mémoires.  On  se  demande  ce  qu’il  aurait  pu  faire 
de  l’humanité,  s’il  avait  eu  à sa  disposition  les  chemins  de  fer  et  le 
télégraphe  électrique.  Mais  l’avenir  nous  offre  assez  de  problèmes 
à résoudre,  pour  que  nous  n’ayons  pas  à débrouiller  ceux  du  passé. 

Peut-être  quelques-unes  des  personnes  qui  auront  lu  ces  petits 
extraits  voudront  savoir,  si  elles  ne  l’ont  pas  connu  d’ailleurs, 
quelle  fut  la  destinée  de  ce  jeune  page  dont  l’accent  filial  vis-à-vis 
de  sa  mère  les  aura  peut-être  autant  intéressés  que  les  souvenirs 
mêmes  auxquels  se  rapportent  ses  lettres.  Nous  leur  dirons,  pour 
les  satisfaire,  que  l’empereur,  au  lieu  de  le  laisser  continuer  la  car- 
rière militaire,  où  il  serait  entré,  suivant  l’usage,  après  son  temps 
de  service,  comme  lieutenant  de  cavalerie,  le  comprit  dans  une 
promotion  d’auditeurs  de  première  classe  au  Conseil  d’État,  ayant 
droit  d’assister  aux  séances  qu’il  présidait  lui-même.  Deux  ans 
après,  il  fut  envoyé  comme  secrétaire  de  légation  à Naples,  où  il 
résida  pendant  deux  ans  et  où  il  fut  plusieurs  mois  chargé  d’af- 
faires, pendant  l’absence  de  son  chef,  et  alors  qu’il  n’avait  pas 
encore  atteint  l’âge  de  sa  majorité.  Après  la  chute  de  l’Pimpire, 
le  gouvernement  de  la  Restauration  utilisa  ses  services  en  le  nom- 
mant successivement  premier  secrétaire  d’ambassade,  à Turin  et  à 
Saint-Pétersbourg,  d’où  il  accompagna  M.  de  la  Ferronays,  son 
ambassadeur,  au  congrès  de  Vérone.  Envoyé  comme  chargé  d’af- 
faires à Madrid,  par  M.  de  Chateaubriand,  après  l’expédition 
de  1823,  avant  l’arrivée  du  marquis  de  Talaru,  il  fut  accrédité  suc- 
cessivement, à la  fin  de  1821,  comme  ministre  plénipotentiaire  en 
Suède,  auprès  de  Bernadotte;  en  la  même  qualité  au  Brésil,  en  1826, 
où  il  signa  une  importante  convention  commerciale,  et  enfin, 
en  1829,  comme  ambassadeur  en  Suisse,  (ie  fut  là  que  la  révolu- 
tion de  Juillet  le  trouva  à l’âge  de  trente-huit  ans,  et  interrompit 
une  carrière  brillamment  commencée.  A la  Chambre  des  pairs  et 
au  Sénat,  dont  il  fit  plus  tard  successivement  partie,  il  prononça 
quelques  discours,  sur  la  liberté  d’enseignement  en  18/i/i,  et 
en  1861  sur  la  question  italienne,  qui  furent  remarqués.  Il  avait 
toujours  été  catholique  pratiquant  et  convaincu.  Ce  fut  l’heureuse 
unité  de  sa  vie,  et  sa  fin  chrétienne  a été  pour  nous  un  noble 
exemple  et  une  consécration  de  tout  un  passé  de  vertu  et  d’honneur. 

Marquis  de  Gabriag. 
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Le  temps  n’est  plus  où  l’on  respectait  le  secret  de  la  vie  privée, 
au  moins  quand  il  s’agissait  des  vivants.  Chaque  jour,  les  reporters 
des  feuilles  bien  informées  ou  qui  passent  pour  telles  jettent  un 
regard  indiscret  sur  la  vie  intime  des  personnages  en  vue  et  pu- 
blient sans  hésiter  tout  ce  qu’ils  ont  vu,  — souvent  même  ce  qu’ils 
n’ont  pas  vu.  Leur  curiosité  s’est  attaquée  aux  souverains  eux-mêmes, 
et  maintes  fois  le  Times  ou  divers  grands  journaux  du  continent 
ont  donné  l’hospitalité  à dés  correspondances  qui  faisaient  honneur 
à leur  art  de  recueillir  les  informations  bien  plus  qu’à  leur  discré- 
tion ou  à leur  bienveillance. 

Est-ce  un  habile  correspondant  de  quelque  feuille  anglaise  ou 
un  homme  politique  qui  a eu  l’idée  de  recueillir  et  de  publier  en 
un  gros  volume  la  biographie  fort  détaillée  de  tous  les  souverains 
d’Europe? Nous  l’ignorons;  mais,  quel  que  soit  l’auteur  qui  se  cache 
sous  le  pseudonyme  de  « Politikos  ^ , son  livre,  fort  curieux,  montre 
qu’il  est  passé  maître  dans  la  conduite  des  enquêtes*.  A combien 
de  voyages,  de  démarches,  de  lettres  et  de  questions  dans  l’entou- 
rage des  têtes  couronnées  n’a-t-il  pas  dû  s’astreindre,  pour  arriver 
à savoir  quel  est  le  genre  de  vie  des  dix-huit  ou  vingt  souverains 
d’Europe,  comment  chaque  roi  ou  empereur  partage  habituelle- 
ment ses  journées,  comment  il  se  délasse  de  ses  travaux,  si 
ses  plaisirs  préférés  sont,  ou  non,  confoimes  à la  morale,  à quels 
points  de  vue  l’homme  privé  diffère  chez  lui  de  l’homme  public, 
quel  est  son  caractère  dans  l’intimité,  quels  sont  ses  rapports  avec 
sa  femme,  ses  enfants,  ses  familiers,  etc.,  etc...!  Sur  un  semblable 
terrain,  on  est  facilement  tenté  de  ne  pas  regarder  la  médisance 
comme  une  faute,  et  de  raconter,  — même  lorsqu’ils  sont  douteux, 
— nombre  de  détails  qui,  au  risque  de  nuire  à la  réputation  du  sou- 
verain, peuvent  amuser  le  lecteur.  Hàtons-nous  de  reconnaître  que 
« Politikos  » a rarement  cédé  à cette  tentation.  S’il  laisse  paraître 
parfois  des  préjugés  protestants  à l’endroit  de  telle  ou  telle  habitude 


* The  sovereigns  and  courts  of  Europe^  by  « Politikos  ».  Loadori,  1891. 
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pieuse  d’un  roi  ou  d’une  reine  catholiques,  il  ne  montre  contre 
aucun  d’eux  un  parti-pris  de  dénigrement  ou  même  de  critique  : 
il  semble,  au  contraire,  qu’après  avoir  étudié  de  près  tous  ces 
hauts  personnages,  il  soit  frappé  de  voir  combien  l’existence  de  la 
plupart  d’entre  eux  est  simple,  laborieuse  et  dévouée  au  bien  public. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  aimeront  certainement  à con- 
naître, au  moins  dans  leurs  principaux  traits,  ces  portraits  royaux 
dessinés  avec  un  soin  si  minutieux  que  presque  tous  doivent  être 
fort  ressemblants.  Gomme  il  serait  trop  long  d’étudier  les  vingt 
tableaux  de  cette  galerie,  on  ne  s’arrêtera  qu’aux  principaux  por- 
traits. A quoi  bon  d’ailleurs  s’occuper  de  jeunes  enfants  comme  la 
nouvelle  reine  de  Hollande?  Quel  intérêt  y aurait-il  à rechercher, 
avec  l’auteur,  si  les  jeux  préférés  du  roi  d’Espagne  Alphonse  XIII, 
aujourd’hui  âgé  de  quatre  ans  et  demi,  annoncent  pour  l’avenir 
des  goûts  sérieux  ou  frivoles,  ou  bien  si  les  régents  de  Serbie  don- 
neront à leur  jeune  souverain  les  mêmes  goûts  dépravés  qui  ont 
tant  compromis  son  père?  De  même,  on  peut,  sans  inconvénient, 
laisser  de  côté  des  biographies  comme  celle  de  la  reine  d’Angleterre, 
dont  tous  les  détails  sont  empruntés  à des  livres  bien  connus, 
analysés  dans  cette  Revue  même,  la  Vie  du  prince  Albert  et  le 
Journal  de  la  reine  Victoria,  Une  seule  page,  dans  ce  chapitre  sur 
la  cour  d’Angleterre,  frappera  le  lecteur,  c’est  celle  dans  laquelle 
l’auteur  regrette  la  vie  retirée  qu’a  menée  la  reine  Victoria  depuis 
son  veuvage  : « son  effacement,  dit-il,  a eu  des  conséquences 
fâcheuses  au  point  de  vue  social.  Sans  doute,  le  prince  de  Galles 
s’est  montré  dans  toutes  les  fêtes  et  cérémonies,  à la  place  de  sa 
mère;  mais  il  ne  peut  prendre  l’influence  pure,  élevée  qu’exerçaient 
ses  parents  et  qu’exercerait  encore  sa  mère.  Ses  sympathies,  ses 
goûts,  sont  d’un  ordre  inférieur  à ceux  de  la  reine;  comme  ses 
ascendants  Hanovriens,  il  aime  surtout  les  plaisirs,  et  ne  cherche 
pas  à élever  le  niveau  général  de  la  nation  : et  pourtant  rien  ne 
serait  plus  utile  à une  époque  où  les  progrès  de  la  démocratie  ten- 
dent à rabaisser  les  instincts,  les  sentiments  et  les  goûts  publics.  » 
C’est  là  un  regret  souvent  exprimé  par  les  Anglais  que  n’aveugle 
pas  l’orgueil  national. 

Les  trois  chapitres  qui  attirent  le  plus  l’attention  dans  le  livre 
de  « Politikos  » sont  ceux  consacrés  aux  souverains  des  trois  grands 
empires  d’Europe,  la  Russie,  l’Allemagne  et  l’Autriche. 
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Commençons  par  l’empereur  d’Allemagne.  Il  serait  intéressant 
de  rapprocher  sa  biographie  de  celles  que  M.  Lavisse  a consacrées 
à ses  ancêtres  et  notamment  au  grand  Frédéric;  on  retrouve  chez 
le  jeune  empereur  quelques-uns  des  traits  distinctifs  de  la  maison 
de  Hohenzollern  : la  ténacité,  la  force  de  volonté  et  la  passion  pour 
tout  ce  qui  touche  aux  choses  militaires. 

Dès  son  jeune  âge,  il  a donné  des  preuves  nombreuses  de  cette 
force  de  volonté  que  les  obstacles  surexcitent  au  lieu  de  la  para- 
lyser. Né  avec  le  bras  gauche  trop  court  et  atrophié,  c’est-à-dire 
avec  une  infirmité  qui  ferait  réformer  un  conscrit,  il  est  arrivé, 
grâce  à une  énergie  et  une  persévérance  dignes  de  Démosthène,  à 
exceller  dans  tous  les  exercices  militaires,  au  point  de  mériter  les 
éloges  du  plus  difficile  des  juges,  de  son  grand-père  Guillaume 
quand  il  manœuvrait  devant  lui.  L’empereur  et  l’impératrice  Fré- 
déric, ses  parents,  surveillèrent  son  éducation  avec  le  plus  grand 
soin  : favorables  tous  les  deux  aux  systèmes  modernes  d’éducation, 
ils  voulurent,  malgré  l’opposition  des  autres  membres  de  la  cour, 
l’envoyer  aux  écoles  publiques,  et  lui  donner  le  goût  des  lettres  et 
des  arts,  à côté  des  goûts  militaires;  ils  ne  réussirent  pas  à changer 
sa  nature.  Cependant  le  jeune  écolier  cessa  de  négliger  complète- 
ment les  lettres  quand  on  lui  eut  fait  comprendre  que  le  devoir 
d’un  futur  souverain  était  de  ii’y  pas  rester  étranger.  Il  arriva 
même  rapidement  à pouvoir  traduire  les  auteurs  grecs,  sauf  les 
plus  difficiles.  Invité  un  jour  par  un  inspecteur  des  écoles  à faire 
un  parallèle  entre  Thucydide  et  Xénophon,  il  répondit  hardiment  : 
(c  La  seule  différence  que  je  connaisse  entre  eux,  c’est  que  je  com- 
prends Xénophon  et  que  je  ne  comprends  pas  Thucydide.  » Mais 
ce  qui  valait  mieux  pour  lui  que  la  connaissance  approfondie  du 
grec,  c’était  son  empressement  à accomplir  tout  ce  qu’il  considérait 
comme  un  devoir.  La  soumission  au  devoir  restera  toujours  une 
des  passions  de  sa  vie.  Peu  de  temps  après  son  mariage,  il  se  dira, 
au  retour  d’un  voyage  en  Russie,  qu’un  empereur  d’Allemagne 
doit  connaître  la  langue  russe,  dans  l’intérêt  de  ses  relations  avec 
cette  puissante  nation  voisine  : aussitôt,  malgré  tant  d’autres  occu- 
pations qui  l’absorbent,  il  se  met  à étudier  cette  langue  si  difficile 
et  il  arrive  à la  posséder  assez  bien  pour  pouvoir  converser  en 
russe  avec  les  officiers,  quand  il  retourne  à Saint-Pétersbourg.  Dès 
l’âge  de  quinze  ans  aussi  bien  qu’après  son  avènement  au  trône,  il 
apporte  la  régularité  d’un  militaire  dans  la  distribution  de  sa 
journée;  seulement,  après  son  mariage,  il  supprimera  quelques-uns 
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des  plaisirs  auxquels,  célibataire  et  joyeux  étudiant  à Bonn,  il 
consacrait  volontiers  ses  heures  de  récréation;  mais,  à tous  autres 
points  de  vue,  son  mariage  ne  lui  fera  négliger  aucun  devoir;  la 
veille  de  la  cérémonie,  il  ne  se  dispensa  pas  de  ses  manœuvres 
militaires  habituelles,  et,  le  matin  même,  il  voulut  aller  lui-même 
remettre  une  décoration  à un  officier  de  son  régiment. 

D’ailleurs,  il  ne  ménage  pas  plus  ses  soldats  et  ses  officiers  qu’il 
ne  se  ménage  lui-même;  on  a pu  lire  récemment  dans  les  journaux 
les  reproches  sévères  adressés  par  lui  aux  officiers  trop  enclins  au 
luxe  et  à la  dépense.  S’il  n’est  pas  toujours  économe  et  ne  craint 
même  pas,  dit-on,  de  s’endetter  pour  soutenir  l’éclat  de  la  majesté 
impériale  dans  scs  nombreux  voyages  et  dans  les  cérémonies  pu- 
bliques, il  mène  dans  son  intérieur  une  vie  simple  et  même  sévère  : 
tout  dans  son  palais  porte  le  cachet  de  la  discipline  militaire.  Lors- 
qu’il fut  d’âge  à se  marier,  en  1879,  il  voulut  une  femme  qui  n’eût 
ni  imagination,  ni  goûts  mondains,  ni  tentation  de  s’occuper  de 
politique,  mais  qui  se  montrât  entièrement  dévouée  à son  mari,  qui 
fût  de  force  à lui  donner  de  nombreux  enfants,  et  qui,  comme  une 
simple  bourgeoise,  se  renfermât  absolument  dans  son  rôle  de 
maîtresse  de  maison  et  de  mère  de  famille.  Il  trouva  l’objet  de  son 
ambition  dans  la  fille  du  duc  de  Schleswig-Holstein-Augustenburg, 
lequel  était  plus  riche  en  titres  qu’en  domaines,  puisque  ses  États 
lui  avaient  été  pris  par  la  Prusse.  Il  épousa  la  jeune  duchesse  en 
juin  1880;  il  en  a déjà  six  fils,  tous  élevés  bien  entendu  comme  de 
futurs  officiers;  dès  l’âge  de  six  ans,  faîné,  le  prince  héritier, 
s’enthousiasmait  à l’idée  de  pouvoir  plus  tard  « fumer  la  pipe  et 
commander  un  régiment  ». 

L’impératrice  qui,  aux  yeux  des  critiques  Berlinois,  n’est  « apte 
qu’à  faire  des  bonbons  et  des  confitures  »,  a répondu  au  vœu  de 
son  époux,  non  seulement  par  ses  nombreuses  maternités,  mais  en 
se  montrant  à tous  égards  une  vraie  Allemande,  fidèle  à toutes  les 
traditions  prussiennes,  et  sans  goût  pour  aucune  des  innovations 
d’origine  française  ou  britannique.  Aussi  l’existence  du  couple 
royal  ressemble-t-elle,  à beaucoup  d’égards,  à celle  de  ses  ancê- 
tres. L’empereur  se  lève  invariablement  de  très  bonne  heure; 
l’impératrice  déjeûne  en  tête  à tête  avec  lui  ; quelle  que  soit  l’heure 
matinale  à laquelle  son  époux  est  appelé  hors  de  ses  appartements, 
elle  ne  manque  jamais  d’être  présente  à ce  premier  repas.  Le  lunch 
est  proscrit  du  palais,  comme  toutes  les  modes  anglaises.  L’empe- 
reur reste  fidèle  à la  coutume  bourgeoise  du  dîner  à une  heure,  et 
il  y tient  tellement,  que  même  les  dîners  de  cour  ont  lieu  à cette 
heure  incommode.  La  cuisine  française,  comme  les  noms  français 
sur  les  cartes  de  menus,  est  interdite  par  l’empereur.  A cinq 
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heures,  la  famille  se  réunit  pour  le  thé:  dans  la  soirée,  l’empereur 
et  l’impératrice  prennent  un  rapide  et  frugal  souper,  puis  ils  vont 
se  reposer  à l’heure  où  leur  grand’mère,  la  reine  d’Angleterre, 
a à peine  achevé  son  dîner.  Dans  l’après-midi,  si  les  occupations 
de  l’empereur  le  permettent,  les  deux  époux  sortent  ensemble,  à 
pied  ou  eu  voiture,  quelquefois  même  en  bateau,  et  ils  emmènent 
volontiers  leurs  enfants,  que  l’empereur,  susceptible  de  vives  aiïec- 
tions,  aime  énormément.  Pendant  les  absences  de  son  époux, 
l’impératrice  s’occupe  des  sociétés  charitables  qu'elle  a fondées  ou 
qu’elle  patronne;  et,  dans  la  soirée,  elle  réunit  autour  de  la  table 
de  son  salon  de  nombreuses  dames  qui  cousent  avec  elle  des  vête- 
ments de  pauvres.  Comme  son  mari,  elle  aime  la  musique,  surtout 
celle  de  Wagner,  dont  les  tendances  allemandes  et  patriotiques 
plaisent  beaucoup  à l’empereur.  Mais  elle  n’a  pas  la  valeur  artis- 
tique de  ce  dernier;  car,  si  l’empereur  tient  peu  de  sa  mère,  il  lui 
a pris  cependant  quelques-uns  de  ses  dons  : comme  elle,  il  peint 
parfaitement,  surtout  les  sujets  de  marine  qui  ont  toutes  ses 
préférences . 

Dans  aucun  de  ses  fréquents  discours,  l’empereur  ne  manque 
d’invoquer  Dieu  et  d’affirmer  sa  confiance  dans  l’assistance  du 
Tout-Puissant.  Sincèrement  pieux,  comme  sou  aïeul  Guillaume 
il  considère  qu’il  ne  règne  que  par  la  grâce  de  Dieu,  et  qu’il  a reçu 
de  lui  une  mission  dont  il  ne  doit  compte  à nul  autre  : de  la  sa 
confiance  eu  lui-même,  son  aversion  pour  les  constitutions  libérales 
imitées  de  la  constitution  anglaise,  sa  terme  volonté  d'être  et  de 
rester,  comme  ses  ancêtres,  un  autocrate  maître  de  préparer  a sa 
guise  le  bonheur  de  ses  sujets  et  la  prospérité  de  son  empire.  Dès 
qu’il  a conçu  une  idée,  il  entend  l’appliquer  et  brise  impitoyable- 
ment tout  ce  qui  pourrait  lui  faire  obstacle.  Son  ancien  professeur 
de  diplomatie,  le  prince  de  Bismarck,  en  a fait  la  cruelle  expérience. 

Que  peut-on  espérer  ou  craindre  de  ce  jeune  souverain?  Au 
début  de  son  règne,  tout  faisait  croire  qu’il  serait  surtout  un  mili- 
taire, occupé  presque  exclusivement  à renforcer  encore  son  armée 
déjà  si  redoutable,  à continuer  et  à consolider  l’œuvre  de  son  aïeul 
Guillaume  Mais  c’était  trop  peu  pour  son  ambition;  on  l’a  vu 
bientôt,  au  milieu  de  travaux  multiples  et  de  voyages  incessants, 
s’engager  hardiment  dans  la  voie  du  socialisme  d'État,  et  encou- 
rager les  ambitions  des  classes  ouvrières,  sans  souci  des  difficultés 
de  la  tache  ni  des  avertissements  de  ses  conseillers  les  plus  auto- 
risés. ((  S’il  ne  se  révèle  pas  comme  un  géuie  de  premier  ordre, 
dit  l’auteur  de  sa  biographie,  il  sera  un  graud  danger  pour  le 
monde.  » Il  est  douteux  qu’il  soit  un  génie  de  premier  ordre;  aussi 
beaucoup  do  gens  commencent  à redouter  les  conséquences  que 
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peut  avoir  la  politique  de  ce  prince  si  puissant,  en  même  temps 
que  si  jeune,  si  audacieux  et  si  peu  disposé  à prêter  l’oreille  aux 
avis  des  hommes  d’État  plus  prudents  et  plus  expérimentés  que  lui. 
Ces  craintes  sont-elles  exagérées?  Il  est  difficile  de  l’affirmer  ou  de 
le  nier;  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’on  se  sent  dérouté  en  cons- 
tatant ce  singulier  mélange  de  qualités  et  de  défauts  contradic- 
toires, une  activité  insatiable  unie  à un  penchant  à la  rêverie  et 
même  au  mysticisme,  une  passion  ardente  pour  les  choses  mili- 
taires, et  pour  l’autocratie,  en  même  temps  que  la  volonté  déclarée 
d’entreprendre  des  réformes  sociales  dont  la  réalisation  semble 
incompatible  avec  l’existence  d’un  État  militaire  et  despotique. 

II 

L’empereur  d’Autriche  forme,  à presque  tous  les  points  de  vue, 
un  contraste  absolu  avec  son  allié  de  Berlin.  Autant  ce  dernier  a 
de  confiance  en  lui-même,  d’impétuosité  dans  la  formation  comme 
dans  l’exécution  de  ses  desseins,  autant  le  premier  se  défie  de  ses 
propres  lumières,  hésite,  consulte  et  réfléchit  avant  d’agir.  Cette 
indécision,  cette  crainte  perpétuelle  de  se  tromper,  ne  sont  que 
trop  faciles  à expliquer,  de  même  que  son  goût  pour  la  retraite 
et  la  méditation  solitaire.  Monté  sur  le  trône  dans  les  circonstances 
les  plus  critiques,  il  n’a  cessé,  depuis  plus  de  quarante  ans,  de 
voir  renaître  autour  de  lui  les  difficultés  de  tout  genre,  les  crises 
les  plus  menaçantes  pour  l’avenir  de  la  monarchie  austro-hongroise, 
et  quand  l’horizon  politique  devenait  moins  sombre,  de  cruelles 
épreuves  de  famille  remplaçaient  pour  lui  les  calamités  publiques. 
Sa  vie,  comme  souverain  et  comme  homme  privé,  n’est  qu’un  long 
drame,  rempli  d’épisodes  tantôt  romanesques,  tantôt  tragiques. 

On  connaît  les  détails  de  son  arrivée  au  trône,  en  18^8.  La 
révolution  venait  de  chasser  de  Vienne  l’empereur  Ferdinand  et 
le  célèbre  prince  de  Mctternich,  le  vrai  souverain  de  l’Autriche 
depuis  de  longues  années,  lequel,  réfugié  en  Angleterre,  faisait,  à 
une  lettre  de  l’archiduchesse  Sophie,  cette  réponse  assurément  peu 
attendue  sous  sa  plume  : « Je  suis  né  socialiste  dans  le  vrai  sens 
du  mot;  j’ai  toujours  considéré  la  politique  comme  un  objet  de 
luxe  en  comparaison  des  questions  sociales,  et  ce  n’est  pas  ma 
faute  si  je  n’ai  reçu  qu’un  faible  appui  dans  le  sens  de  ce  que  je 
voulais  faire.  » Quand  l’empereur,  retiré  à Olmutz,  abdiqua  le 
2 décembre  18/i8,  en  faveur  de  son  neveu  François-Joseph,  ce 
dernier  avait,  à proprement  parler,  à reconquérir  son  empire. 
L’histoire  est  là  pour  dire  avec  quelle  peine  et  au  prix  de  quels 
longs  efforts  il  y parvint. 
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Au  bout  de  quelques  années,  en  1853,  la  rencontre  fortuite  du 
jeune  souverain  avec  sa  gracieuse  cousine,  Tarchiduchesse  Élisa- 
beth de  Bavière  se  terminait  par  un  mariage  d'amour  dont  les 
romanesques  incidents  ont  été  maintes  fois  racontés.  M.  Tissot  les 
a retracés  ici  même  dans  ses  récits  de  voyage  en  Autriche  et  en 
Hongrie.  Malgré  la  perte  d’une  fille  aînée,  morte  toute  jeune,  on 
peut  dire  que  de  longues  années  de  bonheur  domestique  suivirent 
cette  union  ; mais  de  combien  d’épreuves  dans  la  vie  publique  les 
jeunes  souverains  payèrent-ils  la  félicité  de  leur  vie  privée?  En 
1859,  l’Autriche,  vaincue  par  la  France,  perd  ses  possessions  ita- 
liennes; en  1866,  battue  par  l’Allemagne  à Sadowa,  elle  est  chassée 
de  l’Allemagne;  pendant  que  l’empereur  travaille,  à la  suite 
de  ces  revers,  au  relèvement  de  son  pays,  les  douleurs  de  famille 
recommencent  pour  lui;  en  1867,  au  moment  où  la  Hongrie  récon- 
ciliée avec  la  monarchie  autrichienne  l’acclamait  son  roi,  il  apprend 
la  mort  tragique  de  son  frère  Maximilien,  empereur  du  Mexique; 
puis,  pendant  longtemps,  la  santé  ébranlée  de  l’impératrice  lui 
causera  de  graves  inquiétudes;  enfin,  au  commencement  de  1889 
arrivera  l’affreux  drame  de  Mayerling,  le  suicide  de  son  fils  le 
prince  Rodolphe,  héritier  du  trône,  que  son  goût  pour  les  arts,  ses 
qualités  aimables  avaient  rendu  si  cher  à toute  l’Autriche  et  sur 
lequel  reposaient  toutes  les  espérances  de  l’empereur  î Au  milieu 
de  tant  de  calamités  publiques  et  privées,  l’empereur  n’a  cherché  de 
consolations  que  dans  la  religion,  dans  l’accomplissement  de  tous 
ses  devoirs  de  souverain^  et  dans  l’affection  de  l’impératrice  Élisa- 
beth. Recevant,  au  lendemain  de  la  mort  du  prince  Rodolphe,  son 
fidèle  serviteur,  le  docteur  von  Smoka,  il  lui  disait  : « Je  ne  sau- 
rais exprimer  tout  ce  que,  dans  ces  jours" de  douleur,  je  dois  à ma 
chère  et  bien-aimée  femme,  l’impératrice,  et  quel  appui  j’ai  trouvé 
en  elle.  Comment  pourrais-je  assez  remercier  Dieu  de  m’avoir 
donné  une  telle  compagne?  Répétez  bien  ceci  à tout  le  monde  : 
plus  vous  le  publierez,  plus  je  vous  en  serai  reconnaissant.  » 
François-Joseph  a trouvé  aussi  un  autre  sujet  de  consolation 
dans  l’attachement  croissant  des  nombreux  peuples  qu’il  gouverne. 
Les  défaites  qu’il  a éprouvées,  la  perte  de  l’Italie  du  Nord  et  de 
l’Allemagne  ne  lui  ont  pas  aliéné  un  seul  de  ses  sujets,  au  con- 
traire. Chacun  a senti  qu’après  ces  désastres  immérités,  le  sou- 
verain travaillait  de  son  mieux,  et  souvent  avec  succès,  au  relève- 
ment de  son  pays.  François-Joseph,  comme  l’impératrice  Elisabeth, 
sont  donc  devenus  de  plus  en  plus  populaires,  malgré  la  vie  retirée 
qui  a toujours  eu  leurs  préférences.  En  effet,  bien  qu’il  règne 
depuis  plus  de  quarante  ans  et  qu’il  ait  été  mêlé  à tant  d’évé- 
nements, François-Joseph  est  un  des  princes  les  moins  bien 
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connus,  en  Autriche  comme  en  Europe.  Les  diplomates  résidant  à 
Vienne,  les  ministres  autrichiens  eux-mêmes,  se  déclarent  inca- 
pables de  le  bien  juger;  les  correspondants  et  reporters  des  grands 
journaux  viennois  ou  étrangers  n’ont  pu  parvenir  à étudier  en 
détail  ce  souverain  sympathique,  bien  qu’impénétrable.  Il  reçoit 
avec  bonté  de  très  nombreux  visiteurs,  mais  il  ne  s’ouvre  devant 
aucun  d’eux. 

En  dehors  des  rares  heures  de  récréation  consacrées  à la  chasse 
et  aux  exercices  physiques,  la  vie  de  l’empereur  se  passe  presque 
tout  entière  dans  son  cabinet,  absorbée  par  l’accomplissement  de 
sa  lourde  et  pénible  tâche;  il  n’existe  pas,  en  Europe,  un  souverain 
plus  laborieux,  ni  plus  scrupuleux  dans  l’étude  des  questions  qu’il 
aura  à trancher.  Il  est  extrêmement  matinal;  ses  serviteurs  le 
trouvent  quelquefois,  dès  quatre  heures  du  matin,  installé  à son 
bureau.  Entre  l’heure  de  son  lever  et  celle  de  son  coucher,  c’est-à- 
dire  ordinairement  dix  heures  du  soir,  il  travaille  comme  un 
laboureur,  sans  autre  délassement  que  quelques  lectures.  Bien  que 
doué  d’une  mémoire  prodigieuse,  qui  lui  rend  naturellement  des 
services  incessants,  on  peut  dire  qu’il  a le  travail  lent  et  difficile. 
La  distribution  si  régulière  de  ses  journées  lui  donne  le  temps  de 
remplir  tous  ses  devoirs,  même  les  jours  où  il  doit  parler  à cent  ou 
cent  cinquante  personnes,  ce  qui  n’est  pas  rare.  Il  passe  sans 
difficulté  d’un  conseil  de  guerre  aux  audiences  qu’il  accorde,  deux 
fois  par  semaine,  à ceux  de  ses  sujets,  même  les  plus  humbles,  qui 
ont  quelque  chose  à lui  demander.  Pas  plus  de  précipitation  dans 
ses  paroles  ou  ses  résolutions  que  dans  ses  mouvements;  il  a tou- 
jours le  sang-froid  le  plus  absolu,  écoutant  tout  avec  patience  et 
attention. 

François-Joseph  n’aime  ni  le  monde  ni  les  fêtes  : l’impératrice 
et  lui  ne  reçoivent  que  dans  la  mesure  où  leur  haute  situation  les  y 
oblige.  Ils  donnent  de  temps  à autre  quelques  dîners  officiels 
et,  pendant  le  carnaval,  deux  grands  bals,  auxquels,  selon  la  cou- 
tume autrichienne,  les  dames  ne  sont  invitées  que  si  elles  possè- 
dent de  nombreux  quartiers  de  noblesse.  Lorsque  l’empereur  est 
ainsi  forcé  « de  sortir  de  sa  coquille  »,  il  est  distrait  et  rêveur 
durant  toute  la  fête,  bien  loin  démontrer  devant  scs  invités  l’ardeur 
qu’il  apporte  à la  poursuite  du  daim  ou  du  chamois,  ou  à l’étude 
d’une  alfaire  difficile. 

L’impératrice  Elisabeth  était,  dans  sa  jeunesse,  d’une  beauté 
dont  elle  a conservé  de  nombreux  restes,  malgré  les  épreuves  qui 
ont  brisé  sa  vie.  Est-ce  la  rosée  du  matin  qui  a été  pour  elle  comme, 
dit-on,  pour  Diane  de  Poitiers,  un  élixir  de  longue  jeunesse? 
Ecuyère  émérite,  elle  est  souvent  en  selle  dès  l’aurore,  galopant 
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dans  les  belles  allées  des  parcs  royaux;  elle  aime  les  chiens  autant 
que  les  chevaux,  et  a,  dans  toute  l’Europe,  la  réputation  d’une 
hardie  chasseresse.  Ce  qui  est  curieux  c’est  que  cette  intrépide 
amazone  n’a  appris  à monter  à cheval  qu’après  l’âge  de  vingt  ans, 
alors  qu’elle  était  déjà  mère.  Quant  à la  politique,  elle  déclare  bien 
haut  qu’elle  ne  s’en  occupe  pas  et  ne  la  comprend  pas,  — ce  qui 
lui  attira  cette  réponse  du  romancier  hongrois  Jokai,  membre  de  la 
faction  anti-impériale  : « La  plus  habile  politique  consiste  à gagner 
le  cœur  d’un  compatriote,  et  c’est  ce  que  Votre  Majesté  sait  admi- 
rablement faire.  » 

L’empereur  et  l’impératrice  ont  eu  quatre  enfants  : une  fille, 
morte  à deux  ans,  une  autre,  la  princesse  Gisèle,  mariée  aujourd’hui 
au  prince  Léopold  de  Bavière;  puis  le  prince  Rodolphe,  si  aimé 
dans  toute  l’Autriche,  appelé,  ce  semble,  à de  si  brillantes  desti- 
nées et  mort  si  tragiquement  il  y a deux  ans;  enfin  une  fille  beau- 
coup plus  jeune,  l’archiduchesse  Marie- Valérie,  aujourd’hui  fiancée, 
un  peu  malgré  sa  famille,  à un  de  ses  cousins  l’archiduc  Franz- 
Salvator.  La  loi  salique  existant  en  Autriche,  la  couronne  impériale 
passera  après  la  mort  de  l’empereur,  à son  neveu  le  prince  François- 
Ferdinand,  dont  ses  intimes  vantent  les  qualités  aimables  et  la 
piété,  mais  qui  est  encore  fort  peu  connu.  Il  faut  souhaiter  d’ailleurs, 
dans  l’intérêt  de  l’Autriche,  que  François-Joseph  reste  longtemps 
encore  à sa  tête;  car,  bien  qu’il  ne  puisse  être  mis  au  rang  des 
hommes  d’État  de  premier  ordre,  il  a montré  dans  nombre  de  cir- 
constances critiques  les  qualités  les  plus  rares.  Né  et  élevé  pour 
être  un  souverain  absolu,  il  a su  se  transformer  en  souverain  cons- 
titutionnel; obligé  de  faire  la  guerre  à une  partie  de  ses  sujets 
révoltés,  il  a pu,  plus  tard,  se  rendre  populaire  parmi  eux  comme 
dans  tout  le  reste  de  f empire;  il  réussit,  depuis  de  longues  années, 
à maintenir  dans  l’union  et  la  paix  un  empire  composé  de  tant  de 
nationalités  différentes  et  souvent  ennemies  les  unes  des  autres; 
s’il  n’a  pu  éviter  les  guerres  étrangères  et  les  graves  désastres 
qu’elles  ont  amenés,  il  a trouvé  le  moyen,  après  chaque  défaite, 
de  refaire  la  fortune  de  l’Autriche  et  de  la  rendre  aussi  forte,  sinon 
plus  forte  qu’auparavant.  Est-il  beaucoup  de  souverains,  même 
parmi  les  plus  illustres,  qui  auraient  mieux  manœuvré  au  milieu  de 
tant  de  difficuUés? 

in 

Le  czar  n’est  pas  mieux  connu  que  l’empereur  d’Autriche;  la  vie 
retirée  que  ce  dernier  a adoptée  par  goût  et  à la  suite  de  ses  nom- 
breuses ép^eu^^s,  le  czar  la  mène  également,  peut-être  aussi  par 
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goût,  mais  plus  sûrement  par  crainte  des  nihilistes  qui  ont  assassiné 
son  père,  et  menacé  tant  de  fois  sa  propre  vie. 

On  a sans  doute  oublié  les  circonstances  dans  lesquelles  eurent 
lieu  les  fiançailles  et  le  mariage  de  l’empereur  de  Russie.  Au  mois 
d’avril  1865,  le  prince  héritier  de  Russie,  le  czarewitch  Nicolas, 
mourait  à Nice  après  une  douloureuse  maladie,  attribuée  par  les 
médecins  à un  coup  que  son  frère,  le  prince  Alexandre,  lui  avait 
porté  en  jouant  avec  lui.  Le  czarewitch,  au  moment  de  sa  mort, 
était  fiancé  à l’une  des  filles  du  roi  actuel  de  Danemark,  la  princesse 
Dagmar,  qui,  en  apprenant  la  maladie  du  prince,  était  accourue  à 
Nice  auprès  de  lui.  Peu  d’heures  avant  d’expirer,  au  moment  où  il 
voyait  près  de  son  lit  sa  fiancée  désespérée  et  le  prince  Alexandre, 
brisé  par  la  douleur  d’avoir  tué  son  frère  qu’il  adorait,  il  s’adressa 
à l’auteur  involontaire  de  sa  mort  : « Alexandre  Alexandrowitch,  lui 
dit-il,  je  te  laisse  la  lourde,  mais  glorieuse  succession  au  trône  de 
Russie;  en  outre,  je  voudrais  te  faire  un  legs  encore  plus  précieux 
qui  t’aidera  à porter  le  poids  de  cette  couronne.  » Après  ces  paroles, 
il  prit  la  main  de  la  princesse  Dagmar,  et  la  plaçant  dans  celle  de 
son  frère  : « Epouse-la,  ajouta-t-il,  c’est  mon  dernier  vœu.  Et  vous, 
ma  chère  fiancée,  votre  destinée  ne  sera  pas  changée;  vous  serez 
impératrice  de  Russie.  » Dix-huit  mois  plus  tard,  le  prince  Alexandre 
épousait  la  princesse  Dagmar  qui,  en  entrant  dans  la  famille  impé- 
riale russe,  reçut,  avec  le  baptême  orthodoxe,  le  nom  de  Marie- 
Féodorowna.  Cette  union,  qui  remonte  aujourd’hui  à près  de  vingt- 
cinq  ans,  a été  aussi  heureuse  que  le  mourant  l’avait  souhaité;  il 
est  impossible  de  trouver  deux  époux  qui  aient  l’un  pour  l’autre 
plus  de  tendresse  et  de  dévouement  que  le  czar  et  la  czarine.  La 
médisance  a toujours  respecté  le  couple  impérial,  et  on  dit  en  plai- 
santant, à Saint-Pétersbourg,  que  l’empereur  est  « le  seul  Russe  qui 
reste  fidèle  à sa  femme.  » 

Mais  les  vertus  de  l’homme  privé  ne  suffisent  pas  à un  souverain; 
le  prince  Alexandre,  devenu  czar,  après  la  mort  tragique  de  son 
père  le  13  mars  1881,  a-t-il  les  qualités  dont  aurait  besoin  l’auto- 
crate de  toutes  les  Russies?  L’auteur  du  livre  que  nous  étudions  le 
conteste;  mais  on  est  tenté  de  ne  pas  admettre,  sans  réserve,  ses 
assertions  : un  Anglais  est  si  difficilement  impartial  lorsqu’il  parle 
d’un  Russe!  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  prince  Alexandre,  qui 
ne  se  croyait  pas  appelé  au  trône,  s’est  préparé  un  peu  tard  à ses 
hautes  fonctions.  D’un  caractère  timide,  réservé  et  méfiant,  il  n’a 
pas  ce  qu’il  faut  pour  devenir  facilement  populaire.  Il  comptait 
mener  une  vie  à la  fois  simple,  facile  et  gaie,  à l’abri  des  luttes  et 
des  difficultés  ; lorsque,  subitement,  il  se  vit  appelé  à une  destinée 
toute  dilïérente.  Il  prit  courageusement  son  parti  : admettant  son 
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ignorance  absolue  du  métier  de  souverain,  il  voulut  redevenir  en 
quelque  sorte  écolier,  et  se  mit  à apprendre  Fart  du  gouvernement 
avec  cette  conscience  qu’il  montre  dans  l’accomplissement  de  tous 
ses  devoirs.  Sans  doute,  il  est  bien  des  qualités  que  le  travail  et 
l’étude  ne  donnent  pas,  et  le  czar  n’a  pu  les  acquérir.  S’il  a un 
caractère  profondément  honnête,  franc,  incapable  de  duplicité,  il 
a un  esprit  étroit,  une  obstination  qui  va  jusqu’à  l’entêtement.  Très 
laborieux,  il  s’absorbe  dans  les  plus  petits  détails  qui  lui  font  néces- 
sairement négliger  des  affaires  beaucoup  plus  importantes.  On  l’a 
vu  parfois  discuter  longuement  une  autorisation  à donner  pour  la 
réparation  d’une  façade  de  maison,  ou  examiner  minutieusement 
les  articles  de  journaux  qui  lui  étaient  soumis  par  la  censure.  Nous 
doutons,  toutefois,  malgré  l’affirmation  de  « Politikos  »,  qu’ayant 
un  jour  trouvé  dans  la  description  d’une  machine,  la  phrase  : « elle 
se  meut  librement  »,  il  ait  supprimé  le  mot  librement^  comme 
susceptible  de  donner  au  lecteur  des  idées  révolutionnaires  ! Méfiant 
par  nature,  comme  on  l’a  déjà  dit,  il  n’a  qu’un  petit  nombre  de 
confidents.  Ceux  qu’il  consulte  volontiers,  après  s’être  longuement 
assuré  de  leur  dévouement,  ont  le  tort  de  ne  lui  révéler  aucune  des 
aspirations  et  des  plaintes  de  ses  peuples;  ils  croient  assurer  sa 
tranquillité,  en  créant  une  véritable  muraille  de  Chine  autour  de 
son  palais.  Aussi,  bien  que  l’empereur  ait  encouragé  les  arts,  la 
création  et  la  fréquentation  d’écoles  diverses,  il  s’effraie  souvent  à 
l’excès  de  tout  ce  qui  constitue  une  innovation;  quoique  fort  sou- 
cieux du  bonheur  de  ses  peuples,  il  se  refuse  obstinément  à beau- 
coup de  réformes,  même  les  plus  utiles  : il  ignore  combien  elles 
sont  désirées  par  ses  sujets.  Hostile  aux  idées  et  à l’influence  alle- 
mandes, si  longtemps  prépondérantes  à Saint-Pétersbourg,  il  veut 
encourager  le  plus  possible  toute  réaction  ayant  un  caractère  slave 
et  national,  et  estime  qu’on  ne  saurait  rester  trop  fidèle  aux  vieilles 
traditions.  Autant  il  goûte  peu  l’Allemagne,  autant  il  a toujours  eu 
de  sympathies  pour  la  France.  On  raconte  que,  pendant  la  guerre 
de  1870,  il  quitta  la  table,  un  jour  où  le  czar  Alexandre  11,  son 
père,  proposait  un  toast  au  succès  des  armées  prussiennes.  Mais 
s’il  aime  la  France,  il  n’aime  plus  les  libertés  politiques  françaises 
dont  la  Commune  de  1871  l’a  dégoûté  : « Voilà  où  mènent  ces 
libertés  »,  dii  il  en  apprenant  les  détails  et  les  atrocités  de  l’insur- 
rection, et  depuis  vingt  ans  son  sentiment  n’a  pas  changé.  Comme 
tous  les  esprits  assez  étroits,  il  ne  sait  modifier  ni  ses  idées  ni  ses 
résolutions,  une  fois  arrêtées.  Le  jour  où  il  se  serait  décidé  à faire 
la  guerre,  la  guerre  serait  inévitable. 

La  vie  que  le  czar  a menée  depuis  son  arrivée  au  trône  a con- 
tribué encore  à développer  les  défauts  qu’on  a relevés  en  lui.  Pour 
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devenir  populaire  dans  ce  pays,  où  le  czar  est  volontiers  regardé 
comme  un  dieu,  et  en  même  temps  pour  connaître,  autrement  que 
par  Torgane  de  ses  conseillers,  les  aspirations  et  les  besoins  de  son 
peuple,  il  lui  eût  fallu  se  montrer  à tous  et  à toute  heure,  donner 
souvent  aux  hautes  classes  ces  magnifiques  fêtes  dont  le  Palais 
d’Hiver  fut  témoin  sous  les  règnes  précédents,  ou  paraître  dans 
ces  solennités  et  cérémonies  publiques  qui,  par  le  luxe  des  décora- 
tions et  la  variété  des  costumes,  prennent  le  caractère  d’une  féerie 
orientale.  Il  a suffi  des  fêtes  splendides  du  couronnement  à Moscou 
pour  attirer  au  czar  et  à la  czarine  l’enthousiasme  unanime  des 
habitants  de  cette  ville.  Mais,  après  la  mort  tragique  de  son  père, 
Alexandre  III  ne  put  surmonter  l’émotion  que  lui  avait  causée  cet 
horrible  forfait,  et,  convaincu  que  le  même  sort  le  menaçait,  que  les 
complots  nihilistes  se  multipliaient  autour  de  lui,  il  alla  s’enfermer 
avec  la  czarine  et  ses  enfants  dans  son  palais  de  Gatchina,  près 
Saint-Pétersbourg,  d’où  il  ne  sortait  que  rarement  et  entouré  d’une 
triple  haie  de  gardes  pris  parmi  les  hommes  d’une  fidélité  éprouvée. 
Cette  vie  retirée  et  les  diverses  tentatives  que  firent  les  nihilistes 
pour  miner  le  palais  de  Gatchina  et  attenter  à la  vie  du  czar  ou  de 
sa  famille  contribuèrent  à augmenter  singulièrement,  chez  l’Em- 
pereur, les  habitudes  de  défiance  et  de  mélancolie  qui  formaient  le 
fond  de  son  caractère.  Peu  à peu  cependant,  il  s’enhardit  à faire 
quelques  apparitions  à Saint-Pétersbourg,  puis  quelques  séjours 
plus  prolongés  au  Palais  d’Hiver,  où  il  recommence,  depuis  plu- 
sieurs années,  à donner  des  bals.  La  haute  société  Pétersbourgeoise 
a accueilli  avec  grande  satisfaction  la  réouverture  des  salons  du 
Palais  d’Hiver,  où  fimpératrice  qui  aime  la  danse,  l’éclat  des  fêtes 
et,  — un  peu  à l’excès,  dit-on,  — le  luxe  des  toilettes,  charme 
tous  ses  invités  par  ses  grâces  et  son  aimable  accueil.  Mais,  malgré 
ce  goût  pour  les  distractions  brillantes,  la  czarine  est,  avant  tout, 
une  femme  de  devoir,  une  épouse  et  une  mère  dévouée.  Toujours 
aux  côtés  de  son  mari,  elle  l’accompagne  dans  tous  ses  voyages,  le 
soutient,  le  remonte  dans  les  moments  difficiles  et  se  montre  brave 
aux  heures  de  danger,  comme  le  jour  de  l’horrible  accident  de 
chemin  de  fer  à Borki.  De  même  que  sa  mère,  la  reine  de  Dane- 
mark, elle  aime  à visiter  les  écoles  publiques  ; mais  comme  ses 
visites,  à la  différence  de  celles  de  sa  mère,  sont  annoncées 
d’avance,  les  enfants  sont  préparés  à répondre  aux  questions  que 
Sa  Majesté  leur  fait  en  français  et  qui  sont  presque  toujours  les 
mêmes.  Un  grand  nombre  d’institutions  charitables  sont  sous  sa 
protection,  et  partout  où  il  y a des  êtres  souffrants,  c’est  vers  Marie- 
Féodorowna  qu’ils  se  retournent;  le  rôle  de  la  czarine  dans  ce 
grand  empire  est  de  consoler,  de  ranimer  les  malheureux,  et  de  se 
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faire  aimer  do  tous,  m/^rne  de  tous  les  membres  de  la  famille  impé- 
riale avec  lesquels  le  czar  n'csl  pas  en  excellents  termes. 

Les  meilleurs  moments  de  Tempereur  et  de  l’impératrice  sont 
ceux  qu’ils  passent  en  Danemark.  Hne  fois  chez  son  beau-pére,  le 
czar,  qui  ne  craint  plus  les  nihilistes,  se  détend,  s’égaie  et  devient 
un  tout  autre  homme.  Entouré  de  ses  neveux  et  nièces,  il  est  plus 
joueur  que  n’irnporte  qijel  enfant;  les  parliaa  les  plus  bruyantes 
sont  dirigées  par  lui.  ]..a  joyeuse  baridf;  de  jeunes  princes  et  prin- 
cesses ne  le  connaît  que  sous  le  nom  d’  « oncle  Sasha  »,  et  ce  cri 
retentit  sans  cesse  dans  le  palais.  Le  czar  aime  surtout  à se  tenir 
debout  au  milieu  d’eux  en  les  défiant  de  le  renverser.  Tous  se  pré- 
cipitent sur  lui,  mais  n’arrivent  pas  même  à le  faire  vaciller,  car 
Alexandre  111  a la  taille  d’un  géant  et  la  force  d’un  hercule.  Il  en 
donne  volontiers  des  preuves  : un  témoin  l’a  vu  un  soir,  dans  ses 
salons,  prendre  un  gros  paquet  de  cartes  et  le  déchirer  en  deux 
avec  facilité. 

Une  résidence  que  le  czar  aime  presque  autant  que  le  Danemark, 
c’est  son  château  de  Spala,  en  Pologne,  où  il  passe  souvent  une 
partie  de  septembre.  Ce  qui  l’attire  dans  ce  château,  ce  n’est  pas 
seulement  la  chasse,  c’est  le  voisinage  d’un  prêtre  catholique 
romain,  Ludovic  /mudowski,  qu’il  a connu  dans  sa  jeunesse,  et 
pour  lequel  il  a conçu  promptement  une  vive  affection.  Pendant 
qu’il  était  grand-duc,  il  vint  souvent  en  Pologne,  dans  le  seul  but 
de  causer  avec  son  ami;  mais  Alexandre  II,  redoutant  rinlluence 
d’un  prêtre  polonais  sur  son  fils,  interdit  ces  visites.  Devenu  czar, 
Alexandre  III  chercha  à attirer  ce  prêtre  â Saint-Pétersbourg;  mais 
celui-ci  ayant  refusé  de  quitter  son  humble  pandsse,  l’empereur  se 
fit  bâtir,  dans  son  voisinage,  le  château  de  Spala,  où  il  peut  jouir 
de  sa  société  et  oublier  avec  lui  tous  ses  soucis.  C’est  â ce  prêtre 
bon,  simple,  intelligent,  énergique,  connaissant  le  monde  où  il  a 
vécu  autrefois,  que  l’empereur  confie  sans  hésiter  toutes  ses 
pensées.  Zmudowski  use  beaucoup  de  son  influence  en  faveur  des 
malheureux.  Est-il  aussi  le  conseiller  j)Olitique  du  czar?  Espêre-t-il 
obtenir  un  jour  quelques  concessions  en  faveur  de  la  Pologne?  Ami 
des  Français  et  ennemi  des  Allemands,  entretient-il  les  mêmes 
sentiments  chez  l’empereur?  Nul  ne  l’a  jamais  su. 

En  résumé,  tout  en  constatant  certains  défauts  du  czar,  on  n’est 
que  juste  à son  égard  en  disant  qu’il  a rendu  de  grands  services  â 
la  Russie;  s’il  n’a  pas,  comme  souverain  et  homme  public,  des 
qualités  supérieures,  il  a fait  un  emploi  utile  et  fécond  des  dix 
années  écoulées  depuis  son  arrivée  au  pouvoir.  Quand  il  succéda 
â son  père,  le  13  mars  1881 , la  Russie  était  terrorisée  par  les  nihi- 
listes. affaiblie  et  appauvrie  par  la  guerre  russo-turque.  Depuis  ce 
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temps,  Alexandre  III  a dompté,  ou  tout  au  moins  tenu  en  respect, 
le  nihilisme;  il  a relevé  brillamment  le  crédit  et  les  finances  russes; 
il  est  resté  indépendant  de  l’Allemagne  sans  se  brouiller  avec  elle, 
et  a su  accroître  la  force  comme  le  prestige  et  l’influence  de  son 
pays.  Que  pouvait-on  lui  demander  de  plus? 

IV 

Bien  que  membre  de  la  triple  alliance,  le  roi  d’Italie  fait  chétive 
figure  à côté. des  trois  souverains  dont  il  vient  d’être  parlé.  Il  n’a 
ni  la  puissance  ni  même  la  valeur  de  ses  alliés.  S’il  est  populaire, 
c’est  surtout  parce  qu’il  est  fils  de  Victor-Emmanuel  et  descendant 
de  cette  maison  de  Savoie,  qui  est,  aux  yeux  de  l’Italie,  la  dynastie 
nationale,  l’ennemie  de  l’intervention  étrangère. 

Avant  son  mariage,  qui  eut  lieu  en  1868,  le  prince  Humbert 
passait  pour  avoir  des  mœurs  fort  libres,  et  les  Italiens,  si  peu 
sévères  cependant  en  pareille  matière,  reprochaient  vivement  au 
fils  ce  qu’ils  pardonnaient  complaisamment  au  père.  Son  union 
avec  sa  cousine,  la  princesse  Marguerite,  fille  du  duc  de  Gênes, 
amena  un  heureux  changement  dans  son  existence,  qui  paraît  avoir 
été  régulière  depuis  cette  époque.  La  princesse  Marguerite,  née  en 
1850  et  de  sept  ans  plus  jeune  que  le  roi,  était,  au  moment  de  son 
mariage,  une  gracieuse  et  jolie  personne,  dont  le  sourire  surtout 
avait  comme  un  attrait  magique  et  fut,  dit-on,  la  principale  cause 
de  sa  popularité  : ce  sourire  lui  gagna  l’admiration,  d’ailleurs  toute 
platonique,  de  l’empereur  Frédéric.  Ce  prince  assistait,  en  1868,  à 
l’un  des  bals  donnés  pour  le  mariage  du  prince  Humbert;  il  observa 
la  princesse  Marguerite,  causa  avec  elle,  et,  remarquant  une  déchi- 
rure au  bas  de  sa  robe,  il  tira  des  ciseaux  d’un  petit  nécessaire, 
coupa  le  morceau  déchiré,  rattacha  le  reste  avec  une  épingle,  et 
emporta  le  chilTon  comme  un  trophée.  Il  voulut  plus  tard  que  la 
reine  Marguerite  fût  la  marraine  d’une  de  ses  filles  et  lui  donnât 
son  nom. 

Après  l’entrée  des  Italiens  à Rome,  en  1870,  le  prince  et  la 
princesse  Humbert  allèrent  s’installer  près  du  roi,  au  palais  du 
Quirinal.  On  a déjà  dit  qu’en  matière  de  morale  Victor-Emmanuel 
était  facile  pour  les  autres  comme  pour  lui-même.  La  princesse 
Marguerite  essaya  vainement  d’introduire  une  tenue  plus  sévère 
dans  la  cour  de  son  beau-père,  et  elle  eut  à souffrir  de  la  présence 
de  la  comtesse  Mirafiore,  l’épouse  morganatique]  de  Victor-Emma- 
nuel. Ce  dernier  répétait  souvent  « qu’une  cour  sans  reine  est 
comme  un  parterre  sans  fleurs  ».  Cependant  il  ne  donna  à sa 
belle-fille  qu’une  position  secondaire,  et  ce  fut  seulement  après  la 
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mort  du  roi,  en  1878,  que  la  princesse  Marguerite,  devenue  reine, 
occupa  sa  vraie  place  au  Quirinal.  Il  faut  lui  rendre  cette  justice 
qu’au  milieu  du  désordre  de  la  cour  de  Victor-Emmanuel,  elle  ne 
donna  jamais  prise,  par  sa  conduite,  à la  moindre  médisance  et  au 
moindre  soupçon. 

Le  premier  soin  du  prince  Humbert,  une  fois  devenu  roi,  fut  de 
mettre  un  peu  d’ordre  et  d’économie  dans  les  dépenses  de  la  cour. 
Son  père,  qui  ne  sut  jamais  compter,  dépensait,  pour  ses  plaisirs 
ou  pour  satisfaire  d’innombrables  quémandeurs , des  sommes 
énormes,  et  il  mourut  criblé  de  dettes.  Humbert  réforma  aussitôt 
le  train  de  la  cour,  vendit  les  chevaux  inutiles,  coupa  court  à de 
nombreux  abus  et  fit  si  bien  qu’au  bout  de  peu  d’années  il  avait 
payé  toutes  les  dettes  paternelles  et  mis  de  côté  une  somme  assez 
forte  pour  des  besoins  ou  des  calamités  imprévues.  Mais  ses  habi- 
tudes économes  sont  contrariées  par  les  goûts  prodigues  de  la  reine, 
qui,  surtout  en  matière  de  toilettes,  ne  sait  rien  se  refuser;  elle 
donne  ainsi  le  plus  mauvais  exemple  aux  Italiennes  qui,  pour 
imiter  leur  souveraine,  s’habillent  avec  luxe  et  dépensent  au  delà 
de  leurs  moyens. 

On  raconte  qu’au  moment  du  mariage  du  roi,  l’évêque  qui  bénit 
son  union  parla  des  blessures  qu’il  avait  reçues  sur  les  champs 
de  bataille,  oubliant  que  c’était  son  frère,  le  prince  Amédée,  et 
non  lui,  qui  avait  été  blessé.  Le  prince  Humbert  fut  d’autant  plus 
vexé  de  cette  méprise  qu’il  passe  pour  manquer  de  courage  mili- 
taire. La  vérité  est  qu’il  ne  mérite  pas  cette  réputation  et  n’a 
jamais  reculé  quand  il  fallait  payer  de  sa  personne.  Dans  tous  les 
moments  critiques,  il  s’est  toujours  conduit  avec  calme  et  sang- 
froid,  mais  sans  faiblesse.  Ce  qui  lui  manque,  c’est  la  décision 
dans  les  affaires  quotidiennes  soumises  à son  examen  ; on  a dit  de 
lui  qu’il  était  prêt  à faire  son  devoir,  mais  qu’il  ne  savait  jamais  où 
était  le  devoir.  Intelligence  médiocre,  il  se  laisse  impressionner  par 
tous  les  arguments  qu’on  lui  expose,  ne  sait  jamais  choisir  entre 
deux  avis  différents  et  finit  toujours  par  suivre  l’opinion  de  ses 
ministres  et  de  la  majorité  des  Chambres.  On  l’a  surnommé,  non 
sans  raison,  « l’incertain  ». 

Bien  qu’elle  ait  reçu  une  éducation  fort  soignée  et  qu’elle  soit 
très  intelligente,  la  reine  vit  étrangère  à la  politique  ; tout  au  plus 
a-t-elle  fait  parfois  quelques  tentatives  infructueuses  pour  mettre 
fin  au  différend  entre  l’Église  et  l’État  italien,  différend  dont,  en 
catholique  sincère,  elle  souffre  très  vivement.  Mais,  habituelle- 
ment, elle  s’occupe  surtout  de  musique  et  aime  à recevoir  sans 
cérémonie  les  hommes  publics,  artistes,  poètes  ou  littérateurs  de 
son  pays. 
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Le  roi  vit  dans  les  meilleurs  termes  avec  elle  et  ne  lui  résiste  que 
dans  des  circonstances  insignifiantes.  Il  a refusé,  par  exemple,  de 
se  laisser  teindre  les  cheveux,  et  quand  la  reine  voulut  insister,  en 
lui  faisant  venir  de  Paris  des  flacons  de  teinture,  il  se  borna,  pour 
toute  vengeance,  à faire  teindre  en  noir  les  chiens  favoris  de  sa 
femme.  Il  ne  peut  souffrir,  de  son  côté,  que  la  reine  porte  des 
lunettes,  et  quand  elle  en  met  malgré  sa  défense,  il  se  contente  de 
lui  dire  : « Marguerite,  si  vous  ne  les  ôtez  pas,  je  vais  commencer 
à chanter.  » Il  a une  voix  absolument  fausse,  qui  met  la  reine  au 
supplice.  Le  principal  reproche  qu’il  fait  à sa  femme  est  sa  prodiga^ 
lité  en  matière  d’achat  de  toilettes.  Une  année,  apprenant  que  les 
notes  impayées  s’élevaient  à un  gros  chiffre,  il  les  fit  régler  en  secret 
et  les  déposa,  acquittées,  sur  la  table  de  la  reine,  le  jour  de  sa  fête, 
à la  place  du  cadeau  qu’il  y met  annuellement.  La  reine  a compris, 
dit-on,  cette  petite  leçon  et  a,  depuis  ce  temps,  un  peu  plus  d’ordre 
dans  ses  dépenses. 

Dès  que  la  session  des  Chambres  est  terminée,  le  roi  et  la  reine 
quittent  Rome  et  se  retirent  à leur  château  favori  de  Monza,  près 
Milan,  où  ils  mènent  l’existence  de  riches  bourgeois  peu  mondains, 
existence  qui  est  dans  leurs  goûts,  mais  non  dans  celui  de  la  haute 
société  milanaise,  laquelle  se  plaint  que  ses  souverains  lui  font  trop 
peu  d’avances.  Les  journées  s’y  partagent  avec  une  régularité 
absolue,  entre  le  travail,  les  longues  promenades  à pied  que  les 
deux  souverains  aiment  également,  et  les  réceptions  intimes,  pen- 
dant lesquelles  les  dames  travaillent  ou  font  de  la  musique  avec  la 
reine,  tandis  que  les  hommes  vont  avec  le  roi  et  le  prince  royal 
causer  et  fumer  dans  la  salle  de  billard.  Le  dimanche,  l’heure  des 
repas  est  changée,  à cause  de  la  grand’messe,  à laquelle  la  famille 
royale,  ses  visiteurs  et  tout  son  personnel  domestique  assistent  tou- 
jours dans  la  chapelle  particulière  du  château,  ouverte  également, 
ce  jour-là,  à tous  les  habitants  du  voisinage,  même  aux  plus  simples 
villageois.  Par  ces  séjours  prolongés  à la  campagne,  comme  par  de 
nombreux  exercices  physiques,  notamment  de  longues  et  fatigantes 
parties  de  chasse,  le  roi  est  arrivé  à fortifier  une  santé  qui  était 
délicate  dans  son  enfance  et  ([u’il  avait  usée  dans  sa  jeunesse  par 
l’abus  des  plaisirs. 

Le  ménage  royal  n’a  eu  qu’un  enfant,  le  prince  de  Naples, 
aujourd’hui  âgé  de  vingt  et  un  ans;  on  connaît  peu,  même  en  Italie, 
ce  jeune  homme,  d’une  mauvaise  santé,  d’un  caractère  timide,  et 
qui  ne  s’est  développé  que  fort  tard.  Ceux  qui  l’approchent  souvent 
louent  son  cœur  et  son  intelligence.  Cependant,  il  paraît  pou  pro- 
bable que  les  Italiens  puissent  compter  beaucoup  sur  lui  pour 
accroître  la  puissance  du  pays  et  l’éclat  de  la  maison  de  Savoie. 
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V 

Avant  d’arriver  aux  souverains  des  petits  Etats  d’Europe,  il  ne 
sera  pas  sans  intérêt  de  s’arrêter  un  instant  à la  Turquie,  que 
l’habitude  fait  ranger  encore  parmi  les  grands  Etats,  quoique  son 
territoire  soit  singulièrement  réduit  et  sa  puissance  inférieure  à 
celle  de  plus  d’un  petit  royaume  européen. 

Le  sultan  Abd-ul-Hamicl,  qui,  depuis  quinze  ans,  gouverne 
l’empire  ottoman,  est  un  esprit  éclairé,  — exceptionnellement 
éclairé  pour  un  Turc,  — et  beaucoup  plus  porté  que  ses  prédéces- 
seurs à infuser  un  sang  nouveau  dans  la  constitution  de  l’empire. 
Bienveillant  par  nature,  il  a toujours  fait  preuve  d’un  réel  désir 
d’améliorer  le  sort  de  ses  sujets.  Sans  cesse,  il  donne  sur  sa  cas- 
sette privée  de  fortes  sommes,  destinées  à secourir  des  malheu- 
reux, sans  distinction  de  religion.  Tout  récemment,  il  a souscrit 
250  000  piastres  en  faveur  des  écoles  de  l’île  de  Crète;  en  d’autres 
circonstances,  il  a fait  vendre  partie  de  sa  vaisselle  plate  et  de  ses 
bijoux  pour  venir  en  aide  au  trésor  épuisé. 

Mais  en  Turquie  les  abus  sont  si  enracinés,  les  innombrables  per- 
sonnes qui  en  vivent  sont  si  intéressées  à les  maintenir,  qu’Abd-ul- 
Hamid,  pour  ne  pas  succomber  victime  d’une  révolution  de  palais, 
a dû  renoncer  à bien  des  réformes  désirées  par  lui,  notamment  cà 
la  réduction  des  dépenses  extravagantes  de  la  cour  et  du  harem. 
« Politikos  » croit  pouvoir  affimer  que,  personnellement,  Abd-ul- 
Hamid  serait  favorable  à la  monogamie;  néanmoins,  il  lui  faut  avoir 
les  quatre  épouses  légales  que  tout  sultan  doit  posséder  et,  en 
outre,  entretenir  un  harem  nombreux.  L’usage  veut  qu’à  son  anni- 
versaire de  naissance,  il  lui  soit  fait  présent  d’une  jeune  esclave.  En 
cadeau  semblable  lui  est  fait  dans  mainte  autre  circonstance;  aus- 
sitôt agréée  par  le  sultan,  la  nouvelle  pensionnaire  du  harem  a 
droit  à un  train  de  maison  spécial,  et  à un  personnel  de  service 
consistant  au  moins  en  quatre  eunuaues  et  six  servantes,  avec 
l’accessoire  obligé  des  chevaux,  équipages  et  grooms.  Fréquem- 
ment, le  sultan  prend  une  des  femmes  du  harem  pour  l’olfrir, 
comme  épouse,  à un  de  ses  officiers  ou  favoris;  et  alors  il  doit  lui 
donner  une  dot  de  250  000  francs.  Au  moins,  dira-t-on,  ces 
mariages  ont  l’avantage  de  dépeupler  le  harem.  — Nullement, 
car  celui  qui  a reçu  ainsi  une  épouse  des  mains  du  sultan  doit,  à la 
première  occasion,  lui  offrir  une  esclave  pour  tenij  au  complet  le 
harem  qui,  ch  réalité,  ne  comprend  jamais  moins  de  trois  cents 
femmes.  En  additionnant  toutes  les  personnes  attachées  au  sérail, 
tous  les  officiers,  favoris,  fonctionnaires,  domestiques  au  service 
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du  sultan,  on  calcule  qu’Abd-ul-Hamid  a six  mille  personnes  à 
nourrir  par  jour.  On  ne  sera  donc  pas  étonné  que,  dans  les  palais 
impériaux,  il  soit  consommé,  — ou  gaspillé,  — chaque  jour,  deux 
à trois  mille  livres  de  poissons,  près  de  dix-huit  mille  livres  de 
pain,  deux  mille  livres  de  riz  pour  préparer  Tinévitable  pilaff^  six 
cents  livres  de  sucre,  six  cents  livres  de  café,  sans  parler  de  la 
viande,  de  Tépicerie,  des  légumes,  des  fruits  secs  ou  frais,  des 
gâteaux  et  des  bonbons.  Dans  un  pays  où  il  n’existe  pas  de  grands 
marchés  comme  en  Occident,  l’approvisionnement  des  palais  impé- 
riaux est  une  opération  bien  plus  difficile  et  plus  compliquée  que 
la  nourriture  d’une  armée  en  compagne.  L’économe  du  palais,  qui 
est  chargé  de  cette  lourde  tâche,  a sous  ses  ordres  une  légion  de 
personnes,  toutes  fort  occupées. 

On  vient  de  parler  du  gaspillage  qui  règne  dans  les  palais  impé- 
riaux. Ce  qui  est  jeté,  chaque  jour,  par  les  cuisiniers  du  sultan 
suffirait,  dit-on,  à nourrir  une  centaine  de  familles;  tout  est, 
d’ailleurs,  dévoré  par  les  mendiants  ou  par  les  chiens  errants,  qui 
abondent  également  à Constantinople. 

Ces  quelques  détails  sur  la  cour  ottomane  expliquent  comment 
une  liste  civile  de  100  millions  suffît  à peine  aux  besoins  du  sultan. 
Abd-ul~Hamid,  relativement  économe,  se  tire  d’affaire,  quoique 
péniblement,  avec  cette  dotation  bien  inférieure  à celle  de  plusieurs 
de  ses  prédécesseurs,  lesquels  néanmoins  étaient  toujours  fort 
endettés  ! 

Le  sultan  prend  ses  repas  seul,  souvent  sans  assiettes,  en  se 
servant  de  ses  doigts  au  lieu  de  couteaux  ou  fourchettes.  Les 
précautions  prises  contre  les  tentatives  d’empoisonnement  sont 
inouïes.  Un  seul  cuisinier  et  quelques  aides  choisis  ont  seuls  le 
droit  de  préparer  la  nourriture  impériale.  Cette  nourriture  est  cuite 
dans  des  ustensiles  d’or  et  d’argent;  chaque  vase  est  ensuite  fermé, 
scellé  avec  une  bande  de  papier  cachetée  aux  deux  bouts  : le  sceau 
est  brisé  en  présence  du  sultan,  et  le  chambellan  qui  est  de 
service  auprès  de  lui,  doit  manger  une  cuillerée  du  mets,  avant  que 
le  sultan  n’y  goûte.  Quand  son  appétit  est  satisfait,  Abd-ul-Hamid 
se  fait  apporter  son  café  et  son  chibouk,  puis  il  s’étend  sur  son 
divan,  dans  cet  état  de  douce  et  agréable  rêverie  qui  s’appelle 
prendre  son  kief.  Malédiction  sur  ceux  qui  le  dérangeraient  à ce 
moment! 

Malgré  tout  le  luxe  de  l’étiquette  dont  il  est  entouré,  Abd-ul- 
Hamid  mène  une  vie  fort  simple.  Il  se  lève  de  bonne  heure  : après 
une  rapide  toilette,  il  fait  les  prières  prescrites,  prend  une  tasse  de 
café  noir,  et  commence  à fumer  des  cigarettes,  ce  qu’il  ne  cessera 
plus  de  faire  jusqu’au  soir;  puis  il  s’occupe  de  ses  affaires  dômes- 
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tiques  qui  sont  forcément  nombreuses,  dans  une  famille  si  étendue. 
Ceci  fait,  il  quitte  le  harem  et  se  rend  au  sélamlik.  Là  il  reçoit  les 
rapports  concernant  les  affaires  de  la  cour,  puis,  vers  dix  heures, 
les  principaux  dignitaires  viennent  lui  apporter  les  dépêches  du 
jour.  Le  sultan,  assis  sur  un  sofa,  consacre  un  temps  assez  long 
à la  lecture  de  ces  documents,  et  à celle  des  extraits  de  journaux 
turcs  et  étrangers.  Après  le  déjeuner,  il  va  faire  une  promenade 
dans  le  parc,  ou  rame  sur  l’un  des  lacs;  au  bout  de  deux  heures, 
rentré  au  palais,  il  y tient  une  réception  ouverte  ou  il  préside  quelque 
comité.  Une  heure  ou  deux  avant  le  coucher  du  soleil,  il  fait  une 
nouvelle  promenade.  Son  dîner  est  aussi  simple  que  son  déjeuner. 
Par  obéissance  aux  commandements  du  Prophète,  jamais  il  ne  boit 
de  liqueurs;  en  revanche,  il  prend  beaucoup  de  sorbets  et  de 
boissons  glacées.  Après  le  dîner,  il  reçoit  dans  le  sélamlik^  ou  bien 
il  retourne  dans  le  harem,  où  ses  filles  jouent  et  font  de  la  musique 
près  de  lui.  Lui-même  se  met  quelquefois  au  piano;  il  en  joue 
parfaitement,  mais  n’a  aucun  goût  pour  les  beaux-arts  autres  que 
la  musique.  Il  aime  passionnément  ses  enfants,  et  il  est  aussi  très 
attaché  aux  membres  de  sa  famille. 

Au  physique,  Abd-ul-Hainicl  est  d’une  taille  moyenne,  bien  pro- 
portionnée; il  a la  barbe,  les  cheveux  et  les  yeux  noirs;  son  regard 
est  intelligent,  mais  il  y a dans  sa  figure  une  expression  de  malaise 
et  d’inquiétude,  trop  justifiée  par  les  dangers  qui  menacent  sans 
cesse  la  vie  d’un  souverain  oriental.  Il  faut  espérer,  dans  l’intérêt 
de  la  Turquie,  que  les  craintes  du  sultan  ne  seront  pas  justifiées  et 
que  le  pouvoir  restera  longtemps  entre  ses  mains.  Car  s’il  ne  peut 
rendre  à l’empire  ottoman  sa  force  passée,  Abd-ul-Hamid  sait  au 
moins  arrêter  ou  ralentir  sa  décadence;  on  n’aurait  pu  adresser  le 
même  éloge  aux  sultans  qui  l’ont  précédé. 


VI 

Il  serait  trop  long  de  faire  un  portrait  spécial  de  tous  les  petits 
souverains  qui  ont  su  conserver  un  reste  de  pouvoir  à côté  ou  sous 
la  protection  des  grandes  puissances  européennes.  Quelques-uns 
d’ailleurs  sont  b‘en  connus  des  Français;  on  a maintes  fois  décrit 
le  jeune  et  sympathique  couple  royal  qui  gouverne  le  Portugal  dans 
des  circonstances  assurément  fort  difficiles  ; on  a retracé  la  vie  et 
les  actes  du  roi  des  Belges,  ou  de  la  gracieuse  et  spirituelle  reine 
de  Roumanie,  si  appréciée,  comme  écrivain,  sous  le  pseudonyme 
de  Carmen  Sylva,  laquelle,  longtemps  avant  l’érection  de  la  Rou- 
manie en  royaume,  disait  en  plaisantant  qu’elle  ne  se  marierait  que 
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« pour  devenir  reine  de  Roumanie.  » Ce  rêve  fut  inopinément  réalisé 
dix  ans  plus  tard. 

Il  est  toutefois  deux  maisons  royales,  moins  bien  connues, 
auxquelles  il  y a intérêt  et  plaisir  à consacrer  quelque  attention; 
c’est  la  famille  royale  de  Suède  et  celle  de  Danemark. 

La  première  est,  comme  on  le  sait,  d’origine  française  : elle  des- 
cend du  général  Bernadotte  que  Napoléon  V avait  placé  sur  le 
trône  de  Suède,  et  qui,  plus  heureux  et  plus  habile  que  tant  d’au- 
tres souverains  improvisés  par  lui,  sut  conserver  sa  couronne  après 
la  chute  de  l’empereur.  Le  souverain  actuel.  Oscar  II,  n’était  que  le 
troisième  fils  du  roi  Oscar  V et  ne  semblait  pas  appelé  au  trône.  Il 
ne  le  regrettait  pas  du  reste,  préférant  à la  perspective  du  titre 
royal,  la  vie  indépendante  du  marin,  ainsi  que  les  études  artistiques 
et  littéraires  qui  furent  toujours  sa  passion  dominante,  et  d’où 
résultèrent  des  publications  sur  la  musique,  des  poèmes  et  des 
études  critiques  d’une  incontestable  valeur.  Mais  cette  existence,  à 
la  fois  si  variée  et  si  remplie,  ne  l’empêcha  pas  d’aspirer  de  bonne 
heure,  comme  tous  les  Bernadotte,  aux  joies  du  mariage  et  de  la 
famille.  Désireux,  avant  tout,  de  faire  un  mariage  d’inclination,,  il 
parcourut  une  partie  de  l’Europe  à la  recherche  d’une  jeune  fille 
qui  répondît  à son  idéal;  il  le  trouva  enfin  dans  la  personne  de  la 
princesse  Sophie  de  Nassau,  qu’il  épousa  en  1857.  Aucun  choix  ne 
pouvait  être  plus  heureux  : la  princesse  n’a  cessé  d’être  pour  son 
époux  « un  bon  et  bel  ange  »,  comme  il  l’a  appelée  dans  son  tou- 
chant poème  intitulé  : Moji  Repos. 

Le  jeune  couple  mena,  pendant  les  années  suivantes,  la  vie  la 
plus  douce  et  la  plus  conforme  à ses  goûts  : la  princesse  se  dévouait 
à ses  enfants,  le  prince  à ses  études  préférées,  et  le  temps  ne  faisait 
que  fortifier  leur  tendresse  commune.  Mais  il  leur  fallut  bientôt 
accepter  une  existence  toute  dilîérente.  Le  frère  aîné  du  prince 
Oscar,  qui  fut  roi  à la  mort  de  son  père,  n’avait  pas  d’enfants;  son 
second  frère  étant  mort  prématurément,  le  prince  Oscar  devint 
héritier  présomptif,  et  la  couronne  passa  en  effet  sur  sa  tête  quand 
le  roi  son  frère  fut  enlevé  en  1872  par  une  cruelle  maladie. 

Oscar  II  a écrit  quelque  part  dans  son  journal  : « Un  roi  doit 
toujours  savoir  subordonner  tous  ses  goûts,  même  les  plus  légitimes, 
aux  exigences  de  la  sagesse  politique  et  aux  intérêts  bien  compris 
de  son  pays.  » Sa  piété  éclairée  l’aida  à sacrifier  résolument  à ses 
nouveaux  devoirs  ses  études  préférées,  et  tout  en  reprenant  parfois 
sa  plume,  à ses  rares  moments  de  loisir,  il  n’eut  plus  qu’une  pensée  : 
assurer  le  bonheur  et  la  paix  du  pays. 

Deux  choses  surtout  lui  tenaient  au  cœur  : c’était  d’abord 
faccroi^sement  du  bien-être  de  ses  sujets  et,  ensuite,  l’union  plus 
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intime  des  deux  royaumes  qu’il  gouverne,  la  Suède  et  la  Norwège. 
Sa  première  ambition  a été  réalisée;  aussi  est-il  aimé  de  ses  sujets, 
au  moins  des  Suédois,  autant  qu’il  les  aime.  Vis-à-\'is  de  la  Nor- 
wège,  il  a été  moins  heureux;  à la  diCférence  de  la  Suède,  qui  a 
conservé  des  tendances  aristocratiques,  la  Nonvège  est  un  pays 
ultra-démocratique,  jaloux  de  la  Suède,  et  aspirant  à former  une 
république  indépendante.  Elle  a supprimé  chez  elle  l’aristocratie  et 
la  seconde  Chambre,  qui  ont  été  conservées  en  Suède;  si  bien  que 
les  deux  pays  réunis  sous  le  même  sceptre  diffèrent  entre  eux  par 
les  institutions  non  moins  que  par  les  tendances,  les  mœurs  et  la 
religion.  Le  roi  Oscar  II  a essayé  en  vain  de  modérer  l’hostilité 
des  partis  norwégiens  contre  la  Suède  et  contre  lui  : le  premier 
acte  du  Piigsdag  norwégien  a été  de  réduire  de  100  000  rixdollars 
la  modeste  liste  civile  qui  lui  est  allouée.  Dans  plusieurs  autres 
circonstances,  les  radicaux  norwégiens  ont  grossièrement  attaqué 
le  souverain;  leur  chef,  le  poète  Bjornson,  est  allé  jusqu’à  le  pro- 
voquer en  duel,  sous  prétexte  que  le  roi  l’avait  accusé,  dans  une 
conversation,  d’avoir  violé  l’un  après  l’autre  les  dix  commande- 
ments de  Dieu.  A la  suite  du  scandale  qu’il  avait  provoqué,  ce 
poète  dut  quitter  la  Norwège;  mais,  depuis  ce  temps,  il  y est 
rentré,  plus  violent  et  plus  puissant  que  jamais. 

Toutefois,  ces  déboires  n’empêchent  pas  le  roi  de  poursuivre 
avec  fermeté  et  sans  découragement  l’accomplissement  de  tous  ses 
devoirs.  Sa  noble  épouse  l’aide  à porter  son  lourd  fardeau;  elle  se 
consacre  plus  particulièrement  au  soulagement  des  malheureux  et 
des  malades  et  à tout  ce  qui  concerne  le  bien-être  et  l’éducation 
des  enfants  du  peuple;  elle  a donné  au  roi  quatre  fils,  grands, 
forts,  tous  parfaitement  doués,  qui  sont  l’espoir  et  l’orgueil  de  la 
Suède. 

Il  paraît  difficile  de  rencontrer  un  souverain  à la  fois  plus  digne 
d’estime  et  plus  heureux,  au  moins  dans  le  cercle  de  la  vie  privée, 
que  ne  l’est  le  roi  de  Suède  ; et  cependant,  non  loin  de  son  pays, 
en  Danemark,  nous  trouvons  une  autre  famille  royale  qui  nous 
offre  un  exemple  non  moins  complet  des  vertus  et  de  la  félicité 
domestiques.  Il  est  vrai  que  s’il  a été  exceptionnellement  favorisé 
de  Dieu  comme  homme  privé,  le  roi  de  Danemark  a connu,  comme 
souverain,  de  cruelles  épreuves.  Monté  sur  le  trône  en  1863,  le 
prince  Christian,  auparavant  duc  de  Schleswig-Holstein,  régnait 
depuis  moins  d’un  an,  quand  le  Danemark,  vaincu  dans  une  lutte 
inégale  par  la  Prusse  et  l’Autriche,  dut  céder,  par  force,  le  tiers 
de  son  territoire.  En  outre,  depuis  plus  de  quinze  ans,  une  crise 
intérieure  existe  en  Danemark  et  menace  de  se  prolonger  indéfini- 
ment. Le  Danemark  est  une  nation  très  démocratique  et  turbu- 


850 


UNE  GALERIE  DE  PORTRAITS  ROYAUX 


lente,  quoique  non  révolutionnaire.  Le  parlement  est  naturelle- 
ment à l’image  du  pays.  Le  roi,  qui  craint  et  n’aime  pas  les  idées 
démocratiques,  gouverne  avec  la  minorité  et  contre  la  majorité 
parlementaire.  Pour  empêcher  qu’une  crise  si  prolongée  ne  dégé- 
nérât en  guerre  civile,  il  a fallu  toute  l’énergie  et  aussi  toute 
l’habileté  de  son  premier  ministre  Estrup,  qu’on  a appelé  le  Bis- 
marck danois,  ou  plutôt  le  « diminutif  de  Bismarck  »,  car,  à côté 
de  Bismarck,  il  ferait  l’effet  d’un  pygmée  près  d’un  géant. 

Il  semble  que  ce  dissentiment  perpétuel  avec  la  représentation 
du  pays  devrait  faire  du  roi  Christian  le  souverain  le  plus  impopu- 
laire de  l’Europe.  Et  cependant  telles  sont  ses  qualités  et  celles  de 
la  reine,  qu’il  est  sincèrement  aimé  de  tous  ses  sujets,  même  de  ses 
plus  vifs  opposants  politiques.  En  novembre  1888,  la  fête  par 
laquelle  il  célébra  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  son  avène- 
ment au  trône  réunit  tous  les  Danois  dans  un  même  élan  d’affec- 
tion et  de  sympathie  pour  le  couple  royal. 

La  reine  a contribué  pour  une  bonne  part  à concilier  au  roi 
l’affection  générale.  De  quinze  mois  plus  âgée  que  son  époux,  elle 
a aujourd’hui  soixante-douze  ans  et  n’en  paraît  pas  plus  de  soixante. 
Si  elle  n’a  gardé  que  les  restes  d’une  beauté  autrefois  remarquable, 
elle  a conservé  intégralement  sa  haute  intelligence,  son  jugement 
sain,  ses  dons  artistiques  et  son  cœur  d’or.  Elle  n’est  pas  seulement 
reine  de  Danemark,  dit-on  souvent,  elle  est  la  reine  de  toutes  les 
femmes.  Volontairement  étrangère  à la  politique,  elle  n’a  voulu 
gouverner  que  sa  maison,  et  sur  ce  terrain  elle  a montré  une  apti- 
tude hors  ligne.  Si  toute  la  famille  royale  de  Danemark  vit  dans 
une  union  parfaite,  si  elle  fait  régner  la  vertu  autour  d’elle,  si 
aucune  maison  royale  n’a  fait  faire  de  plus  brillantes  alliances  à 
ses  enfants,  c’est  grâce  à la  bonté,  à la  fermeté,  à la  sagesse  et  à 
l’habileté  de  la  reine. 

11  y.  a bien  peu  de  simples  bourgeoises  qui,  arrivées  à l’âge  de 
cette  souveraine,  mènent  une  vie  aussi  active  que  la  sienne.  Levée 
de  très  bonne  heure,  elle  travaille  du  matin  au  soir,  et  ne  s’accorde 
que  de  rares  moments  de  repos.  Non  seulement  elle  remplit  ponc- 
tuellement tous  ses  devoirs  de  lœine  et  de  maîtresse  de  maison,  mais 
elle  entretient  une  longue  et  active  correspondance  avec  ses  enfants 
qui  tous  veulent  être  tenus  au  courant  de  leur  cher  home  danois. 
En  outre,  elle  consacre  beaucoup  de  temps  à la  musique  et  à la 
peinture,  où  elle  excelle  : pas  de  concert  à Copenhague,  auquel  elle 
n’assiste;  pas  d’exposition  de  tableaux  qu’elle  ne  visite;  pas  d’artistes 
qu’elle  ne  reçoive  au  palais  et  qu’elle  n’encourage  à leurs  débuts. 

Ses  premières  années  de  mariage  furent  des  années  de  bonheur, 
comme  les  suivantes,  mais  non  des  années  de  richesse.  Car,  avant 
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d’arriver  au  trône,  le  duc  Christian  n’était  qu’un  pauvre  prince, 
obligé,  dit-on,  à certains  moments  de  donner  des  leçons  de  dessin 
pour  équilibrer  son  budget;  sa  femme  et  ses  filles,  dont  l’une  est 
aujourd’hui  impératrice  de  Russie  et  dont  l’aînée  sera  reine  d’An- 
gleterre, faisaient  elles-mêmes  leurs  robes,  et  quand  toute  la  famillle 
s’offrait  le  luxe  d’une  promenade  en  voiture,  les  six  enfants  s’entas- 
saient avec  leur  mère  dans  l’intérieur,  tandis  que  le  père,  monté  sur 
le  siège,  conduisait  lui-même  le  modeste  attelage.  Le  roi  et  la  reine 
parlent  encore  volontiers  de  ces  années  de  gêne  qui  leur  ont  donné, 
à tout  jamais,  le  goût  du  travail,  de  l’ordre  et  de  la  simplicité. 

Avant  comme  après  leur  changement  de  fortune,  ils  ont  été 
adorés  de  tous  leurs  enfants.  C’est  une  fête  pour  ceux-ci,  quand 
ils  reviennent  visiter  le  foyer  paternel.  Le  roi  et  la  reine  ont  su 
faire  de  ces  séjours  de  leurs  enfants  en  Danemark  les  plus  agréa- 
bles et  les  meilleures  réunions  de  famille  qu’on  puisse  imaginer. 
On  sait  déjà  qu’ils  ont  six  enfants,  tous  mariés,  et  environ  trente 
petits- enfants.  Leurs  trois  fils  sont  le  prince  héritier  de  Danemark, 
le  roi  de  Grèce  et  le  prince  Valdemar,  qui  a épousé  la  fille  du  duc 
de  Chartres;  leurs  trois  filles  sont  la  princesse  de  Galles,  l’impé- 
ratrice de  Russie  et  la  princesse  Thyra,  mariée  au  duc  de  Cum- 
berland. Presque  chaque  année,  les  six  jeunes  ménages  passent 
plusieurs  semaines  non  pas  à la  charmante  résidence  d’été  de 
Bernstorff,  trop  petite  pour  loger  tant  de  visiteurs,  mais  au  château 
de  Fredensborg,  près  d’Elseneur,  si  célèbre  par  le  souvenir  du 
prince  Hamlet  de  Danemark.  Tous  les  hôtes  du  château  oublient, 
pendant  ces  trop  courtes  semaines,  les  soucis  de  la  royauté  et 
s^amusent  comme  des  écoliers.  Tantôt  les  fils  et  gendres  du  roi 
font  ensemble  de  longues  parties  de  chasse,  tandis  que  l’impéra- 
trice de  Russie  et  la  princesse  de  Galles  vont  dans  une  petite 
voiture  découverte  faire  des  emplettes  à Copenhague;  tantôt  c’est 
le  roi  de  Grèce  et  le  prince  de  Galles  qui  flânent  sur  les  promenades 
de  la  ville,  en  fumant  un  énorme  cigare  ; ou  bien  c’est  le  czar  qui 
conduit  lui-même  ses  nièces  en  voiture.  Toute  la  journée,  le  palais 
retentit  des  cris  joyeux  des  plus  jeunes  enfants  ; nul  ne  s’associe 
à leurs  jeux  avec  plus  de  plaisir  que  le  roi  de  Danemark  ; souvent  il 
se  laisse  conduire  dans  une  petite  voiture,  par  des  cochers  de  sept 
ou  huit  ans;  après  dîner,  il  fait  faire  de  la  gymnastique  à ses  petits- 
enfants  et  prend  part  à leurs  exercices,  tandis  que  la  reine  joue  du 
piano  à quatre  et  parfois  à huit  mains  avec  ses  filles,  toutes  bonnes 
musiciennes. 

Après  les  fêtes  de  Noël,  le  roi  et  la  reine  rentrent  dans  leur 
palais  de  Copenhague,  où  ils  mènent  la  même  vie  simple  qui  est 
dans  leurs  goûts  et  que  commande  d’ailleurs  leur  faible  liste  civile, 
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réduite  à moins  de  2 millions  de  francs  depuis  la  perte  des  duchés, 
et  considérablement  entamée  par  les  innombrables  charités  et 
bonnes  œuvres  de  la  reine.  La  pièce  dans  laquelle  ils  déjeunent 
donne  sur  une  place  publique  où  se  tiennent  pendant  l’hiver  des 
groupes  de  balayeurs  chargés  d’enlever  la  neige.  Leur  déjeuner 
terminé,  les  souverains  enveloppent  les  restes  du  repas  dans  des 
journaux  et  les  jettent  eux-mêmes  à ces  pauvres  balayeurs  qui, 
après  avoir  fait  honneur  à ces  provisions,  peuvent  dire  qu’ils  ont 
déjeuné  comme  des  rois.  Le  dîner  se  passe  avec  plus  de  cérémonie 
que  le  premier  repas;  car  Leurs  Majestés  ont  presque  chaque  jour 
un  certain  nombre  d’invités  : ils  quittent  leurs  hôtes  peu  après  le 
dîner,  terminé  de  très  bonne  heure,  et  vont  au  théâtre  ou  se  reti- 
rent dans  leurs  appartements  pour  travailler.  A neuf  heures  le  thé 
est  servi  dans  le  salon,  et  la  soirée  se  passe  à jouer  aux  cartes  ou  à 
faire  de  la  musique.  Le  palais  du  prince  héritier  est  situé  en  face 
de  celui  du  roi,  et  on  voit  fréquemment  les  sept  enfants  du  prince, 
surtout  les  plus  jeunes,  traverser  la  place  publique  pour  aller, 
entre  deux  leçons,  embrasser  leurs  grands  parents. 

Quels  que  soient  leurs  griefs  contre  le  système  politique  du 
souverain,  les  Danois  sont,  malgré  eux,  touchés  de  ses  mœurs  si 
simples,  si  exemplaires  et  si  patriarcales;  sans  doute  quelques-uns 
d’entre  eux  n’avouent  pas  leur  attachement  à la  personne  du  roi 
et  l’orgueil  que  leur  causent  les  brillantes  alliances  de  ses  enfants; 
mais  tous  proclament  bien  haut  que  la  reine  est  une  femme  à part 
et  mérite  « qu’on  l’adore  ». 

En  parlant  du  roi  de  Danemark,  il  a été  dit  un  mot  du  roi  de 
(irèce,  son  second  fils  : sans  vouloir  faire  une  biographie  détaillée 
du  roi  Georges  1°%  il  convient  de  signaler  au  moins  en  quelques 
mots  les  qualités  de  ce  jeune  souverain  qui  a été  élu  roi  de  Grèce 
presque  en  même  temps  que  son  père  recevait  la  couronne  de 
Danemark,  et  a célébré,  comme  lui,  en  1888,  le  vingt-cinquième 
anniversaire  de  son  arrivée  au  trône.  Ges  vingt-cinq  années  ont 
été  employées  par  lui  de  la  façon  la  plus  féconde  et  la  plus  utile  au 
pays,  bien  qu’à  son  arrivée  à Athènes,  en  J 863,  le  jeune  prince 
ne  connût  rien  de  la  Grèce  et  de  ses  habitants.  Plus  heureux  que 
son  père,  il  a augmenté  d’un  tiers  au  moins  le  territoire  hellénique, 
alors  que  le  Danemark  perdait  une  aussi  forte  partie  du  sien;  il  a 
donné  à la  Grèce  la  paix  intérieure,  et  à son  crédit,  comme  à son 
commerce  et  à ses  travaux  publics,  un  développement  qu’on  croyait 
irréalisable.  Fidèle  aux  exemples  de  ses  parents,  il  a cherché,  pour 
son  fils  aîné,  une  union  qui  fortifiât  la  Grèce  en  lui  ménageant  une 
puissante  alliance  : le  prince  héritier  a épousé  une  sœur  de  f empe- 
reur d’Allemagne. 
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Quand  on  songe  combien  la  royauté  a un  rôle  effacé  en  Grèce 
et  combien  ses  moyens  d’action  sont  faibles,  on  reconnaîtra  que 
les  résultats  politiques  obtenus  par  Georges  depuis  son  avène- 
ment au  trône,  lui  font  singulièrement  honneur. 

Il  est  temps  de  fermer  le  livre  de  « Politikos  »,  quoique  la 
présente  étude  ne  le  fasse  connaître  qu’incomplèternent.  Pour  ceux 
qui  le  liront,  la  même  conclusion  se  dégagera  de  chaque  chapitre. 
Bien  qu’on  ait  cherché  depuis  un  siècle  et  qu’on  ait  réussi,  dans 
presque  tous  les  pays,  à réduire,  au  profit  des  parlements,  les  attri- 
butions des  rois  ou  empereurs,  le  métier  de  souverain  est  moins 
que  jamais  une  sinécure;  les  travaux,  soucis  et  responsabilités  qu’il 
a toujours  entraînés  avec  lui  n’ont  fait  que  s’accroître  d’année  en 
année.  11  faut  reconnaître,  à la  louange  des  souverains  actuels,  que 
tous,  6u  presque  tous,  s’efforcent  de  bien  remplir  leurs  nombreux 
devoirs  et  d’être  absolument  à la  hauteur  de  leur  tâche.  Il  n’est 
pas  un  particulier  dont  la  vie  soit  plus  laborieuse  que  celle  de 
l’empereur  d’Autriche,  du  czar  ou  du  roi  de  Suède,  pas  un  patriote 
plus  passionné  pour  la  grandeur  de  son  pays  que  la  plupart  des 
princes  dont  on  vient  d’esquisser  le  portrait.  Au  dire  de  certains 
prophètes  politiques,  les  monarchies  seraient  prochainement  appelées 
à disparaître  les  unes  après  les  autres.  L’avenir  dira  ce  qu’il  faut 
penser  de  cette  prédiction;  en  tout  cas,  si,  contrairement  aux 
vraisemblances,  la  révolution  devait  bientôt  renverser  les  souverains 
actuels  de  l’Europe,  presque  tous,  à l’exemple  de  l’empereur  Sévère, 
tomberaient  en  travaillant  et  en  laissant  après  eux  la  réputation  de 
bons  et  dévoués  serviteurs  de  la  patrie. 


Anatole  Langlois. 
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DERNIÈRE  PARTIE  ^ 

L’Assemblée  législa.tive.  — Le  2 décembre. 

I 

Le  28  mai  1849  eut  lieu  l’ouverture  de  l’Assemblée  législative. 
Victor  Hugo  s’assit  sur  les  bancs  de  la  droite.  Ses  votes  à la  Gons* 
tituante,  sa  campagne  en  faveur  de  Louis-Napoléon,  la  guerre  que 
faisait  son  journal  à la  Constitution  du  4 novembre  et  à ses  défen- 
seurs, sa  participation  aux  actes  du  Comité  électoral  de  la  rue  de 
Poitiers^  tout  avait  marqué  sa  place  au  premier  rang  des  députés 
conservateurs,  parmi  les  chefs  du  « parti  de  l’ordre  ».  Il  était  de 
ceux  qui,  en  attendant  mieux,  se  résignaient  maintenant  à la 
république,  mais  à une  condition,  c’est  que  les  républicains  en 
seraient  exclus.  « Au  fond,  — écrivait  alors  à côté  de  lui  Victor 
Hugo,  — au  fond,  je  crois  que,  sauf  exception,  la  république  ira 
au  pays  tant  quelle  ne  sera  pas  aux  mains  des  républicains  » 

Quelques  mois  à peine  se  seront  écoulés  et  il  ne  sera  pas  seule- 
ment devenu  républicain,  il  sera  socialiste.  Il  sera  allé,  d’un  bond, 
de  la  droite  à l’extrême  gauche.  Vous  l’aviez  laissé  dans  la  plaine, 
vous  le  retrouvez  à la  crête  de  la  montagne.  Hier  encore  il  sié- 
geait à côté  de  Montalembert  ; il  siège  aujourd’hui  à côté  de  Félix 
Pyat. 

Il  faut  le  dire,  l’histoire  parlementaire  n’olfre  pas  un  autre 
exemple  d’une  volte-face  si  subite  et  si  complète,  d’une  telle 
et  si  flagrante  apostasie. 

Certes,  et  Victor  Hugo  lui-même  l’a  bien  compris,  une  explica- 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  juin,  10  juillet,  10  et  25  août,  10  et  25  sep- 
tembre, 10  octobre,  10  et  25  novembre,  10  décembre  1890,  10  janvier  et 
10  février  1891. 

2 Cartons  de  Victor  Pavie  : Correspondance  de  M'“e  Victor  Hugo. 
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lion  était  ici  nécessaire.  Il  s’y  est  repris  à deux  fois  pour  en 
trouver  une.  En  1850,  devant  ceux-là  même  qui  venaient  d’être 
les  témoins  de  son  changement  à vue,  il  ne  craignit  pas  de  dire 
que,  depuis  l’année  1827,  époque  où  il  avait  atteint  l’âge 
d’homme,  » il  n’avait  pas  changé;  que  ses  opinions,  dans  quelque 
question  de  principe  que  ce  fût,  n’avaient  jamais  varié  ^ L’affir- 
mation était  puérile  autant  qu’audacieuse  : on  ne  nie  pas  la 
lumière  en  plein  midi.  Besoin  était  de  chercher  autre  chose.  En 
1875,  on  était  loin  des  évènements;  l’oubli  commençait  à descendre 
sur  eux.  Il  crut  alors  pouvoir  risquer  l’explication  qu’on  va  lire  : 

En  1848,  lisons-nous  dans  Tintroduction  de  son  volume  Actes  et 
paroles  y où  il  parle  de  lui  à la  troisième  personne,  — son  parti  n’était 
pas  pris  sur  la  forme  sociale...  Après  juin  1848,  il  attendait;  mais 
après  juin  1849,  il  n’attendit  plus.  L’éclair  qui  jaillit  des  évènements 
lui  entra  dans  l’esprit.  Un  éclair  qui  reste,  c’est  là  la  lumière  du  vrai 
dans  la  conscience.  En  1849,  cette  clarté  définitive  se  fît  en  lui.  Quand 
il  vit  Rome  terrassée  au  nom  de  la  France;...  quand  il  vit,  après  le 
13  juiriy  le  triomphe  de  toutes  les  coalitions  ennemies  du  progrès, 
quand  il  vit  cette  joie  cynique,  il  fut  triste,  il  comprit;  et,  au  moment 
où  toutes  les  mains  des  vainqueurs  se  tendaient  vers  lui  pour  l’attirer 
dans  leurs  rangs,  il  sentit  dans  le  fond  de  son  âme  qu’il  était  un 
vaincu.  Une  morte  était  à terre;  on  criait  : C’est  la  République!  Il  alla 
à cette  morte  et  reconnut  que  c’était  la  Liberté.  Alors  il  se  pencha  vers 
ce  cadavre  et  il  l’épousa.  Il  vit  devant  lui  la  chute,  la  défaite,  la  ruine, 
l’affront,  la  proscription,  et  il  dit  : C’est  bien. 

Tout  de  suite,  le  15  juin,  il  monta  à la  tribune,  et  il  protesta.  A 
partir  de  ce  jour,  la  jonction  fut  faite  dans  son  âme  entre  la  République 
et  la  Liberté.  A partir  de  ce  jour,  sans  trêve,  sans  relâche,  presque 
sans  reprise  d’haleine,  opiniâtrément,  pied  à pied,  il  lutta  pour  ces 
deux  grandes  calomniées. 

Telle  est  l’histoire  de  ce  qu’on  a appelé  son  apostasie 

Ainsi,  c’est  le  13  juin  1849  que  Victor  Hugo  a trouvé  son  chemin 
de  Damas  3,  qu’il  a été,  comme  saint  Paul,  « environné  et  frappé 
d’une  lumière  du  ciel  »,  ébloui,  transformé  par  une  clarté  soudaine 
et  définitive. 

Un  double  éclair  a jailli  ce  jour-là  des  évènements  y lui  montrant 

^ Réplique  à M.  de  Montalembert,  séance  du  23  mai  1850.  {Moniteur 
du  24  mai.) 

2 Actes  et  paroles,  introduction,  xxvi. 

2 « Tout  homme  peut,  s’il  est  sincère,  refaire  l’itinéraire,  variable  pour 
chaque  esprit,  du  chemin  de  Damas.  » [Actes  et  paroles,  xxiii.) 
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à la  fois  Rome  terrassée  au  nom  de  la  France,  et,  à Paris,  la 
liberté  sacrifiée  aux  passions  aveugles  d’une  majorité  hypocrite. 

Il 

Examinons.  Rome  d’abord.  Sur  la  question  romaine,  deux  poli- 
tiques étaient  en  présence  : l’une,  qui  n’admeitait  pas  l’intervention 
de  la  France  dans  les  affaires  italiennes,  qui  repoussait  toute  action 
de  la  république  française  contre  la  république  romaine  en  vue  de 
ramener  le  pape  à Rome;  — l’autre,  qui  se  proposait  de  restaurer, 
même  par  les  armes,  le  pouvoir  du  Saint-Père.  De  ces  deux  poli- 
tiques, la  seconde  avait  toujours  eu  l’appui  de  Victor  Hugo. 

Le  9 février  18/i9,  la  Constituante  romaine  avait  décrété  la 
déchéance  du  pape  comme  souverain  temporel  et  proclamé  la  répu- 
blique démocratique.  A Paris,  la  gauche  redoutait  que  le  gouver- 
nement n’intervînt  et  ne  s’associât  aux  autres  puissances,  si  même 
elle  ne  les  devançait.  En  membre  de  la  Montagne,  M.  Buvignier, 
dans  la  séance  du  8 mars,  dénonça  les  projets  des  royautés  coalisées 
du  Nord  contre  l’indépendance  italienne.  Après  une  discussion  à 
laquelle  prirent  part  Ledru-Rollin,  Lamartine,  le  général  Gavaignac, 
deux  ordres  du  jour  motivés  furent  déposés,  l’un  par  M.  Jules 
Favre,  l’autre  par  M.  Martin  (de  Strasbourg).  L’ordre  du  jour  de 
ce  dernier  était  ainsi  conçu  : « L’Assemblée  nationale,  confiante 
dans  la  pensée  que  le  gouvernement  fera  respecter  le  droit  qu’a 
chaque  peuple  de  régler  seul  ses  affaires  intérieures,  passe  à l’ordre 
du  jour.  » Victor  Hugo  vota  pour  l’ordre  du  jour  pur  et  simple 
demandé  par  la  droite  L C’était  donner  carte  blanche  au  gouverne- 
ment et  l’autoriser  à intervenir. 

Le  3i  mars,  à la  suite  d’un  discours  de  M.  Thiers,  et  malgré 
une  violente  opposition  de  la  gauche,  l’Assemblée  adopte  un  ordre 
du  jour  présenté  au  nom  du  comité  diplomatique  et  dont  voici  les 
termes  : « L’Assemblée  nationale  déclare  que  si,  pour  mieux 
garantir  fintégrité  du  territoire  piémontais  et  mieux  sauvegarder 
les  intérêts  et  ïhonneur  de  la  France,  le  pouvoir  exécutif  croyait 
devoir  appuyer  ses  négociations  par  V occupation  partielle  et  tem- 
poraire dun  point  quelconque  de  l'Italie,  il  trouverait  dans  l’As- 
semblée nationale  le  plus  sincère  et  le  plus  entier  concours.  » La 
droite  et  avec  elle  Victor  Hugo  votent  pour  cet  ordre  du  jour 

Quinze  jours  à peine  écoulés,  le  Ib  avril,  M.  Odilon  Barrot, 

* Moniteur  du  9 mars  1849. 

^ Adopté  par  444  billets  blancs  contre  320  billets  bleus.  Sur  la  discussion 
qui  précéda  le  vote,  voyez  V Expédition  de  Rome  en  1849,  par  Léopold  de 
Oaillard,  p.  148  et  suiv.  — Moniteur  du  !«'•  avril  1849. 
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président  du  conseil,  demande  d’urgence  à l’Assemblée,  en  consé- 
quence du  vote  du  31  mars,  un  crédit  de  1 200  000  francs,  pour 
V entretien^  pendant  trois  mois,  du  corps  expéditionnaire  de  la 
Méditerranée,  Cette  fois,  plus  de  doute.  Il  s’agit  bien  d’une  expé- 
dition militaire,  d’une  expédition  qui  vise  Civita-Vecchia  d’abord, 
Rome  ensuite.  Les  crédits  sont  accordés  par  393  voix  contre  283. 
Victor  Hugo  vote  avec  la  majorité  L C’était  donner  mandat  au 
ministère  d’aller  terminer  la  question  romaine  à Rome  -, 

Le  soir  même,  le  général  Oudinot,  nommé  au  commandement  du 
corps  expéditionnaire  de  la  Méditerranée,  partait  pour  Marseille. 
Nos  troupes  débarquaient  à Civita-Vecchia  le  25  avril.  Le  28,  elles 
se  portaient  en  avant.  Le  30,  le  général  Oudinot  subissait  un  échec 
sous  les  murs  de  Rome,  perdant  deux  canons  et  deux  cent  cin- 
quante prisonniers.  Sous  le  coup  de  l’émotion  produite  par  la  nou- 
velle de  cet  échec,  la  commission  de  l’Assemblée  nationale  chargée 
d’examiner  les  faits  relatifs  à l’expédition  d’Italie  proposa,  par 
l’organe  de  son  rapporteur  M.  Senard,  la  résolution  suivante  : 
« L’Assemblée  nationale  invite  le  gouvernement  à prendre  sans 
délai  les  mesures  nécessaires  pour  que  l’expédition  d’Italie  ne  soit 
pas  plus  longtemps  détournée  du  but  qui  lui  était  assigné.  » Voter 
pour  cette  résolution  c’était  interdire  au  gouvernement  de  donner 
suite  à l’attaque  du  30  avril  et  mettre  à néant  tout  projet  d’inter- 
vention ; voter  contre  elle,  au  contraire,  c’était  se  prononcer  nette- 
ment, formellement,  pour  le  siège  et  la  prise  de  Rome,  le  renver- 
sement de  la  république  romaine,  la  restauration  du  pouvoir 
pontifical.  Le  vote  eut  lieu  le  7 mai.  Le  texte  de  la  commission  fut 
adopté  par  328  voix  contre  231.  Victor  Hugo  avait  voté  contre  avec 
M.  de  Montalembert,  avec  M.  de  Falloux  et  tous  les  partisans  de 
l’expédition  de  Rome^. 

Les  journaux  rendirent  publique,  dès  le  lendemain,  une  lettre 
adressée  au  général  Oudinot  par  le  prince-président.  Louis-Napo- 
léon, loin  de  s’incliner  devant  la  décision  de  l’Assemblée,  la 
bravait  ouvertement.  « Notre  honneur  militaire,  écrivait-il,  est 
engagé  : je  ne  souffrirai  pas  qu’il  reçoive  aucune  atteinte.  » 
M.  Ledru-Rollin  demanda  la  mise  en  accusation  du  président  de 
la  république  et  de  ses  ministres  et  sollicita  une  résolution  for- 
melle de  l’Assemblée  consacrant  la  reconnaissance  de  la  répu- 
blique romaine.  Les  débats  durèrent  trois  jours.  Dans  la  séance 
du  11  mai,  M.  Jules  Favre,  modifiant  la  proposition  de  M.  Ledru- 
Rollin,  demanda  que  l’Assemblée,  se  retirant  dans  ses  bureaux, 

^ Moniteur  du  17  avril  1849. 

2 Voy.' Léopold  de  Gaillard,  p.  161. 

3 Moniteur  du  8 mai  1849. 

10  MARS  1891. 
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nommât  une  commission  chargée  de  formuler  une  résolution  qui 
déclarerait  le  ministère  déchu  de  la  confiance  de  l’Assemblée. 
L’ordre  du  jour  pur  et  simple  fut  réclamé  et  mis  aux  voix;  il 
donna  au  ministère  une  majorité  de  329  voix  contre  292.  On 
vota  ensuite  sur  la  demande  de  mise  en  accusation  du  président 
et  des  ministres.  388  voix  contre  138  firent  justice  de  la  proposi- 
tion. Victor  Hugo  vota  avec  les  329,  puis  avec  les  388  b donnant 
ainsi  une  nouvelle  approbation  aux  actes  du  ministère,  à la  poli- 
tique de  M.  Odilon  Barrot  et  de  M.  Bulfet,  de  M.  Drouyn  de  Lhuys 
et  de  M.  de  Falloux. 

La  question,  dès  ce  moment,  était  définitivement  tranchée.  Il  ne 
restait  plus  au  général  Oudinot  qu’à  remplir  le  blanc-seing  qui  lui 
avait  été  donné  par  le  prince-président,  par  les  ministres  et  les 
représentants  du  peuple,  et  en  particulier  par  Victor  Hugo.  Le 
3 juin,  deux  colonnes,  sous  le  commandement  du  général  Regnaud 
de  Saint-Jean  d’Angély,  enlevèrent  la  villa  Pamfili,  dont  les 
Romains  avaient  fait  une  sorte  de  camp  retranché.  A partir  du 
5 juin,  des  travaux  d’approche,  l’établissement  des  batteries,  le 
tir  en  brèche,  en  un  mot,  toutes  les  phases  d’un  siège  méthodique, 
se  succédèrent  sans  autre  incident  que  deux  sorties  infructueuses, 
exécutées  par  les  assiégés. 

Ledru-Rollin,  rendons-lui  cette  justice,  était  toujours  sur  la 
brèche.  Le  11  juin,  il  remontait  à la  tribune  pour  interpeller  de 
nouveau  le  cabinet  sur  les  affaires  romaines.  Il  termina  en  dépo- 
sant sur  le  bureau  une  demande  d’accusation  contre  le  ministère. 
Cette  demandé  fut  repoussée,  dans  la  séance  du  12,  par  une 
majorité  de  377  voix.  Victor  Hugo  en  faisait  partie 2. 

Ainsi,  au  mois  de  juin  18A9,  à l’époque  même  où  il  prétend  s’être 
séparé  de  la  majorité,  il  continuait  de  lui  appartenir.  C’est  à un 
autre  moment,  nous  le  verrons  tout  à l’heure,  qu’il  a déserté  ses 
rangs;  et,  s’il  s’est  éloigné  d’elle,  ce  n’est  point  parce  qu’elle  avait 
commis  le  crime  de  terrasser  Rome  au  nom  de  la  France.  Si  ce 
fut  un  crime,  est-ce  qu’il  n’en  avait  pas  été  le  complice?  Si  cette 
majorité,  qu’il  qualifie  àhypocrite^  a voulu  l’expédition  de  Rome, 
il  l’a  voulu  comme  elle;  si  elle  a ordonné  à nos  troupes  de  mettre 
le  siège  devant  Rome,  il  l’a  ordonné  comme  elle;  si  elle  a soutenu, 
approuvé  les  ministres  qui  ont  prescrit  au  général  Oudinot  de 
terrasser  Rome,  il  les  a soutenus,  approuvés  comme  elle. 

^ Moniteur  du  12  mai  1849. 

^ Mordteur  du  13  juin  1849. 
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III 

La  seconde  partie  de  l’explication  essayée  par  Victor  Hugo  est- 
elle  plus  fondée  que  la  première?  Les  événements  dont  Paris  a été 
le  théâtre  le  13  juin  18â9  ont-ils  eu  pour  effet  de  dessiller  les  yeux 
du  poète,  de  le  rejeter,  en  haine  de  la  réaction  et  de  son  triomphe, 
du  côté  de  la  république  et  de  la  liberté?  Ici  encore,  sur  le  second 
point  comme  sur  le  premier,  les  affirmations  de  Victor  Hugo  sont 
justement  le  contre-pied  de  la  vérité. 

Le  12  juin,  à la  suite  du  vote  de  l’Assemblée  repoussant  la  mise 
en  accusation  des  ministres,  la  Montagne  et  la  presse  socialiste 
lancèrent  un  appel  aux  armes.  Le  13,  il  y eut  un  commencement 
d’insurrection  aux  cris  de  : Vive  la  République  romaine!  Grâce  à 
l’énergie  du  général  Changarnier,  elle  fut  promptement  étouffée, 
et  ses  chefs,  Ledru-Rollin  en  tête,  durent  prendre  la  fuite,  sans 
avoir  paru  derrière  une  barricade. 

Quels  furent,  à ce  moment,  les  sentiments  de  Victor  Hugo?  A 
l’en  croire,  il  fut  triste,  il  sentit  dans  le  fond  de  son  âme  qu  il  était 
un  vaincu.  Ne  lui  en  déplaise,  il  était  bel  et  bien,  ce  jour-là,  dans 
les  rangs  des  vainqueurs.  Force  nous  est  bien  de  croire  qu’il 
n’était  pas  si  triste  que  cela,  puisque  son  journal  manifestait 
bruyamment  sa  joie  et  raillait  cruellement  les  vaincus. 

On  lit  dans  X Evènement  du  13  juin  : 

Rendons  justice  à l’énergique  et  rapide  déploiement  de  force  et  aux 
habiles  et  fortes  dispositions  stratégiques  qui  ont,  comme  par  enchan- 
tement, couvert  Paris  d’un  réseau  militaire  et  qui  ont  prévenu  peut- 
être  de  grands  malheurs... 

L’armée  était  animée  du  meilleur  esprit.  Nous  avons  entendu  dire 
à des  soldats  qu’ils  savaient  bien  que  c’était  leur  question  qu’on  agitait 
et  l’honneur  du  drapeau  français  qui  était  en  jeu... 

Le  Président  de  la  république,  à cheval,  a parcouru  la  ligne  des 
boulevards,  et  est  revenu  par  les  quais,  accueilli  sur  tous  les  points 
par  des  cris  sympathiques  ’... 

Dans  son  numéro  du  là,  après  avoir  flétri  les  factieux  et  les 
avoir  montrés  arrivant  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers  « sans 
avoir  rencontré  aucun  appui  dans  la  population,  animée  du  plus 
vif  amour  de  F ordre  »,  le  journal  de  Victor  Hugo  ajoutait  : 

Une  fois  M.  Ledru-Rollin  et  sa  compagnie  dans  l’intérieur  du  Con- 
servatoire, la  troupe  se  sépara  en  deux  bandes  : l’une  qui  se  dirigea 


^ L'Evènement  du  13  juin  1849. 
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vers  le  poste,  qui  barricada  l’entrée  par  la  rue,  et  qui  se  disposa  à com- 
battre; l’autre  qui  se  disposa  à délibérer. 

Inutile  de  dire  que  M.  Ledru-Rollin  était  parmi  ces  derniers. 

M.  Pouillet  ^ conduisit  cette  Convention  errante  dans  une  salle  du 
Gonservatoipe...  Les  factieux  auraient,  dit-on,  mis  le  ministère,  la 
majorité  et  le  Président  hors  la  loi,  nommé  un  gouvernement  provi- 
soire démocratique  et  social,  et  proclamé  la  Convention.  Mais  ces 
résolutions  n’avaient  rien  de  décisif  et  d’énergique...  Ils  se  sentaient 
isolés  et  abandonnés  de  l’opinion  publique...  Ils  avaient  V épouvante 
de  leur  audace. 

...  M.  Pouillet  allait  sortir  de  la  salle,  lorsque  M.  Ledru-Rollin 
l’arrêta  et  lui  dit  : 

— Un  instant.  Par  où  s’en  va-t-on? 

— Vous  vous  décidez  donc  à la  fin?  dit  M.  Pouillet;  il  est  bien 
tard... 

Précédant  les  Montagnards  effarés , il  leur  ouvrit  une  petite  porte 
dérobée  qui  donnait  sur  un  jardin.  M.  Ledru-Rollin  et  ses  collègues 
purent  ainsi  s’évader  du  Conservatoire,  d’où  ils  espéraient  épou- 
vanter le  czar  Nicolas  et  ou  ils  n'avaient  fait  qu'importuner 
M.  Pouillet 

Cependant  Victor  Hugo  insiste.  « Tout  de  suite.,  écrit-il,  le 

juin.,  je  montai  à la  tribune  et  je  protestai^"’.  » Il  se  garde  bien 
de  dire  contre  quoi  il  protesta;  ou  plutôt  cette  phrase,  rapprochée 
de  celles  qui  précèdent,  nous  dit  très  clairement  qu’il  a protesté,  le 
15  juin,  contre  le  triomphe  de  toutes  les  coalitions  ennemies  du 
progrès,  contre  la  majorité,  « jetant  enfin  le  masque  et  foulant  aux 
pieds,  avec  une  joie  cynique,  le  cadavre  de  la  Liberté.  » Malheu- 
reusement, le  Moniteur  est  là,  qui  nous  apprend  à quoi  se  réduit 
ce  qu’il  appelle  sa  protestation.  Dans  la  soirée  du  13  juin,  des 
gardes  nationaux  de  la  légion  avaient  dévasté  quelques  impri- 
meurs, l’imprimerie  Proux^  rue  Neuve-des-Bons-Enfants,  et  celle 
de  M.  Boulé,  rue  Coq-Héron.  Ces  excès  avaient  atteint,  en  même 
temps  que  les  journaux  socialistes,  des  journaux  du  parti  de 
l’ordre.  Le  15  juin,  Victor  Hugo  monta  à la  tribune  et  prononça 
ces  quelques  paroles  : 


• M.  Pouillet,  membre  de  flastitut,  était  admiuistrateur  du  Conservatoire 
des  arts  et  métiers,  que  Ledru-Rollin  et  ses  amis  avaient  choisi  comme 
point  de  ralliement,  parce  qu’il  était  situé  rue  Saint-Martin,  dans  le 
quartier  classique  de  fémeute,  à portée  des  cinquième  et  sixième  mairies, 
dont  les  légions  étaient  favorables  à la  cause  démocratique. 

2 L' Évènement  du  14  juin  1849. 

3 Actes  et  paroles,  t.  I,  p.  27. 
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Messieurs,  je  demande  à l’Assemblée  la  permission  d’adresser  une 
question  à MM.  les  membres  du  cabinet. 

Cette  assemblée,  dans  sa  modération  et  dans  sa  sagesse,  voudra 
certainement  que  tous  les  actes  de  désordre  soient  réprimés,  de  quelque 
part  qu’ils  viennent.  S’il  faut  en  croire  les  détails  publiés,  des  actes  de 
violence  regrettables  auraient  été  commis  dans  diverses  imprimeries. 
Ces  actes  constitueraient  de  véritables  attentats  contre  la  légalité,  la 
liberté  et  la  propriété. 

Je  demande  à M.  le  ministre  de  la  justice  ou,  en  son  absence,  à 
MM.  les  membres  du  cabinet  présents,  si  des  poursuites  ont  été  ordon- 
nées, si  des  informations  sont  commencées  ^ 

Et  c’est  tout.  Le  ministre  de  l’intérieur  déclara  qu’il  avait 
déjà  donné  des  ordres  pour  que  les  auteurs  de  ces  actes  de  vio- 
lence fussent  recherchés  et  poursuivis.  La  majorité  applaudit 
aux  paroles  du  ministre,  et  l’incident  fut  clos.  A la  même  heure, 
tous  les  journaux  du  parti  de  l’ordre,  les  feuilles  royalistes  en 
particulier,  V Opinion  publique  et  Y Union,  stigmatisaient  ces  excès 
avec  énergie,  sans  croire  pour  cela  qu’ils  changeaient  de  camp 
et  se  séparaient  de  la  majorité.  Victor  Hugo  lui-même  entendait 
si  peu  rompre  avec  elle  que,  de  toutes  les  mesures  qui  furent 
alors  proposées  par  le  gouvernement  ou  par  les  membres  de  la 
droite,  il  n’en  est  pas  une  seule  à laquelle  il  ne  se  soit  associé 
par  ses  votes.  Les  vainqueurs  n’avaient  point  à H attirer  dans  leur 
camp  : il  y était  venu  de  lui-même  et  il  y restait. 

Le  13  juin,  le  ministre  de  l’intérieur  avait  demandé  la  mise  en  état 
de  siège  de  Paris  et  du  territoire  composant  la  première  division 
militaire.  L’Assemblée  s’était  immédiatement  réunie  dans  ses  bu- 
reaux. Le  quatrième  bureau,  très  réactionnaire,  tour  à tour  présidé 
par  le  maréchal  Bugeaud-  et  par  M.  Berryer,  élut  Victor  Hugo  com- 
missaire. A cinq  heures  et  demie,  M.  Gustave  de  Beaumont  donnait 
lecture  du  rapport  de  la  commission.  Il  y était  dit  : « La  société 
menacée  par  les  partis  anarchiques  ne  peut  être  sauvée  que  par 
l’union  intime  de  tous  les  amis  de  l’ordre...  Plus  la  répression  sera 
prompte  et  énergique,  plus  elle  sera  efficace;  il  est  des  cas  ou 
ï énergie  est  encore  de  l'humanité.  » Le  rapporteur  concluait  en 
ces  termes  : « Votre  commission  a été  d’avis  à l'unanimité  de  vous 
proposer  de  déclarer  l’urgence  sur  le  décret  ; à la  même  unanimité 
elle  vous  propose  d’adopter  le  décret  lui-même.  » L’article  2 de  ce 
décret  autorisait  « le  pouvoir  exécutif  à étendre  l’état  de  siège  aux 
villes  dans  lesquelles  semblables  insurrections  éclateraient  ». 

^ Moniteur  du  16  juin  1849. 

2 Le  maréchal  Bugeaud  mourut  le  10  juin  1849. 
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C’était  l’état  de  siège  facultatif,  remis  à la  discrétion  du  Président 
et  de  ses  ministres  : mesure  exorbitante  à coup  sùr  et  dont  Victor 
Hugo  et  ses  collègues  de  la  commission  prenaient  la  responsabilité 
devant  l’Assemblée  et  devant  le  pays.  Cette  responsabilité,  les 
collègues  du  poète  l’accepteront  tout  entière  et  jusqu’au  bout. 
Quant  à lui,  il  en  sera  quitte  pour  écrire  tranquillement  plus  tard, 
beaucoup  plus  tard,  en  1875  : « A quelque  époque  que  ce  fût, 
M.  Victor  Hugo  regarda  comme  de  son  devoir  de  résister  à \ETAT 
DE  SIÈGE,  sous  quelque  forme  qiiil  se  présentât  ' . » 39Zi  voix, 
dont  celle  de  Victor  Hugo,  votèrent  l’état  de  siège;  il  y eut 
vingt-deux  opposants 

L’Assemblée  eut  à statuer,  le  19  juin,  sur  un  autre  projet  de  loi 
présenté  par  le  ministère,  et  aux  termes  duquel  le  gouvernement 
était  autorisé,  pendant  une  année,  à interdire  les  clubs  et  autres 
réunions  publiques  de  nature  à compromettre  la  sécurité.  La 
gauche  refusa  de  prendre  part  à la  discussion  d’une  loi  qui  cons- 
tituait à ses  yeux  une  violation  de  la  Constitution,  — laquelle,  en 
effet,  avait  inscrit  le  droit  de  réunion  parmi  les  droits  des  citoyens 
Victor  Hugo  était  si  éloigné  à ce  moment  de  partager  les  senti- 
ments de  la  gauche  qu’il  n’hésita  pas  à armer  le  gouvernement 
contre  les  clubs  et  les  réunions  publiques 

Les  premières  séances  de  l’Assemblée  législative,  les  scandales 
dont  elle  était  presque  quotidiennement  le  théâtre,  avaient  fait 
comprendre  la  nécessité  d’apporter  des  modifications  importantes 
au  règlement.  Le  rapport  de  la  commission  chargée  de  le  reviser 
fut  déposé  le  28  juin.  Tandis  que  les  règlements  des  dernières 
assemblées  délibérantes  n’admettaient  que  des  peines  morales,  le 
rappel  à l’ordre,  le  rappel  à l’ordre  avec  inscription  au  procès-verbal 
et  la  censure,  le  projet  de  la  commission  créait  une  peine  nouvelle, 
la  censure  avec  exclusion  temporaire  du  lieu  des  séances.  Si  le 
membre  exclu  reparaissait  à l’Assemblée  avant  l’expiration  du  délai 
fixé,  sa  présence  était  constatée  par  le  bureau.  Le  président  devait 
lever  la  séance  et,  sur  son  ordre,  le  représentant  était  arrêté  et 
conduit  dans  un  local  préparé  à cet  effet  par  les  soins  des  ques- 
teurs, où  il  gardait  les  arrêts  pendant  trois  jours  Cette  dispo- 
sition, qui  visait  surtout  la  Montagne,  fut  combattue  comme 
monarchique  par  les  orateurs  de  la  gauche.  Elle  fut  votée  par  les 

' Avant  VExil,  p.  459.  — Voy.,  dans  notre  troisième  partie,  les  votes  de 
Victor  Hugo  en  faveur  de  l’état  de  siège  en  1848. 

2 Moniteur  du  14  juin  1849. 

2 Constitution  de  1848,  ch.  ii,  article  8. 

• Moniteur  du  20  juin  1849. 

^ Règlement  de  l’Assemblée  nationale  législative,  art.  122. 
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membres  de  la  droite,  et  en  particulier  par  Victor  Hugo,  dans  la 
séance  du  6 juillet 

Un  décret  du  président  de  la  P\.é publique,  en  date  du  15  juin, 
avait  rétabli  le  général  Changarnier  dans  le  double  commandement 
des  gardes  nationales  de  la  Seine  et  des  troupes  de  la  première 
division  militaire.  Ce  cumul  devait  cesser  avec  le  rétablissement  de 
la  paix  publique  dans  la  capitale.  Désirant  prolonger  le  plus  long- 
temps possible  les  pouvoirs  exceptionnels  du  général  Changarnier, 
M.  de  Montalembert  demanda  l’abrogation  pure  et  simple  de 
l’article  67  de  la  loi  du  23  mars  1831  sur  la  garde  nationale, 
article  qui  interdisait  la  réunion  de  deux  commandements.  La 
commission  qui  fut  nommée  se  prononça,  non  pour  la  suppression 
absolue,  mais  pour  la  suspension  de  cet  article  67,  jusqu’à  ce  que 
l’organisation  de  la  garde  nationale  et  la  constitution  de  l’armée 
eussent  été  réglées  par  une  loi.  Plusieurs  membres  de  la  majorité 
refusèrent  de  suivre  la  commission  ; ils  craignaient  de  frayer  le 
chemin  à la  dictature  militaire;  quelques-uns  même,  comme  le 
général  Baraguay-d’Hilliers,  évoquaient  les  souvenirs  du  18  bru- 
maire. Victor  Hugo  n’avait  point  de  ces  craintes.  Il  vota,  le 
7 juillet,  d’accord  avec  M.  de  Montalembert,  la  proposition  de  la 
commission  2. 

Le  9 juillet,  il  vote  de  nouveau  en  faveur  de  Changarnier,  le 
vainqueur  du  13  juin,  à l’occasion  d’un  projet  de  loi  relatif  à 
l’indemnité  des  frais  de  service  du  commandant  supérieur  des 
gardes  nationales  de  la  Seine,  projet  violemment  combattu  par  la 
gauche 

Le  général  Changarnier  restera  fidèle  à ses  opinions  ; il  ne  chan- 
gera pas  de  camp;  lorsqu’il  rentrera  en  France,  après  dix-huit  ans 
d’exil,  ce  sera  pour  mettre  de  nouveau  son  épée  au  service  du  pays. 
En  1875,  Victor  Hugo,  qui,  au  temps  de  la  puissance  du  général, 
en  iShS  et  en  18.19,  ne  lui  a jamais  refusé  un  seul  de  ses  votes, 
tracera  de  lui  ce  portrait  : « Ancien  héros  déformé^  interrupteur 
injurieux,  vaillant  soldat  devenu  clérical  trembleiir^  général  devant 
Abd-el-Rader,  caporal  derrière  Nonotte  et  Patoiiillet,  se  donnant, 
lui  si  brave,  la  peine  d’être  bravache,  et  ridicule  par  où  il  eût  dù 
être  admiré,  ayant  réussi  à faire  de  sa  très  réelle  renommée  mili- 
taire un  épouvantail  postiche,  lion  qui  coupe  sa  crinière  et  s’en  fait 
une  perruque  » 

Moniteur  du  7 juillet  1849. 

- Moniteur  du  8 juillet  1849. 

3 Moniteur  du  10  juillet  1849. 

^ Avant  lexil,  p.  xsyiii. 
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IV 

On  le  voit,  « l’histoire  » contée  par  Victor  Hago  pour  expliquer 
« ce  qu’on  a appelé  son  apostasie,  » ne  tient  pas  devant  les  faits 
et  les  dates.  Le  Moniteur  est  là  qui  en  fait  bonne  justice.  Il  n’est 
pas  vrai  que  sa  conversion  aux  idées  républicaines  et  socialistes 
doive  être  attribuée  à « l’éclair  qui  jaillit  pour  lui  des  évènements  » , 
en  J8à9,  le  13  ou  le  15  juin,  le  jour  où  il  vit  « Rome  terrassée  au 
nom  de  la  France  )>  et  Paris  livré  à la  réaction.  Son  explication 
écartée,  — et  elle  ne  peut  pas  ne  pas  l’être,  — force  est  bien  de 
reconnaître  que  sa  conduite  est  sans  excuses,  puisque  la  seule 
qu’il  ait  pu  trouver  est  démontrée  fausse  et  mensongère;  force  est 
bien  de  dire  que  ceux-là  ne  se  trompaient  pas  qui  lui  jetaient  à la 
face  les  noms  « d’apostat  » et  de  « transfuge  ». 

Comme  il  n’est  pas  cependant  d’effet  sans  cause,  comme  il  n’est 
pas  de  conduite,  si  étrange  soit-elle,  qui  n’ait  ses  motifs,  il  ne 
nous  sera  peut-être  pas  difficile  de  découvrir  ceux  qui  ont  déterminé 
la  volte-face  de  Victor  Hugo. 

M.  de  Falloux  raconte,  dans  ses  Mémoires,  qu’au  mois  de  juin 
1848,  appelé  à faire  partie  d’une  commission  que  présidait 
M.  Goudchaux  et  où  les  républicains  étaient  en  grande  majorité,  il 
lui  soumit  un  ensemble  de  projets  concertés  avec  son  ami  M.  de 
Melun  : dotation  aux  sociétés  de  secours  mutuels,  amélioration 
des  caisses  d’épargne,  protection  des  enfants  dans  les  manufac- 
tures, assainissement  des  quartiers  populaires,  destruction  des 
logements  insalubres,  etc.  Les  républicains,  qui  se  servaient  du 
peuple,  mais  qui  jusque-là  n’avaient  guère  songé  à le  servir, 
ouvrirent  de  grands  yeux;  M.  Goudchaux  regarda  M.  de  Falloux 
d’un  air  stupéfait,  éleva  ses  mains  au-dessus  de  sa  tête  et  s’écria  : 
((  Laissez-moi  respirer,  je  vous  en  prie.  Je  suis  noyé  sous  ce  flot 
d’innovations!  ^ » 

Elu  à l’Assemblée  législative  par  le  département  d’Ille-et-Vilaine, 
M.  Armand  de  Melun  demanda  à l’Assemblée,  dès  le  début  de  ses 
travaux,  de  nommer  dans  ses  bureaux  une  commission  de  trente 
membres,  pour  préparer  et  examiner  les  lois  relatives  à la  pré- 
voyance et  à l’assistance  publique. 

La  discussion  sur  cette  proposition  s’ouvrit  le  9 juillet  1849. 
Victor  Hugo  prit  le  premier  la  parole.  Il  appartenait  encore  à la 
droite.  Dans  cette  même  séance  du  9 juillet,  un  instant  avant  de 
monter  à la  tribune,  il  avait  voté,  contre  toute  la  gauche,  en  faveur 


* Mémoire^  d'un  royaliste,  par  M.  de  Falloux,  t.  I,  p.  331. 
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de  l’indemnité  allouée  au  général  Changarnier  pour  frais  de  service 
et  de  représentation. 

Il  appuya  énergiquement  la  proposition  de  M.  de  Melun.  Déjà, 
dans  son  bureau,  après  avoir  affirmé  que  « le  grand  homme  poli- 
tique d’ à-présent  serait  nn  grand  homme  chrétien  »,  il  s’était  élevé 
contre  V esprit  dé  anarchie^  contre  les  partis  violents^  les  hommes 
chimériques^  qui,  « trouvant  la  misère  publique  à leur  disposition, 
la  saisissent  et  la  précipitent  contre  la  société».  A la  tribune,  il 
renouvelle  ces  déclarations,  il  félicite  la  majorité  d’avoir,  le  13  juin, 
vaincu  le  terrorisme  et  l'esprit  de  révolution.  « Messieurs,  dit-il, 
vous  venez,  avec  le  concours  de  la  garde  nationale,  de  l’armée  et 
de  toutes  les  forces  vives  du  pays,  vous  venez  de  raffermir  l’État 
ébranlé  encore  une  fois.  Vous  n’avez  reculé  devant  aucun  péril, 
hésité  devant  aucun  devoir.  Vous  avez  sauvé  la  société  régulière,  le 
gouvernement  légal,  les  institutions,  la  paix  publique,  la  civilisation 
même  C » Ce  qu’il  veut,  ce  qu’il  demande,  c’est  que  l’Assemblée 
prépare  « le  code  coordonné  et  complet,  le  grand  code  chrétien 
de  la  prévoyance  et  de  l’assistance  publique  »;  c’est  qu’elle  étouffe 
« les  chimères  du  socialisme  sous  les  réalités  de  l'Évangile  - ». 

Bien  qu’il  eût,  dès  cette  époque,  écrit  en  partie  son  livre  sur 
les  Misérables^.,  Victor  Hugo  n’apportait  sur  ce  grand  sujet,  la 
Misère,  aucune  idée,  aucune  vue  nouvelles.  Au  fond,  tout  son 
discours  roulait  sur  un  lieu  commun,  le  plus  vulgaire  du  monde  et 
le  plus  rebattu,  sur  l’insuffisance  de  la  force  matérielle  pour  réta- 
blir et  conserver  l’ordre,  sur  la  nécessité  de  faire  la  paix,  non 
seulement  dans  la  rue,  mais  dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs. 
Mais  cela,  nul  ne  le  contestait.  A quoi  bon  dès  lors  monter  à la 
tribune  pour  proclamer  pompeusement  une  vérité  reconnue  et 
acceptée  de  tous,  à droite  aussi  bien  qu’à  gauche?  Victor  Hugo, 
afin  de  motiver  sa  harangue,  supposait  que  cette  vérité  était  vio- 
lemment combattue  ; que  beaucoup,  parmi  ses  collègues,  la  repous- 
saient, estimant  qu’il  n’y  avait  rien  à faire,  que  la  répression 
suffisait  pour  le  présent  et  la  compression  pour  l’avenir,  que  tout 
le  reste  était  déclamation  et  chimère.  Il  commença  ainsi  : « Mes- 
sieurs, j’entends  dire  à tout  instant,  f entendais  dire  encore  tout 
Cl  l'heure  autour  de  moi.,  au  moment  où  f allais  monter  ci  cette 

* Moniteur  du  10  juillet  1849. 

2 Eu  plusieurs  endroits  de  son  discours,  Victor  avait  parlé  des  chimères 
du  socialisme.  Dans  son  texte,  revu  et  corrigé  à l’époque  où,  devenu  socia- 
liste, il  essayait  de  faire  croire  qu’il  l’avait  toujours  été,  il  a mis  : les 
chimères  xVUN  CERTAIN  socialisme.  (Cf.  Avant  ïexil,  p.  206  et  207,  et  le 
Moniteur  du  10  juillet  1849.) 

3 Voy.  notre  septième  partie,  Correspondant  du  10  janvier  1891. 
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tribune^  qu’il  n’y  a pas  deux  manières  de  rétablir  l’ordre.  On  disait 
que  dans  les  temps  d’anarchie  il  n’y  a de  remède  souverain  que  la 
force,  qu’en  dehors  de  la  force,  tout  est  vain  et  stérile,  et  que  la 
proposition  de  l’honorable  M.  de  Melun  et  toutes  autres  proposi- 
tions analogues  doivent  être  tenues  à l’écart,  parce  qu’elles  ne 
sont,  je  répète  le  mot  dont  on  se  servait,  que  du  socialisme 
déguisé.  î) 

De  tous  les  bancs  de  la  droite  s’élevèrent  des  dénégations,  des 
protestations  indignées.  Le  discours  de  Victor  Hugo  était  écrit; 
il  continua  donc  : « J’ajouterai,  Messieurs,  qii’on  allait  encore  plus 
loin...  » Ici  Victor  Hugo  met  simplement  ce  mot  : Interruption.  11 
supprime  la  scène  qui  suivit  ses  paroles  et  que  le  Moniteur  nous  a 
conservée  : 

Viues  et  bruyantes  réclamations.  Voix  nombreuses  : Qui  a dit 
cela? 

M.  Benoist  d’Azy.  Ge  sont  des  chimères.  Vous  combattez  une  opi- 
nion que  personne  dans  l’Assemblée  n’a  exprimée  et  ne  veut  accepter. 
L’Assemblée  tout  entière  se*  lève  pour  la  combattre. 

M.  LE  Président.  J’entends  de  toutes  parts  des  réclamations.  Per- 
sonne n’accepte  l’objection,  personne  ne  prétend  l’avoir  faite;  vous 
pouvez  la  prendre  comme  une  abstraction,  mais  votre  adversaire  n’est 
pas  là.  (Très  bien!  Approbation  générale.) 


• M.  DE  Chazelles.  C’est  très  commode  de  réfuter  ainsi  des  argu- 
ments que  personne  n’a  faits. 

M.  Molé,  membre  de  la  Commission.  La  proposition  de  M.  de 
Melun  a été  appuyée  a Vunanimité.,  dans  les  bureaux,  dans  la 
Commission,  partout  ! 

M.  Gordier.  Il  n’y  a rien  de  loyal  dans  cette  manière  de  discuter  L 

Un  peu  plus  loin,  nouvelles  protestations,  que  Victor  Hugo  a eu 
encore  bien  soin  de  biffer,  lorsqu’il  a reproduit  son  discours  : 

Un  membre  a droite.  La  Commission  représente  la  majorité  de 
l’Assemblée  que  vous  attaquez  indignement.  [U agitation  continue.) 

Voix  nombreuses.  Qui?  qui? 

Le  président,  M.  Dupin,  dut  intervenir  de  nouveau.  « Vous 
prétendez,  dit-il  à l’orateur,  d’une  manière  générale,  qu’on  a dit 
telle  chose;  chacun  peut  prendre  votre  assertion  pour  un  fait  per- 


^ Moniteur  du  10  juillet  1849. 
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sonnel,  et  je  n’entends  plus  qu’un  démenti  universel  dans  ce 
moment-ci.  » oui.  Très  bien). 

Victor  Hugo  n’avait  aucunement  prémédité  d’insulter  ses  col- 
lègues de  la  droite,  avec  lesquels  il  n’avait  cessé  de  voter  depuis 
un  an,  avec  lesquels  il  venait  de  voter  une  heure  auparavant.  Il 
avait  simplement  supposé  une  objection,  parce  qu’il  en  avait 
besoin,  parce  que,  faute  de  cette  objection,  son  discours  n’avait 
pas  de  raison  d’être.  Dans  sa  pensée,  ce  n’était  qu’un  artifice  ora- 
toire. Il  n’en  avait  pas  prévu  les  conséquences,  qui  furent  consi- 
dérables. A partir  de  ce  jour-là,  en  effet,  la  droite,  qui  ne  l’avait 
jamais  aimé,  le  prit  en  aversion.  Qu’elle  l’acceptât  jamais  pour  un 
de  ses  chefs,  il  n’y  fallait  plus  compter.  L’Elysée  du  moins  lui 
restait,  et,  après  tout,  rien  n’était  perdu,  puisque  ce  n’était  pas  la 
droite,  mais  le  prince-président  qui  choisissait  les  ministres. 

Ce  n’était  un  mystère  pour  personne,  à ce  moment,  que  Louis- 
Napoléon  supportait  impatiemment  son  ministère.  L’indépendance 
de  M.  Odilon  Barrot,  de  M.  de  Falloux,  de  M.  de  Tocqueville,  de 
M.  Lanjuinais,  n’était  pas  pour  lui  plaire.  Sur  la  question  romaine, 
en  particulier,  il  ne  les  suivait  pas  sans  résistance,  combattu  qu’il 
était  entre  les  premiers  sentiments  de  sa  jeunesse  et  les  engage- 
ments contraires  que  lui  avait  imposés  son  avènement  à la  tête 
d’une  nation  catholique.  — « Ah!  M.  Molé,  s’écriait-il  un  jour, 
dans  quelle  galère  m’avez-vous  mis  là  ^ I » 

Le  rôle  de  Victor  Hugo  était  donc  tout  indiqué  : se  rapprocher 
de  la  gauche  sur  la  question  romaine,  continuer  sur  la  plupart  des 
autres  questions  de  voter  avec  la  droite,  et  attendre. 

Le  7 août,  lors  des  interpellations  relatives  à l’expédition  de 
Rome,  il  vote  avec  la  gauche  contre  l’ordre  du  jour  pur  et  simple. 
Le  lendemain,  il  vote  avec  la  droite  en  faveur  du  projet  de  loi  sur 
l’organisation  judiciaire,  défendu  par  M.  Rouher.  Au  grand  scan- 
dale des  républicains,  dans  le  serment  demandé  aux  membres  des 
cours  et  tribunaux,  aucune  allusion  n’était  faite  à la  République-. 

Le  9 août,  il  vote  contre  le  projet  de  loi  organique  sur  l’état  de 
siège,  et,  dans  la  même  séance,  il  vote  pour  le  maintien  de  l’état 
de  siège  à Lyon  et  dans  la  6'"  division  militaire  3.  Le  10  août,  il 
vote  avec  la  majorité  tous  les  crédits  demandés  pour  les  ministères 
de  la  marine,  de  l’intérieur  et  de  l’agriculture.  Le  11,  elle  adopte 
un  projet  de  loi  relatif  aux  officiers  généraux  que  le  gouvernement 
provisoire  avait  privés  de  leurs  commandements.  Aux  termes  de  ce 
projet  de  loi,  étaient  relevés  de  la  retraite  les  officiers  généraux  qui 

^ Mémoires  d'un  royaliste,  par  M.  de  Falloux,  t.  I,  p.  526. 

2 Moniteur  du  9 août  1849. 

3 Moniteur  du  10  août  1849 
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y avaient  été  admis  d’office  par  le  décret  du  17  avril  1848.  Cette 
fois  encore  Victor  Hugo  vote  avec  la  droite  ^ 

Le  lendemain,  l’Assemblée  législative,  qui  siégeait  depuis  le 
28  mai,  se  prorogea  jusqu’au  V octobre.  Pendant  ces  courtes 
vacances  un  grave  incident  se  produisit.  Le  Moniteur  du  7 sep- 
tembre publia  la  lettre  du  Président  de  la  république  à Edgar  Ney. 
Dans  cette  lettre,  qui  portait  la  date  du  J 8 août,  Louis-Napoléon 
jetait  publiquement  l’outrage  à la  Commission  pontificale,  aux  trois 
cardinaux  qui,  depuis  la  prise  de  Rome-,  représentaient  le  Pape 
resté  à Gaëte.  Il  dictait  à Pie  IX  un  programme  de  réformes  qu’il 
résumait  ainsi  : Amnistie  générale,  sécularisation  de  l’administra- 
tion, Code  Napoléon  et  gouvernement  libéral.  La  gauche  poussa 
des  cris  de  joie.  Louis-Napoléon  se  séparait  de  la  majorité.  Il  rom- 
pait avec  ses  ministres  ; leur  chute  pouvait  être  retardée  de  quel- 
ques semaines,  elle  était  inévitable.  Victor  Hugo  crut  que  son  heure 
était  enfin  venue.  Pour  arriver,  — il  le  croyait  du  moins,  — il 
n’avait  qu’à  suivre  le  Président,  à célébrer  sa  politique,  à porter 
aux  nues  la  lettre  à Edgar  Ney.  Ainsi  va-t-il  faire. 

Le  jour  même  de  la  reprise  des  séances,  le  octobre,  M.  de 
Tocqueville,  ministre  des  affaires  étrangères,  déposa  sur  le  bureau 
de  l’Assemblée  une  demande  de  crédits  pour  couvrir  les  dépenses 
de  l’expédition  romaine.  Cette  demande  fournissait  l’occasion  d’un 
débat  solennel.  La  Commission  des  crédits  choisit  pour  rapporteur 
M.  Thiers.  Dans  son  rapport,  qui  rendait  un  éloquent  hommage  à 
l’attitude  de  Pie  IX  et  qui  reconnaissait  dans  le  Motu  proprio  du 
Souverain  Pontife,  accordant  les  libertés  municipales  et  provinciales 
désirables,  un  acte  dont  une  injuste  prévention  pouvait  seule  mé- 
connaître la  valeur,  M,  Thiers  ne  faisait  pas  la  moindre  allusion  à 
la  lettre  à Edgar  Ney.  Cette  lettre,  qui  était  dans  toutes  les  mé- 
moires, il  feignait  de  l’ignorer.  Ce  silence  blessa  profondément 
Louis-Napoléon.  Quel  gré  ne  saurait-il  pas  à l’orateur  qui  le  ven- 
gerait d’une  telle  humiliation,  qui  se  ferait  le  héraut  et  le  cham- 
pion de  sa  politique  personnelle?  Cet  orateur,  ce  sera  Victor  Hugo. 

Il  prit  la  parole  dans  la  séance  du  19  octobre  : « C’est  en  ce 
moment,  dit-il,  qu’une  lettre  parut,  lettre  écrite  par  le  Président 
de  la  république  à l’un  de  ses  officiers  d’ordonnance  envoyé  par 
lui  à Rome  en  mission...  Cette  lettre  fut  un  évènement  décisif  et 
considérable.  Pourquoi?  Parce  que  cette  lettre  n’était  autre  chose 
qu’une  traduction  de  l’opinion,  parce  qu’elle  donnait  une  issue  au 
sentiment  national,  parce  qu’elle  rendait  à tout  le  monde  le  service 


’ Moniteur  du  12  août  1849. 

- L’armée  française  avait  fait  son  entrée  dans  Rome  le  3 juillet  1849. 
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de  dire  très  haut  ce  que  chacun  pensait,  parce  qu’enfin  cette  lettre, 
même  dans  sa  forme  incomplète,  contenait  toute  une  politique.  » 
Et  un  peu  plus  loin  : « Vous  avez  devant  vous,  d’un  côté,  le  Pré- 
sident de  la  république  réclamant  la  liberté  du  peuple  romain  au 
nom  de  la  grande  nation  qui,  depuis  trois  siècles,  répand  à flots  la 
lumière  et  la  pensée  sur  le  monde  civilisé;  vous  avez,  de  l’autre, 
le  cardinal  Antonelli  refusant  au  nom  du  gouvernement  clérical. 
Choisissez!  » Quant  à lui,  son  choix  était  fait  : il  restait  du  côté  du 
Président  de  la  république.  Il  sollicitait  de  l’Assemblée  « une  écla- 
tante manifestation  qui,  repoussant  le  Motu  proprio  et  adoptant 
la  lettre  du  Président^  donnerait  à notre  diplomatie  un  inébran- 
lable point  d’appui.  » Il  ajoutait  : « Comment  termine-t-on  une 
révolution?  C’est  en  l’acceptant  dans  ce  qu’elle  a de  vrai,  en  la 
satisfaisant  dans  ce  quelle  a de  juste.  M.  le  Président  de  la  répu- 
blique l’a  pensé,  et  je  l’en  loue,  et  c’est  dans  ce  sens  qu’il  a pesé 
sur  le  gouvernement  du  Pape.  De  là  sa  lettre*.  » 

Victor  Hugo  ne  se  contenta  pas  de  faire  à la  tribune  l’éloge  de 
la  lettre  présidentielle;  il  présenta  l’ordre  du  jour  suivant  : « L’As- 
semblée, adoptant^  pour  le  maintien  de  la  liberté  et  des  droits  du 
peuple  romain,  les  principes  contenus  dans  la  lettre  du  Président 
et  dans  les  dépêches  du  gouvernement,  clôt  la  discussion.  » Cet 
ordre  du  jour  ne  fut  pas  mis  aux  voix.  Les  crédits  furent  votés  par 
467  voix  contre  168 

• V 

Les  bravos  de  la  gauche  avaient  salué  Victor  Hugo  descendant 
de  la  tribune.  Montalembert,  qui  lui  succédait,  débuta  par  ces  pa- 
roles : « Messieurs,  le  discours  que  vous  venez  d’entendre  a déjà 
reçu  le  châtiment  qu’il  méritait  dans  les  applaudissements  qui 
l’ont  accueilli...  » Un  hourra  d’acclamations  éclate  sur  les  bancs 
de  la  majorité.  La  gauche  crie,  s’agite;  le  tumulte  gagne  les  tri- 
bunes. Saisissant  un  moment  de  silence,  Montalembert  reprend  : 
((  Puisque  le  mot  de  châtiment  vous  blesse.  Messieurs,  je  le  retire, 
et  j’y  substitue  celui  de  récompense.  » Le  tumulte  redouble.  C’est 
en  vain.  Le  mot  est  dit,  il  restera.  Montalembert  continue  : « Je 
dis  donc  que  l’orateur  a déjà  recueilli  pour  récompense  les  applau- 
dissements de  l’extrême  opposition,  mais  que  la  majorité  dont  il 
a fait  partie  jusqu  au  jour  d' hui.,  que  les  électeurs  modérés  de  Paris 
qui,  comme  moi,  l’ont  nommé...  {interruption).,  qui  l’ont  nommé 
pour  représenter  le  grand  parti  et  les  grands  intérêts  de  l’ordre  ; 

^ Moniteur  du  20  octobre  1849. 

2 Séance  du  20  octobre.  Moniteur  du  2i. 
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que  ces  électeurs-là  auront  le  droit  de  se  demander  si  c’est  pour 
recueillir  de  tels  applaudissements  qu’ils  l’ont  envoyé  à cette 
tribune  ’ . » 

La  majorité  tout  entière  s’associe  par  ses  bravos  redoublés  aux 
sentiments  de  son  orateur.  Entre  elle  et  Victor  Hugo  la  rupture  est 
désormais  complète,  irrévocable.  Mais,  après  tout,  il  en  peut 
prendre  aisément  son  parti.  S’il  s’est  séparé  de  la  majorité,  ne 
s’est -il  pas  rattaché  plus  étroitement  que  jamais  à Louis-Napoléon  ? 
Ce  nouveau  converti  a choisi  lui-même  son  chemin  de  Damas;  il 
sait  que  ce  chemin  conduit  à l’Elysée. 

A quelques  jours  de  là,  l’évènement  que  tous  prévoyaient  se 
réalisait.  Le  prince-président  renvoyait  ses  ministres  et  formait  un 
nouveau  cabinet-.  Victor  Hugo  n’était  pas  appelé  à en  faire  partie. 
Le  coup  fut  d'’autant  plus  rude  que,  cette  fois,  il  avait  cru  toucher 
au  but.  La  blessure  ne  se  fermera  jamais.  Elle  saignait  encore, 
trois  ans  plus  tard,  quand  il  fit  les  Châtiments.  MM.  Piouher,  Fould, 
Parieu,  lui  ont  été  préférés  le  Si  octobre,  ils  se  sont  assis  au 
banquet  ministériel  pendant  que  lui,  Hugo,  restait  à la  porte;  il  ne 
se  lassera  pas  de  les  insulter.  Il  écrira  : 

Soyez  maudits,  Troplong,  Fould^  Magaan,  Faustia  deux!... 

Les  Troplong,  les  Rouher,  violateurs  de  chartes, 

Gens  qui  tiennent  les  lois  comme  ils  tiendraient  les  cartes 

Amis  de  Fould  le  juif  et  de  Maupas  le  grec 

Mangeant  les  millions,  en  face  des  misères, 

Les  Fortoul,  les  Rouher,  êtres  stupéfiants, 

S’étalent 

Non,  non!'  maître  Rouher,  vous  êtes  un  faquin, 

Fould,.  vous  êtes  un  fat 

La  férocité,  c’est  Carrelet;  la  bassesse 
Signe  Rouher 

Yers  l’Élysée  en  joie,  où  sonne  le  tambour. 

Tous  se  hâtent,  Parieu,  Montalembert,  Sibour, 

Rouher,  cette  catin,  Troplong,  cette  servante... 

O Ducos  le  Gascon,  ô Rouher  l’Auvergnat!... 

Et  vous,  juifs,  Fould-Shylock,  Sibour-Iscariote, 

Toi,  Parieu,  toi,  Bertrand,  horreur  du  patriote;... 

O valets  solennels,  ô majestueux  fourbes!... 

Bal  à l’Hùtel  de  Ville,  au  Luxembourg  gala... 

Polkez,  Fould  et  Maupas,  avec  votre  écriteau... 


^ Moniteur  du  20  octobre  1849. 

- Le  cabinet  du  31  octobre  1849,  dont  les  principaux  membres  étaient 
M.  Rouher,  ministre  de  la  justice;  M.  de  Parieu,  ministre  de  l’instruction 
publique;  M.  Achille  Fould,  ministre  des  finances. 
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Valsez,  Billault,  Parieu,  Drouyn,  Lebœuf,  Delangle!... 

Souvent  du  food  des  geôles  sombres 

Sort,  comme  d’un  enfer,  le  murmure  des  ombres 
Que  Baroche  et  Rouher  tiennent  sous  les  barreaux. 

Car  ce  tas  de  laquais  est  un  tas  de  bourreaux  : 

Etant  les  cours  de  boue,  ils  sont  les  cœurs  de  roche  ; 

Ma  strophe  alors  se  dresse,  et  pour  cingler  Baroche, 

Se  taille  un  fouet  sanglant  dans  Rouher  écorché  ^ ! 

Il  n’est  pas  jusqu’à  ce  malheureux  général  d’Hautpoul  qui,  pour 
avoir  pris  le  portefeuille  de  la  guerre  dans  le  cabinet  du  31  octobre, 
n’attrape  lui  aussi  force  horions  : 

Ce  ventre  a nom  (VHautpoul,  ce  nez  à nom  d’Argout... 

Ours  que  Boustrapa  montre  et  qu’il  tient  par  la  sangle. 

Dansez!  dansez,  Berger,  d’Hautpoul,  Murat,  citrouilles! 


VI 

Louis-Napoléon  avait  repoussé  les  avances  de  Victor  Hugo.  Après 
l’exclusion  dont  il  venait  d’être  l’objet,  lors  de  la  formation  du 
cabinet  du  31  octobre,  le  poète  ne  pouvait  plus  rien  espérer  du 
côté  de  l’Elysée.  Moins  encore  pouvait-il  compter  sur  les  senti- 
ments et  l’appui  de  la  majorité.  Entre  elle  et  lui,  depuis  la  séance 
du  19  octobre,  il  y avait  de  l’irréparable.  S’il  voulait  arriver,  et  il 
le  voulait  plus  que  jamais,  il  ne  lui  restait  plus  d’autre  parti  à 
prendre  que  de  se  jeter  dans  les  bras  de  la  gauche.  Un  autre,  à sa 
place,  se  rappelant  que,  la  veille  encore,  il  siégeait  à droite,  n’eût 
pas  dépassé  les  bancs  de  la  gauche  modérée.  Mais  la  gauche 
modérée,  à ce  moment,  n’avait  aucune  chance  de  ressaisir  le  pou- 
voir. Aux  élections  pour  la  Législative,  elle  avait  subi  un  véritable 
désastre.  A peine  comptait-elle  dans  l’Assemblée,  sur  plus  de  sept 
cents  membres,  soixante-dix  représentants.  La  république  socialiste 
et  radicale,  au  contraire,  avait  fait  passer  cent  quatre-vingts  de  ses 
candidats.  Tandis  que  Lamartine,  Marie,  Garnier-Pagès,  Armand 
Marrast,  étaient  exclus  de  la  nouvelle  Chambre,  Ledru-Rollin  était  élu 
le  second  dans  le  département  de  la  Seine  et  était  honoré  de  quatre 
autres  élections.  Félix  Pyat  était  élu  trois  fois;  Théodore  Bac,  le 
sous-officier  Commissaire,  Michel  de  Bourges,  Mathieu  de  la  Drôme 
étaient  élus  deux  fois  Aux  élections  complémentaires  du 

Les  Châtiments,  passim. 

2 « Le  socialisme  avait  conquis  plusieurs  départements  dans  le  Centre  : 
c’était  la  Corrèze,  l’Ailier,  le  Cher,  la  Nièvre,  la  Creuse,  la  Dordogne,  la 
Haute- Vienne.  En  Alsace,  il  avait  fait  passer  presque  tous  ses  candidats. 
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8 juillet  18/i9,  sauf  un  nom,  celui  de  M.  Goudchaux,  la  liste 
républicaine  avait  été  entièrement  radicale  et  socialiste.  Sans  chefs, 
presque  sans  soldats,  les  républicains  modérés  cachaient  leur 
humiliation  et  leur  défaite  dans  Tombre  de  la  Plaine.  La  crête  de 
la  Montagne  brillait  des  feux  du  soleil  levant  : 

L’aube  sur  les  grands  monts  se  levait  frémissante, 

Victor  Hugo  alla  à la  Montagne. 

Une  autre  raison  encore  l’y  poussait.  Depuis  que  Ledru-Rollin 
avait  dû  gagner  la  frontière,  en  passant  par  la  petite  porte  du 
Conservatoire  des  Arts  et  Métiers,  la  Montagne  n’avait  plus  qu’un 
seul  orateur,  le  citoyen  Jules  Favre.  Ni  M.  Jules  Grévy,  ni  M.  Joly, 
ni  M.  Arago  fils,  ni  M.  Pascal  Duprat,  ni  M.  Mathieu  de  la  Drôme 
ne  pouvaient  compter.  Michel  de  Bourges,  vieilli,  n’avait  pu  soutenir 
la  grande  réputation  qui  l’avait  précédé.  M°  Grémieux  n’était  que 
le  plus  spirituel  des  avocats.  C’était  un  avocat  aussi  que  Jules 
Favre,  un  avocat  et  un  rhéteur.  Son  talent  certes  était  considérable, 
mais  son  autorité  était  nulle.  Il  avait  le  don  d’irriter  la  droite,  mais 
sans  émouvoir,  sans  entraîner,  sans  passionner  la  gauche.  La 
place,  laissée  vide  par  Ledru-Rollin,  était  donc  à prendre  : Victor 
Hugo  ne  mit  pas  en  doute  qu’il  la  pourrait  remplir.  Il  s’y  appliqua 
de  son  mieux,  mais  sans  y réussir.  Sans  doute  ce  que  la  droite  lui 
avait  refusé,  les  applaudissements,  la  louange,  l’encens,  tout  cela, 
la  gauche  le  lui  donnera  et  lui  fera  bonne  mesure;  mais  elle  ne  le 
reconnaîtra  pas  pour  son  chef,  elle  ne  lui  donnera  pas  sa  confiance; 
s’il  ne  se  souvient  plus  qu’il  a été  pair  de  France,  qu’il  a travaillé 
de  toutes  ses  forces  à l’élection  de  M.  Bonaparte  et  qu’hier  encore 
il  siégeait  à droite,  elle  ne  l’oubliera  pas  si  vite  ; elle  aura  tôt  fait 
d’ailleurs  de  s’apercevoir  que,  si  Ledru-Rollin  était  un  véritable 
orateur,  toujours  sur  la  brèche,  toujours  prêt,  il  n’en  allait  pas 
précisément  de  même  avec  Victor  Hugo,  qui  n’était  prêt,  lui,  que 
tous  les  six  mois.  En  deux  ans,  du  mois  de  décembre  18/i9  au  mois 
de  décembre  1851,  il  n’a  prononcé  que  cinq  discours. 

Le  15  janvier  1850,  il  parla  dans  la  discussion  du  projet  de  loi 
sur  la  liberté  d’enseignement.  Son  discours  ne  fut  qu’une  longue 
personnalité  contre  Montalembert,  une  revanche  posihiime  exercée 
contre  l’orateur  de  la  droite,  en  mémoire  de  la  dure  leçon  que 
celui-ci  lui  avait  infligée  le  17  octobre  1849.  Transportant  à la 

Enfin  il  était  presque  maître  de  la  vallée  de  la  Saône  et  du  Rhône;  à jiart 
les  départements  de  Vaucluse,  du  Gard,  des  Hautes-Alpes,  de  l’Hérault, 
des  Büuches-du-Ubône,  toute  cette  région  lui  appartenait.  » [Histoire  de  ht 
seconde  République  française,  par  Pierre  de  la  Gorce,  t.  H,  p.  lit.) 
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tribune  les  effets  de  scène  et  de  style  de  la  Porte-Saint-Martin,  il 
disait  aux  membres  de  la  droite  : 

Votre  loi  est  une  loi  qui  a un  masque... 

C’est  votre  habitude.  Quand  vous  forgez  une  chaîne,  vous  dites  : 
Voici  une  liberté!  Quand  vous  faites  une  proscription,  vous  criez  : 
Voilà  une  amnistie!... 

Vous  êtes  les  parasites  de  l’Église,  vous  êtes  la  maladie  de  l’Église. 
Ignace  est  l’ennemi  de  Jésus.  Vous  êtes  non  les  croyants,  mais  les 
sectaires  d’une  religion  que  vous  ne  comprenez  pas.  Vous  êtes  les 
metteurs  en  scène  de  la  sainteté. 

A propos  d’une  loi,  qui  était  une  loi  de  liberté,  qui  mettait  fin  à 
une  lutte  de  dix  ans  entre  l’Église  et  fUniversité,  — d’une  loi  pré- 
parée par  M.  de  Falloux,  acceptée  par  M.  Cousin,  défendue  par 
M.  Thiers,  Victor  Hugo  évoquait  Harvey,  Galilée,  l’inquisition, 
Torquemada,  le  parti  clérical,  les  Jésuites;  il  accusait  la  majorité 
de  n’avoir  d’autre  idéal  que  celui  qu’il  résumait  en  ces  mots  : « la 
sacristie  souveraine^  la  liberté  trahie,  l’intelligence  vaincue  et  liée, 
les  livres  déchirés,  le  prône  remplaçant  la  presse,  la  nuit  faite  dans 
les  esprits  par  l'ombre  des  soutanes^  et  les  génies  matés  par  les 
bedeaux  l » 

Les  Montagnards  n’avaient  jamais  été  à pareille  fête.  Félix  Pyat 
lui-même  ne  lui  avait  jamais  servi  pareil  régal.  Bourzat,  Pionjat, 
Cholat,  Duprat  et  Sautayra  s’écriaient  en  chœur  : 

On  n’a  que  lui  qui  puisse  écrire  de  ce  goût! 

Le  discours  sur  la  déportation,  prononcé  dans  la  séance  du 
5 avril  1850,  est  un  morceau  littéraire  soigneusement  travaillé, 
éloquent  par  endroits,  mais  où  l’éloquence  est  trop  souvent  voisine 
de  la  déclamation.  Il  fut  aisé  de  voir  ce  jour-là  que  Victor  Hugo, 
en  dépit  de  ses  merveilleuses  qualités  d’écrivain,  ou  plutôt  à cause 
de  ces  qualités  même,  n’était  à aucun  degré  un  homme  de  tribune. 
La  moindre  interruption  le  démontait.  Il  venait  de  dire  : « Qu’une 
révolution  survienne,  les  hommes  d’affaires,  les  gens  habiles,  ne 
sont  plus  que  des  nains.  » — « Et  les  imbéciles  sont  des  géants  ! » 
s’écria  une  voix  à droite,  celle  de  M.  BoissiéL  Certes,  le  mot  n’at- 
teignait pas  Victor  Hugo.  Quelle  riposte  eût  lancée  aussitôt  un 
Berryer,  un  Guizot,  un  Montalembert  î Victor  Hugo  perd  conte- 

’ Représen»>ant  de  Lot-et-Garonne.  {Moniteur  du  6 avril  1850.)  Il  va 
sans  dire  que  Victor  Hugo  a supprimé  cette  interruption,  ainsi  que  la  scène 
qui  a suivi. 

10  MARS  1891.  57 
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nance,  regarde  la  droite,  la  gauche,  cherche  une  réponse  qui  ne 
vient  pas.  Il  se  retourne  vers  le  président,  comme  pour  lui 
demander  aide  et  protection.  M.  Dupin,  qui  jouit  malicieusement 
de  son  embarras,  se  garde  bien  de  l’en  tirer.  A la  fin,  Victor  Hugo, 
au  milieu  de  l’hilarité  générale,  reprend  purement  et  simplement 
sa  phrase,  telle  qu’il  l’avait  écrite  dans  son  cabinet  f — Quelques 
instants  après,  il  fit  remarquer  que  si  la  loi  en  discussion  eût  existé 
en  1848  et  que  la  révolution  eût  été  vaincue,  Louis-Philippe  aurait 
pu  déporter  M.  Odilon  Barrot.  Ce  dernier  se  leva  : « J’ai  défendu 
ce  gouvernement,  dit-il,  je  n’ai  pas  conspiré.  Si  je  m’honore  de 
quelque  chose  dans  ma  carrière  politique,,  c’est  de  n’avoir  jamais 
conspiré  contre  aucun  gouvernement;  c’est  d’avoir  défendu  jusqu’au 
bout  et  le  dernier  la  Constitution  de  mon  pays.  Si  vous  appelez 
cela  un  attentat,  et  s’il  y avait  un  gouvernement  au  monde,  fût-ce 
celui  de  vos  amis,  qui  punît  le  respect  et  la  défense  des  lois  comme 
un  attentat,  ce  parti  serait  d’avance  jugé  et  vous  seriez  bien 
malheureux  de  lui  appartenir  2.  » De  nouveau  pris  au  dépourvu, 
Victor  Hugo  s’arrête,  cherche  et  ne  trouve  rien.  Une  voix  lui  crie  : 
Mais  répondez  donc!  — Une  autre  ajoute  : Ahl  c est  que  cela 
n était  pas  prévu^l  Victor  Hugo  cherche  toujours  et  finit  par 
trouver  ceci  : « L’honorable  M.  Odilon  Barrot,  dont  personne  plus 
que  moi  n’apprécie  le  noble  caractère  {Rire  prolongé  sur  les  bancs 
de  la  majorité)^  l’honorable  M.  Odilon  Barrot  s’est  mépris  sur  le 
sens  de  mes  paroles.  Quand  j’ai  parlé  d’une  justice  qui  aurait  pu 
l’atteindre,  je  n’ai  pas  parlé  d’une  justice  juste^  j’ai  parlé  d’une 
justice  injuste.  Je  répète  que  je  parle  d’une  justice  injuste;  c’est  la 
justice  des  partis.  Or  la  justice  injuste  frappe  l’homme  juste,  et 
pouvait  et  peut  encore  frapper  M.  Odilon  Barrot  » On  devine  l’ex- 
plosion de  rires  qui  accueillit  cette  mirifique  trouvaille  sur  la  jus- 
tice injuste  qui  frappe  ï homme  juste! 

Chacun  de  ses  discours  donna  lieu  du  reste  à des  incidents  pareils, 
religieusement  passés  sous  silence  dans  son  volume  Avant  l'exil. 

Dans  la  séance  du  21  mai  1850,  lors  de  la  discussion  de  la  loi 
sur  la  réforme  électorale,  la  violence  de  son  langage  provoqua  de 
nombreuses  et  vives  interruptions,  qui  amenèrent  la  scène  suivante  : 

M.  Victor  Hugo.  Messieurs,  je  sais  bien  que  ces  interruptions  cal- 
culées et  systématiques... 

^ UOpinion  publique  du  6 avril  1850. 

2 Moniteur  du  G avril  1850.  Victor  Hugo  a tronqué  les  paroles  d’Odilon 
Barrot.  Il  faudrait  du  reste  un  volume  — justum  volumen  — si  l’on  voulait 
signaler  toutes  les  altérations  qu’il  a fait  subir  aux  textes  du  Moniteur. 

^ L'Opinion  publique  du  6 avril  1850. 

^ Actes  et  paroles,  t.  I,  p.  267.  — Gf.  Moniteur  du  G avril  1850. 
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Voix  à droite.  Mais  on  rit...  voilà  tout. 

Autres  voix.  Gela  dérange  votre  discours  appris  par  cœur,  n’est-ce 
pas  ? 

M.  Napoléon  Bonaparte.  On  ne  doit  pas  interrompre,  voilà  tout. 

Voix  à droite.  On  a le  droit  de  rire,  grand  citoyen. 

M.  Victor  Hugo.  Ces  interruptions  ont  pour  but  de  déconcerter  la 
pensée  de  l’orateur. 

Voix.  Dites  donc  la  mémoire!  la  mémoire!  [Rires.) 

M.  Victor  Hugo.  On  veut  ôter  à l’orateur  la  liberté  d’esprit... 

Voix.  La  mémoire!  la  mémoire  ^ ! 

Ce  fut  encore  le  pa7'‘ti  clérical  qui  fit  les  frais  de  ce  discours  du 
21  mai.  Toujours  Loyola!  Loyola  partout!  Le  passage  suivant  sou- 
leva un  tonnerre  d’applaudissements  à gauche  : 

Si  Voltaire  vivait,  comme  le  présent  système,  qui  cache  sous  un 
masque  d’austérité  transparente  son  intolérance  religieuse  et  son  into- 
lérance politique,  ferait  certainement  condamner  Voltaire  pour  offense 
à la  morale  politique  et  religieuse,  Voltaire  tomberait  sous  votre  loi 
et  vous  auriez  sur  vos  listes  d’exclus  et  d’indignes  le  repris  de  justice 
Voltaire,  ce  qui  ferait  grand  plaisir  à Loyola  !... 

Par  une  dernière  hypocrisie,  qui  est  en  même  temps  une  suprême 
ironie,  et  qui  complète  admirablement  le  système  des  sincérités 
régnantes,  lesquelles  appellent  les  proscriptions  romaines  cimnistie 
et  la  servitude  de  l’enseignement  /iberie,  cette  loi  continue  à donner 
à ce  suffrage  restreint,  à ce  suffrage  mutilé,  à ce  suffrage  privilégié,  à 
ce  suffrage  des  domiciliés,  le  nom  de  suffrage  universel!...  Cette  loi, 
je  ne  dirai  pas,  à Dieu  ne  plaise!  que  c’est  Tartufe  qui  l’a  faite, 
mais  j’affirme  que  c’est  Escobar  qui  l’a  baptisée  1 

En  quittant  la  tribune,  Victor  Hugo  s’arrêta  au  bas  de  l’escalier 
de  gauche.  Les  membres  de  la  Montagne  descendirent  de  leurs  places 
,et  défilèrent  devant  lui.  Il  disparut  seulement  quand  ce  baisemain 
démocratique  et  social  fut  terminé 

Le  lendemain,  Montalembert  prit  la  défense  du  projet  de  loi.  « Je 
reconnais,  dit-il  en  commençant,  que  je  dois  à cette  Constitution 
contre  laquelle  j’ai  voté  que  je  lui  dois  respect  et  obéissance, 
mais  pas  autre  chose.  J’ai  le  droit  Je  la  juger  et  je  ne  lui  dois  rien 
de  ce  culte,  de  cet  amour,  de  cette  espèce  de  superstition  qu’on 

'*  U Opinion  publique  du  22  mai  1850. 

2 Ibid. 

3 Comme  Montalembert,  Victor  Hugo  avait  voté  contre  la  Constitution, 
Voyez  notre  huitième  partie. 
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vient  réclamer  aujourd’hui  pour  elle.  Je  m’étonne  seulement  de 
voir  quels  sont  les  docteurs  et  les  pontifes  de  ce  culte  nouveau, 
des  hommes  dont  la  vie  a été  une  attaque  permanente  aux  pouvoirs 
établis  et  aux  constitutions  précédentes,  et  qui  réclament  pour  leur 
œuvre  nouvelle  une  sorte  d’idolâtrie  injustifiable.  » Il  ajouta  : 

Vous  comprenez  bien,  Messieurs,  que  je  ne  dis  pas  ces  paroles  pour 
l’honorable  général  Gavaignac,  qui  a loyalement  et  glorieusement 
servi  son  pays  sous  la  royauté,  et  que  la  royauté  aussi  a loyalement  et 
convenablement  récompensé.  Je  ne  le  dis  pas  non  plus,  ou  du  moins 
je  ne  le  dirais  pas  pour  M.  Victor  Hugo,  s’il  était  ici...  {Bruyante 
hilarité)  ; car,  s’il  était  ici  pour  m’entendre,  je  lui  rappellerais  les 
antécédents  de  sa  vie,  toutes  les  causes  qu’il  a chantées,  toutes  les 
causes  qu’il  a flattées,  toutes  les  causes  qu’il  a reniées.  {Longs 
bravos  a droite.) 

Mais  il  n’est  plus  ici. 

C’est  une  vieille  habitude  chez  lui  : comme  il  se  dérobe  au  service 
des  causes  vaincues,  il  se  dérobe  aussi  aux  représailles  qu’on  a le 
droit  d’exercer  sur  lui.  (Très  bien!  très  bien!  — Applaudissements 
redoublés  sur  les  bancs  de  la  majorité  V) 

A l’ouverture  de  la  séance  du  23  mai,  Victor  Hugo  réclama  la 
parole.  Il  avait  eu  toute  la  nuit  pour  préparer  sa  réplique.  Celle  de 
Montalembert  suivit  immédiatement.  Ce  fut  un  combat  corps  à 
corps,  une  lutte  épique  : 

O chocs  affreux!  terreur!  tumulte  étincelant  ! 

En  dépit  de  son  talent,  Victor  Hugo  fut  vaincu.  Aussi  bien,  sa 
palinodie  était  là,  publique,  flagrante,  qui  le  livrait  désarmé  à son 
adversaire.  Montalembert,  maître  de  lui-mcme,  attaquait,  le  front 
levé  et  la  main  haute,  ne  perdant  aucun  de  ses  coups,  fier,  dédai- 
gneux, méprisant,  comme  a droit  de  l’être  le  soldat  fidèle  en  face 
du  transfuge. 

Montalembert  était,  avec  Berryer,  le  plus  grand  orateur  de  l’As- 
semblée législative,  et  il  faisait  à la  tribune  une  autre  figure  que 
Victor  Hugo.  Un  bon  juge,  M.  Désiré  Nisard,  disait  un  jour  : 
« M.  Thiers,  je  l’aurais  écouté  tous  les  jours;  M.  Guizot,  les  diman- 
ches; M.  de  Montalembert  valait  plus  qu’eux  tous  : ce  n’était  pas 
un  avocat,  ce  n’était  pas  un  journaliste,  ce  n’était  pas  un  profes- 
seur; c’était  un  monsieur,  un  monsieur  qui  parlait  bien » Victor 

* ^ Séance  du  22  mai  1849.  [Moniteur  du  23  mai.) 

- Cité  par  M.  Eugène  Loudun,  dans  le  Journal  de  Fidus,  t.  III,  p.  303. 
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Hugo  était  un  poète  qui  écrivait  bien.  Nascuntiir  poetæ^  oratores 
fiant.  Orateur,  Victor  Hugo  ne  le  devint  jamais;  il  ne  pouvait  pas  le 
devenir,  parce  qu’il  était  incapable  de  s’oublier  lui-même,  de  s’iden- 
tifier à une  cause,  de  se  passionner  pour  ce  qui  n’était  pas  sa  per- 
sonne, son  ambition,  sa  gloire.  Et  comme  sa  personne,  sa  gloire  et 
son  ambition  n’intéressaient  que  médiocrement  son  auditoire,  pas 
une  seule  fois  il  ne  l’a  remué,  pas  une  seule  fois  il  ne  s’est  rendu 
maître  de  son  cœur  et  de  son  esprit.  Cette  préoccupation  constante 
de  soi-même,  qui  se  trahissait  dans  chacune  de  ses  phrases,  avait 
quelque  chose  d’irritant.  Le  sentiment  qu’on  éprouvait  en  l’écoutant 
était  un  mélange  d’étonnement,  d’admiration  — et  d’impatience. 
Nul  ne  se  sentit  jamais  entraîné  par  la  parole  de  cet  orateur  qui  ne 
fut,  en  toute  rencontre,  que  Y avocat  de  sa  cause. 

En  tête  de  ses  OEuvres  oratoires.,  Victor  Hugo  a écrit  : « Tous 
los  discours  de  tribune  qu’on  trouvera  dans  ce  livre  ont  été  impro- 
‘Visés...  Celui  qui  parle  ici,  réserve  faite  de  la  méditation  préalable, 
n’a  prononcé  dans  les  Assemblées  que  des  discours  improvisés  L » 
Comment!  ces  longues  périodes  d’une  coupe  si  savante,  d’une 
symétrie  si  parfaite,  d’une  correction  si  absolue;  ces  métaphores 
■si  patiemment  suivies;  ces  antithèses  qui  jamais  ne  bronchent,  tout 
cela  aurait  été  improvisé  dans  la  chaleur  de  la  lutte,  dans  le 
tumulte  des  Assemblées!  Nul  lecteur  ne  le  croira.  Quant  aux  audi- 
teurs du  poète,  ils  savaient  à quoi  s’en  tenir.  Cormenin  a dit,  dans 
le  Livre  des  Orateurs.,  où  Victor  Hugo  ne  figure  que  pour  mémoire  : 
« Victor  Hugo,  trop  enflé  de  pensées  et  de  style,  n’a  jamais  été 
qu’un  grand  poète  et  non  pas  un  grand  orateur  puisqu  il  n' impro- 
visait pas  2.  » M.  Jules  Simon  ne  s’exprime  pas  autrement  dans  ses 
Souvenirs  de  18Zi8  : 

Les  amis  de  Victor  Hugo,  qui,  sur  la  fin  de  sa  vie,  lui  attribuaient 
tous  les  genres  de  gloire,  le  traitaient  de  grand  orateur.  On  a des 
discours  de  lui  qui  sont  admirables.  Peut-on  dire  que  ce  soient  des 
discours  ? Ce  sont  bien  plutôt  de  grandes  pages  écrites  par  ce  grand 
poète,  qui  maniait  la  langue  sous  toutes  ses  formes  et  sera  toujours 
compté  au  premier  rang  de  nos  prosateurs.  Il  nHmprovissLÜ  jjsls  : il 
récitait  ou  il  lisait.  Il  en  résultait  que  ses  apparitions  à la  tribune 
étaient  très  rares 

‘V.  Hugo,  Actes  et  paroles,  t.  I,  p.  xxxv  et  xxxvii. 

- Le  livre  des  Orateurs,  par  Timou  (M”.  de  CormeaiQ),  t.  Il,  p.  245; 
49®  édition,  1869. 

® Jules  Simon,  le  Temps  du  9 juillet  1890. 
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VII 

Le  gouvernement  avait  déposé,  le  21  mars  1850,  un  projet  de 
loi  qui  élevait  le  cautionnement  des  journaux  et  rétablissait  le 
timbre.  Ce  projet  était  en  réalité  fort  peu  menaçant  pour  les 
intérêts  de  la  presse;  cela  n’empêcha  pas  Victor  Hugo,  lorsque  vint 
la  discussion,  le  9 juillet,  d’accuser  le  gouvernement  et  la  majorité 
de  vouloir  tuer  ï esprit  humain.  Ce  discours  ne  fut,  du  reste, 
qu’une  réédition  de  ses  discours  précédents,  une  variation  nouvelle 
sur  ce  vieux  thème,  toujours  le  même  : Le  gouvernement,  c’est  la 
majorité;  la  majorité,  c’est  le  parti  clérical;  le  parti  clérical,  c’est 
le  parti  jésuite;  le  parti  jésuite,  c’est...  M.  de  Montalembert.  Depuis 
qu’il  siégeait  à la  Montagne,  Victor  Hugo  ne  sortait  pas  de  là. 

Entre  ce  discours  et  celui  qui  le  suivit,  — le  discours  sur  la 
révision,  du  17  juillet  1851,  — une  année  entière  s’écoula.  Victor 
Hugo  n’était  même  pas  prêt  tous  les  six  mois.  Le  11  juin  1851,  il 
est  vrai,  il  avait  parlé  devant  la  cour  d’assises  de  la  Seine.  Son 
fils  Charles  comparaissait  ce  jour-là  devant  le  jury  sous  l’inculpa- 
tion d’attaque  au  respect  dû  à la  loi,  à propos  d’un  article  publié 
dans  V Evènement  et  intitulé  Exécution  de  M ont  char  mont . Ce 
Montcharmont  était  un  braconnier  qui  avait  assassiné  deux  gen- 
darmes et  un  garde  forestier L Le  gérant  du  journal,  M.  Erdan, 
était  poursuivi  en  même  temps  que  Charles  Hugo,  signataire  de 
l’article.  M.  l’avocat  général  Suin  soutenait  l’accusation.  Victor 
Hugo  défendit  son  fils,  à côté  de  M"  Crémieux,  qui  plaidait  pour 
M.  Erdan.  L’auteur  du  Dernier  jour  dun  condamné  dit  de  fort 
belles  choses  contre  la  peine  de  mort,  dans  un  langage  d’une 
magnificence  et  d’une  correction  inconnues  jusque-là  au  Palais; 
mais  il  paraît  qu’il  n’ébranla  guère  les  jurés,  car  ceux-ci,  après 
quelques  minutes  seulement  de  délibération,  acquittèrent  le  client 
de  M“  Crémieux  et  déclarèrent  coupable  le  client  de  Victor  Hugo. 
La  cour,  présidée  par  M.  Partarieu-Lafosse,  condamna  Charles 
Hugo  à six  mois  de  prison  et  à 500  francs  d’amende Et  voilà 
pourquoi  on  trouve,  dans  les  Châtiments.,  et  ce  pauvre  M.  Suin  et 
ce  malheureux  M.  Partarieu-Lafosse. 

Quand  un  Suin,  un  Parieu,  payé  pour  sa  ferveur, 

Vous  parlant  en  plein  nez,  vous  appelle  sauveur... 


' Gazette  des  tribunaux  du  12  juin  1851. 

2 Gazette  des  tribunaux  des  11  et  12  juin  1851. 
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Autour  de  ces  belles. 

Colombes  de  l’orgie,  ayant  toutes  des  ailes, 

Folâtrent  Suin,  Mongis,  Turgot  et  d’Aguesseau... 

Pour  Rouher,  Fould  et  Suin,  ces  rebuts  du  ruisseau... 

Fould,  vous  êtes  un  fat;  Suin,  vous  êtes  un  cuistre... 

Il  s’étale  effroyable,  ayant  tout  un  troupeau 
De  Suins  et  de  Forfouls  qui  vivent  sur  sa  peau... 

Veux-tu  qualifier 
La  justice  vénale,  atroce,  abjecte  et  fausse, 

Commence  à Partarieu  pour  finir  par  La  fosse  •. 

Dans  les  dernières  années  du  Maître^  les  jeunes  poètes  qui  fré- 
quentaient chez  lui  le  nommaient  LE  PERE.  Les  soldats  de 
Catinat  l’appelaient  le  Père  La  Pensée;  et  c’était  bien  dit.  Serait-on 
moins  dans  le  vrai  si  l’on  appelait  Victor  Hugo  le  Père  La  Rancune  ? 


VIII 

Au  moment  où  le  procès  de  Charles  Hugo  se  plaidait  devant  la 
cour  d’assises,  une  question  d’une  gravité  exceptionnelle  agitait  le 
pays  et  passionnait  l’Assemblée.  Le  23  mai  1851,  un  groupe  de 
233  représentants  avait  déposé  une  proposition  ainsi  conçue  : 
« L’Assemblée  nationale,  vu  l’article  110  de  la  Constitution  2, 
émet  le  vœu  que  la  Constitution  soit  revisée  en  totalité,  conformé- 
ment audit  article.  » 

Chaque  jour  affluaient  sur  le  bureau  de  la  Chambre  des  pétitions 
révisionnistes.  Dans  la  séance  du  3 juin,  l’Assemblée  décida  que 
l’examen  des  pétitions  et  des  propositions  relatives  à la  révision 
serait  remis  à une  commission  de  quinze  membres.  Cette  commis- 
sion se  prononça  en  faveur  de  la  révision  et  choisit  pour  rapporteur 
M.  de  Tocqueville.  La  discussion  s’ouvrit  le  i!x  juillet.  Elle  durait 
depuis  trois  jours,  et  l’on  avait  entendu  M.  de  Falloux,  le  général 
Cavaignac,  M.  Grévy,  M.  Michel  de  Bourges,  Berryer,  M.  Pascal 
Duprat  et  M.  de  La  Bochejaquelein,  lorsque,  dans  la  séance  du  17, 

^ Les  Châtiments , passim. 

^ Aux  termes  de  cet  article,  l’Assemblée  nationale  pouvait,  dans  la 
dernière  ann^e  d’une  législature,  émettre  le  vœu  que  la  Constitution  fût 
modifiée  en  tout  ou  en  partie.  Le  vœu  devait  réunir  les  trois  quarts  des 
suffrages  exprimés.  Le  nombre  des  votants  ne  pouvait  être  moindre  de 
cinq  cents. 
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Victor  Hugo  prit  la  parole.  La  veille,  Berryer  avait  prononcé  un 
admirable  discours,  le  plus  beau  peut-être  qu’ait  entendu  la  tribune 
française.  Victor  Hugo,  rendons-lui  cette  justice,  n’essaya  pas  de 
lui  répondre.  Aussi  bien  son  discours  était  écrit  depuis  plusieurs 
jours;  son  siège  était  fait.  Il  s’agissait  pour  lui,  cette  fois,  de  tirer 
vengeance  du  prince-président  et  de  l’affront  qu’il  en  avait  reçu.  H 
s’agissait  aussi  d’écarter,  dans  la  personne  de  Louis-Napoléon^ 
l’unique  rival  qui  lui  pût  disputer,  en  1852,  le  pouvoir  suprême. 
Que  de  la  révision  sortît  la  monarchie,  cela  il  ne  le  craignait  pas, 
et  il  n’avait  pas  à le  craindre,  en  effet,  puisque  la  fusion  n’était 
pas  faite  et  qu’il  entrait  dans  le  plan  de  M.  Thiers  et  de  ses  amis  de 
faire  durer  la  république  jusqu’à  la  majorité  de  M.  le  comte  de 
Paris.  Mais  si  la  révision  était  votée,  n’aurait-elle  pas  pour  consé- 
quence la  réélection  du  président?  Quelle  fût  écartée,  au  contraire, 
et  Louis-Napoléon  ne  pouvait  être  réélu.  L’article  /i6  de  la  Consti- 
tution portait  : « Le  Président  de  la  république  est  élu  pour 
quatre  ans,  et  n est  rééligible  gii  après  un  intervalle  de  quatre 
années.  » Au  mois  de  mai  1852,  Louis-Napoléon  n’étant  pas  rééli- 
gible, les  partis  monarchiques  restant  divisés,  le  parti  républicain 
serait  en  situation  de  faire  passer  son  candidat.  Quel  serait  ce 
candidat?  Cavaignac  avait  contre  lui  son  échec  du  10  décembre  et 
ne  serait  pas  d’ailleurs  accepté  par  les  socialistes.  Ledru-Rollin 
avait  contre  lui  d’être  exilé  depuis  trois  ans  et  serait  certainement 
repoussé  par  les  républicains  modérés.  En  dehors  de  Cavaignac  et 
de  Ledru-Rollin,  le  parti  républicain  n’avait  pas  un  homme,  pas 
un  nom,  — ou  plutôt  il  en  avait  un,  un  seul,  celui  de  Victor  Hugo. 
Ainsi  du  moins  les  choses  apparaissaient-elles  au  poète,  et  dès  lors 
avec  quelle  ardeur,  avec  quelle  passion  n’allait-il  pas  combattre  la. 
demande  de  révision!  Son  discours  dépassa  en  violence  tout  ce 
que  l’on  avait  entendu  jusque-là.  Deux  heures  durant  il  déversa 
sur  les  causes  qu’il  avait  autrefois  servies,  sur  les  idées  qu’il 
avait  autrefois  défendues,  sur  les  hommes  qu’il  avait  autrefois 
glorifiés,  l’injure  et  l’outrage.  Il  entrait  évidemment  dans  son 
dessein  de  provoquer  la  colère  de  ses  auditeurs.  Il  y réussit. 
Seulement  à la  colère  se  mêla  bientôt  l’indignation.  Ces  vio- 
lences de  parole,  en  effet,  n’avaient  pas,  chez  leur  auteur,  l’excuse 
d’une  conviction  ancienne  et  profonde,  d’un  attachement  à des 
principes  qui  avaient  été  ceux  de  toute  sa  vie.  Elles  ne  pouvaient 
pas  non  plus  être  mises  sur  le  compte  des  entraînements  de 
l’improvisation.  Tout  était  appris  dans  cette  harangue,  le  geste, 
les  tirades,  le  grandiose,  les  familiarités  même  et  les  vulgarités, 
tout,  jusqu’aux  injures,  les  plus  misérables  de  toutes,  des  injures 
récitées.  Il  accusait  ses  collègues  de  la  majorité  « de  se  coucher  ci 
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plat  ventre  avec  terreur^  toutes  les  fois  qu’ils  entendaient  pro- 
noncer les  mots  démocratie,  liberté,  humanité,  progrès,  et  de  se 
coller  ï oreille  contre  terre  pour  écouter  s ils  n entendront  pas 
enfin  venir  le  canon  russe  l » Il  appelait  le  prince-président  « vain- 
queur de  Satory  »,  « Augustule  » et  «Napoléon  le  Petit  ».  Plus 
encore  que  dans  ses  précédents  discours,  il  s’associait  aux  revendi- 
cations socialistes.  Il  inscrivait  sur  son  programme  le  droit  au 
travail,  le  remplacement  de  la  magistrature  inamovible  par  une 
magistrature  élue  et  temporaire,  le  vote  direct  du  peuple  entier,  par 
oui  et  par  non,  dans  les  grandes  questions  politiques  et  sociales. 
Il  déclarait  que  la  république  devait  être  la  liquidation  des  griefs 
de  l’humanité  depuis  que  l’histoire  existe.  Il  reprochait  à ses  adver- 
saires de  vouloir  « faire  reculer  Dieu  »,  affirmant  que  l’œuvre,  objet 
et  but  de  ses  efforts,  était  l’œuvre  même  entrevue  par  Socrate  et 
pour  laquelle  il  avait  bu  la  ciguë,  l’œuvre  faite  par  Jésus-Christ  et 
pour  laquelle  il  avait  été  mis  en  croix  ! Mêlés  à ces  violences  et  à 
ces  déclamations,  il  y avait  des  effets  de  style,  des  images,  des 
énumérations  dont  on  admirerait  l’éclat  en  un  autre  lieu  et  sur  une 
autre  scène.  C’était  un  beau  pamphlet,  ce  n’était  pas  un  beau 
discours.  Lamartine  écrivait,  quelques  jours  après,  dans  le  Con- 
seiller du  peuple  : « M.  Hugo  a parlé  en  grand  artiste,  non  en 
homme  d’État.  Il  a fait  une  ardente  invective  à la  manière  de  Piome 
ou  d’Athènes,  il  n’a  pas  fait  un  bon  discours.  L éloquence  ri  est-elle 
pas^  avant  tout,  ï art  de  dire  des  choses  convenables  au  pays,  à 
r auditoire,  ci  la  cause,  au  temps  » 

A peine  était-il  descendu  de  la  tribune,  presque  étouffé  sous  les 
embrassements  de  la  Montagne,  que  M.  de  Falloux,  en  quelques 
mots  simples,  calmes,  polis,  avec  la  dignité  et  l’autorité  de  l’hon- 
nête homme,  fit  justice  des  excès  de  langage  de  Victor  Hugo,  de 
ces  insultes  préméditées,  apprises  par  cœur,  lancées  aux  légiti- 
mistes par  un  ancien  légitimiste,  aux  orléanistes  par  un  ancien 
orléaniste,  aux  bonapartistes  par  un  ancien  bonapartiste.  Victor 
Hugo  voulut  répondre.  On  refusa  de  l’entendre®. 

H avait,  dans  son  discours,  pour  mieux  réveiller  et  aviver  les 
vieilles  haines,  évoqué  tous  les  spectres  du  passé,  depuis  Louis  XVI 
et  le  duc  d’Enghien  jusqu’à  Murat  et  au  maréchal  Ney.  Le  lende- 
main, le  prince  de  la  Moskowa  monta  à la  tribune  : « Messieurs, 
dit-il,  permettez-moi  de  faire  entendre  une  prière,  c’est  aux  ora- 
teurs de  tous  les  partis  que  je  l’adresse  : Paix  aux  morts!  (Vive  et 
sympathique  approbation.)  Respectons  les  douleurs  des  familles, 

* Le  Conseiller  du. 'peuple ^ III,  p.  177. 

^ Moniteur  du  18  juillet  1849. 
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ne  troublons  pas  le  repos  des  tombeaux.  [Asseyitimenl  général.)  En 
vérité,  Messieurs,  ces  apparitions  sanglantes  que,  pour  des  intérêts 
politiques,  on  évoque  chaque  jour  à cette  tribune,  sont  bien  dou- 
loureuses. [C'est  vrai!  Très  bien  !)  Elles  ne  peuvent  qu’augmenter, 
exciter  les  passions  politiques...  L’honorable  M.  Victor  Hugo  n’était 
pas  obligé,  hier,  de  se  rappeler  que  ma  mère  vivait  encore  [Sensa- 
tion), que  mon  frère  et  moi  nous  étions  là  pour  l’entendre.  [Mou- 
vement  prolongé.)  11  a donc  pu,  pour  la  troisième  fois,  obéissant 
d’ailleurs  à des  sentiments  dont  ma  famille  doit  être  profondément 
touchée,  appeler  la  condamnation  de  mon  père  au  service  de  la 
cause  qu’il  défendait  ici.  Je  le  répète,  les  considérations  indivi- 
duelles de  personnes  doivent  s’effacer  devant  les  nécessités  d’un 
discours  politique.  Ainsi  donc,  ce  n’est  pas  au  nom  de  la  douleur 
de  ma  famille  que  je  le  sollicite,  c’est  au  nom  du  pays  qui  ne  peut 
rien  gagner  aux  agitations  de  cette  Assemblée,  que  je  le  prie  de  nous 
épargner  à tous,  à l’avenir,  de, rappeler  d’aussi  pénibles  souvenirs  L » 
Au  milieu  de  l’émotion  générale,  Victor  Hugo  demande  la  parole. 
Il  a des  explications  à fournir.  Il  insiste.  Gomme  la  veille,  l’Assem- 
blée refuse  de  l’écouter.  Après  un  discours  de  M.  Baroche,  qui 
prend  directement  à partie  le  poète,  celui-ci  peut  enfin  dire  quel- 
ques mots.  « M.  Victor  Hugo  a parlé  dix  minutes  à peine  pour  un 
fait  personnel,  écrivait  X Evènement  au  sortir  de  la  séance;  il  a été 
interrompu  vingt-deux  fois  par  la  droite,  d’après  le  Moniteur.  La 
dernière  interruption  a été  faite  par  cinq  cents  voix  » 

446  représentants  votèrent  pour  la  révision,  278  contre  La 
Constitution  exigeant,  pour  ce  cas  spécial,  les  trois  quarts  des 
suffrages  exprimés,  la  proposition  ne  fut  pas  adoptée.  Ce  résultat 
pouvait  consoler  Victor  Hugo  des  affronts  qu’il  venait  de  subir. 
Puisque  Louis-Napoléon  restait  inéligible,  le  poète  n’avait-il  pas  les 
plus  grandes  chances  de  le  remplacer  à l’Elysée  au  mois  de 
mai  1852?  Les  colères  mêmes  de  la  droite  ne  le  désignaient-elles 
pas  aux  suffrages  de  tous  les  républicains?  L’heure  si  longtemps 
attendue  était  proche;  il  touchait  au  but  si  patiemment  poursuivi, 
si  passionnément  désiré  : 

Gomme  un  aigle  arrivé  sur  une  haute  cime, 

Il  criait  tout  joyeux  avec  un  air  sublime  : 

— L’avenir!  l’avenir!  l’avenir  est  à moi! 


^ Moniteur  du  19  juillet  1819. 

2 Ïj  Evènement  du  19  juillet  1851. 

3 Séance  du  19  juillet  1851.  [Moniteur  du  20  juillet.) 
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IX 

Le  2 décembre  le  réveilla  de  son  rêve. 

Il  a écrit  Thistoire  du  coup  d’État  de  Louis  Bonaparte  et  il  a 
donné  pour  titre  à son  livre  : Histoire  d\in  crime  L Eh!  oui,  sans 
doute,  le  2 décembre  fut  un  crime;  mais  s’il  a réussi,  est-ce  que 
Victor  Hugo  n’a  pas  été  pour  beaucoup  dans  son  succès?  N’avait-il 
pas,  de  1830  à I8/1.8,  célébré  avec  enthousiasme  les  grandeurs  de 
l’Empire?  N’avait-il  pas  dressé  des  autels  à Napoléon  et  chanté  le 
Retour  de  l' Empereur?  En  1848,  n’avait-il  pas  béni  la  Providence 
qui  rendait  enfin  les  Bonaparte  à ses  vœux?  Au  10  décembre,  n’avait- 
il  pas  été  le  plus  ardent  champion  de  la  candidature  napoléonienne? 
Qui,  plus  que  lui,  depuis  deux  ans,  avait  travaillé  à rendre  odieuse 
et  impopulaire  l’Assemblée  nationale,  seul  obstacle  aux  desseins  de 
Louis-Napoléon?  Et  en  même  temps,  par  ses  déclamations  et  ses 
excès  de  langage,  ne  lui  avait-il  pas  rendu  le  service  d’effrayer  le 
pays,  de  le  disposer  à se  jeter  dans  les  bras  d’un  sauveur?  Victor 
Hugo  a été,  en  réalité,  un  des  principaux  artisans  du  coup  d’État  : 
c’est  là  un  titre  que  ne  lui  enlèveront  ni  les  Châtiments^  ni  Napo- 
léon le  Petit,  ni  V Histoire  d'un  crime.  Le  coup  d’État  une  fois 
accompli,  — et  accompli  par  sa  faute,  — il  a protesté,  il  a résisté.  Il 
convient  assurément  de  lui  en  savoir  gré,  — tout  en  reconnaissant 
qu’il  lui  était  bien  difficile  de  faire  autrement.  Le  plus  en  vue  des 
membres  de  la  Montagne  pouvait-il  faire  moins  que  M.  Charamaule, 
M.  Maigne  et  M.  Versigny?  Il  était  l’orateur  le  plus  violent  de 
l’extrême  gauche,  et  M.  de  Maupas  ne  lui  avait  pas  fait  l’honneur 
de  le  faire  empoigner  dans  la  nuit  par  ses  commissaires  de  police  ; 
il  l’avait  laissé  libre,  comme  il  laissait  libre  M®  Grémieux,  ne 
jugeant  pas  le  poète  plus  dangereux  que  l’avocat.  Évidemment, 
M.  de  Maupas  n’y  entendait  rien.  Le  poète  a écrit  deux  volumes 
pour  établir  qu’il  était  bel  et  bien  un  foudre  de  guerre.  Pendant 
six  cents  pages,  il  promène  son  lecteur  à travers  les  rues  de  Paris, 
il  remue  les  pavés,  il  dresse  des  barricades,  — mais  il  n’y  monte 
pas.  Non,  certes,  qu’il  ne  fasse  rien.  Il  écrit  des  proclamations,  il 
rédige  des  appels  aux  armes,  et  il  prend  des  notes  au  crayon  pour 
son  livre  Je  sais  bien  que  ce  crayon  était  celui  de  Baudin!!  Mais 
c’est  égal,  M.  de  Maupas  n’était  pas  tant  sot  d’être  bien  tranquille 
à son  endroit.  Celui-là  ne  se  fait  pas  tuer  qui  prend  des  notes  un 

^ Histoire  d'vn  crime,  par  Victor  Hugo,  2 vol.  iii-8»,  1878. 

2 « Tout  en  marchant,  j’écrivais  des  notes  au  crayon  (avec  le  crayon  de 
Baudin  que  j’avais  sur  moi)  ; j’enregistrais  les  faits  pêle-mêle.  » [Histoire 
d'un  crime,  t.  II.  p.  56,  au  chapitre  intitulé  : Ma  visite  aux  barricades.) 
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jour  d’émeute.  Et  pourtant  il  y a un  moment,  dans  Y Histoire  d'un 
crime^  où  le  lecteur  redoute  une  catastrophe.  L’auteur  l’a  introduit 
dans  l’arrière-boutique  d’un  marchand  de  vins,  située  rue  de  la 
Roquette.  Un  jeune  homme,  « vêtu  d’un  paletot  et  coiffé  d’une 
casquette  »,  un  ouvrier  mécanicien  s’y  trouve  avec  Victor  Hugo. 
Le  dialogue  suivant  s’engage  entre  l’ouvrier  et  le  représentant  du 
peuple  : 

L’ouvrier  mécanicien  alla  à la  porte  de  la  rue,  s’assura  qu’elle  était 
bien  fermée,  puis  revint  et  dit  : 

— Il  y a beaucoup  d’hommes  de  bonne  volonté.  Ce  sont  les  chefs 
qui  manquent.  Écoulez,  citoyen  Victor  Hugo,  je  puis  vous  dire  cela,  à 
vous.  Et  il  ajouta  en  baissant  la  voix  : 

— J’espère  un  mouvement  pour  cette  nuit. 

— Où? 

— Au  faubourg  Saint-Marceau. 

— A quelle  heure? 

— A une  heure. 

— Gomment  le  savez-vous? 

— Parce  que  j’en  serai. 

Il  reprit  : 

— Maintenant,  citoyen  Victor  Hugo,  s’il  y a un  mouvement  cette 
nuit  dans  le  faubourg  Saint-Marceau,  voulez- vous  le  diriger?  Y con- 
sentez-vous? 

— Oui. 

— Avez-vous  votre  écharpe? 

Je  la  tirai  à demi  de  ma  poche.  Son  œil  rayonna  de  joie. 

— C’est  bien,  dit-il;  le  citoyen  a ses  pistolets,  le  représentant  a son 
écharpe.  Tout  le  monde  est  armé. 

Je  le  questionnai  : 

— Etes-vous  sûr  de  votre  mouvement  pour  cette  nuit? 

11  me  répondit  : 

— Nous  l’avons  préparé  et  nous  y comptons. 

— En  ce  cas-là,  dis-je,  sitôt  la,  première  barricade  faite,  je  veux 
être  derrière,  venez  me  chercher. 

— Où? 

— PARTOUT  OU  JE  SERAI  L 

L’attitude  était  héroïque,  mais  l’adresse  était  un  peu  vague. 

Le  faubourg  Marceau  cependant  ne  bougeait  pas.  La  rive  gauche 
restait  calme.  Le  quartier  latin  dormait.  Victor  Hugo  va  se  charger 
de  le  réveiller. 


* Histoire  (T un  crime,  t.  L,  p,  IG7. 
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Deux  de  ses  collègues  de  la  gauche,  M.  Jules  Simon  et  M.  Crépu 
le  rencontrent  sur  les  boulevards,  auprès  du  passage  des  Pano- 
ramas. Victor  Hugo  dit  à M.  Jules  Simon  : « Si  je  me  faisais  tuer 
au  quartier  latin,  et  que  l’on  portât  mon  cadavre  par  les  rues, 
croyez-vous  que  cela  soulèverait  les  étudiants?  — Je  n’en  doute 
pas  »,  répond  M.  Jules  Simon.  Victor  Hugo  lui  serre  la  main  et 
descend  par  la  rue  Vivienne.  « Y pensez-vous?  » dit  M.  Crépu  à 
M.  Jules  Simon,  et  celui-ci  de  le  rassurer  : « Oh!  il  est  sincère, 
mais  il  y a loin  d’ici  le  quartier  latin  - I » 

Ceci  se  passait  le  3 décembre.  Toute  réflexion  faite,  Victor  Hugo 
reste  sur  la  rive  droite.  Il  prend  un  fiacre,  arrive  place  de  la  Bas- 
tille et  se  trouve  en  face  du  général  Marulaz,  entouré  de  son  état- 
major.  A deux  pas  du  général,  des  commissaires  de  police,  des 
ofliciers  de  paix  et  vingt  sergents  de  ville.  Victor  Hugo  fait  arrêter 
son  fiacre...  Mais  ici  encore  il  convient  de  le  laisser  parler  lui- 
même  : 

Je  m’arrachai  mon  écharpe,  je  la  pris  à poignée  et,  passant  mon 
bras  et  ma  tête  par  la  vitre  du  fiacre  baissée  et  agitant  l’écharpe,  je 
criai  : 

— Soldats,  regardez  cette  écharpe.  C’est  le  symbole  de  la  loi,  c’est 
l’Assemblée  nationale  visible.  Où  est  cette  écharpe  est  le  droit.  Eh 
bien,  voici  ce  que  le  droit  vous  ordonne.  On  vous  trompe,  rentrez 
dans  le  devoir.  C’est  un  représentant  du  peuple  qui  vous  parle,  et  qui 
représente  le  peuple  représente  l’armée.  Soldats,  avant  d’être  des 
soldats,  vous  avez  été  des  paysans,  vous  avez  été  des  ouvriers,  vous 
avez  été  et  vous  êtes  des  citoyens.  Citoyens!  écoutez-moi  donc  quand 
je  vous  parle.  La  loi  seule  a le  droit  de  vous  commander.  Eh  bien, 
aujourd’ hui,  la  loi  est  violée.  Par  qui?  Par  vous.  Louis-Bonaparte 
vous  entraîne  à un  crime.  Soldats,  vous  qui  êtes  l’honneur,  écoutez- 
moi,  car  je  suis  le  devoir.  Soldats,  Louis-Bonaparte  assassine  la  Répu- 
blique. Défendez-la.  Louis-Bonaparte  est  un  bandit,  tous  ses  complices 
le  suivront  au  bagne.  Ils  y sont  déjà.  Qui  est  digne  du  bagne  est  au 
bagne.  Mériter  la  chaîne,  c’est  la  porter.  Regardez  cet  homme  qui  est 
à votre  tête  et  qui  ose  vous  commander.  Fous  le  prenez  pour  un 
général,  c'est  un  forçat. 

Les  soldats  semblaient  pétrifiés. 

Quelqu’un  qui  était  là  (remerciement  à cette  généreuse  âme  dévouée) 
m’étreignit  le  bras,  s’approcha  de  mon  oreille  et  me  dit  : 

— Vous  allez  vous  faire  fusiller. 

Mais  je  n’entendais  pas  et  je  n’écoutais  rien. 

* Représentant  de  l’Isère. 

2 M.  Jules  Simon,  Revue  de  famille,  septembre  1890. 
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Je  poursuivis,  toujours  secouant  l’écharpe  : 

— Vous  qui  êtes  là,  habillé  comme  un  général,  c’est  à vous  que  je 
parle.  Monsieur.  Vous  savez  qui  je  suis;  je  suis  un  représentant  du 
peuple  et  je  sais  qui  vous  êtes,  et  je  vous  l’ai  dit,  vous  êtes  un  mal- 
faiteur. Maintenant  voulez-vous  savoir  mon  nom?  Le  voici  : 

Et  je  lui  criai  mon  nom. 

Et  j’ajoutai  : 

— A présent,  vous,  dites-moi  le  vôtre. 

Il  ne  répondit  pas. 

Je  repris  : 

— Soit,  je  n’ai  pas  besoin  de  savoir  votre  nom  de  général,  mais  je 
saurai  votre  numéro  de  galérien. 

Vhomme  en  habit  de  général  courba  la  tête.  Los  autres  se 
turent...  J’eus  un  mépris  énorme,  et  je  passai  outre  L 


Le  général  courba  la  tête.  Les  autres  se  turent^  même  les  aides 
de  camp  du  général,  même  ses  officiers  d’état-major,  même  les 
commissaires  de  police  et  les  officiers  de  paix,  et  les  sergents  de 
ville!!  V Histoire  tVun  crime  est  un  roman,  le  plus  invraisem- 
blable de  tous  ceux  que  nous  devons  au  poète,  le  roman  du  Deux- 
Décembre  pour  taire  suite  au  roman  de  Quatre-Vingt-Treize., 
V Homme  qui  rugit  pour  faire  le  pendant  de  Y Homme  gui  rit. 

Je  me  reprocherais  de  ne  pas  signaler  une  des  plus  agréables 
inventions  de  l’auteur  : 

Le  3 décembre,  chez  M.  Abbatucci,  rue  Gaumartin,  n®  31,  en  pré- 
sence du  docteur  Conneau  et  de  Pietri,  un  Corse,  né  à Vezzani, 
nommé  Jacques-François  Griscelli,  homme  attaché  au  service  per- 
sonnel et  secret  de  Louis-Bonaparte,  avait  reçu  de  la  bouche  de  Pietri 
l’offre  de  25  000  francs  « pour  prendre  ou  tuer  Victor  Hugo  ».  Il  avait 
accepté  et  dit  : 

— C’est  bon,  si  je  suis  seul.  Mais  si  nous  sommes  deux?... 

Pietri  avait  répondu  : 

— Ce  sera  50  000  francs 


Autres  choses  noires.,  tel  est  le  titre  du  chapitre  où  se  trouve 
cette  révélation.  Quelques  pages  plus  haut,  il  avait  déjà  cité  ce 
billet  adressé  à l’acteur  Bocage  : 

3 décembre. 


Mon  cher  Bocage, 

Aujourd’hui,  à six  heures,  25  000  francs  ont  été  promis  à celui  qui 
arrêterait  ou  tuerait  Hugo. 


^ Histoire  cVun  crime,  t.  I,  p.  208. 
- Histoire  d'un  crime,  t.  II,  p.  162. 
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Tous  savez  où  il  est.  Que  sous  aucun  prétexte  il  ne  sorte. 

A vous. 

Al.  Dumas. 

Au  dos  : Bocage,  18,  rue  Cassette  ^ 

Bocage!  Alexandre  Dumas!  la  caution  n’est  pas  bourgeoise. 

Lorsque  parut  YEistob^e  crun  crirne^  Adolphe  Graiiier  de  Cas- 
sagnac,  qui  était  resté  l’ami  du  poète,  voulut  tirer  au  clair  cette 
chose  noire.  Il  écrivit  à ce  sujet  à M.  de  Maupas,  le  préfet  de  police 
du  2 décembre,  et  en  reçut  cette  réponse  : 


Château  de  Taux,  par  Fouchères  (Aube), 
27  septembre  1878. 


Mon  cher  ami, 

Victor  Hugo  se  flatte,  en  disant  qu’on  a mis  sa  personne  à prix; 
25  000  francs  pour  sa  capture,  c’était  beaucoup,  en  tout  cas.  Morny 
m’a  donné  l’ordre  de  l’arrêter.  Je  me  suis  refusé  à le  faire.  Victor 
Hugo  n’était  nullement  dangereux.  Arrêté,  il  eût  été  un  embarras. 

Ce  que  je  puis  vous  affirmer,  c’est  qu’il  se  cachait  très  soigneuse- 
ment et  ne  se  montrait  nulle  part  où  il  pouvait  flairer  un  danger 
quelconque.  Il  s’est  constamment  tenu  dans  le  rôle  d’organisateur  à 
distance. 

Tout  à vous  de  cœur. 


De  Maüpas  -. 


Dans  ses  Mémoires,  publiés  en  1884,  M.  de  Maupas  ajoute  ce 
qui  suit  : « Nous  connaissions  la  demeure  de  M.  Victor  Hugo;  nous 
eussions  pu  le  faire  arrêter  dix  fois;...  nous  n’avions  nul  intérêt  à 
le  faire,  et  c’est  de  notre  consentement  qu’il  a pu,  comme  M.  de 
Girardin  et  quelques  autres  idéologues,  se  livrer  librement  à ses 
agitations  5.  » 

La  vérité  est  évidemment  dans  ces  lignes  de  M.  de  Maupas. 
Libre,  Victor  Hugo  n’était  pas  plus  dangereux  que  M.  de  Girardin, 
M.  C rémieux,  M.  Jules  Favre,  M.  Michel  de  Bourges  et  autres 
émeutiers  en  chambre.  Prisonnier,  il  eût  été  gênant.  Assassiné, 
son  sang  eût  marqué  d’une  tache  ineffaçable  le  front  du  nouvel 
empereur.  Sans  doute,  — et  les  Châtiments  en  font  foi,  — Louis 
Bonaparte  était  à lui  seul  Mandrin,  Cartouche,  Scliinderhannes, 
Poulailler,  Castaing,  Mingrat,  Lacenaire  et  Troppmann  J’ai 
peine  pourtant  à me  le  représenter  faisant  poignarder  Victor  Hugo 
par  un  spadassin,  comme  cela  se  passe  dans  le  Roi  s’amuse. 

'•  Histoire  cVun  crime,  t.  II,  p.  49. 

- Souvenirs  d..  second  Empire,  par  Ad.  Granier  de  Cassagnac,  t.  I,  p.  261. 

3 Mémoires  sur  le  second  Empire,  par  M.  de  Maupas,  t.  I,  p.  497. 

^ Les  Châtiments,  passim. 
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A votre  gré. 

Tout  cousu  dans  un  sac  je  vous  le  livrerai. 

LOUIS  BONAPARTE,  lui  donnant  Vargent. 

Bien.  — A minuit!  — J’aurai  le  reste  de  la  somme  V 

Louis  Bonaparte,  M.  de  Morny  et  M.  de  Maupas  songeaient  si 
peu  à faire  égorger  Victor  Hugo  qu’ils  laissaient  le  Théâtre-Français, 
le  dimanche  7 décembre,  afficher  Marion  de  Lorme  M.  de  Morny 
vint  un  instant  et  dit  à M.  Arsène  Houssaye  : u 11  faut  sauver  Victor 
Hugo.  Je  suis  de  ceux  qui  le  voulaient  ministre  et  non  révolté.  11 
ne  sera  proscrit  que  s’il  se  proscrit  lui-même  3.  » 

Victor  Hugo  quitta  Paris  le  11  décembre  sous  la  blouse  et  avec 
les  papiers  d’un  ouvrier.  C’était  son  beau-frère,  M.  Victor  Foucher, 
conseiller  à la  Cour  de  cassation,  qui  les  lui  avait  procurés  Louis 
Bonaparte,  loin  d’en  vouloir  à M.  Foucher  d’avoir  ainsi  ménagé  au 
poète  les  moyens  de  sortir  de  Paris  sain  et  sauf,  lui  en  sut  gré,  au 
contraire  : le  17  décembre  1851,  il  le  nommait  membre  du  comité 
consultatif  de  l’Algérie^;  au  mois  de  novembre  suivant,  il  l’appe- 
lait à faire  partie  de  la  commission  départementale  de  la  Seine 

Le  là  décembre,  Victor  Hugo  arriva  à Bruxelles 

Le  9 janvier  J 852,  un  décret  du  Président  de  la  république  pro- 
nonça ((  l’expulsion  du  territoire  français,  pour  cause  de  sûreté 
générale,  de  soixante-six  anciens  représentants  de  l’Assemblée  ». 
Le  nom  de  Victor  Hugo  figurait,  le  quinzième,  sur  cette  liste  de 
proscription. 

’ Le  Roi  s'amuse,  acte  IV,  scène  III. 

2 Voici  quelle  était  la  distribution  : Louis  XIII,  Geffroy.  — Saverny, 
Brindeau.  — Didier,  Maillart  — UAngély,  Got.  — M.  de  Nangis,  Maubant. 
— Laffemas,  Gliéry.  — Marion  de  Lorme,  Judith.  — La  recette  fut  de 
1119  ûancs.  La  veille,  samedi  6 décembre,  après  deux  relâches  dues  aux 
troubles  de  la  rue,  la  Coupe  enchantée  et  le  Verre  d'eau  avaient  fait  seule- 
ment G50  fr.  40.  (Archives  de  la  Comédie-Française.) 

^ Arsène  Houssaye,  Les  Confessions,  t.  III,  p.  144. 

■*  Pendant  l'exil,  p.  3. 

^ Souvenirs  du  second  Empire,  par  Ad.  Granier  de  Gassagnac,  t.  II,  p.  2.61  : 
« Moi  qui  savais  qu’on  n’avait  pas  voulu  l’arrêter,  quoique  sa  retraite  fût 
connue,  et  qu’on  avait  fait  semblant  de  ne  pas  le  voir,  lorsqu’il  partit  sous 
la  blouse  et  avec  les  papiers  d’un  ouvrier,  que  M.  Victor  Foucher,  son  beau- 
frère,  lui  avait  procurés...  » 

® Moniteur  du  18  décembre  1851. 

~ Moniteur  du  11  novembre  1852. 

^ Histoire  d’un  crime,  t.  II,  p.  207. 
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X 

J’arrêterai  là  cette  étude.  D’ordinaire  les  biographes  se  passion- 
nent pour  leur  héros;  ils  s’attachent  à lui  et  le  suivent  jusqu’à  la 
tombe.  Je  me  sépare  du  mien  alors  qu’il  a dépassé  à peine  le  milieu 
de  la  route,  nel  mezzo  del  cammin  di  sua  vita.  Ecrire  la  vie  d’un 
homme,  c’est  devenir  son  hôte  et  s’asseoir  à son  foyer;  c’est,  pour 
quelque  temps  du  moins,  si  grand  que  soit  cet  homme  et  si  humble 
que  soit  son  biographe,  c’est  vivre  avec  lui  d’une  vie  commune. 
Cette  communauté  de  vie  ne  doit-elle  pas  cesser,  lorsqu’à  cessé 
toute  communauté  d’idées,  de  principes,  de  sentiments?  Les 
années  qu’il  me  faudrait  maintenant  raconter,  le  poète  les  a consa- 
crées à combattre,  à insulter  tout  ce  qui  m’est  cher.  Pourquoi  me 
condamnerais-je  à le  suivre?  La  force  et  le  courage  me  man- 
queraient... 

Au  moment  de  fermer  ces  pages,  le  lecteur  qui  a bien  voulu 
m’accompagner  jusqu’ici  attend  peut-être  de  moi  une  conclusion. 
Mais  cette  conclusion  ne  se  dégage-t-elle  pas,  avec  une  irrésistible 
clarté,  des  faits  que  j’ai  rappelés,  des  documents  que  j’ai  repro- 
duits? Dans  la  préface  de  l’édition  définitive  de  ses  Œuvres,  Victor 
Hugo  a écrit  ces  lignes  : « Il  est  un  don  suprême  qui  se  fait  souvent 
seul,  qui  n’en  exige  aucun  autre,  qui  quelquefois  reste  caché,  et 
qui  a d’autant  plus  de  force  qu’il  est  plus  renfermé.  Ce  don,  cest 
l'estime^,  » 

Le  poète  avait  raison  : V ESTIME,  CEST  LE  DON  SUPRÊME, 
Au  lecteur  de  dire  maintenant  si  Victor  Hugo  y peut  prétendre. 

Edmond  Biré. 


^ Œuvres  complètes  de  Victor  Hugo.  Edition  définitive.  J.  Hetzel  et 
A.  Quantiii,  1880.  T.  Hr,  préface,  p.  vu. 


10  MARS  1891. 
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LE  NOÜYEAÜ  CONSEIL  MUNICIPAL 

DE  PARIS 

ET  LES  INTÉRÊTS  PARISIENS 


LA  LISTE  CIVILE  DU  CONSEIL  — LE  BUDGET  DE  1891 
UNE  NOUVELLE  TAXE  D'OCTROI 


Depuis  son  avènement  au  pouvoir  municipal,  le  nouveau  Conseil 
a vu  défiler  devant  lui,  dans  les  sessions  d’été  et  d’automne  1890 
et  d’hiver  1891,  à peu  près  toutes  les  affaires  de  la  ville.  Il  s’est 
beaucoup  agité  et  a beaucoup  discouru  : enfin,  il  a voté  tout  un 
budget.  On  peut  donc  se  rendre  compte,  d’après  des  dits  et  gestes 
bien  constatés,  de  ce  qu’il  a fait  pour  les  intérêts  en  vue  desquels 
il  a été  envoyé  à l’Hôtel  de  Ville. 

Cette  étude  vient  à son  heure,  au  moment  où  il  rentre  en  séance 
et  où  l’on  va  s’occuper,  au  Parlement,  de  statuer  définitivement 
sur  ses  droits  et  ses  attributions  : ce  qui,  dit-on,  ne  se  passera 
pas  sans  orage. 

Il  n’est  pas  contestable,  si  l’on  se  reporte  à l’époque  des  élec- 
tions municipales,  c’est-à-dire  aux  mois  d’avril  et  de  mai  1890, 
que  l’opinion  publique  était  favorable  à la  nomination  de  conseil- 
lers pratiques  au  lieu  de  conseillers  politiques.  On  était  excédé 
des  parades  parlementaires,  des  manifestations,  des  réclames  qui, 
dans  le  dernier  Conseil,  avaient  tant  nui  à l’expédition  des  affaires. 
On  désirait,  on  espérait  même  un  peu  voir  substituer  à la  chimère 
de  l’autonomie  quelque  bonne  réalité,  comme  un  dégrèvement  si 
petit  qu’il  fût,  une  nouvelle  distribution  d’eau,  un  pavé  mieux 
entretenu,  la  diminution  du  prix  du  gaz,  quelques  économies, 
l’arrêt  des  laïcisations  qui  dévorent  les  réserves  du  budget,  une 
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meilleure  organisation  des  services  de  l’Assistance  publique,  etc. 
On  croyait  surtout  que,  si  la  minorité  fanatique,  qui  semble  avoir 
pris  à lâche  de  préparer  les  pires  dictatures,  était  représentée  dans 
le  nouveau  Conseil,  du  moins  elle  n’y  ferait  pas  la  loi  comme  par 
le  passé.  En  un  mot,  on  était  à la  raison  et  à l’apaisement.  La 
presse  y poussait,  sauf  peut-être  quelques  feuilles  qui  n’ont  guères 
d’autre  opinion  que  la  violence. 

Le  gouvernement  y poussait  aussi  à sa  manière.  Avant  que  le 
nouveau  Conseil  n’eùt  été  constitué,  — sans  doute  pour  lui  éviter 
la  tentation  d’un  conflit,  — le  ministre  de  l’intérieur  avait  annulé 
les  essais  autonomistes  de  l’ancien  Conseil.  D’une  part,  il  avait 
invité  le  préfet  de  la  Seine  à s’installer  à l’Hôtel  de  Ville,  le  5 mai, 
le  jour  même  où  quelques  conseillers  tentaient  d’y  créer  un  centre 
insurrectionnel.  On  se  souvient  que  l’une  des  prétentions  autono- 
mistes, non  la  moins  puérile,  était  de  fermer  l’Hôtel  de  Ville  au 
maire  légal  de  Paris.  D’autre  part,  le  préfet  avait  ramené  à des 
proportions  moins  dispendieuses  le  royal  secrétariat,  tout  en  chefs 
et  sous-chefs,  que  le  Conseil  s’était  peu  à peu  constitué,  pendant 
que  le  boulangisme  absorbait  l’attention  générale.  Enfin,  le  ministre 
avait  parlé  à la  Chambre  des  députés,  le  6 mai,  d’un  projet  de  loi 
en  préparation  sur  l’organisation  municipale  de  Paris.  C’était  dire 
ou  avoir  l’air  de  dire  aux  conseillers  : a Soyez  sages!  Nous  vous 
tenons.  » Il  est  vrai  qu’à  cette  menace  suspendue  sur  leur  tête, 
les  conseillers  pouvaient  répondre  : « Nous  vous  tenons  aussi.  » 
Il  y avait,  en  effet,  en  perspective  prochaine  l’élection  sénatoriale 
de  Paris  qui  intéressait  directement  l’ondoyant  \I.  de  Freycinet, 
président  du  conseil.  Or  les  conseillers  étaient  à peu  près  les 
maîtres  de  cette  élection.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  cette  cir- 
constance qui  expliquera  tout  à l’heure  bien  des  choses. 

Quoi  qu’il  en  fût,  le  mot  (S! intérêts  parisiem  était  en  ce  moment 
à la  mode.  Les  déclarations  électorales  en  étaient  pleines.  Il  sem- 
blait qu’on  n’allait  s’occuper  que  des  intérêts  parisiens. 

Et  c’est  bien  ainsi  que  l’avaient  compris  les  deux  présidents 
qui  occupèrent  le  fauteuil  dans  les  deux  premières  séances  publi- 
ques du  nouveau  Conseil,  les  2 et  A juin  1890.  Dans  son  discours 
d’ouverture,  M.  Perrichont,  président  d’âge,  recommandait  les 
grands  travaux  et  terminait  ainsi  : « Le  seul  moyen  de  soutenir 
la  Piépiiblique  est,  à mon  avis,  de  nous  occuper  des  intérêts  géné- 
raux de  la  ville  de  Paris.  » Voilà  bien  les  intérêts  parisiens. 

Le  président  élu,  M.  Émile  Piichard,  était  plus  explicite  encore. 
Il  s’exprimait  ainsi  : « Les  grandes  questions  de  vicinalité,  d’assai- 
nissement, d’hygiène  de  la  cité,  le  complément  d’organisation  de 
notre  instruction  primaire  et  surtout  professionnelle,  la  réforme 


892 


LE  NOUVEAU  CONSEIL  MUNICIPAL  DE  PARIS 


de  l’Assistance  publique,  de  manière  à permettre  à un  nombre  de 
plus  en  plus  considérable  de  vieillards  ou  d’infirmes  d’en  recueillir 
les  bienfaits,  l’étude  des  grands  problèmes  économiques  ou  sociaux 
dans  le  but  d’améliorer  le  sort  des  travailleurs,  le  strict  contrôle 
des  dépenses  et  la  bonne  gestion  des  finances  municipales,  for- 
ment un  programme  assez  vaste  pour  que  chacun  des  membres 
de  cette  assemblée  qui  voudra  se  consacrer  à en  étudier  à fond 
une  partie  puisse  être  certain  d’avoir  accompli  le  mandat  qui  lui 
a été  confié  par  ses  électeurs  et  de  recueillir  le  témoignage  de  leur 
entière  approbation.  » Et  le  Bulletin  officiel^  auquel  j’emprunte 
cette  caractéristique  citation,  ajoute,  comme  appréciation  de  l’audi- 
toire, les  mots  que  voici  : Approbation  sur  un  grand  nombre  de 
bancs.  Il  semble  donc  que  le  Conseil  fût  disposé,  comme  son 
président,  à circonscrire  le  mandat  municipal  dans  l’étude  et  le 
soin  des  affaires.  On  pouvait  d’autant  plus  le  croire  qu’il  renfer- 
mait vingt-neuf  membres  nouveaux  sur  quatre-vingts.  On  va  voir 
ce  qu’il  en  fut. 

Mais,  auparavant,  il  convient  d’expliquer  quelle  était  alors, 
quelle  est  à peu  près  encore  la  répartition  par  opinions  des  mem- 
bres du  nouveau  Conseil.  On  y discernait  13  conservateurs,  2 bou- 
langistes,  2 membres  de  l’Union  libérale  et  63  républicains.  Parmi 
ces  derniers,  il  faut  remarquer  surtout  h membres  de  l’ancienne 
Commune  et  8 membres  du  parti  ouvrier,  lesquels  composent  la 
minorité  ultra-radicale.  Le  surplus  des  républicains  est  plus  ou 
moins  avancé,  plus  ou  moins  flottant,  et  représente  à peu  près  la 
plaine.,  comme  à la  Convention.  C’est  la  plaine  qui  détermine  les 
majorités,  suivant  qu’elle  obéit  à l’élément  extrême  ou  à l’élément 
modéré,  au  bon  ou  au  mauvais  génie. 

Les  deux  génies  en  vinrent  aux  mains  dès  la  première  séance. 
Il  s’agissait  d’un  vœu  présenté  par  M.  Prudent-Dervillers,  au  nom 
du  parti  ouvrier,  tendant  « à l’amnistie  pleine  et  entière  de  tous 
les  condamnés  pour  faits  de  grève  et  faits  connexes.  ))  On  sait 
que  les  faits  connexes  sont  les  crimes  contre  les  personnes  et  les 
propriétés  commis  à l’occasion  et  sous  le  prétexte  de  la  grève, 
comme,  par  exemple,  le  meurtre  d’un  ingénieur;  cela  s’est  vu  : 
peu  de  chose,  comme  on  voit. 

M.  Vaillant  avait  déposé,  de  son  côté,  un  vœu  ajoutant  à l’am- 
nistie les  délits  de  presse  et  de  réunion.  M.  Charles  Longuet,  autre 
membre  de  l’ancienne  Commune,  en  dépose  un  troisième  excluant 
de  l’amnistie  le  général  Boulanger.  Toutefois,  chose  à noter,  ledit 
M.  Charles  Longuet  s’abstient  de  faire  un  discours  et  déclare  même 
que  cette  première  séance  « ne  doit  pas  être  occupée  tout  entière 
par  des  débats  politiques.  » M.  Rousselle  demande  furgence  « pour 
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couper  court  à toute  discussion.  » M.  Davrillé  des  Essarts  estime 
que  « le  Conseil  a le  devoir  de  passer  à l’ordre  du  jour  sur  toutes 
les  questions  d’ordre  purement  politique.  » Toutefois,  M.  Lavy 
prétend  exclure  de  l’amnistie  Henri  Rochefort.  En  somme,  le  bon 
génie  tient  la  corde. 

On  discoure,  on  dispute  à travers  le  bruit  et  les  interjections 
contradictoires.  On  admet  l’urgence  des  vœux  déposés;  on  repousse 
l’ordre  du  jour  pur  et  simple,  ce  qui  peut  être  interprété  comme 
une  politesse  au  mauvais  génie;  puis  on  en  vient  à voter  sur  la 
priorité  à donner  à l’un  des  trois  vœux  déposés  par  les  membres 
de  la  minorité  radicale.  Le  préfet  déclare  faire  toutes  réserves  sur 
le  caractère  des  vœux  en  question.  La  priorité  est  refusée  au  vœu 
Prudent-Dervillers;  de  même  au  vœu  Vaillant.  Reste  le  vœu  Charles 
Longuet,  c’est-à-dire  l’amnistie  pour  « tous  les  faits  qualifiés  crimes 
et  délits  politiques  de  presse,  de  grève  et  connexes,  à l’exclusion 
du  général  Roulanger.  » C’est  ici  que  les  votes  deviennent  instruc- 
tifs. On  divise  la  proposition  en  deux  parties;  d’une  part,  l’amnistie 
aux  faits  purement  politiques;  d’autre  part,  l’amnistie  aux  faits 
connexes.  La  première  partie  est  adoptée  par  21  voix  contre  17;  la 
seconde  est  rejetée  par  2Zi  voix  contre  20.  Un  conseiller  propose 
ensuite  un  amendement  aux  termes  duquel  « les  condamnés  de  la 
Haute-Cour  sont  exclus  de  l’amnistie  ».  Cet  amendement  est  adopté 
par  10  voix  contre  9.  Les  majorités  sont  de  plus  en  plus  des  mino- 
rités. Le  bon  génie  a repris  le  dessus  et'M.  Lyon- Allemand  s’écrie  : 
« Je  constate  que  le  Conseil  ne  veut  pas  s’occuper  de  ces  questions.  » 
A quoi  M.  Alphonse  Humbert,  ancien  membre  de  la  Commune, 
répond  : « Nous  sommes  20  ici  qui  avons  le  courage  de  notre  opi- 
nion. » Le  préfet  ajoute  : « Et  59  qui  ne  veulent  pas  s’occuper  de 
questions  politiques.  » 

Maintenant,  il  s’agit  de  voter  sur  l’ensemble  et  voici  qui  est  plus 
fort.  Par  25  voix  contré  21,  on  rejette  l’ensemble.  Mais  un  papier 
mystérieux  circule  sur  certains  bancs...  on  reprend  la  proposition 
Prudent-Dervillers,  qui  comprend  aussi  les  faits  politiques  et  les 
faits  connexes,  et  on  l’adopte  par  39  voix  contre  21.  Décidément,  le 
mauvais  génie  l’emporte.  L’asservissement  aux  énergumènes  a eu 
le  dernier  mot.  Le  préfet  dit  alors  : « Le  Conseil  ayant  émis  deux 
votes  contradictoires  au  sujet  de  l’amnistie  pour  faits  connexes,  qui 
a été  tour  à tour  repoussée  et  votée,  je  suis  tenté  de  demander 
auquel  des  deux  votes  il  faut  s’en  tenir.  » Le  fait  est  que  le  parle- 
mentarisme le  plus  byzantin  n’est  jamais  allé  au  delà  dans  l’incohé- 
rence. La  minorité  politicienne  avait  repris  le  dessus.  Le  nouveau 
Conseil  était  redevenu  l’ancien. 

11  en  a sans  doute  été  un  peu  étonné  lui-même;  car,  peu  après, 
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dans  la  même  séance,  il  passait  à l’ordre  du  jour  par  hh  voix  contre 
2b  sur  une  proposition  de  M.  Vaillant  en  faveur  des  révolutionnaires 
russes  et  par  31  voix  contre  30  sur  une  autre  motion  du  même 
M.  Vaillant  relative  à certaines  interventions  de  la  police.  Mais  le  pli 
était  pris.  On  était  retombé  dans  l’ornière.  Qu’avait-on,  d’ailleurs, 
à redouter  du  gouvernement?  Rien  : plus  de  doute  sur  ce  point. 

Nous  allons  donc  assister,  comme  par  le  passé,  à une  déperdition 
déplorable  de  temps,  de  travail  et  de  paroles;  à une  série  sans  terme 
de  discussions  tour  à tour  politiques,  religieuses,  décoratives,  per- 
sonnelles, etc.,  diverses  dans  leur  objet,  identiques  dans  leur  but, 
la  réclame,  et  dans  leur  résultat,  l’omission  des  intérêts  de  la  Ville. 

Ne  voulant  rien  affirmer  sans  preuves,  je  vais  tracer  de  ces  dis- 
cussions un  tableau,  limité,  d’ailleurs,  aux  points  caractéristiques. 
On  pourra  comparer  les  attributions  que  le  Conseil  se  donne  avec 
celles  qui  lui  appartiennent. 

En  fait  de  manifestations  politiques,  le  vœu  pour  l’amnistie  des 
crimes  politiques  et  connexes^  voté  une  première  fois,  comme  on 
vient  de  le  voir,  dans  la  séance  du  h juin,  mais  annulé  par  décret 
du  28  du  même  mois,  a été  repris  et  voté  à de  grosses  majorités  les 
27  octobre  par  le  Conseil  municipal  et  7 décembre  par  le  (ionseil 
général.  Une  bravade  et  du  temps  perdu,  puisque  l’annulation  était 
inévitable  de  par  la  loi. 

Le  7 juillet,  un  vœu  fut  déposé  tendant  à l’abrogation  du  privi- 
lège de  la  Banque  de  France.  En  vain  le  préfet  et  plusieurs  con- 
seillers firent  observer  que  ce  vœu  n’était  pas  de  la  compétence  du 
Conseil  municipal.  La  discussion  s’engage  et  se  prolonge  jusqu’à 
ce  qu’enfin,  sur  les  réclamations  venant  de  tous  les  côtés,  on 
aboutisse...  à l’ordre  du  jour.  Encore  du  temps  perdu. 

Deux  jours  après,  M.  Vaillant  insiste  auprès  du  Conseil  pour  la 
célébration  du  centenaire  de  la  fédération  et  pour  l’ouverture  solen- 
nelle d’un  congrès  général  des  communes.  Mais  le  Conseil  s’excuse 
sur  le  manque  de  temps,  cinq  jours  seulement,  pour  les  préparatils 
nécessaires  et  ajourne  la  fête  à l’année  prochaine.  On  se  souvient 
que  pareille  idée  avait  surgi  en  1889.  Le  banquet  des  maires  donna 
même  lieu  à une  des  plus  amusantes  processions  de  l’Exposition 
universelle.  Dans  la  même  séance  le  Conseil,  dont  les  ambitions  ne 
s’arrêtent  pas  à la  frontière,  délègue  son  pi'ésident  et  fun  de  ses 
secrétaires  au  tir  fédéral  suisse,  avec  un  large  viatique.  Je  m’étonne 
que  le  ministre  des  affaires  étrangères  n’ait  pas  donné  signe  de 
vie  en  cette  circonstance;  car  il  est  de  principe  que  toute  commu- 
nication entre  la  France  et  l’étranger  ne  peut  avoir  lieu  que  par 
l’intermédiaire  de  son  département.  Le  ministère,  comme  on  l’a 
déjà  vu,  avait  ses  raisons  pour  ménager  le  Conseil. 
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Le  21  du  même  mois,  à propos  de  l’arrestation  de  deux  gérants 
de  journaux,  lesdits  gérants  placés  provisoirement,  je  ne  sais 
pourquoi,  à la  prison  de  la  Santé,  au  lieu  de  Sainte-Pélagie,  asile 
ordinaire  de  cette  sorte  de  criminels,  le  Conseil,  par  3/i  voix  (presque 
la  moitié  de  scs  membres),  « invite  le  préfet  de  police  à n’opérer 
aucune  arrestation  pour  condamnations  de  presse  en  dehors  des 
formes  établies  par  l’usage.  » Fort  bien  ! mais  en  quoi  cela  regarde- 
t-il  le  Conseil?  Et,  d’ailleurs,  en  refusant  delvoter  le  budget  de  la 
préfecture  de  police,  ne  s’cst-il  pas  enlevé  à lui-même  tout  moyen 
d’action  sur  le  préfet?  L’intention  pouvait  être  bonne,  mais  la  mani- 
festation, en  elle-même,  constituait  évidemment  ce  qu’on  appelle 
un  coup  d’épée  dans  l’eau. 

Le  23  juillet,  puis  le  7 novembre,  le  Conseil,  toujours  prompt  aux 
manifestations  internationales,  vote  l’envoi  à Jemmapes,  puis  à 
Mons,  d’une  délégation  pour  fêter  de  concert  avec  les  Belges  le 
souvenir  d’une  victoire  nationale.  Ne  s’agissait-il  que  de  la  célébra- 
tion d’un  anniversaire?  En  tout  cas,  la  fête  n’eut  pas  lieu.  On  n’a 
pas  su  bien  clairement  pourquoi. 

Le  même  jour,  un  conseiller  vient  à la  tribune  déclarer  qu’il  ne 
peut  adhérer  à la  proposition  d’un  de  ses  collègues  tendant  à orga- 
niser à l’Hôtel  de  Ville  une  réception  en  l’honneur  des  officiers  de 
deux  bataillons  de  marine  « en  souvenir  des  services  rendus  à la 
défense  de  Paris  par  les  troupes  de  marine.  » La  raison  qu’il  en 
donne  est  que  ces  bataillons  ont  fait  partie  de  l’armée  de  Versailles 
et  « qu’il  ne  peut  s’associer  à un  hommage  rendu  à des  soldats  qui 
ont  combattu  les  défenseurs  de  la  Commune  ».  Depuis  on  n’a  plus 
entendu  parler  de  la  réception  projetée.  Le  Conseil  s’est  fait  soli- 
daire de  la  Commune.  Pas  de  commentaires. 

Puis  le  Conseil  entre  en  vacances.  Il  revient  en  séances  à la  fin 
d’octobre.  Dès  le  15  novembre,  la  politique  y fait  sa  rentrée  par 
le  vote  d’une  souscription  de  5000  francs  au  monument  de  Gari- 
baldi.  Le  rapporteur,  M.  Charles  Longuet,  alors  candidat  député  à 
Clignancourt,  mit  tout  d’abord  la  discussion  et  la  maintint  autant 
qu’il  put  sur  le  mode  hyperbolique.  Il  suffira  d’en  citer  quelques 
mots.  ((  Garibaldi  a été  une  des  plus  grandes  figures  du  dix-neu- 
vième siècle;  un  de  ces  hommes  représentant  une  race,  une  tribu 
ou  une  époque  historique;  un  de  ces  hommes  que  l’antiquité  met- 
tait au  rang  des  héros  ou  des  demi-dieux.  » Plus  loin,  M.  Longuet 
appelle  Garibaldi  « la  gloire  la  plus  pure  du  dix-neuvième  siècle.  » 
L’auditoire  s’étonne  un  peu  et  tout  cela  ne  va  pas  sans  quelques 
rires.  Parmi  les  conseillers,  il  en  est  qui  ne  sont  pas  obligés  de 
prendre  à ce  point  Garibaldi  au  sérieux.  M.  Charles  Longuet  est 
très  scandalisé  de  ne  pas  même  trouver  pour  sa  proposition  « l’una- 
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niinité  républicaine  ».  M.  Gochin,  qui  a fait  partie  de  la  malheu- 
reuse armée  de  l’Est,  déclare  « qu’il  ne  peut  pas  rendre  un  honneur 
militaire  à un  chef  d’armée  qui  a été  au-dessous  de  sa  tâche  et, 
par  sa  faute  ou  celle  de  ses  troupes,  a manifestement  manqué  à sa 
mission.  » Mais  M.  Vaillant,  donnant  son  véritable  sens  au  vote 
qui  va  intervenir,  proclame  carrément  que  son  suffrage  est  acquis 
« au  républicain,  au  socialiste,  à X ancien  membre  élu  de  la  Com- 
mune de  Paris^  autant  qu’au  soldat  de  1870  contre  l’invasion 
monarchique  de  la  France.  » Et  la  majorité,  une  fois  de  plus 
entraînée  par  le  souvenir  de  la  Commune,  emboîte  le  pas  au  ter- 
rible politicien.  Il  y a au  scrutin  55  voix  pour  l’homme  qui  a laissé 
écraser,  malgré  les  ordres  réitérés  de  Gambetta,  les  soldats  de 
Bourbaki.  Et,  comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  5000  francs,  les 
mêmes  patriotes,  dans  la  séance  du  Conseil  général,  ont  ajouté 
2000  francs  à la  souscription,  comptant,  sans  doute,  sur  la  recon- 
naissance des  Italiens. 

En  revanche,  quelques  jours  après,  ils  refuseront  net  de  sous- 
crire pour  les  monuments  commémoratifs  de  Sidi-Brahim  et  de  la 
bataille  de  Wattignies.  Il  ne  s’agit  là,  en  effet,  que  de  gloires 
françaises.  Et  ils  adopteront  le  fils  d’un  socialiste  belge,  de  Paëpe. 
Et  ils  admettront  dans  un  jardin  public  la  statue  de  Marat. 

Le  vendredi  21  novembre,  autre  genre  de  séance  politique. 
MM.  Vaillant  et  Champoudry  ont  déposé  une  proposition  tendant  à 
provoquer  en  France,  par  l’abstention  systématique  des  conseillers 
municipaux  de  Paris,  une  grève  générale  des  électeurs  sénatoriaux. 
La  discussion,  très  diffuse,  aboutit  naturellement  à un  rejet  pur 
et  simple  de  la  proposition,  conformément  aux  conclusions  du 
rapporteur,  M.  Charles  Laurent,  mais  par  hO  voix  seulement, 
les  voix  qui  ont  voté  l’amnistie.  Encore  du  temps  perdu. 

Ce  fut  le  3 décembre  qu’eut  lieu  la  dernière  manifestation  poli- 
tique du  Conseil  municipal  avant  le  vote  du  budget,  dont  personne 
ne  paraissait  se  préoccuper,  bien  qu’il  fût  grand  temps  d’y  songer. 
Elle  fut  presque  comique  à force  de  puérilité.  Le  président  de  la 
République  s’était  rendu  à l’Hôtel  de  Ville  pour  visiter  une  exposi- 
tion d’habitations  à bon  marché.  Il  était  venu  incognito.  C’était 
bien  son  droit,  car,  en  vérité,  si  l’incognito  n’était  pas  permis  à 
un  monarque  ou  à un  président,  le  métier  ne  serait  pas  tenable. 
Le  Conseil  l’apprend  et  juge  à propos  de  s’en  formaliser.  On  écrit 
à M.  Carnot  une  lettre  où  le  Conseil  s’excuse  avec  affectation  de  ne 
pas  s’être  trouvé  réuni  pour  le  recevoir.  On  souligne  cette  manifes- 
tation bizarre  d’un  blâme  au  préfet,  qui  s’est  permis  de  disposer, 
en  faveur  d’une  œuvre  particulière,  sans  l’autorisation  du  Conseil, 
d’un  local  appartenant  à la  Ville.  Le  président  eut  la  bonté  de 
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répondre,  d’esquisser  une  ombre  d’excuse  et  même  de  reoiercier 
le  Conseil  municipal  des  sentiments  exprimés  dans  sa  lettre. 
L’élection  sénatoriale  était  prochaine. 

Voilà  pour  les  principales  manifestations  politiques.  Mais  il  y a 
les  manifestations  fanatiques.  Elles  se  retrouvent  à travers  les 
séances  toutes  les  fois  que  l’occasion  s’en  présente.  En  voici  quel- 
ques-unes. 

Une  dame  Langlois  a légué  à l’Assistance  publique  le  quart  de 
sa  fortune,  llà  000  francs  environ,  à la  charge  d’établir  à Paris, 
dans  le  quartier  Saint- Gervais,  un  ouvroir  de  jeunes  filles  pauvres, 
sous  la  direction  de  religieuses,  lequel  portera  le  nom  d’ouvroir 
Langlois.  L’héritière  du  sang  prétend  qu’aux  termes  de  la  loi  du 
30  octobre  1886  sur  l’instruction  primaire  le  legs  est  inexécutable. 
Rien  n’est  moins  prouvé.  Toutefois,  l’Assistance  publique,  aban- 
donnant les  pauvres  filles  auxquelles  le  vœu  de  la  mourante  a 
destiné  l’asile,  accepte  sans  difficulté  la  prétention  de  l’héritière  et 
demande  au  Conseil  l’autorisation  de  traiter  sur  les  bases  sui- 
vantes : réduction  de  la  libéralité  à 45  000  francs;  dispense  de  se 
conformer  aux  intentions  de  la  testatrice;  emploi  de  la  somme 
ainsi  réduite  en  dots  d’apprentissage.  Le  préfet  est  d’avis,  au  con- 
traire, de  l’exécution  intégrale  du  testament,  qui  ne  lui  paraît  pas 
du  tout  inexécutable.  «Il  importe,  ajoute-t-il,  que  Jes  bienfaiteurs 
soient  exempts  de  toute  inquiétude  sur  le  sort  de  leurs  libéralités 
et  de  leurs  dispositions  suprêmes.  » Mais  le  rapporteur,  M.  Cat- 
tiaux,  n’est  pas  touché  par  l’intérêt  des  malheureux.  Il  estime 
même  que,  si  le  Conseil  d’État  refusait  d’autoriser  la  transaction 
proposée,  mieux  vaudrait  interdire  à l’Assistance  publique  l’accep- 
tation du  legs  que  de  s’engager  dans  une  voie  rétrograde.  Et  ces 
conclusions  sont  adoptées!... 

Le  54  octobre,  sur  la  motion  de  M.  Georges  Berry,  un  débat 
s’est  engagé  à propos  de  la  laïcisation  des  hôpitaux.  Il  s’y  est  dit 
des  choses  véritablement  étonnantes  et  qui  indiquent  chez  certains 
conseillers  un  état  d’esprit  très  spécial.  L’un  prétend  que  les  Sœurs 
volent  les  porte-monnaie  des  malades;  un  autre  reproche  à la  droite 
d’avoir  brûlé  Jeanne  d’Arc.  Le  directeur  de  l’Assistance  publique, 
si  j’en  crois  le  petit  Bulletin  municipal  officie^  déclare  que  « en 
1756,  Louis  XII,  qui  n’était  pas  libre-penseur,  bien  qu’il  préférât 
les  athées  aux  jansénistes,  lorsqu’il  fonda  l’hôpital  général  com- 
prenant Bicêtre,  la  Salpétrière  et  la  Pitié,  en  confia  le  service  à des 
surveillantes  laïques.  Il  eut  pour  collaborateur  M.  Vincent  de 
Paul.  » 1756;  Louis  XII;  les  ja?îsé?îis  tes  ; M.  Vincent  de  Pauli 
On  dirait  une  gageure.  M.  le  directeur  de  l’Assistance  n’a  évi- 
demment pas  le  temps  de  relire  les  épreuves  de  ses  discours. 
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M.  Humbert  proclame  nettement  : « Nous  voulons  chasser  la  reli' 
gion  des  hôpitaux,  cela  dùt-il  exiger  quelques  sacrifices  d’argent.  » 
A quoi  M.  Alpy,  le  successeur  du  docteur  Desprès,  lui  répond  : « En 
demandant  le  retour  des  Sœurs,  je  n’ai  pas  du  tout  l’intention 
d’assurer  la  prépondérance  de  l’influence  religieuse  dans  les  hôpi- 
taux. Je  n’ai  en  vue  que  le  meilleur  traitement  possible  des  malades, 
que  les  bons  soins  à leur  donner.  » Qu’on  compare  ces  deux 
langages!  De  quel  côté  est  le  fanatisme? 

Ce  n’est  pas  tout.  Le  10  décembre,  il  s’agissait  de  faire  écho  à 
la  Chambre  votant,  par  voie  oblique,  sous  prétexte  d’accroissement, 
la  confiscation  des  biens  des  pauvres  administrés  par  les  Sœurs. 
Le  prétexte  en  est  fourni  par  un  fait  minuscule  qui  s’est  passé  à 
l’hôpital  maritime  de  Berck.  Une  fillette,  appartenant  à la  religion 
protestante,  écrit  à ses  parents  pour  leur  demander  l’autorisation 
de  faire  sa  première  communion  avec  ses  camarades  catholiques. 
Les  parents  refusent,  et  l’enfant  ne  fait  pas  sa  première  communion. 
Plus  tard,  il  est  reconnu  que  la  lettre,  du  consentement  de  la  petite 
fille,  a été  écrite  par  ses  camarades.  Là-dessus,  le  conseiller  qui 
dévoile  ce  mystère  d’iniquité  s’écrie  : « Nous  sommes  donc  en 
présence  d’un  faux,  d’une  tentative  de  pression  inqualifiable,  d’un 
acte  de  lâcheté  et  de  trahison  par  des  enfants  vis-à-vis  d’une 
petite  camarade,  à l’instigaiion  des  Sœurs  de  l’hôpital.  » Un  autre 
conseiller  demande  qu’il  soit  remédié  à cette  situation,  « par  des 
mesures  de  salubrité  ».  Un  autre  réclame  la  création,  à côté  de  la 
chapelle,  pour  en  combattre  l’influence,  a d’un  théâtre  ou  d’un 
guignol.  » Cependant  le  directeur  de  l’Assistance,  lui-même, 
déclare  que  rien,  en  cette  alïaire  si  démesurément  grossie,  ne 
prouve  l’intervention  des  Sœurs.  M.  Ferdinand  Duval  fait  observer 
que  la  volonté  des  parents  a été  respectée  et  que  personne  n’a 
songé  à y porter  atteinte.  Il  ajoute  : « J’ai  été  préfet  de  la  Gironde 
pendant  six  ans  et  préfet  de  la  Seine  pendant  cinq  ans.  Jamais 
il  ne  m’a  été  apporté  une  plainte  contre  les  Sœurs;  jamais  on 
n’a  relevé  un  fait  permettant  de  les  accuser  de  porter  atteinte 
à la  liberté  de  conscience  des  malades.  » Un  peu  plus  loin,  il  cite 
une  pétition  adressée  au  Conseil,  en  1886,  par  un  malade.  Ce 
malade  exposait  qu’il  avait  demandé  un  prêtre,  que  le  prêtre 
s’était  rendu  à son  appel;  mais  que,  à la  porte  de  la  salle,  l’infir- 
mière avait  barré  le  passage  à cet  ecclésiastique  et  l’avait  empêché 
de  passer.  Quand  cette  pétition  fut  apportée  à la  tribune,  que  fit 
le  Conseil?  Sur  la  proposition  de  M.  JoflVin,  il  vota  des  félicitations 
à l’infirmière.  A partir  de  ce  jour-là,  nous  avons  eu  le  droit  de  dire 
que  vous  parlez  beaucoup  de  la  liberté  de  conscience,  mais  que 
vous  ne  la  respectez  pas.  » Ce  n’est  pas  de  la  déclamation,  ceci. 
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C'est  un  fait  précis,  indéniable,  aboutissant  à une  conclusion  qui 
s’impose. 

Un  peu  plus  tard,  le  23  décembre,  M.  Ferdinand  Duval,  dans  un 
remanjuable  discours,  faisant  observer  que  l’élément  conservateur 
est  en  majorité  dans  un  certain  nombre  de  circonscriptions  de  la 
rive  droite  et  de  la  rive  gauche,  demandera  le  rétablissement  des 
Sœurs  dans  deux  hôpitaux  de  la  rive  droite  et  deux  hôpitaux  de  la 
rive  gauche.  C’est  logique.  Mais  un  conseiller  s’écriera  qu’il  faut 
renvoyer  la  proposition  au  « Père  Eternel  ».  Et  comme  l’orateur 
objectera  que  le  renvoi  à la  commission  était  de  droit,  on  lui 
répondra  que  c’est  la  même  chose.  On  croirait  assister  aux  séances 
de  la  Commune  de  1871. 

Toute  proposition  émanant  de  la  droite  est  impitoyablement 
écartée.  Dans  son  intolérance,  le  Conseil  ne  recule  pas  devant  les 
plus  évidentes  maladresses.  Le  5 décembre,  M.  Alpy  déposait  la 
proposition  suivante,  inspirée  par  le  sens  administratif  et  le  respect 
de  la  fortune  publique.  « A l’avenir,  aucune  proposition  compor- 
tant l’attribution  d’un  crédit  quelconque  ne  pourra  être  votée  dans 
la  séance  même  où  elle  aura  été  introduite.  » Il  y a des  jours,  en 
effet,  où,  dans  les  fins  de  séance,  quand  le  Conseil,  fatigué  de  dis- 
cussions vaines,  est  éparpillé  dans  la  buvette  et  les  couloirs,  on  voit 
défiler,  sans  une  observation,  des  votes  de  propositions  et  de  mil- 
lions, que  le  Bulletin  municipal  officiel  enregistre  le  lendemain, 
sous  la  rubrique  dédaigneuse.  Affaires  diverses.  La  motion  de 
M.  Alpy  était  donc  éminemment  prudente  et  opportune.  Elle  fut 
rejetée  par  38  voix  (toujours  moins  que  la  moitié  des  conseillers). 
C’est  un  abandon  bien  fâcheux  des  intérêts  de  la  Ville. 

Je  passe  maintenant  aux  manifestations  décoratives.  J’appelle 
manifestations  décoratives  celles  qui  sont  destinées  à produire  un 
certain  effet  sur  l’opinion,  mais  qui  n’aboutissent  à aucun  effet 
utile.  C’est  ce  qu’on  appelle  vulgairement  des  manifestations  pour 
la  gloire.  La  première  et  la  plus  importante  a été  la  discussion  sur 
les  conditions  du  travail.  Elle  est  revenue  avec  force  discours  dans 
les  séances  des  6,  9,  13  et  20  juin.  Il  s’agissait  de  savoir  si  on 
maintiendrait  dans  les  cahiers  des  charges  des  travaux  les  clauses 
votées  en  1888  parle  précédent  Conseil.  Ces  clauses  déterminaient 
des  salaires  minima  et  la  durée  des  journées  d’ouvriers  : mais  elles 
avaient  été  annulées,  comme  illégales,  par  le  Conseil  d’État.  Il  s’est 
engagé  à ce  sujet  d’interminables  discussions,  où  les  hommes  pra- 
tiques d’un  côté  et  les  théoriciens  de  l’autre,  ont  fait  des  observa- 
tions tour  à tour  topiques  et  futiles.  Il  a été  émis  je  ne  sais  combien 
de  votes  où  il  est  à peu  près  impossible  de  se  reconnaître.  Enfin, 
on  a finalement  abouti,  par  39  voix  (moins  que  la  moitié  du  Con- 
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seil),  au  maintien  des  fameuses  conditions,  c’est-à-dire  à rien  du 
tout,  puisque  le  Conseil  d’État  ne  reviendra  certainement  pas  sur 
son  appréciation.  Donc,  beaucoup  de  bruit  pour  rien. 

Les  manifestations,  trois  ou  quatre  fois  répétées,  à propos  du 
choléra,  n’ont  pas  eu  d’elfet  plus  utile.  Malgré  les  intentions  appa- 
rentes de  ceux  qui  ont  pris  part  'à  la  discussion  et  bien  qu’ils  aient 
tous  commencé  leurs  discours  en  protestant  « qu’ils  ne  voulaient 
pas  alarmer  la  population  »,  je  crains  bien  que  le  seul  résulint 
obtenu  n’ait  été  de  faire  croire  à beaucoup  de  gens  qu’il  y avait 
plus  de  dangers  qu’on  ne  le  disait.  Il  a d’ailleurs  été  reconnu,  — 
il  est  juste  de  le  dire,  — que  les  précautions  convenables  étaient 
prises  depuis  quelque  temps.  La  discussion  n’a  donc  abouti  à rien. 
Ce  n’a  été  qu’une  manifestation  de  plus. 

Il  en  a été  exactement  de  même  des  quatre  séances  où  l’on  s’est 
occupé  de  la  prostitution;  encore  un  sujet  cher  à la  Commune.  Il  y 
a eu  une  vingtaine  de  discours  et  une  cinquantaine  d’interruptions. 
Tout  le  monde  a donné  plus  ou  moins.  La  question  semblait 
résolue;  la  civilisation  allait  être  débarrassée  d’une  de  ses  misères. 
Eh  bien,  non!  Après  avoir  voté  successivement  à peu  près  tous  les 
articles  du  projet  de  règlement  élaboré  par  la  commission,  le  Con- 
seil a rejeté  l’ensemble  par  36  voix  contre  23.  C’est  à recommencer. 

Avec  son  goût  pour  les  actualités  tapageuses,  il  était  à prévoir 
que  le  Conseil  s’empresserait  d’accorder  les  honneurs  de  sa  tribune 
à la  découverte  problématique  du  docteur  Koch.  Il  s’en  est  en  efiet 
occupé  une  première  fois  dans  la  séance  du  3 décembre  et  il  a voté 
une  résolution  « invitant  l’administration  à prendre  les  mesures 
nécessaires  pour  l’application  à Paris  du  traitement  de  la  tubercu- 
lose du  docteur  Koch  ».  Cette  invitation,  pavée  de  bonnes  inten- 
tions, avait  été  devancée  par  l’Assistance  publique;  car  les  applica- 
tions demandées  par  le  Conseil  étaient  déjà  commencées  dans  les 
hôpitaux  Saint-Louis,  Laënnec  et  Trousseau.  Mais  les  expériences 
ayant  donné  des  résultats  inquiétants,  le  10  du  même  mois  un 
conseiller  est  venu  réclamer  à la  tribune  l’interdiction  dans  ies 
hôpitaux  de  tout  essai  de  médicaments  inconnus.  Une  discussion 
violente  s’est  engagée.  M.  Alphonse  Humbert  a demandé  le  renvoi 
de  cette  discussion  à l’Académie  de  médecine.  M.  Rouanct  a pro- 
posé que  cela  ne  figurât  pas  au  procès-verbal.  On  a beaucoup  crié 
et  gesticulé.  M.  Oielin  a réclamé  l’inoculation  du  Conseil;  ce  qui  a 
excité  un  rire  d’approbation.  Finalement,  on  a abouti,  comme  à 
l’ordinaire,  dans  ces  discussions  hors  de  propos,  à l’ordre  du  jour 
pur  et  simple,  c’est-à-dire  à rien.  « Une  gaffe  de  plus  au  compte  du 
Conseil,  » a dit  irrévérencieusement  un  petit  journal  cramoisi. 

Le  moment  serait  venu  de  parler  des  questions  personnelles.  H 
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y a tant  à dire  que  ce  serait  sans  terme.  Je  me  contenteraid’un 
exemple. 

Le  9 novembre,  sans  débats  cette  fois,  le  Conseil  a voté  « l’acqui- 
sition, moyennant  le  prix  de  30  francs  l’un,  de  120  exemplaires  du 
portrait  de  Washington  gravé  à l’eau-forte,  ces  épreuves  devant 
être  réparties  entre  les  membres  du  Conseil  général  et  du  Conseil 
municipal  ».  Des  journaux  ont  reproché  très  durement  aux  con- 
seillers, à propos  de  cette  délibération,  de  se  meubler  aux  dépens 
de  la  Ville.  Je  ne  sais  pas,  en  effet,  jusqu’à  quel  point  les  crédits 
du  budget  comportent  un  emploi  de  ce  genre.  On  peut  du  moins 
exprimer  le  vœu  que  la  contemplation  quotidienne  du  portrait  de 
Washington  inculque  à ces  messieurs  quelque  chose  du  libéra- 
lisme, de  la  hauteur  de  vues  et  du  sens  pratique  qui  furent  l’apa- 
nage du  fondateur  de  la  grande  république  américaine.  Payer  un 
pareil  résultat  3600  francs,  ce  serait  véritablement  pour  rien. 

Dans  tout  ce  qui  précède  n’apparaissent,  disons  le  mot,  que  les 
intérêts  électoraux,  plus  ou  moins  bien  entendus,  des  conseillers. 
Voyons  un  peu  ce  qui  a été  fait  pour  les  intérêts  vraiment  parisiens. 

Les  questions  relatives  à l’Assistance  publique,  les  plus  urgentes 
de  toutes,  ne  sont  venues  qu’après  l’amnistie,  les  interpellations 
au  préfet  de  police,  la  fédération,  etc.  Le  27  juin,  on  a discuté 
diverses  propositions  relatives  à la  distribution  des  secours  de 
loyer.  Ces  secours  sont  montés  rapidement  de  50  000  à 200  000  fr. 
En  théorie,  c’est  fort  bien.  Dans  la  pratique,  il  n’est  pas  très  facile 
d’en  faire  une  distribution  juste  et  efficace.  Comment  l’employé  de 
la  mairie  pourrait-il  distinguer  les  plus  nécessiteux  parmi  les  5 ou 
6000  nécessiteux  de  son  arrondissement?  Il  n’y  a guère  que  la 
charité  privée,  au  moyen  d’enquêtes  et  de  visites,  qui  puisse  placer 
ces  secours  à coup  sûr,  donner  aux  plus  méritants,  s’assurer  que 
le  subside  n’est  pas  détourné  de  son  but,  etc.  Le  Conseil,  bien 
entendu,  n’a  pas  résolu  ce  problème.  Il  donne  notre  argent,  ce 
qui  n’est  pas  difficile;  mais  en  organiser  la  répartition  est  au-dessus 
de  ses  forces.  Il  a fini  par  renvoyer  les  propositions  diverses  à la 
commission.  Toutefois,  il  a adopté  une  résolution  portant  que  les 
maires  « étaient  invités  à réserver  sur  les  fonds  qui  leur  sont 
attribués  comme  secours  de  loyer  les  sommes  qu’ils  jugeront  néces- 
saires pour  répondre  aux  besoins  du  terme  courant  et  des  personnes 
expulsées.  » En  tant  qu’instructions  administratives,  c’est  insuffi- 
sant. La  preuve  ne  s’en  est  pas  fait  longtemps  attendre. 

Sous  l’empire  d’autres  préoccupations,  le  Conseil  ne  pensait  plus 
sans  doute  aux  secours  de  loyer,  lorsque  la  question  a fait  vio- 
lemment sa  rentrée,  le  18  juillet,  au  lendemain  même  du  terme, 
par  l’épouvantable  catastrophe  de  la  famille  Hayem  : le  père,  la 
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mère  et  six  enfants  asphyxiés  pour  échapper  à la  misère.  Il  y a eu 
une  discussion  abondante,  comme  toujours.  On  a accusé  l’organi- 
sation de  l’Assistance  publique.  Il  a été  établi,  contrairement  aux 
premiers  bruits  semés  on  ne  sait  par  qui,  que  le  chef  de  cette 
famille  infortunée  avait,  à plusieurs  reprises,  mais  vainement,  sol- 
licité un  secours  de  loyer  de  30  francs.  M.  Gamard  a suggéré  une 
idée  pratique;  à savoir  que  les  bureaux  de  bienfaisance  se  missent 
en  rapport  avec  les  bureaux  de  placement  de  manière  à pouvoir 
donner  aux  besoigneux  des  indications  de  places  â occuper  ou  de 
travaux  à obtenir.  M.  Païenne  a déposé  un  vœu  pour  l’étude  d’un 
règlement  nouveau;  remède  à longue  échéance.  Mais  le  vœu  a été 
renvoyé  à la  cinquième  commission;  — toujours  le  renvoi  aux 
commissions.  — Avant  que  la  cinquième  commission,  l’Assistance 
publique  et  le  Conseil  d’État  aient  terminé  leur  examen,  la  mau- 
vaise organisation  reconnue  par  tous  continuera  à porter  ses  fruits 
de  misère  et  de  mort. 

Quatre  mois  plus  tard,  le  26  novembre,  les  secours  de  loyer  ont 
cependant  fait  une  réapparition  à l’ordre  du  jour  sur  un  intéressant 
rapport  de  M.  Deville.  On  a voté  solennellement,  d’abord  sur  le 
principe,  comme  à la  Chambre,  puis  sur  le  passage  aux  articles  du 
règlement  proposé.  La  discussion  a continué  le  28.  Il  a été  dit 
d’excellentes  choses  par  MM.  Lerolle,  Faillet,  Davrillé  des  Essarts 
et  le  rapporteur  Deville.  Puis...  on  a renvoyé  à la  commission. 
La  question  est  revenue  le  2Zi  décembre;  les  propositions  et  les  cri- 
tiques ont  de  nouveau  défilé  et...  l’affaire  a de  nouveau  été  renvoyée 
à la  commission.  On  en  est  là! 

Il  est  admis,  d’ailleurs,  par  tous  qu’il  y a dans  le  fonctionne- 
ment de  l’Assistance  publique  et  dans  l’emploi  annuel  de  son 
budget  de  ^0  millions  bien  des  points  prêtant  à la  critique.  Il  a 
été  dit  en  pleine  commission  du  budget  par  un  conseiller  de 
gauche,  « que  le  budget  de  l’Assistance  n’était  si  élevé  que  parce 
qu’il  y aurait  à faire  certaines  réformes  urgentes,  notamment  au 
point  de  vue  du  logement  et  de  la  nourriture  des  infirmières,  de 
l’occupation  des  lits  par  des  malades  qui  sont  de  vrais  musées 
pathologiques  et  des  chroniques  ».  Et  le  rapporteur  du  budget  de 
l’Assistance  a reconnu  qu’il  y avait  quelque  parti  à tirer  « de  ces 
observations  de  M.  Lamouroux  sur  la  discipline  et  le  gaspillage  ». 

Au  Conseil  municipal,  dans  la  séance  du  5 décembre,  on  a été 
plus  précis  encore.  M.  Faillet,  de  l’extrême  gauche,  a déclaré  ceci  : 
« J’ai  reçu  pour  mon  compte  un  grand  nombre  de  plaintes  jus- 
tifiées, un  grand  nombre  de  réclamations  point  exagérées,  tant  sur 
les  soins  donnés  au  malades  que  sur  la  distiibution  arbitraire  des 
aliments.  Je  dis  même  qu’il  y a des  dilapidations.  [Bruit.)  A tous^ 
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les  points  de  vue,  il  s’y  produit  de  véritables  dilapidations.  » 
M.  Patenne  : « Le  mot  est  gros.  » M.  Faillet  : « Des  dilapidations, 
oui!  ))  Que  devient  en  tout  ceci  l’intérêt  supérieur,  l’intérêt  sacré 
des  pauvres  malades? 

Les  journaux  ont  parlé  aussi,  — et  sans  être  démentis,  — d’une 
circulaire  confidentielle  adressée  aux  directeurs  d’hôpitaux,  les 
invitant  à faire  cesser  le  gaspillage  résultant  du  logement  et  de  la 
nourriture  à l’hôpital  de  parents  et  d’amis  du  personnel  secondaire. 
Cela  rend  tout  à fait  vraisemblable  la  parole  attribuée  à un  interne 
des  hôpitaux,  lequel  aurait  répondu  en  souriant  à un  politicien  qui 
lui  vantait  l’intégrité  absolue  des  infirmières  : « Matériellement, 
c’est  faux;  psychologiquement,  c’est  impossible.  » Passons!  La  per- 
sécution religieuse,  de  jour  en  jour,  excède  les  gens  de  bon  sens. 
On  en  reviendra  dans  cette  question,  comme  dans  beaucoup 
d’autres,  aux  sentiments  français,  à la  civilisation.  La  vraie  majo- 
rité du  Conseil  ne  demanderait  pas  mieux;  mais  il  faudrait  oser. 

Nos  conseillers  parlent  beaucoup  de  diminutions  de  la  souffrance 
et  n’en  réalisent  guère.  Leurs  bonnes  intentions  restent  impuis- 
santes. Exemple  : ils  n’ont  pu,  malgré  tous  leurs  discours,  obtenir 
du  ministre  de  l’intérieur  le  versement  des  sommes  dues  sur  le  pari 
mutuel  aux  pauvres  de  Paris  qui  en  avaient  tant  besoin.  Et  les 
secours  aux  victimes  de  l’hiver?  Qu’ils  sont  arrivés  tard  et  combien 
d’infortunés  sont  morts  de  misère  en  attendant!  En  effet,  les  grands 
froids  ont  commencé  dès  le  ^5  novembre.  Or  ce  n’est  qu’au  20  jan- 
vier qu’on  s’est  occupé  utilement  des  nécessiteux  sans  gîte  et  sans 
pain.  Et  pourtant,  le  Conseil  était  en  séance;  et  il  y est  resté  jus- 
qu’au 31  décembre. 

Passons  aux  autres  besoins  flagrants  de  la  cité.  L’eau  d’abord, 
l’eau  réclamée  et  promise  depuis  plus  de  dix  ans.  La  question  s’est 
imposée  au  Conseil  le  18  juin,  alors  que  Paris  était  successivement 
condamné  à l’eau  de  Seine.  Chacun  a proposé  et  préconisé  son 
système.  M.  Deschamps,  à propos  des  eaux  de  source,  a fait  une 
remarque  qui  peut  passer  pour  une  révélation  et  qui  a fort  ému  le 
Conseil.  La  voici  : « Lorsque  la  proposition  du  tout  à l égout  nous 
a été  faite,  on  s’est  bien  gardé  de  nous  dire  que  l’eau  de  source 
allait  seule  servir  pour  les  réservoirs  de  chasse  ; et  il  ne  peut  en 
être  autrement  puisque,  presque  seule,  l’eau  de  source  monte  aux 
étages  supérieurs.  » L’administration  a gardé  le  silence.  Conclu- 
sion : il  faut  renoncer  au  tout  à ï égout  ou  refuser  presque  toute 
l’eau  de  source  à l’alimentation  parisienne.  Le  dilemme  est  gênant. 
On  a passé  '^utre  et  on  s’en  est  tiré  en  invitant  les  ingénieurs  à se 
hâter.  Or,  six  mois  plus  tard,  le  10  décembre,  le  directeur  des  tra- 
vaux a déclaré  que  « si  on  ne  se  heurtait  pas  à des  difficultés 
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extraordinaires,  on  pourrait  amener,  au  printemps  de  1893, 
60  000  mètres  cubes  d’eau  nouvelle  à Paris.  » Ainsi  soit-il!  Mais  à 
quoi  serviront-ils,  aux  réservoirs  de  chasse  du  tout  à l'égout  ou  à 
la  consommation  publique? 

Le  gaz  maintenant.  C’est  la  question  qui  préoccupe  le  plus  les 
habitants  de  Paris.  De  quoi  s’agit-il?  Le  voici  en  quatre  mots.  La 
compagnie  du  gaz  réalise,  grâce  à l’abaissement  du  prix  de  la 
houille  et  de  la  fabrication,  des  bénéfices  énormes,  qu’elle  partage 
avec  la  Ville  et  qui  figurent  au  budget  de  celle-ci  pour  une  quin- 
zaine de  millions.  Il  n’y  a que  les  consommateurs  qui  n’en  profitent 
pas.  Ils  continuent,  en  effet,  à payer  le  prix  exorbitant  de  30  cen- 
times le  mètre  cube,  prix  fixé  il  y a quarante  ans  et  supérieur  au 
taux  payé  dans  presque  toutes  les  grandes  villes.  Or  les  traités 
donnent  le  moyen  à la  Ville  d’obtenir  pour  les  abonnés  un  prix 
moins  élevé.  Il  y a longtemps  que  la  question  est  posée,  presque 
aussi  longtemps,  je  crois,  que  la  question  de  l’eau.  Il  y a même  eu, 
à ce  sujet,  un  rapport  très  complet  de  M.  Gochin.  La  compagnie 
offre  une  diminution  en  échange  d’une  prolongation  de  son  mono- 
pole. Mais  la  minorité  radicale  qui  mène  le  Conseil  ne  voit  en  ceci 
qu’une  occasion  d’appliquer  ses  doctrines  sur  les  monopoles  et  se 
refuse  absolument  à la  transaction  proposée.  Son  idéal,  c’est  l’indus- 
trie du  gaz  absolument  libre.  Elle  l’a  été  à Londres,  il  y a une 
soixantaine  d’années.  Dans  Regent’s-Street,  par  exemple,  les  com- 
pagnies rivales  plaçaient  leurs  canalisations  côte  à côte.  Le  sol  était 
continuellement  défoncé.  C’était  un  désordre  inouï.  On  a même  vu 
des  compagnies  brancher  leurs  abonnés  sur  la  canalisation  de  la 
compagnie  voisine,  de  telle  sorte  qu’elles  touchaient  l’argent  sans 
rien  fournir.  Il  a fallu  en  venir  aux  monopoles  plus  ou  moins  mitigés. 

Dès  la  première  séance  du  nouveau  Conseil,  lundi  2 juin  1890, 
les  quatorze  aiembres  de  la  droite  avaient  déposé  une  proposition 
ainsi  conçue  : « Le  Conseil  invite  l’administration  à entrer  en  pour- 
parlers avec  la  compagnie  pour  arriver  à une  diminution  du  prix  du 
gaz  servant  à la  consommation  particulière.  » Aussitôt  des  mem- 
bres de  la  gauche  se  sont  hâtés  de  déposer  une  proposition  iden- 
tique. On  a souri;  mais  quod  abundat  non  vitiat.  Tant  mieux; 
si  ce  concours  de  bonnes  volontés  devait  hâter  la  solution.  Il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  que  la  diminution  la  moins  élevée,  parmi 
celles  qu’on  réclame,  ferait  gagner  au  commerce  parisien  plus  de 
12  millions  par  an.  Voyons  ce  qu’il  en  a été. 

Bien  que  la  question  ait  été  étudiée  depuis  longtemps,  elle  a été 
une  fois  encore  renvoyée  à la  commission.  Il  paraît  que  c’est  inévi- 
table. Elle  y est  restée  jusqu’au  17  novembre,  c’est-à-dire  cinq  mois 
et  demi.  A cette  date,  elle  a fait  une  apparition  à la  tribune  et  le 
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directeur  des  travaux  a fait  observer  qu’il  fallait  se  hâter,  si  l’on 
voulait  offrir  aux  Parisiens  pour  leurs  étrennes  une  diminution  de 
13  millions  sur  le  prix  du  gaz.  Mais  le  p^;ésident  de  la  commission  a 
déclaré  qu’il  ne  pouvait  accepter  de  délai  et  qu’il  s’engageait  seule- 
ment à apporter  le  plus  tôt  possible  un  travail  mûrement  étudié  et 
réfléchi.  Rien  n’est  venu;  les  Parisiens  attendent  toujours.  11  y en 
a même  qui,  pour  se  consoler,  ont  mis  la  chose  en  chansons.  Tou- 
jours les  mêmes  ! Mazarin  les  a bien  vus.  « Ils  chantent;  mais  ils 
paient.  » 

Maintenant,  le  métropolitain.  Mais  les  lecteurs  du  Correspondant^ 
admirablement  renseignés  sur  ce  point,  n’attendent  pas  de  moi  de 
nouveaux  détails.  On  annonce  cependant  que  le  gaz  et  le  métropo- 
litain sont  à l’ordre  du  jour  des  plus  prochaines  séances. 

Et  les  Halles?  Quand  aurons-nous  des  Halles  complètes,  corres- 
pondant par  leur  étendue,  leurs  aménagements  et  leurs  accès,  au 
service  de  l’approvisionnement  de  près  de  trois  millions  de  consom- 
mateurs et  au  mouvement,  croissant  de  jour  en  jour,  de  l’expor- 
tation? M.  Alfred  Lamouroux  a porté  la  question  à la  tribune  le 
J 6 juillet.  Il  a établi  que,  depuis  quinze  ans,  l’achèvement  et  le 
dégagement  des  Halles  n’ont  pas  cessé  d’être  réclamés  par  les  rap- 
porteurs du  budget,  par  l’administration,  par  d’innombrables  péti- 
tionnaires. Il  a insisté  pour  savoir  quand  il  sera  donné  suite  à ce 
doyen  des  projets  municipaux,  en  faisant  observer  qu’il  ne  s’agit 
pas  ici  d’une  opération  décorative,  toute  en  dépenses,  comme  celle 
de  la  Bourse  de  commerce,  mais  d’une  mise  de  fonds  productive, 
puisque  les  nouveaux  emplacements  offerts  à la  marchandise  pro- 
duiront nécessairement  des  droits  d’octroi  et  des  droits  de  location. 
L’administration  a fait  une  réponse  inattendue.  Elle  a objecté  « que 
l’opinion  s’était  modifiée  au  sujet  de  la  nécessité  des  nouveaux 
pavillons;  que  l’opération  ne  présentait  aucun  caractère  d’urgence^ 
si  ce  n’est  pour  les  propriétaires  et  locataires  intéressés,  et  que  la 
Ville  ferait  bien  de  décourager  la  spéculation  en  déclarant  que  les 
ressources  actuelles  ne  permettent  pas  une  opération  aussi  coû- 
teuse. ))  Sur  quoi  M.  Lamouroux  a demandé  pour  combien  de  temps 
on  abandonnait  l’opération.  Et  il  lui  a été  répondu  tout  simple- 
ment : « L’évènement  vous  le  dira.  » C’est,  comme  l’a  dit  M.  La- 
mouroux, un  ajournement  indéfini.  Encore  un  intérêt  parisien 
sacrifié.  En  effet,  la  laïcisation  appliquée  sans  mesure  absorbe  et 
au  delà  les  excédents  de  recette  qui,  en  d’autres  temps  et  en 
d’autres  mains,  eussent  pu  gager  une  entreprise  aussi  indispen- 
sable que  l’achèvement  des  Halles. 

Il  en  est  de  même  pour  la  viabilité,  autre  nécessité  de  premier 
ordre  dans  une  grande  cité.  Le  directeur  des  travaux  a déclaré  à 
10  MARS  1891.  59 
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la  tribune,  le  27  octobre  1890,  « que,  d’après  les  études  de 
l’administration  et  celles  d’une  commission  du  Conseil,  il  faudrait 
une  somme  de  80  millions  pour  remettre  en  état  le  pavé  actuel.  » 
Il  me  semble  qu’il  y a quelque  temps  on  disait  90  millions.  Quoi 
quil  en  soit,  90  ou  80  millions,  c’est  un  gros  chiffre.  Et  où  les 
prendre,  sinon  dans  l’emprunt,  à supposer  que  les  Chambres  auto- 
risent l’emploi  de  ressources  extraordinaires  en  dépenses  ordinaires, 
ce  qui  constitue  une  hérésie  et  de  la  mauvaise  administration  au 
premier  chef?  Et,  si  les  Chambres  autorisent,  comment  gager 
l’emprunt,  sinon  au  moyen  de  nouveaux  impôts? 

Les  services  de  transport  public  ne  sont  pas  plus  favorisés.  Le 
10  novembre,  au  Conseil  général,  on  constatait  qu’à  « chaque  ses- 
sion le  Conseil  en i end  sur  la  question  des  tramways  les  mêmes 
plaintes  et  que,  malheureusement,  elles  sont  aussi  impuissantes 
que  fréquentes.  » En  effet,  ne  pouvant  obtenir  onze  lignes  nouvelles, 
votées  depuis  1883,  on  s’était  résigné  à ne  plus  demander  que 
quatre  lignes,  aboutissant  de  divers  points  de  la  banlieue  aux 
Halles,  à Saint-Augustin  et  à la  Madeleine.  Les  quatre  lignes  n’ont 
pas  plus  réussi  que  les  onze  lignes.  Finalement  il  a été  résolu 
qu’une  démarche  serait  tentée  auprès  du  gouvernement.  Ce  n’est 
pas  la  première  et  nous  attendons  toujours. 

Et  les  compteurs  des  voitures  de  place?  Les  a-t-on  assez 
réclamés  au  Conseil?  Le  7 juin  1890,  il  a été  pris  un  arrêté  sta- 
tuant « qu’à  partir  du  V avril  1891  toutes  les  voitures  de  place  et 
de  remises  devront  être  munies  d’un  compteur  contrôleur  Aoro-A;e7o- 
métrique  d’un  modèle  agréé  par  l’administration  et  dûment  poin- 
çonné par  ses  agents.  » La  question,  au  premier  abord,  semble 
résolue.  Elle  ne  l’est  pas  du  tout.  Au  l®’' avril  1891,  le  compteur 
tant  cherché  aura-t-il  été  inventé?  Et  s’il  l’est,  les  questions  de 
brevet  et  de  propriété  ne  viendront-elles  pas  nuire  au  service 
public?  Le  problème  horo-kilométrique  n’est  pas  plus  résolu  que  la 
question  du  fumivore  pour  l’absorption  de  la  fumée  asphyxiante 
produite  par  les  usines  d’électricité.  Le  Conseil  a toutefois  voté 
une  résolution  « invitant  l’administration  à faire  des  recherches 
et  des  essais  pour  trouver  un  système  fumivore  de  nature  à 
mettre  un  terme  aux  inconvénients  de  cette  fumée,  n Comment 
n’avait-on  pas  prévu  cela  dans  les  cahiers  de  charges  des  compa- 
gnies d’électricité?  Le  Conseil  n’a  donc  pas  eu  connaissance  de 
ces  cahiers  de  charges?  Enfin  ! espérons  que  l’année  ne  se  passera 
pas  sans  que  nous  voyons  apparaître  le  parfait  fumivore  en  com- 
pagnie du  pi^rfait  compteur.  Ils  seront,  certes,  les  bienvenus. 

Il  est  inutile  de  parler  ici,  — ce  serait  une  trop  facile  ironie, 
— de  la  diminution  des  taxes  et  de  l’abolition  de  l’octroi  tant  pro- 
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mises.  Il  est  clair  que  dans  l’état  actuel  des  finances  municipales^ 
on  n’y  peut  pas  songer.  Et  on  n’y  songe  pas.  Au  contraire!  comme 
on  le  verra  tout  à l’heure,  quand  il  sera  question  du  budget. 

Il  en  est  de  même  de  la  question  du  pain,  de  celle  du  boulevard 
Haussmann  et  de  plusieurs  autres,  toujours  en  souffrance. 

Si  nos  conseillers,  parmi  lesquels  il  en  est  d’instruits  et  de  labo- 
rieux, connaissant  bien  les  affaires  de  la  Ville,  avaient  consacré  à 
l’étude,  pour  celles  de  ces  affaires  qui  dépendent  d’eux;  à des 
interventions  opportunes  et  réitérées,  pour  celles  dont  ils  ne  sont 
pas  seuls  maîtres;  le  temps  qu’ils  dépensent  en  discussions,  où  l’on 
discerne  sans  rniscroscope  le  bacille  de  la  réclame,  n’auraient-ils 
pas  obtenu  de  meilleurs  résultats  au  point  de  vue  des  intérêts 
parisiens,  ces  intérêts  en  vue  desquels  ils  ont  été  envoyés  à l’Hôtel 
de  Ville?  N’auraient-ils  pas,  par  exemple,  pu  consacrer  au  budget, 
qui  en  a tant  besoin,  un  examen  plus  approfondi? 

Or  ce  budget,  300  millions  et -700  à 800  articles,  a été  expédié 
(pêle-mêle  avec  les  affaires  courantes)  en  huit  jours,  dont  deux 
pour  la  discussion  générale  et  six  pour  le  détail  : presque  aussi  vite 
qu’au  Sénat.  Mais  le  Sénat  a la  main  forcée;  tandis  que  le  Conseil 
est  absolument  maître  de  son  temps. 

La  preuve  en  est  qu’au  début  de  la  discussion  générale,  le 
13  décembre,  M.  Strauss,  rapporteur  général,  précis  comme  l’année 
dernière,  a débuté  par  se  plaindre  du  retard  de  la  discussion. 
« Tout  d’abord,  dit-il,  une  réflexion  s’impose,  celle  des  conditions 
défavorables  dans  lesquelles  s’engage  devant  vous  la  discussion 
générale  du  budget.  Une  part  de  responsabilité  incombe  à l’adminis- 
tration en  raison  du  dépôt  tardif  de  ce  budget.  Ensuite,  nous  devons 
le  dire  franchement,  le  Conseil  a sa  part  de  responsabilité,  alors 
qu’il  conserve  ses  habitudes  anciennes,  invétérées,  qui  tendent  à 
rejeter  à la  fin  de  décembre  la  solution  des  conditions  essentielles, 
des  lignes  maîtresses  du  budget.  » Puis  il  continue  ses  apprécia- 
tions, parmi  lesquelles  il  en  est  qui  s’imposent  à l’attention 
publique...  Ainsi,  sur  l’ensemble  du  budget  : « Le  premier  regard 
jeté  sur  le  budget  de  1891  montre  combien  il  se  trouve  dans  une 
difficile  posture.  Nous  faisons  état  de  recettes  extraordinaires  et 
nous  ne  dotons  pas  tous  nos  services  selon  leurs  besoins.  » Sur 
l’équilibre  du  budget  : « Le  défaut  d’équilibre  apparaît.  Nous 
pourrions  le  dissimuler,  le  masquer;  il  existe.  Notre  franchise  nous 
oblige  à le  signaler  à cette  assemblée;  à dire  très  courageusement 
quelle  est  la  situation  financière  de  la  Ville  et  quels  sont  les 
moyens  de  pourvoir  aux  besoins  qui  s’imposent.  » Et  ailleurs  : 

« Le  public  constate  avec  un  certain  esprit  gouailleur  que  les 
budgets  des  villes  et  des  États  montent  constamment  sans  que  les 
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services  rendus  augmentent  en  proportion  des  sacrifices  imposés 
aux  contribuables.  » Et  encore  : « 11  faut  que  nous  nous  pronon- 
cions sur  un  budget  de  réformes,  au  lieu  de  rester,  comme  il  arrive 
depuis  plusieurs  années,  en  présence  d’un  budget  d’attente...  » 
M.  Paul  Brousse  : « d’expédients  »,  M.  Strauss  : « d’un  budget 
d’expédients,  je  m’approprie  le  mot.  » 

Dans  la  séance  du  17  décembre  M.  Vaillant  renchérit  sur  le  mot 
et  qualifie  le  budget  « de  budget  de  déficit  ».  Ces  messieurs  sont 
durs  pour  eux-mêmes.  Mais  enfin  ils  ne  marchandent  pas  les 
aveux.  M.  Deville  prouve  que  le  déficit  est  encore  plus  élevé  qu’on 
ne  le  dit.  On  a surfait  des  prévisions  de  recettes,  et  que  de 
dépenses  inutiles,  que  de  gaspillages! 

Il  cite  l’école  Estienne,  où  il  y a trois  professeurs  de  photo- 
graphie ! 

M.  Gaufîrès  établit  que,  de  1882  à 1890,  le  budget  a augmenté 
de  28  millions.  M.  Rouanet  démontre  qu’à  Paris  l’habitant  paie  le 
double  environ  de  ce  que  paie  l’habitant  de  Vienne,  de  Berlin,  d’Ams- 
terdam, de  Buda-Pesth,  etc.  M.  Strauss  confirme  que  l’équilibre  n’a 
été  réalisé  qu’en  faisant  état  de  ressources  fournies  par  l’emprunt.  Je 
n’insiste  pas.  A quoi  bon?  N’avons-nous  pas  le  confitentem  reum? 
J’aime  mieux  m’arrêter  un  peu  sur  les  remèdes  proposés.  Ils  ne  sont, 
hélas!  ni  d’application  immédiate  ni  très  précis.  Ils  consistent  à exi- 
ger de  l’administration  : l*"  le  dépôt  du  projet  de  budget  dès  la  fin  du 
mois  d’avril,  et  du  compte  à la  fin  du  mois  de  juin  ; 2®  la  centralisation 
dans  un  seul  article  de  tous  les  crédits  relatifs  aux  travaux  extraordi- 
naires, indemnités  et  gratifications  du  personnel,  avec  états  nomina- 
tifs des  répartitions;  3°  des  propositions  tendant  à la  création  de  res- 
sources permanentes  pour  grands  travaux.  Sur  le  premier  point,  il  est 
juste  de  faire  observer  que  le  budget  de  1891  avait  été  déposé  par 
l’administration  dès  le  27  juin  1890,  et  que  rien  n’empêchait  le  Con- 
seil de  s’en  occuper  avant  la  fin  de  décembre.  Sur  le  second  point,  il 
y a peut-être  quelques  économies  à faire;  mais,  étant  donné  que  les 
indemnités  sont  attribuées  presque  exclusivement  à des  employés 
de  grades  inférieurs,  dont  les  traitements  sont  encore  bien  peu 
rémunérateurs,  ces  économies  ne  peuvent  être  bien  considérables, 
ni  dégrever  sérieusement  un  budget  de  30  millions.  Mieux  vaudrait 
peut-être  regarder  aux  sinécures,  aux  fournitures,  à l’application 
des  taxes.  Quant  aux  ressources  permanentes  pour  grands  travaux, 
où  les  prendra-t-on,  sinon  dans  l’emprunt,  et  comment  gagera- 
t-on  l’emprunt,  si  ce  n’est,  je  fai  dit  déjà,  au  moyen  de  nouveaux 
impôts?  En  tout  cas,  tout  cela  ne  constitue  que  des  promesses.  Nous 
verrons  ce  qu’il  en  sera  l’année  prochaine. 

Cet  ajournement  des  réformes  une  fois  résolu,  le  vote  au  grand 
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galop,  en  six  jours,  des  700  à 800  articles  du  budget,  ne  pouvait 
pas  présenter  beaucoup  d’intérêt. 

On  a vu  d’abord  les  budgets  des  administrations  annexes  défiler 
avec  une  rapidité  vertigineuse. 

Ainsi,  le  budget,  en  recettes  et  dépenses,  du  mont-de-piété, 
près  de  95  millions.  Le  Conseil  a renouvelé  son  vœu  pour  l’extension 
des  prêts  aux  valeurs  mobilières.  Lne  banque  municipale  alors? 

Puis  le  budget,  également  en  recettes  et  dépenses,  de  l’Assistance 
publique,  Ixi  982  235  fr.  50,  dont  18  08Zi  500  francs  de  subventions 
données  par  la  Ville.  On  a réalisé  une  économie,  celle  du  traitement 
de  l’aumônier  à l’hôpita]  de  Berck;  en  attendant  qu’on  le  rétablisse 
en  faveur  du  guignol  réclamé  par  un  conseiller.  La  subvention  de  la 
Ville  est  énorme.  L’Etat  ne  devrait-il  pas  en  payer  la  moitié, 
puisque  la  moitié  des  malades  reçus  dans  nos  hôpitaux  vient  des 
départements? 

Puis  le  budget  de  l’octroi,  en  recettes  pour  la  caisse  municipale 
(en  dépenses  pour  nous),  de  l/il  500  000  francs.  Sur  le  rapport  de 
M.  Deville,  le  Conseil  a invité  l’administration  à étudier  la  révision 
de  certaines  taxes,  notamment  la  création  de  tarifs  différentiels  sur 
les  bois  et  les  pierres  ouvrés  et  non  ouvrés.  M.  Georges  Berry  est 
parvenu  à y faire  ajouter  l’étude  d’une  taxation  des  vins  ad  valorem. 
Ce  serait  logique.  Mais  on  a déjà  fait  plusieurs  fois  cette  étude.  V 
réussira-t-on  cette  fois? 

La  dette  municipale  vient  ensuite,  106  321  695  francs.  Si  on  y 
ajoute,  comme  il  est  juste,  les  sept  millions  et  demi  que  la  Ville 
verse,  sous  forme  de  subventions,  au  service  des  pensions, -lequel 
s’accroît  de  jour  en  jour  par  la  multiplication  des  mises  à la 
retraite;  si  on  y ajoute  également  les  27  millions  de  la  Préfecture 
de  police,  que  le  Conseil  aime  mieux  payer  que  contrôler,  on 
atteint  le  chiffre  de  111  millions,  c’est-à-dire  le  total  des  recettes 
de  l’octroi.  Ainsi  l’aboliiion  de  l’octroi,  tant  promise  au  moment 
des  élections,  recule  de  plus  en  plus.  Il  y aurait  un  moyen,  ce 
serait  que  l’Etat  prît  nettement  à sa  charge  exclusive  les  dépenses 
de  police,  ce  qui  serait  logique,  puisque  toute  la  police  est  dans  sa 
main.  Alors,  il  y aurait  de  la  marge  pour  les  dégrèvements  et  les 
grands  travaux.  On  pourrait  remettre  en  bon  état  le  pavé  de  Paris, 
qui  tombe  au  niveau  de  ceux  de  Londres  et  de  Berlin. 

Au  moment  du  vote  des  crédits  relatifs  à la  voie  publique,  le 
Conseil  a été  informé  que  l’Etat  avait  réduit  à 3 millions  de  francs 
sa  subvention  annuelle  de  3 500  000  francs.  Il  paraît  qu’à  li 
Chambre,  l’cninion  a prévalu  qu’il  serait  facile  à la  Ville  de 
retrouver  ces  500  000  francs  dans  des  réductions  sur  le  budget  de 
la  voirie  parisienne.  Comment  concilier  cette  opinion  avec  l’estima- 
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tion  à 80  millions,  par  le  directeur  des  travaux,  de  la  somme 
nécessaire  pour  la  restauration  du  pavé  de  Paris?  L’Etat  a promis, 
dit-ou,  de  restituer  à la  Ville,  en  1892,  les  500  000  francs  retran- 
chés cette  année.  Alors  c’est  qu’il  reconnaît  les  devoir.  S’il  recon- 
naît les  devoir,  pourquoi  se  refuse-t-il  à les  donner  en  1891?  Tout 
cela  n’est  pas  dépourvu  d’incohérence.  — En  attendant,  l’augmen- 
tation, si  nécessaire,  réclamée  pour  les  pauvres  balayeurs,  a encore 
été  ajournée;  mais  on  a continué  à la  leur  promettre. 

On  a cependant  hiit,  sur  les  bataillons  scolaires,  une  économie 
de  120  000  francs.  Ne  pouvait-on  en  attribuer  le  profit  à ces 
humbles  serviteurs,  bien  autrement  utiles  aux  Parisiens  que  des 
écoliers  déguisés  en  soldats?  C’eût  toujours  été  quelque  chose.  Mais 
non  ! Et  le  terrible  hiver  1890-1891  sévissait  déjà  quand  a eu  lieu 
ce  déni  de  pitié. 

On  a rejeté,  comme  les  années  précédentes,  sans  examen,  le 
crédit  de  la  garde  républicaine,  par  le  motif  que  l’effectif  utilisé 
pour  les  services  municipaux  n’atteint  pas  la  moitié  de  la  légion. 
Nous  sommes  habitués  à ces  enfantillages  qui  ne  font  de  mal  qu’aux 
finances  de  la  Ville. 

11  en  a été  de  même  du  budget  de  la  préfecture  de  police.  La 
commission  proposait  de  le  discuter  articles  par  articles.  Le  préfet 
offrait  quelques  concessions.  Rien  n’y  a fait;  le  budget  a été  rejeté 
en  bloc  par  39  voix  (une  de  moins  que  la  moitié  du  Conseil), 
contre  33. 

Ces  39  voix  sont  à noter.  Il  y aurait  donc,  comme  on  l’a  vu  dans 
les  premières  séances,  il  y aurait  donc  encore  au  Conseil  municipal 
les  éléments  d’une  majorité  raisonnable,  n’était  l’asservissement 
des  opportunistes  aux  radicaux. 

On  a voté  ensuite  le  vœu  habituel  pour  la  suppression  de  la 
préfecture  de  police.  Il  va  sans  dire  que  les  crédits  de  la  garde 
républicaine  et  de  la  police  ont  été  immédiatement  inscrits  d’office 
au  budget  par  décrets  du  président  de  la  République.  Mais  on  ne 
peut  s’empêcher  d’admirer  l’illogique  de  cette  quasi  majorité  qui 
se  plaint  de  l’indépendance,  à son  égard,  de  la  préfecture  de  police, 
et  qui  vote  constamment  de  manière  à accroître  cette  indépen- 
dance, sans  plus  de  souci  des  intérêts  financiers  de  la  Ville  que  de 
la  sécurité  de  nos  naïfs  Parisiens. 

Lu  débat  assez  singulier  s’est  engagé  au  sujet  des  crédits  spé- 
ciaux au  Conseil  municipal,  de  sa  liste  civile ^ pour  appeler  les 
choses  par  leur  nom.  Mais  d’abord  de  quoi  se  compose  en  réalité 
cette  liste  civile,  dont  il  a été  fort  question  dans  ces  derniers  temps, 
qui  n’a  toutefois  été  précisée  nulle  part  et  qui  ne  figurera  qu’in co- 
gnito  au  budget  de  1891  par  les  raisons  que  je  dirai  tout  à l’heure? 
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La  voici  telle  que  le  détail  en  a été  voté  par  le  Conseil  dans  sa 
séance  du  30  décembre  1890. 

Art.  1'"^  — Traitements^  frais  fixes^  indemnités 
et  gratifications  du  personnel  du  secrétariat^  des 

huissiers  et  gens  de  service 196  370  » 

Art.  2.  — Dépenses  du  matériel  et  dépenses 

pour  le  service  intérieur  du  Conseil 53  000  » 

Cet  article  comprend  la  buvette,  les  achats  de 
mériailles  et  insignes,  l’abonnement  au  Journal 
officiel^  les  frais  de  bureau,  les  timbres-poste,  les 
affranchissements,  etc. 

Art.  3.  — Remboursement  d’avances  faites  par 
les  conseillers  dans  l'exercice  de  leur  mandat  et 
frais  de  représentation  de  M.  le  président  du  Con- 
seil  483  000  » 

Cet  article  se  compose  des  traitements  des  con- 
seillers, 6000  francs  par  tête,  480  000  francs  pour 
l’ensemble,  abrités  sous  une  rubrique  fallacieuse, 
et  des  frais  de  représentation  du  président,  3000  fr. 

Quels  frais,  puisque  sa  voiture  figure  à l’article 
suivant?  Probablement  ses  gants  et  ses  cravates! 

Alors,  c’est  un  peu  cher. 

Art.  4.  — Frais  spéciaux  de  voilures  pour 
cérémonies  et  représentation,  y compris  la  voi- 
ture pour  le  président  du  Conseil 14  000  » 

Art.  5.  — Frais  de  déplacements  de  commis- 
sions ou  de  délégués  du  Conseil 13  000  » 

Mais  alors,  quelles  sont  donc  ces  avances  rem- 
boursées à 500  francs  par  mois  par  l’article  3? 

Art.  6.  — Secours  d'urgence  aux  victimes  des 

malheurs  publics 10  000  » 

De  tous  ces  crédits,  c’est  le  moins  élevé. 

Art.  7.  — Imprimerie  municipale 80  000  » 

Art.  8.  — Bulletin  municipal  officiel.  ...  103  000  » 

Art.  9.  — Fêtes  de  l’Hôtel  de  Ville 110  000  » 


Ensemble. 


1 062  370  » 


Voilà  certainement  une  petite  liste  civile  très  complète  et  très 
confortable;  si  confortable,  quelle  se  prête,  dit-on,  à certains 
gaspillages  gastronomiques.  Il  y en  a eu  de  cités  par  plusieurs 
journaux.  m’abstiendrai  cependant  de  les  rééditer,  n’en  ayant 
pas  la  preuve  positive.  Mais  on  ne  peut  s’empêcher  de  penser  ici 
à un  ancien  collègue  de  plus  de  la  moiiié  des  conseillers  actuels, 
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M.  Manier,  du  13°  arrondissement,  mort  récemment  de  faim,  de 
froid  et  de  misère.  Espérons  qu’ils  n’en  ont  rien  su. 

De  même,  ils  ont  laissé  partir,  sans  un  adieu,  sans  un  hommage, 
M.  Haussmann  qui,  cependant,  sur  leur  appel,  il  y a quelques 
années,  était  venu  à l’Hôtel  de  Ville  expliquer,  dans  une  commis- 
sion, sa  méthode  des  grands  travaux;  des  grands  travaux  dont  il 
n’est  plus  guère  question  depuis  si  longtemps.  Il  y avait  là  pour 
eux  une  belle  occasion  d’utiliser  les  voitures  pour  cérémonies  et 
représentation  qui  figurent  à l’article  h de  leur  liste  civile. 

Je  disais  qu’un  débat  inattendu  s’est  engagé  entre  le  préfet  et  le 
Conseil  au  sujet  de  ces  diverses  allocations.  Il  ne  s’agissait  pas  des 
crédits  eux-mêmes,  l’administration  les  admet  sans  difficulté,  mais 
de  leur  classement  dans  le  budget. 

Le  Conseil  voulait  voir  sa  liste  civile  figurer,  en  un  chapitre  tout 
à fait  distinct,  sous  le  numéro  h bis  et  le  titre  : Budget  spécial  du 
Conseil  municipal.  Bien  que  ce  chapitre  ne  représentât  pas  préci- 
sément un  intérêt  parisien,  le  Conseil  entendait  ainsi,  tout  à la  fois, 
affirmer  les  droits  qu’il  se  donne  et  fournir  au  public  un  renseigne- 
ment précis.  Le  préfet,  au  contraire,  invoquant  les  règles  de  la 
comptabilité,  soutenait  que  les  dépenses  du  Conseil  devaient  être 
comprises  dans  le  chapitre  général  du  personnel  et  du  matériel  de  la 
préfecture.  Question  de  forme,  en  apparence.  Au  fond,  si  j’en  crois 
certains  bruits,  il  y avait  surtout  l’appréhension  de  voir  d’autres 
conseils  municipaux,  encouragés  par  la  tolérance  du  gouvernement 
à l’égard  de  la  redoutable  commune  parisienne,  s’allouer  également 
des  traitements,  sous  prétexte  d’indemnités.  En  effet,  à Lyon,  le 
Conseil  municipal  s’est  voté  des  frais  fixes  de  déplacement  ; à Gif, 
commune  de  Seine-et-Oise,  le  Conseil  a voté  250  francs  au  maire  et 
à l’adjoint  et  150  francs  à chaque  conseiller.  Je  ne  cite  que  deux 
communes,  une  très  grosse  et  une  très  petite.  Or  il  se  pourrait 
qu’il  y en  eût  d’autres.  Cela  est  si  bien  dans  la  nature  des  choses 
et  des  gens. 

Enfin,  le  ministre  a donné  raison  au  préfet,  et  la  liste  civile  du 
Conseil  a été  noyée  dans  les  crédits  généraux  de  la  Ville.  Elle 
subsiste  au  fond;  elle  disparaît  dans  la  forme.  Le  gouvernement 
aura  approuvé  sans  approuver,  autorisé  sans  autoriser.  Toujours  la 
même  chose.  De  même  qu’il  y a le  demi-monde,  il  y a le  demi-gou- 
vernement. Nous  verrons  ce  que  décidera  la  loi  d’organisation 
promise  par  le  ministre.  Il  y a là  un  grave  danger  pour  nos  mœurs 
politiques  et  pour  les  budgets  communaux.  Les  conseillers  parisiens 
de  1871  travaillaient  et  ne  touchaient  rien. 

En  somme,  le  budget  de  1891  ressemble  beaucoup  à celui 
de  1890  : mêmes  expédients,  quelques  modifications  en  la  forme, 
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mais  absence  totale  de  réformes.  Je  me  trompe;  il  y a une  innova- 
tion. Cette  innovation,  c’est  une  taxe  d’octroi  sur  un  objet  de  con- 
sommation jusqu’ici  indemne,  le  maïs  : 2 millions  environ. 

A ce  propos,  on  a pu  voir,  une  fois  de  plus,  comment  les  intérêts 
parisiens  étaient  étudiés  au  Conseil  municipal.  Quelques  conseillers 
introduisent  une  proposition  tendant  à ce  que  le  produit  du  nouveau 
droit  soit  employé  au  dégrèvement  du  pétrole.  Le  Conseil  est 
enchanté,  et  on  allait  voter  cette  proposition,  quand  le  directeur 
des  travaux  est  venu  apprendre  au  Conseil  qu’aux  termes  du  traité 
avec  la  Compagnie  parisienne  d’éclairage  et  de  chauffage  par  le 
gaz,  la  taxe  d’octroi  que  la  Compagnie  verse  à la  Ville  sur  les  quan- 
tités de  gaz  consommé  dans  Paris  est  passible  d’une  diminution 
proportionnelle  à celle  dont  viendraient  à bénéficier  les  huiles 
d’éclairage,  le  pétrole,  par  conséquent.  Or  cette  taxe  sur  le  gaz 
rapporte  plus  de  5 millions,  et  le  produit  s’en  accroît  de  jour  en  jour 
avec  la  consommation.  Le  dégrèvement  du  pétrole  avait  donc  pour 
conséquence  une  double  et  fort  importante  diminution  dans  les 
recettes  de  l’octroi.  On  voit  de  quel  calibre  était  l’erreur  qu’allait 
commettre  le  Conseil.  Là-dessus,  M.  Alphonse  Humbert  s’est  écrié  : 
« Et  on  a étudié  la  question  pendant  cinq  ans  î Jamais  le  Conseil 
n’a  autant  pataugé.  » Je  n’aurais  pas  osé  le  dire. 

Donc  le  pétrole  ne  sera  pas  dégrevé.  Mais  la  taxe  nouvelle  sur  le 
maïs  subsiste. 

Le  budget  s’élève,  au  total,  à 295  505  57/i  fr.  3à,  dont  30  millions 
à provenir  des  versements,  afférents  à 1891,  de  l’emprunt  de  1886. 

Nous  verrons  l’année  prochaine  ce  qu’il  en  sera  des  réformes 
budgétaires  tant  promises  et  des  économies  que  tout  le  monde 
indique. 

Nous  verrons  aussi  ce  qu’il  en  sera  de  la  loi  d’organisation  pari- 
sienne promise  par  le  ministre  de  l’intérieur.  J’entends  dire  que  les 
débats  seront  des  plus  mouvementés  et  que  les  opinions  diffèrent 
du  tout  au  tout  à la  Chambre  et  au  Sénat.  Les  députés  de  Paris  ont 
déposé  un  projet  calqué  sur  le  fameux  plan  d’autonomie  commu- 
nale. Le  Conseil  qui  a des  serviteurs  dans  le  gouvernement,  espère 
bien  voir  triompher  ce  projet.  Son  attitude  depuis  sa  rentrée,  le 
23  février  dernier,  et  surtout  la  glorification  de  Marat  dans  la 
séance  du  à mars  le  prouvent  de  reste. 

Les  questions  à résoudre  sont  complexes  et  des  plus  graves  au 
point  de  vue  de  l’ordre  public.  Dans  quel  sens  la  loi  nouvelle  les 
résoudra-t-elle?  Nous  donnera-t-elle  une  organisation  garantissant 
tous  les  intérêts  légitimes?  Ou  ne  sera-t-elle  qu’une  aggravation  de 
ce  que  Mirabeau  appelait  déjà  « une  organisation  insurrectionnelle  »? 

A.  Morillon. 
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Le  mois  de  juin  avait  ramené  au  Plessis  tous  ses  hôtes;  la  jeune 
marquise  elle-même,  était  venue  y rejoindre  sa  mère  et  Jehanne,  le 
lendemain  du  Grand  Prix;  elle  eût  trouvé  du  plus  mauvais  ton  de 
rester  à Paris  vingt-quatre  heures  après  que  cette  dernière  journée 
de  course  avait  clos  la  saison.  La  présidente  avait  dû  avancer  son 
départ  pour  la  campagne  à cause  de  sa  belle-fille;  celle-ci  se  re- 
mettait difficilement  d’une  grave  maladie  qui  avait  donné  les  plus 
vives  inquiétudes  à ceux  qui  l’aimaient.  Les  médecins  avaient  été 
longs  à caractériser  l’état  de  la  jeune  fille,  aucun  organe  ne  sem- 
blait atteint,  et  cependant  une  fièvre  intense,  un  délire  qui  l’empê- 
chait de  reconnaître  ceux  qui  f entouraient,  prouvaient  qu’elle  était 
reprise  de  faffection  qui  avait  mis  ses  jours  en  danger  après  la  mort 
de  son  père. 

— Pieynault  a dû  éprouver  encore  une  secousse  morale  trop 
violente,  dit  au  baron  d’Albrec  le  docteur  Gilbert,  qui  la  soignait 
depuis  son  enfance. 

Le  vieux  gentilhomme,  qui  avait  quitté  Cannes  pour  accourir 
près  de  sa  pupille  à la  première  nouvelle  de  sa  maladie,  interrogea 
miss  Mac  Burns  pour  savoir  d’elle  si  Jehanne  avait  eu  quelque  nou- 
veau chagrin;  mais  celle-ci  n’en  savait  pas  plus  que  lui  sur  ce  sujet. 
Comme  après  une  longue  convalescence,  elle  montra,  dès  qu’elle 
fut  à la  campagne,  une  force  de  réaction  dont  on  ne  l’aurait  pas 
crue  capable  à la  voir  si  délicate,  ses  amis  se  rassurèrent  et  pen- 
sèrent que  l’habile  praticien  s’était  trompé.  Une  mère  eût  certaine- 
ment découvert,  dans  l’activité  qu’elle  déployait,  une  fiévreuse 
agitation  qui  l’eût  inquiétée,  mais  l’amour  maternel  est  le  seul  à 
avoir  ces  clairvoyances.  Le  matin  elle  faisait  une  longue  promenade 
à cheval;  après  le  déjeuner,  elle  montait  avec  Burns  dans  un  léger 
panier  attelé  de  deux  ponies,  cadeau  de  son  parrain,  qui  ne  savait 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  janvier,  10  et  2b  février  1891. 
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qu’inventer  pour  lui  faire  plaisir,  et,  conduisant  elle-même,  elle 
allait  au  village  à 6 kilomètres  environ  du  château.  Là,  elle  s’oc- 
cupait avec  la  sœur  du  curé  d’un  asile-ouvroir  que  celui-ci  venait 
de  fonder;  à la  voir  consacrer  la  plus  grande  partie  de  ses  journées 
à l’organisation  de  cette  œuvre  charitable,  jamais  on  n’eût  deviné 
qu’elle  s’imposait  cette  tâche  pour  fatiguer  sa  pensée,  jusqu’à  ce 
quelle  n’eût  plus  la  force  de  se  souvenir.  Elle  espérait  ainsi  re- 
trouver un  peu  de  calme,  n’avoir  plus  de  ces  longues  insomnies, 
hantées  sans  cesse  par  la  vision  d’un  bonheur  évanoui.  Que  de 
fois,  pendant  ces  veilles  douloureuses,  elle  avait  reconstitué  ce 
qu’elle  appelait  tristement  « le  roman  de  sa  vie,  » espérant  y trouver 
la  preuve  que  les  accusations  portées  contre  Rodolphe  de  Kerdal 
étaient  fausses.  Mais,  hélas!  ne  venaient-elles  pas  expliquer  au  con- 
traire le  mystère  de  sa  conduite;  s’il  l’avait  aimée  et  que  les  révé- 
lations de  sa  cousine  n’eussent  point  été  vraies,  pourquoi  cette 
longue  absence?  Si  elle  ne  lui  était  pas  imposée  comme  expiation, 
pourquoi  cette  séparation?  Il  fallait  se  rendre  à l’évidence,  il  était 
coupable,  et  ses  torts  étaient  de  ceux  quelle  ne  pouvait  songer  à 
pardonner.  Trop  pure  et  trop  ignorante  des  turpitudes  de  la  vie 
pour  les  comprendre  toutes,  elle  en  savait  assez  pour  être  sûre  que, 
si,  entraînée  par  son  amour  pour  lui,  elle  lui  promettait  d’oublier, 
elle  ne  tiendrait  pas  sa  parole.  Elle  l’aimait  donc  encore,  dira-t-on, 
oui  elle  l’aimait,  et  c’était  là  son  tourment,  car  aux  flots  de  ten- 
dresse qui  inondaient  son  cœur  se  mêlait  un  sentiment  qui  la  faisait 
rougir,  qui  l’humiliait  et  qui  ajoutait  comme  une  âcreté  corrosive 
à sa  douleur  : elle  était  jalouse!  jalouse  désespérément  de  celles 
pour  l’amour  desquelles  il  avait  fait  tant  de  folies! 

Le  seul  adoucissement  qu’elle  éprouvât  à son  chagrin,  c’était  ce 
qui,  en  d’autres  temps,  l’eût  plongée  dans  la  tristesse  la  plus 
amère,  c’était  la  certitude  d’être  séparée  de  lui  par  bien  des  cen- 
taines de  lieues,  jamais  peut-être  ne  se  reverraient-ils?  Elle  en  était 
à souhaiter  qu’il  ne  reparût  pas  devant  elle  ; il  lui  serait  si  pénible 
de  lui  laisser  voir  qu’elle  savait  tout  et  qu’elle  avait  dû  prononcer 
contre  lui  une  sentence  sans  appel. 

Tous  les  ans,  le  juin,  jour  de  la  Saint-Jean,  le  baron  Jehan 
d’Albrec  donnait  un  dîner  pour  sa  fête  et  celle  de  sa  filleule,  il  ne 
manqua  pas  à ses  habitudes  cette  année-là,  et  comme  de  coutume, 
il  engagea  la  présidente  et  les  hôtes  qui  résidaient  au  Plessis  à en 
faire  partie.  Eugénie  et  sa  mère  se  trouvaient  ainsi  invitées  ; Amaury 
qui,  sous  prétexte  d’affaires,  passait  la  plus  grande  partie  de  sa  vie 
à Paris,  s’excusa  la  veille,  étant  forcé,  prétendait-il,  d’assister  à 
une  réception  de  son  ministre.  M”"®  Reynault,  qui  trouvait  que  son 
gendre  s’absentait  beaucoup  et  que  par  contre  son  ami,  M.  de  Sal- 
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vedras,  venait  bien  souvent,  profita  de  cette  occasion  pour  demander 
à sa  fdle  quel  genre  d’affaires  absorbait  à ce  point  son  mari. 

— Je  n’en  sais  rien,  répondit  Rerthe  avec  une  souveraine  indiffé- 
rence. 

Et  comme  cette  réplique  sembla  étonner  la  présidente. 

— Je  ne  questionne  jamais  mon  mari,  reprit  la  jeune  marquise 
avec  hauteur,  dans  notre  monde,  et  elle  appuya  sur  ce  mot,  pour 
que  sa  mère  comprît  bien  la  distance  qui  les  séparait,  dans  notre 
monde,  ces  manières  inquisitives  sont  absolument  déplacées* 
Amaury  fait  ce  qu’il  lui  plaît,  il  me  laisse  la  même  liberté;  il  n’ap- 
p irtient  à personne  d’avoir  à redire  à cela,  puisque  nous  le  trouvons 
bon  tous  les  deux. 

Ce  que  Régnault  pensa  de  cette  façon  [d’être,  elle  ne  le  dit 
à personne;  mais  il  est  permis  de  croire  quelle  ne  la  trouva  pas 
« conforme  aux  bienséances,  » car  elle  refusa  à Berthe  de  se  rendre 
en  voiture  avec  elle  chez  M.  d’Albrec.  C’était  la  première  fois  qu’elle 
témoignait  un  certain  mécontentement  à sa  fille.  Par  suite  de  cette 
bouderie,  la  présidente  fit  la  route  à pied,  par  les  bois,  avec  Eugénie 
et  Jehanne,  qui  avaient  désiré  marcher;  M™®  de  Blégnac  seule  ac- 
compagna sa  belle-fille. 

Jehanne,  ce  jour-là,  était  moins  vaillante  que  de  coutume;  un 
immense  découragement  l’accablait,  elle  éprouvait  une  oppression 
à la  fois  physique  et  morale  qui  s’expliquait  par  deux  causes  diffé- 
rentes : d’abord,  une  atmosphère  orageuse  dont  l’énervante  influence 
agissait  sur  ses  nerfs,  et  ensuite  par  le  contraste  que  les  vœux  de 
bonheur  que  chacun  lui  avait  adressés  pour  sa  fête  formaient  avec 
Eétat  douloureux  de  son  âme.  Pouvait-elle  entendre  parler  des  joies 
que  lui  réservait  l’avenir,  quand  elle  avait  perdu  tout  ce  qui  faisait 
l’intérêt  de  sa  vie? 

Presque  tous  les  hôtes  du  baron  étaient  déjà  là  quand  Rey- 
nault  et  les  deux  jeunes  filles  firent  leur  entrée  dans  le  grand  salon 
des  Carrières.  Pour  éviter  les  chauds  rayons  du  soleil,  on  avait  tenu 
les  Persiennes  fermées,  aussi  régnait-il  dans  cette  vaste  pièce  une 
demi-obscurité  qui  empêcha,  tout  d’abord,  les  nouvelles  venues  de 
reconnaître  les  personnes  présentes.  Elles  distinguèrent  vaguement 
un  groupe  d’hommes  qui  parlaient  debout  à f entrée  du  billard,  un 
cercle  assez  imposant  de  femmes  qui  causaient  en  s’éventant,  mais 
il  leur  fallut  quelques  moments  pour  mettre  des  noms  sur  tous  ces 
visages.  Berthe,  qui  riait  beaucoup  en  écoutant,  renversée  dans  un 
fauteuil,  les  histoires  drolatiques  d’un  petit  jeune  homme  à gilet  à 
cœur,  ne  sembla  pas  s’apercevoir  de  l’arrivée  de  sa  mère. 

Le  baron  s’était  empressé  d’offrir  le  bras  à la  présidente  pour  la 
conduire  à une  bergère  près  de  la  cheminée.  Les  jeunes  filles,  après 
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les  salutations  d’usage,  s’étaient  placées  sur  les  sièges  qui  restaient 
libres;  c’est  ainsi  que  Reynault  se  trouva  près  d’une  vieille 
dame  un  peu  sourde  et  rendue  très  taciturne  par  son  infirmité.  Peu 
à peu  les  hommes,  qui  formaient  une  masse  sombre  entre  les  deux 
salons,  se  séparèrent  et  vinrent  saluer  Pieynault.  M.  d’Albrec 
était  en  devoir  de  lui  présenter  l’un  d’eux,  quand  Jehanne,  qui 
regardait  machinalement  de  ce  côté,  ne  put  réprimer  un  tressaille- 
ment; cette  belle  stature,  cette  chevelure  brune  aux  ondes  épaisses, 
cette  grâce  fière  qui  se  révélait  dans  toute  son  attitude,  elle  ne  les 
avait  rencontrées  que  chez  un  seul,  chez  celui  quelle  craignait  de 
revoir  maintenant  autant  qu’elle  l’avait  ardemment  souhaité  jadis. 

— Ce  n’est  pas  lui,  ce  ne  peut  être  lui,  murmura-t-elle  avec 
une  angoisse  indicible,  il  est  loin,  bien  loin  d’ici... 

Elle  se  trompait,  il  était  là,  près  d’elle,  son  tuteur  le  lui  amenait, 
et  tandis  que  le  jeune  homme  l’enveloppait  d’un  regard  où  se  lisait 
un  enchantement  de  bonheur,  le  baron  lui  disait  : 

— Ma  chère  Jehanne,  je  vous  présente  le  comte  de  Kerdal,  c’est 
le  fils  d’un  ami,  que  votre  père  et  moi  nous  aimions  et  nous  esti- 
mions profondément;  je  crois  inutile  après  cela  de  vous  demander 
de  lui  faire  bon  accueil,  n’est-ce  pas? 

M.  d’Albrec  était  loin  de  se  douter  de  l’état  d’agitation  dans 
lequel  il  mettait  la  pauvre  enfant.  Gomment,  il  était  là,  celui  quelle 
avait  aimé  avec  une  si  imprudente  confiance!  celui  dont  elle  ne 
pouvait  chasser  le  souvenir,  quoi  qu’il  l’eût  fait  tant  souffrir  qu’elle 
avait  failli  en  mourir;  et  c’était  le  fils  d’un  ami  de  son  père! 
Comme,  dans  d’autres  circonstances,  elle  eût  été  heureuse  de  ce 
rapprochement;  quel  nouveau  lien  il  eût  créé  entre  eux.  Mais  dans 
la  situation  présente,  que  pouvaient  faire  les  rapports  affectueux 
qui  avaient  existé  entre  leurs  parents? 

Le  jeune  homme  était  sans  doute  fort  ému  lui  aussi,  car  sa  voix 
était  visiblement  altérée  quand  il  murmura  : 

— Oserai-je  espérer,  mademoiselle,  que  les  anciennes  relations 
d’amitié' de  nos  familles  me  donneront  un  titre  à votre  bienveil- 
lance? 

Quel  contraste  entre  les  paroles  cérémonieuses,  imposées  par  le 
cercle  nombreux  qui  les  entourait,  et  les  sentiments  qui  l’agitaient  ! 
Jehanne  s’inclina,  mais  sans  lever  les  yeux,  elle  était  incapable  de 
parler.  Son  cœur  battait  si  fort,  qu’il  lui  semblait  qu’on  en  devait 
voir  les  palpitations.  Sa  respiration,  haletante,  entrecoupée,  impri- 
mait aux  ailes  mobiles  du  nez  une  contraction  qui  eût  trahi  aux 
yeux  d’un  observateur  moins  intéressé  que  celui  qui  la  couvait  du 
regard  l’émoi  profond  qui  la  troublait. 

Elle  comprit  bientôt  que  ce  silence  ne  pouvait  se  prolonger  et 
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elle  fit  un  effort  pour  dire  d’une  voix  faible,  comme  un  souffle. 

— Vous  avez  connu  mon  père,  monsieur? 

— Je  n’ai  pas  eu  cet  honneur,  mademoiselle,  mais  j’ai  très 
souvent  entendu  parler  de  lui  quand  j’étais  enfant...  Moi  aussi 
j’ai  eu  la  douleur  de  perdre  mon  père  bien  jeune  encore... 

Cette  triste  ressemblance  dans  leurs  destinées  fit  naître  en  elle 
un  tel  élan  de  sympathie  que,  malgré  son  amère  déception,  elle 
leva  vers  lui  ses  grands  yeux  de  velours  où  brilla  comme  un  éclair 
de  tendresse.  Bien  qu’il  fût  rapide  comnie  la  pensée,  ce  mouvement 
involontaire,  il  suffit  pour  rassénérer  M.  de  Kerdal,  qui  était  visi- 
blement consterné  par  le  froid  accueil  qu’il  recevait. 

Encouragé  par  cette  légère  preuve  de  souvenir,  le  jeune  comte 
se  flattait  déjà  de  reconquérir  promptement  le  terrain  qu’il  ne 
croyait  avoir  perdu  que  par  sa  longue  absence,  quand  une  voix, 
montée  sur  un  mode  suraigu,  comme  l’est  souvent  celle  des  sourds, 
vint  rompre  l’enchantement  : 

— C’est  vous,  mademoiselle,  disait  la  voisine  de  Jehanne  sortant 
de  son  mutisme  et  s’adressant  à celle-ci,  c’est  vous  qui  vous  occupez 
si  activement  de  notre  asile  pour  les  pauvres  orphelines,  vous  faites 
là  une  œuvre  bien  méritoire,  dont  M.  le  curé  vous  est  bien  recon- 
naissant... 

Et  la  bonne  dame,  que  la  charité  de  Reynault  touchait  pro- 
fondément, continua  à finterroger  sur  sa  pieuse  fondation,  sans 
concevoir  le  moindre  soupçon  qu’elle  venait  se  jeter  à la  traverse 
d’un  entretien  entre  deux  amoureux  séparés  depuis  de  longs  mois. 
Il  est  vrai  que  l’attitude  des  interlocuteurs  ne  permettait  d’augurer 
rien  de  semblable. 

Comme  Jehanne  parut  se  prêter  avec  empressement  à cette 
diversion,  le  comte  comprit  que  c’était  une  sorte  de  congé  qu’elle 
lui  donnait;  son  front  se  rembrunit,  il  s’inclina  et  alla  se  mêler  au 
groupe  qui  s’était  reformé  entre  les  deux  salons.  Il  comptait,  pour 
reprendre  ses  avantages,  sur  le  temps  du  dîner;  il  devait,  suivant 
les  instructions  de  M.  d’Albrec,  la  conduire  à table  et  l’avoir  pour 
voisine;  il  était  impossible,  se  disait-il,  qu’à  la  faveur  des  conversa- 
tions animées,  il  ne  trouvât  pas  moyen  d’échanger  quelques  mots 
avec  elle,  qui  dissiperaient  les  nuages  qui  s’étaient  amoncelés  entre 
eux  pendant  leur  séparation.  Cette  fois  la  déception  fut  d’autant 
plus  amère,  qu’il  lui  était  impossible  de  douter  qu’elle  ne  lui  fût 
volontairement  infligée;  dès  qu’elle  le  vit  s’avancer  pour  lui  offrir 
son  bras,  elle  prit  celui  d’un  vieux  monsieur,  qui  avait  mission  de 
conduire  Eugénie;  celle-ci,  par  contre,  échut  à M.  de  Kerdal,  qui 
dut  faire  appel  à toute  sa  courtoisie  pour  montrer  contre  fortune  bon 
cœur.  Sa  colère  ne  dura  guère;  il  lui  suffit  de  voir  Jehanne  face  de  lui 
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au  grand  jour  de  la  salle  à manger,  pour  que  son  irritation  fît  place 
à une  anxiété  pleine  d’angoisse.  Il  apercevait  pour  la  première  fois 
son  extrême  pâleur,  l’amincissement  de  son  charmant  visage,  qu’une 
expression  douloureuse  rendait  profondément  pathétique.  Toute  la 
vie  semblait  s’être  retirée  dans  les  yeux  démesurément  agrandis; 
les  larges  prunelles  sombres,  le  nimbe  doré  de  ses  cheveux  blonds, 
la  transparence  nacrée  de  son  teint,  la  gracilité  de  toute  sa  personne, 
à laquelle  la  nuance  un  peu  triste  d’une  robe  d’un  mauve  très  doux, 
ajoutait  sa  note  mélancolique,  tout  cet  ensemble  donnait  à sa  beauté 
quelque  chose  de  si  touchant,  de  si  immatériel,  qu’il  fut  saisi  d’une 
poignante  inquiétude  : allait-elle  donc  lui  être  ravie  ! S’il  se  fut 
trouvé  seul  près  d’elle,  le  jeune  homme,  entraîné  par  une  terreur 
pleine  d’une  folle  tendresse,  eût  tout  oublié  et  serait  tombé  à ses 
pieds  en  la  suppliant  de  se  rattacher  à la  vie,  de  ne  point  briser  les 
derniers  liens  qui  la  retenaient  en  ce  monde,  de  se  laisser  adorer 
par  lui,  ne  dût-elle  payer  tout  cet  amour  que  du  prix  d’un  sourire! 
S’il  se  fût  trouvé  seul!  Mais  vingt  témoins  étaient  présents  pour 
l’empêcher  de  suivre  l’impétueux  mouvement  de  son  âme,  et  c’était 
là  un  plus  sérieux  obstacle  à cette  manifestation  que  les  distances 
incommensurables  qui  les  avaient  séparés. 

Un  petit  signe  amical  qu’il  surprit,  adressé  par  sa  voisine  à 
Jehanne,  le  fit  se  tourner  vivement  vers  de  Blégnac. 

— Vous  connaissez  beaucoup  Reynault?  lui  dit-il. 

Et  Eugénie  prit  soudain,  du  rang  de  comparse  où  il  l’avait  relé- 
guée, toute  l’importance  d’un  premier  rôle  à ses  yeux. 

— Oui,  et  j’ai  pour  elle  la  plus  sérieuse  affection. 

Sa  santé  paraît  bien  délicate,..,  n’inspire-t-elle  aucune 
inquiétude?... 

Le  ton  dont  cette  question  fut  adressée  trahissait,  malgré  les 
efforts  que  le  jeune  homme  faisait  pour  le  rendre  indifférent,  un  si 
profond  intérêt,  qu’Eugénie  eut  un  soupçon  de  la  vérité... 

— La  pauvre  enfant  nous  a donné  de  mortelles  inquiétudes  il  y 
a quelques  semaines,  dit-elle.  C’est  une  nature  de  sensitive  à 
laquelle  il  faudrait  une  atmosphère  de  bonheur,  et  cela  ne  se  trouve 
pas  facilement  en  cette  vie,  ajouta-t-elle,  faisant  peut-être  un  triste 
retour  sur  sa  propre  destinée. 

Ces  paroles  lui  gagnèrent  soudain  la  sympathie  de  son  voisin^ 
qui  comprit  que  sur  ce  sujet  ils  pouvaient  s’entendre;  ils  s’enten- 
dirent si  bien  que  si  M.  d’Albrec  n’avait  interpellé  le  comte,  pour 
avoir  de  lui  un  renseignement  que  demandait  un  des  convives,  il 
est  probable  qu’ils  auraient  fait  un  aparté  tous  deux  ensemble 
pendant  la  durée  du  dîner.  M.  de  Bavercley,  membre  du  conseil 
général  et  candidat  à la  députation  pour  son  arrondissement, 
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parlait  politique  et  discourait  sur  les  affaires  coloniales  en  futur 
membre  de  l’opposition,  tandis  que  son  fils  continuait  d’exciter  au 
plus  haut  point  l’intérêt  de  Berthe,  en  l’initiant  aux  mystères  des 
coulisses  de  certains  petits  théâtres,  qu’il  fréquentait  plus  souvent 
que  TEcole  de  droit. 

— Qui  saura  jamais  la  vérité  sur  toutes  ces  questions?  disait, 
d’une  voix  qui  s’imposait,  le  futur  homme  d’Etat,  se  croyant  déjà 
sans  doute  à la  tribune.  Le  gouvernement  ne  nous  dit  que  ce  qu’il 
trouve  avantageux  pour  lui  de  nous  faire  connaître;  ainsi  pour 
xMadagascar,  sait-on  vraiment  ce  qui  s’y  passe,  les  journaux  donnent 
les  nouvelles  les  plus  contradictoires,  on  est  dans  l’ignorance  la  plus 
absolue  sur  la  vérité. 

A ce  mot  de  Madagascar,  Jehanne,  qui  semblait  ne  rien  écouter, 
donna  cependant  une  preuve  d’attention  marquée,  elle  releva 
soudain  sa  tête  inclinée,  et  attacha  sur  M.  de  Kerdal,  quelle  n’avait 
vu  encore  qu’à  la  dérobée,  un  regard  singulier.  Elle  ne  s’aperçut 
pas  qu’il  était  très  bruni  et  que  cette  brûlure  du  soleil  allait  merveil- 
leusement à sa  physionomie  virile  ; elle  cherchait  une  trace  d’émotion 
éveillée  en  lui  par  le  nom  de  la  terre  de  son  exil;  mais  pas  un 
muscle  de  son  visage  ne  tressaillit. 

— N’y  serait-il  pas  allé,  ne  serait-ce  pas  lui? 

Et  une  joie  qui  fit  refluer  tout  son  sang  à son  cœur  lui  donna  un 
moment  d’éblouissement. 

Qu’il  fut  court  cet  instant  délicieux! 

— Si  vous  voulez  être  renseigné  mieux  que  par  qui  que  ce  soit, 
adressez-vous  à mon  jeune  ami,  le  comte  de  Rerdal,  il  arrive  de 
Madagascar,  où  il  vient  de  passer  plusieurs  mois,  disait  M.  d’Albrec. 

— Vous  étiez  allé  chez  les  Malgaches  pour  votre  agrément  ou  en 
mission  scientifique?  demanda  M.  de  Baverdey,  interpellant  directe- 
ment le  jeune  homme. 

— Je  n’ai  quitté  la  France  que  bien  contre  mon  gré,  je  puis  vous 
assurer  que  jamais  banni  n’a  abandonné  sa  patrie  avec  un  pareil 
déchirement  ; mais  j’y  étais  contraint  par  un  impérieux  devoir. 

Ces  paroles  répondaient  à la  muette  interrogation  qu’il  avait 
surprise  dans  les  yeux  de  Jehanne;  mais  le  futur  député  les  prit 
pour  lui. 

— Vous  résidiez  à Tananarive  ou  à Tamatave? 

— Nous  avons  débarqué  à Tamatave  et  je  suis  allé  jusqu’à  Tana- 
narive; mais  j’étais  surtout  retenu  à Andévourante,  où  sont  situées 
des  propriétés  de  famille,  dont  la  possession  était  disputée  par  les 
indigènes. 

La  conversation  se  poursuivit  entre  les  deux  interlocuteurs,  M.  de 
Baverdey,  qui  voyait  là  un  sujet  tout  trouvé  pour  un  grand  discours 
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à la  Chambre,  ne  tarissait  pas  de  questions  ; le  jeune  homme  se 
montrait  si  à même  de  répondre  sur  les  ressources  de  la  grande  île, 
sur  ses  richesses  de  tout  genre,  sur  la  lutte  sourde  que  nous  avions 
à soutenir  avec  les  Anglais,  qui,  malgré  le  protectorat  français, 
trouvent  mille  moyens  d’exciter  les  Malgaches  contre  nous,  que  peu 
à peu  le  murmure  des  autres  conversations  s’éteignit  et  que  chacun 
prêta  une  attention  charmée  à la  voix  vibrante  du  jeune  orateur; 
son  ardent  patriotisme  et  sa  belle  intelligence  se  révélaient  à tous, 
bien  qu’il  ne  parlât  que  pour  une  seule. 

Celle-ci  l’entendait,  mais  elle  ne  l’écoutait  pas;  que  lui  importait 
qu’il  fût  un  homme  éminent,  dont  elle  eût  été  souverainement  fière 
dans  d’autres  circonstances,  il  s’était  rendu  coupable  à ses  yeux  de 
fautes  que  le  monde  peut  absoudre  avec  indulgence  ; mais  quelle 
ne  saurait  jamais  pardonner  à celui  qu’elle  aimait. 

— Vous  n’avez  pas  Tair  bien,  ma  chère  Jehanne,  lui  dit  Eugénie, 
qui,  dans  le  courant  de  la  soirée,  vint  avec  elle  respirer  un  moment 
l’air  sûr  le  perron  qui  dominait  le  jardin.  Il  avait  plu  pendant  le 
dîner,  et  les  hôtes  du  baron  avaient  dû  rester  dans  le  salon,  le  parc 
étant  trop  humide  pour  pouvoir  s’y  promener. 

— Pour  toute  réponse,  la  jeune  fille  prit  la  main  de  son  amie  et 
la  porta  à son  front. 

— Comme  il  est  brûlant,  fit  maternellement  de  Blégnac  en 
l’attirant  à elle. 

Jehanne  se  laissa  faire. 

— Que  peut-il  donc  se  passer  dans  cette  blonde  tête  là?  mur- 
mura-t-elle doucement  à son  oreille.  Je  connais  quelqu’un  qui 
donnerait  ce  qu’il  possède  de  plus  précieux  au  monde  pour  le 
savoir;  il  croit  sans  doute  avoir  bien  caché  son  secret,  mais  il  ne 
m’a  pas  fallu  causer  longtemps  avec  lui  pour  le  deviner  ; lorsque  l’on 
a des  yeux  expressifs  comme  ceux  du  comte  de  Kerdal  quand  il 
vous  contemple,  mignonne,  on  ferait  bien  de  porter  des  lunettes... 

— Eugénie,  dit  soudain  Jehanne  en  se  redressant  et  en  attachant 
sur  elle  un  regard  plein  de  fièvre;  Eugénie,  si  vous  m’aimez  comme 
je  l’espère,  ne  me  parlez  jamais  de  lui  î 

de  Blégnac  n’était  pas  revenue  de  l’étonnement  que  lui  cau- 
sèrent ces  paroles  et  surtout  de  l’énergie  avec  laquelle  elles  avaient 
été  prononcées,  que  celui  dont  il  venait  d’être  question  parut  dans 
l’embrasure  de  la  porte.  Il  s’arrêta  un  court  instant  comme  pour 
chercher  quelqu’un;  grâce  à leurs  vêtements  de  nuance  claire,  il 
aperçut  les  deux  jeunes  filles  malgré  l’obscurité. 

— M”"  Reynault  craint  pour  vous  la  fraîcheur  de  cette  soirée 
humide,  dit-il  à Jehanne  en  s’approchant  d’elle,  aussi  m’a-t-elle 
priée  de  vous  remettre  cette  .dentelle... 

10  MARS  1891. 
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II  lui  tendait  une  écharpe  de  blonde  blanche,  qu’elle  avait  laissée 
dans  le  salon  en  se  rendant  h table.  (Vêtait  la  première  fois  que  la 
présidente  montrait,  depuis  des  années,  une  pareille  sollicilude 
pour  sa  bell(*-lille.  (’æ  qui  l’aurait  rendue  particuliérement  méritoire, 
si  elle  n’avait  pas  été  absolument  invraisemblable,  c’est  que,  n’étant 
pas  dans  le  môme  salon  que  Jehanne,  il  avait  fallu  une  bien  tendre 
anxiété  |)our  s’apercevoir  de  sa  sortie.  Il  est  vrai  que  c(*lui  qui  se 
servait  de  son  nom  n’y  était  pas  non  plus,  et  qu’il  avait  dé  se 
débarrasser  en  outre  de  I\l.  de  Baverdey,  pour  remplir  la  mission 
dont  il  se  prétendait  charpjé. 

Kiigénie  posa  le  k\ü;er  tissu  sur  les  épaules  de  son  amie.  Sachant 
combh'r  les  secrets  désirs  de  celui  qui  venait  d'avt>ir  cette  attention 
en  le  retenant,  elle  lui  adre.ssa  la  parole  pour  (pi’il  pût  rester  sans 
indiscrétion.  Non  seulement  Jehanne  ne  se  mêla  pas  à leur  conver- 
sation, mais  au  bout  d’un  moment  elle  prétexta  qu’il  faisait  très 
frais,  pour  rentrer  au  salon. 

A la  campaüjne  on  se  sépare  j)lus  tût  qu’j\  Paris,  chez  M.  d’Albrec 
surtout  qui  ne  veillait  jamais  plus  tard  que  dix  heures.  Au  mome?)t 
où  chacun  pienait  con^é  du  baron,  Jehanne  se  souvint  qu’elle  avait 
laissé  son  ombrelle  et  son  chapeau  dans  un  premier  vestibule  (pii 
précédait  le  hall  d’entrée;  elle  s’em[)ressa  de  les  aller  chercher  et 
fut  un  moment  sans  les  découvrir,  (’omme  elle  revenait,  les  tenant 
la  main,  elle  se  trouva  en  face  de  M.  de  Kmalal,  (pii  l’avait  suivie: 
elle  tressaillit  violemment  et  voulut  passer  sans  s’arn’^ler,  mais  lui 
ne  l’entendait  pas  ainsi,  il  était  très  pâle,  et  ses  traits  trahissaient 
une  détermination  si  ferme  (pi’elle  comprit  que  toute  tentative 
d’évasion  était  inutile.  Il  la  regarda  un  moment  et  il  y avait  dans 
rex[)ression  de  ses  yeux  un  tel  mélange  de  reproches,  d’anxiété  et 
de  tendresse  que,  troublée  jusqu’au  fond  de  l’ànie,  elle  baissa  les 
siens. 

— Jehanne,  est-il  possible!  Jehanne,  est-ce  bien  vous  qui  pouvez 
m'iniliger  une  pareille  torture!  balbutia-t-il  d’une  voix  singulière- 
ment émouvante.  Avez-vous  donc  oublié... 

Klle  l’interrompit  avec  une  violence  dont  il  ne  l’aurait  pas  cru 
capable. 

— Oublié!  moi  je  ne  sais  jias,  je  ne  puis  pas  oublier,  dit-elle. 

Kt  il  vse  mêlait  à l’énergie  de  ses  paroles  une  amertume  qui 

n'échappa  pas  au  jeune  homme. 

— Pour(|uoi  alors  me  déses[)érer  ainsi?  ()ue  vous  ai-je  fait? 

Klle  allait  lui  répondre  et  peut-être  une  explication  lui  eût-elle 
épargné  bien  des  larmes,  quand  Ivigénie  parut  à l’enti  ée  du  vestibule. 

— IM“®  Ueynault  veut  partir  et  vous  réclame,  dit-elle,  les  voitures 
sont  avancées. 
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Kn  cHot  la  pr/îsidonlf?  alUîndail;  latiflis  qij(i  .liiharuKî  prtaiail 
(1(5  son  tuUiur,  c-IN;  cnlerifliL  s;l  bollo-rnVn’o  (ingag(ir  M.  (I(î 
Kcidal  à v(!nir  au  Plossis. 

— Mon  gornirc,,  h;  marquis  (l(i  Bl(';|^n:ic,  jamais  (îlbi  ruî  parlait 
(lu  mai’i  (](}  sa  fille;  sa,rjs  lui  (lonn(;r  son  titra;,  mon  ^mmlia;  S(;ra,  irùs 
cliarim';  de;  Taira;  votr'C  corrrraissarroe;,  (rrsait-(;ll(;,  puisepre;  M.  d’Alhra'.c 
U 1<‘  plaisir  do  vous  ^ard(;r  (pj(;lquf;  t(;m|)S  pra’;H  dr;  Itji,  J’(ispi;ta; 
que;  vous  votjdra'z  hiotr  [)ra)fit(;r  souv(;nt  du  voisirrat^cî. 

Jelrarrrn;  rr’(;nt(;ndit  ()as  la  ra';porrs(;  du  j(;urr(;  homme;,  e;ll(;  0X:i\\. 
tra)[)  hejule'ven’se'a;  ej’apf)r(;nejra;  (pj’il  allait  Taira;  rjrr  S(';je)ur’  aux  Oar- 
r’idrejS.  Mais  alerras,  edrae|ue;  jour,  [)re;.sepje;  à edraajue;  ficura;,  ('Ih;  i*iait 
oxperse'a;  à le;  re;rre;onlra*r’;  il  lui  Tauelrait  re;e;otrrrrte;rte;(;r  la  lutte;  el(';se;s- 
pe';r'e';(;  (|it’e;ll(;  avait  e;u  à subir  f)e;neJarit  e;(;tte;  me)rte;lle;  serir^^r;;  c.V'tait 
impossible;  : He;s  Tore;(;s  (';ta,i(;rrt  e';puise';e;s ; il  fallait  epj’e;ll(;  traruvât 
urr  muye;n  de;  Taira;  e:e)rrr[)re;rrelra;  arj  je;urre;  frerrnme;  qu’i;ll(;  e^orrrraissait 
sa,  (;e)rtduit(;,  ejrje;  serrr  tuteur  lui-rne'^jne  igne>r'ait  sans  elonte;,  e;t  s’il 
lui  r(;stait  (;ne;e)r(;  urr  pe;u  de;  sens  rnerral,  il  s’6le)igrrcrait  e;t  rre;  edrer- 
clrcrait  jamais  à la  re;voir. 


XII 

M.  d’Albr(;c  avait  annone^e';  ;i  sa  f)Uf)ille;,  lorsepje;  e;(;lle;-e;i  hji  avait 
dit  adie;u  la  ve;ille;  au  soir,  qu’il  iraiit  le;  le;nele;main  au  Pl(;ssis  élans 
rapra;s-rnierr.  Il  rre;  Tut  dorre;  pas  ()e;u  e';te)rrrr(;,  lorsqu’il  se;  ()re';se;nta 
ave;e;  .M.  de;  Ke;rdal  dre;z  M"*"  IVe;yrratjlt,  eh;  rr’y  [ras  tre)uve;r  .l(;frarrne;. 
Sa  srjr|)r’ise;  se;  e;hange;a  e;rr  me';eorrte;rrt(;rne;rrt  ejuanel  il  apfrrit  epj’rdlc 
s’e'itait  re;ndue  emmtrre;  d’halrilude;  au  villa^ej  (;t  epj’(;||(;  rre;  ra;vie;rrdrait 
[ras  avant  la  fin  de  la  journée;.  Il  ne;  el(';tromfra  [ras  serrr  j(;rjrte;  ami, 
qui  mit  sur  le  cerm[rte;  el’un  malhe;ur’e;ux  frasarel  l’airserre^r;  de; 
M"'’  lieyrraejlt;  rrrais  ee)mine;  torjs  deux  e'rtaierrt  irjviie';s  ;ï  dhre;r  h;  jernr 
suivant  [rar  la  pr(';sielente;,  il  se  [rrerrnit  bie;n  ej(;  dire  à J(;franne;  e:e 
([u’il  perrsait  d’une;  fae;on  d’agir  si  neruvelle;  (dre;z  e;ll(;. 

M.  de;  Kerdal  ne  garda  [ras  longtemps  le;s  illusi<rns  qu’il  s’e';tait 
Tait(;s  sur  le;s  motifs  de  la  earnduite;  de  la  jeune  fille;  e:(;lle;-e*j  se 
djarg(;a  rapidement  de;  le  ei(';tr'orn[rer.  Le  lcnd(;main,  e';tarjt  monte';  à 
dreval  de  grand  matin,  comme  il  e;n  avait  l’habitu  le,  il  avait  e;ssay6, 
en  Taisant  une  hrngtje  pnrmenade  à tfav(;rs  les  Ixris,  de  drass(;r  le;s 
iddîs  Tort  Hombre;s  qui  ravaie;rjt  frante';  terute  la  rruit.  Il  re;ve;fr<'iit  ve;rs 
le;s  (iarri^;r(;8,  quanej,  dans  le  voisinage  du  Pl(;ssis,  il  a[re;r(;ut,  au 
bout  d’une  allée  ombreuse,  une  amazone  qui  venait  à sa  rene:ontre; 
elle  n’éiait  accompagnée  que;  d’un  dorne^stique;  à cheveux  gris,  qui 
se  tenait  A une  res[re;ctueus(;  elisfance  de;rriér'e  elle. 

Il  lui  suffit  d’un  coup  d’e/;il  pour  reemnnaître  Jehanne.  Lelle-ci,  la 
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tête  légèrement  inclinée  en  avant,  semblait  bercée  par  l’allure  pai- 
sible de  sa  monture.  Elle  ne  vit  pas  tout  d’abord  le  cavalier  qui 
s’avançait  vers  elle,  et  n’était  plus  qu’à  une  courte  distance  de  lui, 
quand  elle  aperçut  le  comte  qui  s’apprêtait  à la  saluer,  à lui  parler 
peut-être...  Saisie  d’une  sorte  d’eiïarement,  elle  ne  songea  qu’à 
l’éviter  et  chercha  une  issue  qui  lui  permît  de  fuir.  A sa  gauche 
s’ouvrait  un  étroit  chemin  abandonné,  une  sorte  de  fondrière,  obs- 
truée, çà  et  là,  par  des  troncs  d’arbres  abattus.  Sans  tenir  compte 
de  l’imprudence  qu’il  y avait  à forcer  un  cheval  à s’engager  dans 
une  route  semée  de  dangereux  obstacles,  elle  contraignit  sa  mon- 
ture à se  livrer  à une  sorte  de  steeple-chase  qui  n’était  nullement 
de  son  goût;  aussi  donna-t-elle  à la  jeune  fille  plus  d’une  occasion 
de  montrer  qu’elle  était  une  écuyère  d’une  rare  témérité. 

Le  comte  avait  arrêté  sa  jument,  prêt  à voler  au  secours  de 
l’intrépide,  si  un  accident  lui  arrivait;  il  passa  là  quelques  minutes 
de  véritable  angoisse,  il  y eut  surtout  un  moment  où  il  frémit  : 
l’animal,  effrayé  par  un  amas  de  broussailles,  se  raidissait,  refusait 
d’avancer;  un  coup  de  cravache  le  fit  se  cabrer,  et  il  essaya  de  se 
débarrasser  de  la  jeune  amazone  pour  recouvrer  sa  liberté  d’action; 
s’il  y était  parvenu,  il  la  jetait  sur  un  tas  de  pierres  destinées  à 
combler  les  enfoncements  du  sol,  et  la  malheureuse  enfant  pouvait 
s’y  briser  les  membres.  Un  cri  de  terreur,  qu’il  réprima  heureuse- 
ment, faillit  échapper  au  jeune  homme;  il  mit  pied  à terre  et, 
oubliant  que  c’était  pour  le  fuir  que  Jehanne  jouait  ainsi  sa  vie,  il 
courut  vers  elle;  il  était  sur  le  point  de  l’atteindre  quand  celle-ci, 
avec  une  énergie  désespérée,  enleva  sa  monture,  lui  fit  sauter  la 
haie  et  disparut  emportée  par  elle  au  tournant  d’une  allée. 

Il  était  impossible  que  Reynault  n’eut  pas  vu  le  comte 
s’élancer  à son  aide,  elle  pouvait  le  remercier  d’un  geste,  elle  ne 
tourna  même  pas  la  tête  pour  le  rassurer.  C’en  était  trop  ; si  elle 
avait  pu  voir  l’expression  des  traits  du  jeune  gentilhomme,  elle  eût 
compris  qu’il  n’était  pas  de  ceux  de  la  placidité  desquels  il  fallait 
trop  se  jouer.  Son  regard  avait  un  éclat  si  fulgurant,  son  front 
contracté  laissait  voir  entre  les  sourcils  un  pli  si  accusé,  que 
Dominique,  qui  arrivait  paisiblement  sans  se  douter  de  ce  qui 
venait  de  se  passer,  n’osa  qu’en  tremblant  s’adresser  à lui  pour 
s’informer  de  sa  maîtresse.  D’un  geste  il  lui  montra  l’allée  qui 
coupait  la  fondrière  et  sans  lui  donner  d’autre  explication,  il  fut 
à cheval  d’un  bond  et  disparut  bientôt  emporté  par  un  galop 
effrené. 

Pendant  les  quelques  heures  qui  s’écoulèrent  entre  cette  scène  et 
le  moment  où  les  acteurs  qui  y avaient  pris  part  devaient  se 
retrouver  au  Plessis,  le  comte  de  Kerdal  eut  plusieurs  fois  la  pensée 
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de  prier  M.  d’Albrec  de  l’excuser  près  de  la  présidente,  et  de  ne 
point  se  rendre  à son  invitation.  Quelles  qu’eussent  été  les  erreurs 
dont  Jehanne  le  croyait  coupable,  il  l’aimait  et  il  apportait  dans  cet 
amour,  qui  était  venu  changer  sa  vie,  tout  l’emportement  d’une 
nature  ardente.  Il  ne  comprenait  plus  de  bonheur  sans  être  aimé 
d’elle,  gagner  ses  affections,  tel  était  depuis  qu’il  l’avait  vue  pour 
la  première  fois  le  but  de  toutes  ses  aspirations.  Rien  ne  lui  eût 
semblé  trop  difficile  pour  la  mériter,  il  se  fût  résigné  à de  longs 
mois  d’épreuves  pour  l’obtenir,  admettant  qu’elle  hésitât  à se 
confier  à lui  sans  le  connaître  davantage;  mais  il  y avait  loin  de 
cette  incertitude  au  supplice  qu’elle  lui  faisait  endurer  depuis  qu’il 
l’avait  revue.  Jehanne  voulait  évidemment  le  décourager,  le  dis- 
suader de  penser  à elle,  elle  regrettait  sans  doute  de  lui  avoir  laissé 
voir  qu’elle  était  sensible  à ses  attentions;  mais  en  agissant  comme 
elle  le  faisait,  atteignait-elle  le  but  quelle  se  proposait?  non,  car 
elle  le  dépassait.  Ah!  si  elle  avait  pu  jouer  la  légèreté,  l’oubli,  il 
eût  probablement  cru  qu’il  s’était  trompé,  et  bien  des  illusions  se 
fussent  envolées,  mais  il  se  disait  que  ce  n’était  pas  findifférence  qui 
lui  avait  donné  cet  accueil  glacial,  qui  lui  avait  fait  s’écrier  avec  cet 
accent  indigné  : 

— Moi,  je  ne  sais  pas,  je  ne  puis  pas  oublier  I... 

Cette  conduite  si  téméraire,  qui  lui  avait  fait  risquer  ses  jours 
pour  le  fuir,  ne  trahissait-elle  pas  au  contraire  un  sentiment  violent 
qui  la  dominait?  Si  elle  ne  l’aimait  pas,  pourquoi  cette  haine,  qui 
n’est  souvent  qu^une  des  formes  de  la  passion  et  pas  toujours  la 
moins  ardente;  si  elle  n’avait  à redouter  aucun  trouble  de  sa  pré- 
sence, pourquoi  l’éviter  avec  tant  de  soin  ? 

Il  y avait  là  un  mystère  qu’il  voulait,  qu’il  devait  éclaircir.  S’il 
perdait  tout  espoir  de  la  ramener,  il  serait  temps  alors  de  s’éloigner, 
de  partir  pour  ne  jamais  la  revoir.  Mais  avant  de  prendre  une 
détermination  qui  faisait  courir  comme  un  désespoir  glacé  dans 
ses  veines,  il  aurait  une  explication  suprême  avec  elle,  c’est  dans 
ce  but  qu’il  se  détermina  à accompagner  M.  d’Albrec  au  Plessis. 

Il  suffit  d’un  regard  à Jehanne,  dès  que  le  jeune  homme  entra, 
pour  lire  sur  sa  physionomie  qu’il  n’avait  pas  oublié  ce  qui  s’était 
passé  entre  eux  le  matin;  il  la  salua  avec  ce  respect  plein  de  cour- 
toisie qui  lui  était  habituel  avec  les  femmes,  mais  avec  une  froi- 
deur qui  la  glaça.  Elle  aurait  dû  être  satisfaite  de  voir  qu’il  entrait 
dans  ses  sentiments  : eh  bien  ! il  n’en  fut  rien  ; avec  la  logique  qui 
est  souvent  le  propre  de  la  partie  féminine  de  la  création,  elle  en 
fut  blessée;  elle  se  trouvait  le  droit  de  le  torturer  puisqu’il  était 
coupable,  mais  elle  ne  lui  reconnaissait  pas  celui  de  ne  plus  l’aimer, 
puisqu’elle  n’avait  rien  à se  reprocher  envers  lui.  Le  résultat  des 
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réflexions  que  fit  naître  cet  incident  fut  que  tout  ce  qui  contribue- 
rait à les  séparer  serait  heureux  pour  tous  deux,  puisqu’ils  ne 
pouvaient  plus  que  se  faire  souffrir  l’un  et  l’autre. 

Berthe,  qui  avait  assisté  à la  visite  de  M.  de  Rerdal  la  veille,  et 
qui  l’avait  trouvé  fort  bien,  s’était  arrangée  pour  l’avoir  comme 
voisin  de  table;  le  dîner  se  passa  donc  sans  que  les  deux  jeunes 
gens,  placés  du  même  côté,  pussent  même  échanger  un  regard.  Le 
repas  fini,  il  y eut  une  dispersion  générale  dans  les  jardins.  La 
soirée  était  fort  belle,  la  campagne,  embaumée  par  la  senteur  des 
foins  nouvellement  coupés,  semblait  mollement  endormie  dans  le 
transparent  crépuscule  des  longs  jours  d’été.  La  plupart  des 
hommes  fumaient,  quelques-uns  formaient  des  groupes,  d’autres 
s’échelonnaient  en  causant  avec  les  femmes  et  en  suivant  avec 
elles  les  allées  que  bordaient  les  pelouses.  De  ce  nombre  était  le 
baron  d’Albrec,  qui  demandait  compte  à sa  pupille  de  sa  conduite 
de  la  veille;  comment  pouvait-elle  expliquer  qu’étant  prévenue  de 
sa  visite,  elle  ne  l’eut  pas  attendue?  Elle  n’avait  pas  eu  de  peine  à 
désarmer  la  sévérité  du  vieux  gentilhomme,  elle  avait  l’air  si 
contrit  qu’il  n’avait  pu  lui  tenir  longtemps  rigueur.  Un  moment 
de  silence  avait  suivi  cette  courte  explication,  et  la  jeune  fille  croyait 
encore  son  parrain  près  d’elle,  quand  une  voix  ferme,  bien  qu’infi- 
niment  respectueuse,  lui  dit  : 

— Permettez-moi,  Mademoiselle,  de  réclamer  de  vous  quelques 
moments  d’entretien. 

M.  de  Kerdal  avait  remplacé  le  baron  à ses  côtés.  Le  moment 
décisif  était  arrivé  : elle  n’essaya  pas  de  se  dérober,  elle  continua 
à marcher  lentement,  rassemblant  toutes  ses  forces  pour  soutenir 
le  choc  douloureux  qu’elle  prévoyait.  Le  jeune  homme,  abandon- 
nant tout  à coup  les  formes  cérémonieuses  que  la  présence  de 
témoins  n’imposait  plus,  commença  d’un  ton  dont  l’altération  était 
sensible. 

— Jehanne,  depuis  que  je  vous  ai  vue  pour  la  première  fois,  je 
n’ai  qu’une  pensée,  qu’un  désir,  obtenir  votre  affection.  Lorsque 
des  circonstances  profondément  douloureuses  m’ont  forcé  de  m’éloi- 
gner de  vous,  j’ai  emporté  avec  moi  l’espoir  que,  sachant  combien 
je  vous  aimais,  vous  ne  refusiez  pas  le  don  que  je  vous  faisais  de  ma 
vie;  m’étais-je  trompé? 

A cet  appel  si  loyal,  si  direct,  il  fallait  une  réponse;  la  jeune  fille 
le  comprit  et,  incapable  de  mentir  : 

— Non!  murmura-t-elle. 

Un  éclair  de  joie  traversa  les  yeux  noirs  du  jeune  homme. 

— Si  je  ne  m’étais  pas  trompé,  reprit-il,  si  l’espérance  qui  m’a 
soutenu  pendant  des  jours  de  péril,  pendant  des  heures  de  sombre 
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découragement,  était  fondée,  pourquoi,  maintenant  qu’au  prix  de 
travaux  et  de  fatigues  que  votre  souvenir  seul  m’aidait  à supporter, 
pourquoi,  alors  que  je  puis  vous  répéter,  Jehanne,  chère  Jehanne, 
que  je  vous  aime,  que  sans  vous,  sans  votre  amour,  il  n’y  a pas 
de  bonheur  possible  pour  moi,  pourquoi  me  rendez-vous  si  mal- 
heureux?... 

Il  s’interrompit,  sa  voix  basse  vibrait  sous  l’empire  d’une  émotion 
qui  gagnait  la  jeune  fille  et  la  remuait  jusqu’au  fond  de  l’âme.  Ah! 
si  cet  horriblexauchemar  du  passé  ne  s’était  pas  dressé  entre  elle 
et  lui,  avec  quelle  joie  elle  se  fût  réfugiée  contre  ce  cœur  qu’elle 
devinait  tout  à elle.  Oui,  elle  n’en  pouvait  douter,  il  était  sincère 
en  lui  disant  qu’il  l’aimait;  mais  combien  de  temps  durerait-il,  cet 
amour  qu’il  avait  sans  doute  juré  éternel  à tant  d’autres?  Elle 
l’aimait  aussi,  mais  trop  exclusivement  pour  pouvoir  trouver  le 
bonheur  dans  une  union  d’où  toute  sécurité  serait  bannie;  des 
souvenirs  odieux  s’élèveraient  toujours  entre  elle  et  lui.  La  vie  à 
deux  dans  ces  conditions  serait  une  torture  intolérable,  mieux 
valait  se  séparer  que  d’avoir  à regretter  un  jour  d’avoir  uni  leurs 
destinées. 

Pénétrée  de  ces  désolantes  pensées,  bien  décidée  à se  raidir 
contre  toute  faiblesse,  Jehanne  continuait  à marcher  à ses  côtés  ne 
songeant  pas  à lui  répondre,  ou  plutôt  ne  trouvant  pas  encore  la 
force  de  le  faire. 

Après  un  silence  pendant  lequel  le  jeune  homme  avait  essayé 
vainement  de  lire  son  arrêt  sur  le  visage  de  sa  compagne,  il  reprit  : 

— 11  y a dans  mon  pays  une  croyance  si  profondément^nracinée, 
qu’elle  est  presque  devenue  un  article  de  foi.  Quand,  sans  prémédi- 
tation aucune,  par  suite  d’un  hasard  tout  fortuit,  un  jeune  homme 
et  une  jeune  fille  se  voient  pour  la  première  fois  à la  Roche-aux- 
Dames,  leur  sort  est  lié  à jamais,  un  bon  génie,  dit-on,  veille  à leur 
bonheur.  Jehanne,  croyez-vous  qu’il  ait  présidé  au  nôtre? 

Elle  sortit  enfin  de  son  mutisme  et  d’une  voix  si  basse,  si  étouffée 
quelle  était  à peine  intelligible  : 

— Je  ne  crois  pas,  dit-elle,  qu’il  puisse  jamais  exister  de  bonheur 
entre  nous! 

— Vous  ne  croyez  pas,  répéta  avec  une  véhémence  pleine  de 
fierté  le  comte  de  Kerdal,  que  quand  un  homme  qui  n’a  jamais 
failli  à l’honneur  vous  dit  qu’il  vous  aime,  quùl  jure  qu’il  veut 
consacrer  sa  vie  à vous  rendre  heureuse,  il  puisse  tenir  sa  parole, 
que  faut-il  donc  pour  vous  convaincre? 

<(  Qu’il  n’ait  pas  déjà  maintes  fois  manqué  à ce  serment,  » eût 
répondu  Jehanne,  si  elle  n’eût  rougi  de  faire  allusion  à ce  qu’elle 
savait  de  la  conduite  du  jeune  homme. 
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11  pouvait  lui,  avec  l’indulgence  de  ses  pareils,  trouver  qu’il 
n’avait  pas  enfreint  les  lois  de  l’honneur,  mais  elle,  elle  en  jugeait 
autrement. 

— H faudrait,  dit-elle  d’une  voix  brève,  presque  dure,  que 
j’eusse  foi  en  sa  parole. 

Sous  cetle  insulte,  le  jeune  gentilhomme  pâlit;  un  rayon  de  lune, 
qui  éclairait  en  ce  moment  son  visage,  montra  entre  ses  sourcils  le 
pli  profond  qu’une  violente  émotion  y traçait  toujours;  ses  yeux 
brillèrent  d’une  flamme  indignée;  un  moment  il  resta  muet,  comme 
frappé  de  stupeur;  mais  il  reprit  bientôt  possession  de  lui-méme, 
se  redressa  de  toute  sa  hauteur,  et  avec  une  froide  dignité,  il  dit  : 

— Vous  aviez  raison.  Mademoiselle,  aucun  bonheur  n’était  pos- 
sible entre  nous. 

Après  un  salut  profond  qui  semblait  creuser  comme  im  abîme 
entre  eux,  il  s’éloigna  d’un  pas  rapide,  sans  mêmp  jeter  un  dernier 
regard  vers  elle. 

Jehanne  avait  voulu  une  rupture  complète,  définitive;  elle  devait 
donc  être  satisfaite. 


Xlll 

Comme  les  hôtes  du  Plessis  sortaient  de  table,  après  le  déjeuner, 
le  lendemain  de  ce  jour,  et  traversaient  le  salon  pour  aller  prendre 
le  café  dans  le  billard,  Amaury  avisa  sur  un  guéridon  des  cartes 
cornées  qui  attirèrent  son  attention  ; il  les  prit,  y jeta  un  coup 
d’œil  et  parut  surpris  : 

— Le  comte  de  Kerdal  part  donc  subitement,  dit-il;  je  pensais, 
d’après  ce  que  m’avait  dit  hier  M.  d’Albrec,  qu’il  ferait  un  assez 
long  séjour  aux  Carrières,  et  je  vois  qu’il  est  venu  prendre  congé. 

Jehanne  était  debout  près  d'une  fenêtre;  elle  entendit  cette 
réllexion,  mais  ne  donna  aucun  signe  d’émotion  en  apprenant  ce 
départ.  Eugénie,  qui  était  présente,  la  regarda  furtivement;  elle  la 
vit  très  pâle,  mais  sa  physionomie  avait  le  calme  indilTérent  d’une 
personne  que  rien  n’intéresse  plus  dans  la  vie;  on  eût  dit  à la  voir 
si  blanche  et  si  paisible  que  les  troubles  de  l’existence  ne  pouvaient 
avoir  de  prise  sur  elle. 

— Que  s’est-il  passé  entre  eux,  se  dit  M“*  de  Blégnac,  prête  i\ 
donner  sa  sympathie,  si  on  la  lui  demandait,  mais  trop  discrète 
pour  oser,  après  les  paroles  échappées  à la  jeune  fille  chez  son 
tuteur,  dire  un  mot  qui  eût  trait  à M.  de  Kerdal. 

M‘‘®  Reynault  avait  enseveli  la  veille,  avec  ses  rêves  de  bonheur, 
les  agitations  inséparables  des  émotions  qui  font  vivre,  aussi  c’est  à 
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peine  si  elle  prêta  l’oreille  lorsque  le  marquis  continua,  en  s’adres- 
sant à sa  femme  : 

— J’ai  connu  autrefois  un  Kerdal,  mais  il  était  plus  âgé  que 
celui-ci,  qui  n’a  que  vingt-cinq  ans,  paraît-il;  j’avais  cru  d’abord 
que  c’était  lui  que  vous  aviez  rencontré  chez  M.  d’Albrec,  mais  le 
baron,  (jue  j’ai  questionné,  m’a  dit  fjue  c’était  un  cousin;  c’était  un 
charmant  garçon,  lui  aussi,  de  fiére  allure,  car  ils  sont  tous  de  belle 
race  dans  cette  famille,  ils  ne  différent  que  par  le  caractère,  et 
c’est  heureux.  Celui  dont  je  vous  parle  était  une  tête  folle,  un 
aimable  compagnon,  qui  aimait  la  joyeuse  vie;  nous  l’avions  sur- 
nommé « le  cœur  d’or  »,  parce  qu’il  était  généreux  comme  un 
prince  et  toujours  amoureux;  son  cœur  et  sa  bourse  étaient  égale- 
ment ouvert  à ses  amies  et  amis...  et  Dieu  sait  s’ils  y puisaient! 

Insensiblement  Jebanne  avait  relevé  la  tête;  cette  statue  de 
l’indilférence  semblait  peu  à peu  s’animer. 

— Ki  ce  Kerdal,  qu’est-il  devenu?  questionna  Bertbe. 

— Son  cousin,  auquel  j’en  parlais  hier  avant  le  dîner,  m’en  a 
donné  d’assez  tristes  nouvelles;  il  paraît  qu’â  la  suite  d’affaires 
fâcheuses,  qu’il  ne  m’a  pas  dites,  mais  qu’il  m’a  laissé  supposer 
être  des  histoires  de  femmes,  il  a du  partir  pour  Madagascar,  afin 
de  relever  un  peu  la  fortune  de  sa  rriére  qu’il  a gravement  com- 
promise. 

— Je  croyais,  reprit  Berthe,  que  c’était  le  comte  de  Kerdal,  qui 
est  venu  hier  ici,  qui  était  allé  à Madagascar... 

— 11  y a accompagné  son  cousin  par  dévouement  pour  sa  tante, 
qui  l’a  élevé  et  qui  l’a  conjuré  de  ne  pas  laisser  partir  son  fils  seul. 
Il  est  certain  que,  .sans  lui,  jamais  Kerdal  ne  .serait  parvenu  à faire 
reconnaître  des  droits  que  le  gouvernement  malgache  avait  tant 
d'intérêt  à contester,  (^ette  expédition  n’était  pas  .sans  grands 
périls;  d’après  ce  que  m’en  a raconté  le  baron,  il  est  facile  de  com- 
prendre que  la  position  était  loin  d’être  gaie;  il  y avait  tout  à 
redouter  des  Ilovas,  très  rodomonts  depuis  que  nous  leur  avons 
fait  la  guerre;  ceux  à qui  il  fallait  faire  rendre  gorge  juraient  de 
se  venger;  ils  leur  tendaient  des  embûches,  tout  en  ayant  l’air  de 
les  caresser.  Nos  voisins  les  Anglais  les  excitaient  secrètement, 
quand  ils  ne  les  soutenaient  pas  ouvertement.  Je  vois  mon  bon 
ami,  qui  n’a  jamais  su  que  parader  sur  le  boulevard,  obligé  de  .se 
débrouiller  seul  au  milieu  de  ces  complications;  jamais  il  ne  s’en 
serait  tiré  seul.  Mais  quand  MM.  les  Malgaches  ont  vu  qu’il  fallait 
compter  avec  un  homme  de  valeur,  d’une  rare  énergie,  qui,  après 
avoir  visité  les  hauts  plateaux  de  l’Asie  centrale  et  chassé  le  tigre 
au  Bengale,  s’est  battu  au  Tonkin  et  a gagné  au  combat  de  ffoa-Moc 
la  médaille  militaire  pour  action  d’éclat,  ils  ont  compris  qu’il  n’y 
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avait  pas  à plaisanter  avec  un  gaillard  de  cette  force-là,  et  ils  ont 
dû  consentir  à remettre  Rodolphe  en  possession  de  ses  droits;  il 
paraît  que  la  vie  à Andévourante  ne  lui  déplaît  pas;  il  est  déjà  la 
coqueluche  des  beautés  malgaches,  et  il  a vu  partir  sans  trop  de 
peine  son  cousin  qui  lui,  était,  paraît-il,  très  pressé  de  revenir... 

Amaury,  tout  en  parlant  ainsi,  avait  allumé  un  cigare;  il  quitta  le 
salon  et  pénétra  avec  Berthe  dans  le  billard,  où  Eugénie  venait  de 
verser  le  café.  Jehanne  semblait  sortir  d’un  rêve,  elle  passa  machi- 
nalement la  main  sur  son  front  comme  pour  en  chasser  le  chaos 
qui  l’empêchait  de  penser,  puis,  comme  si  elle  reprenait  possession 
d’elle-même,  elle  se  dirigea  vivement  vers  la  table  où  Amaury 
avait  jeté  les  cartes,  en  prit  une  et  étouffa  un  cri  de  joie  en  y lisant  : 
« Comte  Ronald  de  Kerdal.  » 

Si,  après  le  récit  du  marquis,  il  avait  pu  rester  Tombre  d’un 
doute  dans  son  esprit,  le  nom  de  Ronald  n’en  effaçait-il  pas  jusqu’à 
la  trace?  Au  transport  de  bonheur  qu  elle  éprouva  en  découvrant 
qu’il  n’était  pas  coupable  succéda  l’horrible  pensée  qu’elle  l’avait 
calomnié,  insulté!  lui  si  grand,  si  noble!  que  ses  froideurs,  que  ses 
injustes  duretés  n’avaient  point  découragé!  qu’elle  avait  dù  cruelle- 
ment le  blesser  dans  son  honneur,  dans  ses  légitimes  fiertés,  pour 
qu’il  renonçât  à l’aimer! 

Un  sentiment  qui,  par  sa  violence,  domina  bientôt  tous  les  autres, 
l’impérieux  désir  de  le  voir,  d’implorer  son  pardon,  de  lui  dire 
qu’elle  était  profondément  malheureuse  de  sa  conduite  envers  lui, 
la  fit  quitter  précipitamment  le  salon.  Elle  rencontra  un  domestique, 
le  chargea  de  prévenir  miss  Mac  Burns  qu’elle  allait  chez  son  tuteur 
et  qu’elle  ne  sortirait  pas  en  voiture  avec  elle.  Puis,  sans  prendre  le 
temps  de  chercher  un  chapeau,  se  conteniant  d’une  ombrelle  qu’elle 
trouva  dans  le  vestibule,  elle  traversa  les  pelouses  au  grand  soleil, 
pour  n’avoir  pas  à suivre  le  circuit  des  allées;  midi  sonnait  à f hor- 
loge du  château,  le  train  partait  à une  heure  pour  Paris,  c’était  le 
seul  qui  pût  emmener  M.  de  Kerdal,  s’il  n’avait  pas  pris  celui  qui 
passait  à neuf  heures;  il  fallait  vingt  minutes  pour  se  rendre  en 
voiture  de  chez  M.  d’Albrec  à la  gare,  en  se  pressant,  elle  arriverait 
à temps  pour  fempêcher  de  partir.  Ah  ! si  elle  le  voyait,  elle  saurait 
le  faire  renoncer  à son  départ;  aurait-il  le  courage  de  fabandonner 
quand  il  saurait  que  c’était  le  chagrin  de  le  croire  indigne  d’elle  qui 
avait  mis  ses  jours  en  danger.  Rassurée  par  cette  pensée,  elle  hâtait 
le  pas  et  était  haletante  de  fatigue,  autant  que  d’émotion,  quand 
elle  arriva  à la  porte  qui  faisait  communiquer  les  deux  parcs;  elle 
n’était  presque  jamais  close;  on  se  contentait  de  la  pousser,  mais  ce 
jour-lâ,  par  suite  des  circonstances  contrariantes  qui  hérissent  la 
vie,  elle  se  trouva  fermée.  Elle  eut  un  moment  de  découragement; 
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mais  avec  la  résolatioii  qui  faisait  le  fond  de  sa  nature,  elle  réagit 
aussitôt  contre  cette  faiblesse;  elle  savait  qu’il  y avait  deux  clefs; 
si  elle  trouvait  la  cachette  où  l’on  mettait  celle  qui  ouvrait  de  ce 
côté,  elle  était  sauvée.  Elle  examina  le  mur  avec  l’anxiété  du  con- 
damné qui  cherche  à s’évader  pour  sauver  ses  jours,  écarta  les 
branches  qui  poussaient  le  long  de  la  clôture,  se  déchira  les  mains 
aux  ronces,  mais  ne  découviit  rien  ; elle  essaya  de  secouer  la  massive 
fermeture,  mais,  quoiqu’elle  fût  douée  d’une  force  nerveuse  qui  se 
décuplait  sous  l’empire  d’une  surexcitation,  elle  ne  parvint  pas  à 
l’ébranler;  et  ses  instants  étaient  comptés,  une  minute  pouvait  tout 
perdre;  le  comte  parti,  que  pourrait-elle  faire  pour  renouer  les  liens 
qu’elle  avait  rompus  si  complètement?  Un  autre  accès  de  désespé- 
rance la  saisit;  mais,  vaillante  à défendre  la  seule  chance  qu’il  lui 
restât  de  retrouver  le  bonheur  perdu  par  sa  faute,  elle  se  raidit  de 
nouveau,  et  à tout  hasard  elle  essaya  d’appeler  André,  le  maître  jar- 
dinier, dont  la  demeure  n’était  pas  très  éloignée  de  là;  sa  voix 
emprunta  à l’angoisse  qui  l’agitait  une  telle  vibration  qu’elle 
entendit  bientôt  un  : « Qui  m’appelle!  » qui  lui  rendit  la  vie. 

— Par  ici,  mon  bon  André,  venez  vite,  je  vous  en  supplie,  hâtez- 
vous  de  m’ouvrir. 

Le  pas  lourd  du  brave  homme  devint  plus  rapide,  la  clef  tourna 
bientôt  dans  la  serrure  et  la  porte  grinça  lentement  sur  ses  gonds. 
La  jeune  fille  lui  jetant  un  rapide  « merci  )>  s’élança  dans  l’allée  et 
disparut  bientôt  derrière  les  massifs.  Ses  pieds  touchaient  à peine  le 
sol,  grâce  à la  rapidité  de  cette  course,  elle  arriva  en  face  de  la 
demeure  de  son  parrain  comme  midi  et  demi  sonnait.  Elle  respira; 
jamais  son  tuteur  ne  partait  trente  minutes  avant  le  passage  du  train. 

Tout  était  fermé  au  château,  elle  ne  s’en  étonna  pas,  sachant 
combien  le  baron  redoutait  la  chaleur  dans  les  appartements.  Elle 
entra  par  une  petite  porte  de  côté,  qui  restait  toujours  ouverte,  et 
se  trouva  dans  un  vestibule  qui  communiquait  avec  l’office;  elle  fut 
étonnée  du  silence  qui  régnait  dans  la  maison,  et  pénétra  en  trem- 
blant dans  la  salle  à manger.  Deux  couverts,  placés  sur  la  table  du 
déjeuner,  la  rassurèrent  un  peu.  Le  comte  n’avait  pas  pris,  elle  en 
était  sûre  maintenant,  le  train  du  matin;  une  cigarette,  dont  l’extré- 
mité seule  était  consumée,  laissée  près  d’une  tasse  à café  vide, 
prouvait  qu’il  s’était  assis  là  en  face  du  baron.  Malgré  ces  indices 
de  bon  augure,  elle  ouvrit  d’une  main  fiévreuse  la  porte  du  salon  et 
d’un  coup  d’œil  rapide,  grâce  aux  larges  baies  qui  faisaient  commu- 
niquer entr'"  elles  les  pièces  du  rez-de-chaussée,  elle  vit  que  tout 
était  désert.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’un  dernier  espoir,  bien  fragile, 
hélas!  ces  Messieurs  pouvaient  être  dans  leurs  chambres,  ils  allaient 
redescendre  sans  doute.  Un  bruit  de  pas,  dans  la  salle  à manger, 
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sembla  confirmer  cette  supposition;  elle  se  retourna  précipitam- 
ment; c’était  un  domestique  qui  venait  enlever  le  couvert. 

— Mon  parrain?  M.  d’Albrec?  balbutia-t-elle  sans  trop  savoir  ce 
qu’elle  disait. 

— M.  le  baron  est  allé  accompagner  M.  le  comte  au  chemin  de 
fer,  Mademoiselle. 

— Ils  sont  déjà  partis!  murmura-t-elle  atterrée. 

— Ces  Messieurs  ne  seront  arrivés  que  bien  juste,  Mademoiselle, 
M.  le  comte  prenait  le  train  de  Brest  qui  passe  à midi  15. 

Le  train  de  Brest  ! Il  était  en  route  pour  la  Bretagne.  Dans  son 
ressentiment  contre  elle,  il  avait  voulu  mettre  entre  eux  une  distance 
qui  lui  ôtât  toute  possibilité  de  la  revoir  ; il  avait  préféré  que  cette  fois 
tout  fût  fini,  bien  fini;  elle  l’avait  souhaité,  elle  aussi!  pouvait-elle  se 
plaindre  si  sa  tiiste  destinée  s’accomplissait! 

Elle  était  rentrée  machinalement  dans  le  salon  et,  toute  brisée, 
s’était  laissée  tomber  sur  un  divan  ; une  détresse  immense  l’acca- 
blait, elle  n’essayait  plus  de  lutter,  de  réagir,  tout  ressort  était  brisé 
en  elle.  Le  visage  caché  entre  ses  mains,  des  larmes  dont  elle 
n’avait  pas  conscience  filtraient  lentement  entre  ses  doigts  flueis. 
Abîmée  dans  sa  douleur,  tout  ce  qui  ne  s’y  rattachait  pas  n’existait 
plus  pour  elle;  que  lui  importait  le  retour  de  son  tuteur,  ce  qu’il 
penserait  en  la  trouvant  dans  cet  état;  elle  était  si  lasse,  la  pauvre 
enfant,  de  cacher  ses  souffrances  qu'elle  lui  dirait  tout;  cela  la 
soulagerait  de  s’accuser,  elle  pourrait  pai’ler  avec  lui  de  celui  que 
chaque  minute  séparait  davantage  encore  d’elle.  Oui,  il  était  emporté 
au  loin  avec  une  vertigineuse  rapidité,  celui  qu’elle  aimait,  et  hélas! 
pour  ne  jamais  revenir! 

A cette  pensée,  le  flot  amer,  qui  de  son  cœur  montait  à ses  pau- 
pières redoublait  de  violence;  des  larmes  désespérées  se  mêlaient 
à une  explosion  de  sanglots.  L’angoisse  de  son  âme  était  à son 
comble,  quand  une  voix  grave,  triste,  presque  sévère,  lui  dit  d'un 
ton  de  reproche  : 

— Est-ce  donc  à vous  de  pleurer,  Jehanne? 

Elle  ne  répondit  pas,  c’est  à peine  si  elle  comprit  qu’on  l’inter- 
rogeait ; des  saccades  convulsives  soulevaient  sa  poitrine  de  mouve- 
ments brusques  et  douloureux. 

Deux  mains  tièdes  se  posèrent  alors  sur  les  siennes  et  les  écar- 
tèrent doucement,  tandis  que  la  même  voix  reprenait,  mais  cette 
fois  avec  un  accent  d’autorité  : 

— De  grâce,  Jehanne,  calmez- vous!  je  ne  peux  pas,  je  ne  veux 
pas  vous  voir  pleurer  ainsi  ! 

Elle  leva  enfin  ses  yeux  noyés  de  larmes  et  se  redressa  soudain 
en  poussant  une  exclamation  : 
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— Vous!  VOUS  ici!  dit-elle  en  posant  ses  doigts  blancs  sur  le 
bras  du  jeune  homme,  comme  pour  s’assurer  qu’elle  n’était  pas  le 
jouet  d’une  illusion. 

Et,  obéissant  à un  élan  irrésistible,  elle  ajouta  : 

— Je  vous  croyais  parti,  et  mon  cœur  se  brisait  de  désespoir. 

Le  comte  de  Kerdal,  car  c’était  lui  qui  était  entré  sans  qu’elle 
l’entendît,  la  regarda  longuement  avec  la  gravité  triste  qu’avait  déjà 
trahi  son  accent. 

— Jehanne,  dit-il  enfin,  non  sans  une  certaine  sévérité,  comment 
puis-je  vous  croire?  Hier  vous  avez  repoussé  mon  amour  par  la  plus 
cruelle  parole  que  j’aie  entendue  de  ma  vie  et  aujourd’hui... 

11  n’acheva  pas;  avec  le  geste  câlin  d^un  enfant  qui  inqilore  la 
clémence,  elle  se  rapprocha  de  lui  et  posant  sa  jolie  tête  sur  l’épaule 
du  jeune  homme,  elle  murmura,  tandis  que  deux  bras  entouraient 
presque  involontairement  sa  taille  flexible  : 

— Aujourd’hui...  je  vous  aime... 

Le  regard  qui  accompagna  cet  aveu  avait  une  suavité  si  cares- 
sante, qu’il  eût  suffi  pour  désarmer  l’âme  la  plus  vindicative;  celle 
du  jeune  comte  était  trop  généreuse  pour  ne  pas  se  laisser  toucher 
par  un  repentir  si  sincère;  il  le  prouva  bien  en  pressant  avec  trans- 
port la  jolie  coupable  sur  son  cœur. 

— Jehanne,  chère  Jehanne!  Est -ce  bien  vrai?  Ne  vous  trompez- 
vous  pas  vous-même?  M’aimez-vous  comme  je  vous  aime,  songez 
qu’hier  encore... 

— Hier,  interrompit-elle,  baissant  les  yeux  cette  fois,  tant  ce 
nouvel  aveu  lui  coûtait  à faire,  hier...  j’étais...  jalouse... 

— Jalouse!  reprit-il  avec  un  étonnement  qui  tenait  de  la  stupé- 
faction, jalouse! 

Et  sa  physionomie  annonçait  qu’il  tenait  en  réserve  des  trésors 
d’indulgence  pour  absoudre  ce  nouveau  crime. 

— Et  de  qui,  bon  Dieu!  pouviez-vous  l’être?  Vous  ne  savez  donc 
pas  que  vous  êtes  la  seule,  l’unique  femme  que  j’aie  aimée!  A partir 
du  moment  où  vous  m’êtes  apparue  belle,  pure  comme  un  ange, 
dans  le  cadre  poétique  de  la  l\oche-aux- Dames,  je  vous  ai  reconnue 
pour  être  l’idéal  que  je  craignais  de  ne  jamais  rencontrer.  Oui, 
chère  bien-aiméc,  je  vous  avais  rêvée  avant  de  vous  connaître  ; aussi 
quand  je  vous  ai  aperçue  pour  la  jiremière  fois  je  me  suis  écrié  : 
C’est  elle,  la  voilà!  Comment  donc  pouvez-vous  être  jalouse? 

— Je  croyais  que  vous  vous  appeliez  Rodolphe,  murmura-t-elle. 

— Rodolphe!  répéta  le  comte  de  plus  en  plus  surpris,  et  ne  sai- 
sissant pas  tout  d’abord  le  rapport  de  ce  nom  avec  la  situation. 

— Et  je  vous  accusais  d’avoir  aimé...  toutes  celles...  que  votre 
cousin... 
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— Ah  !...  je  comprends  !...  interrompit-il,  venant  charitablement 
à son  secours. 

Cette  dernière  partie  de  la  confession  avait  été  si  pénible  à faire, 
la  voix  de  la  pénitente  était  si  basse  et  si  tremblante,  que  si  celui  qui 
avait  mission  de  l’absoudre  ne  s’était  de  plus  en  plus  penché  vers 
elle,  il  est  probable  qu’il  n’en  eût  rien  entendu.  Est-il  étonnant  que, 
foj-cé  de  s’incliner  ainsi  à mesure  que  l’importance  des  révélations 
croissait,  il  arriva  un  moment  où  les  longues  moustaches  brunes 
rencontrèrent  deux  lèvres  roses  et  que,  profitant  de  l’occasion,  un 
long  baiser  scella  la  réconciliation. 

Qu’ils  sont  délicieux  ces  premiers  moments  d’épanchement  entre 
deux  êtres  qui  s’aiment  et  qui,  après  avoir  traversé  de  cruelles 
angoisses,  peuvent  se  livrer  sans  contrainte  à la  félicité  qui  inonde 
leur  cœur! 

« L’amour  est  de  l’égoïsme  à deux  »,  nous  assure  de  Staël. 
Le  comte  Pvonald  de  Kerdal  et  sa  fiancée  s’ingéniaient  à donner 
une  nouvelle  preuve  de  la  vérité  de  cette  assertion  : de  bonne  foi  ils 
se  croyaient  les  seuls  êtres  de  la  création,  quand  une  petite  toux 
sèche  vint  désagréablement  les  avertir  qu’ils  étaient  au  moins  trois 
sur  le  globe  terrestre. 

— Eh  bien  ! j’ai  tout  lieu  de  penser  que  cette  fois  encore  la 
légende  de  la  Roche-aux-Dames  n’a  pas  menti,  disait  le  baron 
d’Albrec  d’une  voix  railleuse,  bien  que  très  paternelle,  en  restant 
sur  le  seuil  du  salon  à les  contempler. 

Un  même  mouvement  les  fit  se  dresser  tous  deux  et  quitter  le 
divan  sur  lequel  ils  étaient  assis.  Jehan  ne,  très  confuse,  était 
devenue  rose  comme  une  fleur  dont  une  pluie  bienfaisante  a ravivé 
la  fraîcheur. 

— La  Roche-aux-Dames!  Vous  saviez  donc  tout?  balbutia-t-elle. 

— Parbleu!  si  je  n’avais  pas  su  tout,  et  deviné  une  pnrtie  du 
reste,  est-ce  que  j’aurais  fait  manquer  le  train  à un  certain  gen- 
tilhomme que  vous  aviez  absolument  désespéré,  et  qui  ne  parlait  de 
rien  moins  que  d’aller  jusqu’aux  Grandes  Indes  chercher  l’oubli  de 
ses  peines... 

— Je  n’aurais  jamais  eu  le  courage  d’aller  plus  loin  que  la 
seconde  station,  protesta  vivement  le  jeune  comte. 


Cinq  années  se  sont  écoulées  depuis  que  le  comte  de  Kerdal,  en 
sortant  de  la  chapelle  du  Plessis,  où  son  union  avec  Jehanne  venait 
d’être  consacrée,  a enlevé  sa  femme  pour  la  conduire  au  château 
de  Rerdohen.  C’est  dans  l’antique  demeure  féodale,  qui  a vu  naître 
et  mourir  tant  de  générations  de  ses  aïeux,  qu’il  a voulu  cacher  son 
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bonheur,  craignant  de  le  profaner  en  rattachant  ses  plus  doux 
souvenirs  à la  banale  hospitalité  d’une  auberge  de  grande  route. 

Minuit  sonnait  comme  les  jeunes  époux  entraient  dans  la  cour 
d’honneur  du  manoir.  Au  faîte  du  donjon  flottait,  comme  un  gigan- 
te>que  oiseau  de  haut  vol,  le  drapeau  aux  armes  de  la  famille  avec 
leur  antique  devise  ; 

RONALD  DE  KERDAL 
DU  DEVOIR  FÉAL 

Qu’elle  avait  paru  charmante  à tous,  la  blonde  châtelaine  qui 
avait  l’air  si  jeune  et  si  émue,  en  mettant  pour  la  première  fois  le 
pied  sur  son  domaine!  Il  n’en  était  pas  un,  parmi  les  nombreux 
serviteurs  qui  attendaient  au  bas  du  perron  les  deux  époux,  qui 
ne  comprît,  rien  qu’à  la  voir,  l’adoration  que  trahissaient  pour  elle 
les  yeux  de  leur  jeune  maître  et  qui  ne  partageât  ses  sentiments, 
quand  ils  la  connurent  davantage.  C’étaient  des  raffinés  que  le 
comte  et  la  comtesse  de  Kerdal,  ils  n’estimaient  un  bonheur  parfait 
que  quand  il  leur  avait  donné  pour  cadre  des  visages  heureux  ; on 
peut  comprendre  qu’ils  furent  bientôt  bénis  par  tous  ceux  au  milieu 
desquels  ils  étaient  venus  fixer  leur  résidence. 

Pendant  ces  cinq  années,  bien  des  évènements  sont  venus  modi- 
fier l’existence  des  personnages  de  notre  récit.  Reynault  a failli 
mourir  de  chagrin  à la  suite  du  très  retentissant  procès  en  sépa- 
ration qui  a eu  lieu  entre  sa  fille  et  son  mari.  La  mésintelligence 
avait  commencé  entre  eux  par  des  embarras  d’argent.  Il  était  arrivé 
ce  qui  se  produit  souvent  quand  un  jeune  homme  qui  a fait  ce 
qu’on  appelle  « un  riche  mariage  compte,  pour  vivre  largement 
et  sans  rien  faire,  sur  les  revenus  de  la  dot  de  sa  femme;  oubliant 
que  celle-ci,  qui,  chez  ses  parents,  a été  accoutumée  à se  passer 
toutes  ses  fantaisies,  apportera  dans  le  ménage  les  goûts  dispen- 
dieux quelle  est  habituée  à satisfaire,  il  veut  jouir  de  là  fortune 
sur  laquelle  il  a acquis  des  droits.  Les  deux  époux  travaillent  alors 
chacun  de  leur  côté  à creuser  un  gouffre,  dont  ils  ne  soupçonne- 
ront la  profondeur  que  lorsqu’il  sera  bien  difficile  de  le  combler. 
Avec  une  grande  entente,  qu’une  sérieuse  affection  seule  rend  pos- 
sible, tout  pourrait  encore  se  réparer;  mais  quand  une  union  a été 
basée  sur  la  vanité  et  fintérêt,  cette  situation  n’engendre  qu’irrita- 
tion,  récriminations  et  reproches;  les  époux  arrivent  alors  à se 
dire  certaines  dures  vérités  que  rend  bientôt  la  vie  commune  impos- 
sible entre  eux.  C’est  ainsi  que  Berthe  répliqua  un  jour  au  mar- 
quis, en  réponse  à ses  injonctions  d’être  plus  économe  : 

— Je  ne  me  suis  pas  mariée  pour  vivre  dans  la  misère,  gardez 
ces  bons  principes  pour  vous,  qui  n’avez  rien  apporté  dans  la 
communauté. 
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— Si  vous  aviez  de  l’argent,  mademoiselle  Dubreuil,  lui  avait 
répliqué  Amaury  pâle  de  colère  et  non  sans  hauteur,  vous  voudrez 
bien  vous  souvenir  que  le  nom  et  le  titre  que  vous  portez,  je  vous 
les  ai  donnés  en  échange.  J’aurais  conclu  vraiment  un  triste 
marché,  si  je  devais  me  contenter  du  bonheur  que  votre  aimable 
caractère  me  procure,  pour  me  rémunérer  du  sacrifice  que  j’ai  fait 
en  me  mariant. 

De  pareilles  aménités,  jointes  à la  conduite  fort  inconsidérée  de 
la  jeune  marquise,  amenèrent  une  rupture  complète  entre  les  deux 
époux.  Des  révélations,  faites  au  cours  du  procès,  portèrent  une  si 
grave  atteinte  à la  réputation  de  la  fille  de  la  présidente,  que 
celle-ci,  reconnaissant  trop  tard  quelle  avait  bien  sa  part  de  res- 
ponsabilité dans  cette  triste  affaire,  grâce  à l’éducation  qu’elle  avait 
donnée  à l’enfant  gâtée,  ne  se  consolera  jamais  des  déplorables 
suites  de  sa  faiblesse  pour  elle. 

La  mère  d’ Amaury,  qu’une  fluxion  de  poitrine,  gagnée  en  sortant 
d’un  bal,  a emportée  en  quelques  jours,  a cependant  eu  le  temps 
de  s’apercevoir  qu’en  faisant  épouser  un  million  à son  fils,  elle  a 
été  loin  de  lui  procurer  la  belle  affaire  qu’elle  avait  ambitionnée. 
Celui-ci,  oisif,  incapable  de  lien  faire  de  bon  ni  d’utile,  vit  d’expé- 
dients; il  eût  laissé  sa  sœur  absolument  sans  ressources,  si  Jehanne 
ne  lui  avait  offert  aussitôt  un  asile  à Kerdohen.  Depuis  plus  d’un 
an,  elle  est  la  compagne  assidue  de  la  vieille  comtesse  de  Kerdal, 
qui,  sur  les  instances  de  son  neveu,  a consenti  à rester  près  de  ceux 
qu’elle  appelle  ses  enfants. 

de  Blégnac,  par  sa  douceur,  sa  grande  réserve  et  sa  parfaite 
égalité  d’humeur,  a su  gagner  le  cœur  de  tous  et  tout  particulière- 
ment celui  de  la  mère  du  comte  Rodolphe.  Sa  présence  à Kerdohen 
adoucira  beaucoup  pour  celle-ci  la  prochaine  séparation  qui  attriste 
déjà  la  famille. 

Le  comte  Ronald  vient  d’être  nommé  député  de  son  arrondisse- 
ment; Jehanne  est  si  fière  de  voir  son  mari  apprécié  par  ses  con- 
citoyens comme  il  le  mérite,  qu’elle  ne  laisse  pas  voir  combien  elle 
regrette  de  quitter  la  Bretagne  pendant  la  plus  grande  partie  de 
l’année;  elle  y a été  si  heureuse;  ses  rêves  les  plus  ambitieux  de 
bonheur  ne  s’y  sont-ils  pas  réalisés?  l.a  vaillance  qu'elle  montre 
n’a  point  échappé  à celui  qui  sait  si  bien  lire  jusqu’au  fond  de  ses 
pensées;  et  il  lui  en  sait  un  gré  infini.  Quand  il  contemple  sa  jeune 
femme,  embellie  encore  par  le  rayonnement  de  l’amour  maternel, 
il  pense  que,  quelles  qu’aient  été  les  angoisses  de  l’absence,  les 
déceptions  du  retour,  il  n’a  pas  payé  à son  prix  la  félicité  dont  il 
jouit. 

Jehanne  n’a  et  n’aura  jamais  qu’une  rivale  dans  son  cœur,  et 
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celle-là,  elle  la  lui  permet  : c’est  une  mignonne  blondine  de  trois 
ans,  qui  a les  grands  yeux  couleur  de  pensée  de  sa  mère,  dit  le 
comte,  et  des  nichées  de  sourires  dans  les  jolies  fossettes  de  ses 
joues  roses.  C’est  une  espiègle  qui  aime  à se  blottir  sur  l’épaule 
de  son  père  pour  tirer  ses  longues  moustaches  et  pour  y trouver 
un  refuge  contre  les  taquineries  de  son  frère  aîné,  le  vicomte 
Jehan,  qui  vient  d’avoir  quatre  ans  et  à qui  on  pardonne  sa  turbu- 
lence en  faveur  de  son  excellent  cœur. 

Miss  Mac  Burns,  qui  ne  sait  lequel  des  deux  enfants  elle  doit 
gâter  le  plus,  a cru  s’apercevoir  que  la  comtesse  aurait  peut-être 
pour  son  fils,  un  vrai  Kerdal,  une  légère  préférence.  Elle  a fait 
part  de  cette  découverte  au  baron  d’Albrec,  qui  s’est  borné  à sou- 
rire en  lui  répondant  : 

— Rassurez-vous,  il  n’y  a là  de  la  part  des  parents  qu’une 
question  de  ressemblance. 

La  brave  Burns  n’a  pas  bien  compris;  mais  elle  n’en  est  pas 
mmins  persuadée  que  le  baron  a raison. 

Le  vieux  gentilhomme  est  venu,  comme  c’est  sa  coutume,  depuis 
que  sa  filleule  est  mariée,  passer  l’été  près  d’elle;  sa  santé  s’est 
affaiblie  d’une  façon  inquiétante  pour  ceux  qui  l’aiment;  les  soins 
dont  Jebanne  et  son  mari  l’ont  entouré  lui  ont  rendu  quelques  forces, 
mais  on  redoute  beaucoup  pour  lui  l’hiver.  Le  baron  se  fait  peu 
d’illusions  sur  son  état;  mais  comme  il  sent  qu’il  a rempli  sa  mis- 
sion en  ce  monde,  il  quittera  la,  vie  sans  regret.  Il  pense  souvent 
qu’il  pourra  dire  à l’ami  « qui  lui  avait  confié  son  enfant  )>  que  son 
bonheur  est  entre  les  mains  de  celui  qu’il  eût  choisi  lui-même;  que 
le  comte  de  Kerdal  est  de  la  race  des  forts  et  des  vaillants,  de 
ceux  qui  savent  aimer,  parce  qu’ils  savent  se  dévouer. 

Swedonberg  croyait  que  les  êtres  qui  s’étaient  fidèlement  et  pas- 
sionnément aimés  en  ce  monde  se  confondaient  après  leur  mort  et 
ne  formaient  ensemble  qu’un  ange.  Si  ce  rêve  de  pure  félicité 
existe,  pense  quelquefois  le  vieux  gentilhomme  lorsqu’il  contemple 
les  deux  époux,  qui  mieux  qu’eux  saurait  avoir  des  droits  à cette 
radieuse  destinée? 

Comtesse  Sérurier. 
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L’HOTEL  DE  I^ERTIUND  DU  GUESCLIN 


A PARIS 


Aucun  des  historiens  de  Bertrand  du  Guesclin,  et  l’on  sait  qu’ils 
sont  nombreux,  ne  s’est  dem  indé  si  le  grand  connétable  de  Charles  V 
possédait  un  hôtel  à Paris  et  où  se  trouvait  cet  hôtel.  Selon  toute 
apparence,  ces  historiens  se  sont  abstenus  de  soulever  la  question, 
parce  qu’ils  manquaient  de  documents  pour  la  résoudre.  Les  histo- 
riens de  Paris,  plus  nombreux  encore  que  ceux  de  Du  Guesclin,  ont 
montré  la  même  réserve.  Henri  Sauvai  lui-même,  dont  l’universelle 
curiosité  a touché  à presque  tous  les  points  deda  topographie  pari- 
sienne, n’a  nulle  part  abordé  le  petit  problème  dont  il  s’agit,  et  c’est 
en  vain  que  l’on  compulserait  les  trois  volumes  de  VHistoire  et 
recherches  des  antiquités  de  la  ville  de  Paris  pour  en  chercher  la 
solution.  Omission  d’autant  plus  surprenante  que  l’antiquaire  du 
dix-septième  siècle  a consacré  un  assez  long  chapitre  du  grand 
ouvrage,  qui  ne  fut  publié  que  cinquante  ans  environ  après  sa 
mort,  aux  hôtels  des  connétables  de  France  L Ce  chapitre  abonde  en 
curieux  détails  sur  les  résidences  du  comte  d’Eu,  de  Robert  de 
Fiennes,  d’Olivier  de  Clisson  et  de  Louis  de  Sancerre,  prédécesseurs 
ou  successeurs  immédiats  de  Bertrand  dans  la  connétablie;  mais  sur 
l’habitation  de  ce  dernier  à Paris,  pas  un  mot.  Si  l’on  fait  abstrac- 
tion d’une  étude  très  spéciale,  il  est  vrai,  que  nous  n’avons  connue 
qu’au  moment  où  nous  avions  terminé  nos  recherches  et  dont  nous 
parlerons  tout  à l’heure,  la  question  de  la  résidence  parisienne  de 
Du  Guesclin  ne  semblait  pas  avoir  attiré  jusqu’à  ce  jour  l’attention 
des  érudits-. 

^ Histoire  et  recherehes  des  antiquités  de  la  ville  de  Paris,  Paris,  1724,  II, 
142  à 148. 

2 II  convient  néanmoins  de  signaler  une  mention  faite  par  Charles  Des- 
maze dans  l’ouvrage  intitulé  Curiosités  des  anciennes  justices,  Paris,  1854, 
p.  537.  Gf.  Lebeuf,  Histoire  de  la  ville  et  du  diocèse  de  Paris,  éd.  Gocheris, 
II,  160. 
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Au  commencemeDt  de  1372,  il  y avait  un  peu  plus  d’un  an  que 
le  comte  de  Longueville,  revenu  d’Kspagne  avec  les  titres  de  duc 
de  Molina,  de  comte  de  Soria  et  de  Borja,  avait  été  promu  à la  di- 
gnité de  connétable  de  France.  Cette  dignité,  qui  lui  avait  été  con- 
férée le  2 octobre  1370,  le  mettait,  en  quelque  sorte,  dans  la  néces- 
sité d’avoir  à Paris  une  résidence  digne  du  premier  des  grands 
officiers  de  la  couronne;  mais,  depuis  lors,  la  guerre  avait  pris  tous 
les  instants  de  l’infatigable  batailleur,  et  il  s’écoula  un  an  et  demi 
avant  que  le  projet  d’achat,  conçu  sans  doute  dès  la  fin  de  1370, 
fût  réalisé. 

Dans  les  premiers  jours  de  mars  1372,  Du  Guesclin  se  trouvait 
à la  cour,  où  il  avait  été  appelé  pour  servir  de  parrain  à l’enfant 
que  l’on  attendait  de  jour  en  jour  et  qui  devait  être  Louis  duc 
d’Orléans.  Le  19  janvier  précédent,  Charles  V lui  avait  fait  remise, 
en  récompense  de  ses  éclatants  services,  des  30  000  francs 
d’or  donnés  pour  l’expédition  d’Espagne,  des  40  000  francs  payés  à 
Jean  Ghandos  pour  la  rançon  d’Auray  et  des  30  000  doubles  de 
Castille  exigés  par  le  prince  de  Galles  pour  la  libération  du  prison- 
nier de  Najera.  Le  roi  de  France,  qui  n’avait  Tien  tant  à cœur  que 
de  s’attacher  définitivement  le  guerrier  intrépide  auquel  son  allié 
de  Castille  devait  sa  couronne,  mit  peut-être  à l’octroi  de  ses  lettres 
de  quittance  générale  la  condition  que  le  nouveau  connétable,  en 
achetant  dans  la  capitale  du  royaume  un  hôtel  en  rapport  avec  sa 
haute  situation,  prouverait  à tous  qu’il  avait  quitté  l’Espagne  sans 
esprit  de  retour. 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  nous  ignorons  le  nom  du  vendeur  ainsi  que 
le  prix  d’achat,  nous  savons  que  cet  achat  fut  consommé  un  peu 
avant  le  5 mars,  sinon  ce  jour-là  même.  En  effet,  par  un  acte 
portant  cette  date  dont  un  vidimiis  est  parvenu  jusqu’à  nous, 
Bertrand  Du  Guesclin,  qualifié  duc  de  Molina,  comte  de  Longue- 
ville, connétable  de  France,  en  présence  de  deux  de  ses  compa- 
triotes, Yves  Derian  et  Jean  Macé,  secrétaires  royaux,  prit  l’enga- 
gement de  payer  en  deux  termes  aux  cheveciers  et  chanoines  de 
Saint-Merry  une  somme  de  200  francs  d’or,  à titre  de  droit  de 
ventes,  sur  un  hôtel  qu’il  venait  d’acheter.  Ce  droit  de  ventes  était 
à peu  près  féquivalent  de  notre  impôt  de  mutation,  et  le  nom  même 
s’en  est  conservé  dans  la  locution  « lods  et  ventes  »,  qui  appar- 
tient à la  langue  judiciaire.  Le  chapitre  de  Saint-Merry  percevait 
cette  somme  de  200  francs  d’or,  non  point  selon  l’opinion  erronée 
émise  par  Gocher's  dans  son  édition  de  l’abbé  Lebeuf,  parce  qu’il 
avait  vendu  l’hôtel  au  connétable,  mais  simplement  parce  que  cet 
hôtel  était  situé  dans  sa  censive  ; il  la  réclamait  comme  seigneur 
tréfoncier,  non  comme  propriétaire. 
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On  n’apprendra  sans  doute  pas  sans  quelque  surprise  le  nom  de 
la  rue  où  Du  Guesclln  avait  choisi  sa  résidence.  Cette  rue,  qui 
subsiste  encore,  mais  bien  déchue  de  son  ancienne  splendeur,  c’est 
la  rue  de  la  Verrerie.  Alors  comme  aujourd’hui,  elle  aboutissait 
vers  l’ouest  à la  rue  Saint-Martin  et  vers  l’est  à la  rue  Bourg- 
Thibourt;  mais  elle  était  pour  les  Parisiens  du  quinzième  siècle  ce 
qu’est  actuellement  pour  nous  la  rue  de  Varennes  ou  la  rue  Saint- 
Florentin,  le  centre  du  quartier  de  l’aristocratie,  de  la  haute 
finance  et  de  la  bourgeoisie  opulente.  C’est  dans  cette  rue,  du  côté 
méridional,  au  coin  de  ce  défilé  d’Entre-Deux-Portes,  dont  l’élar- 
gissement est  de  date  toute  récente,  que  se  trouvait  la  demeure  du 
président  au  Parlement  Arnaud  de  Corbie,  qui  fut  élu  premier 
président  en  1373,  l’année  qui  suivit  l’achat  de  l’hôtel  de  Du  Gues- 
clin,  et  qui  devint  chancelier  de  France  en  1388.  Et  ce  qui  peint 
bien  les  habitudes  de  cette  époque  si  différentes  des  nôtres,  ce 
même  Arnaud  de  Corbie  avait  pour  l’été  une  maison  de  plaisance 
au  faubourg  Saint- Germain,  entourée  dévastés  jardins,  qui  devint 
au  dix-septième  siècle,  en  1612,  l’hôtel  de  Condé  dont  l’emplace- 
ment est  à peu  près-  représenté  de  nos  jours  par  le  triangle  que 
circonscrivent  les  rues  de  Yaugirard,  de  Condé  et  des  Fossés- 
Monsieur-le-Prince.  En  face  de  l’hôtel  d’Arnaud  de  Corbie,  du  côté 
septentrional  de  la  rue  de  la  Verrerie,  entre  la  rue  des  Billettes, 
élargie  depuis  quelques  années  et  devenue  l’une  des  sections  de  la 
rue  des  Archives,  et  la  rue  de  Moucy  ou  du  Franc-Mùrier,  qui  n’a 
guère  changé  d’aspect  depuis  le  quatorzième  siècle,  s’élevait  le  beau 
manoir  des  évêques  de  Beauvais,  alors  habité  par  Jean  d’Augerant, 
mais  où  devait  s’installer,  deux  ans  plus  tard,  un  des  plus  braves 
compagnons  d’armes  de  Du  Guesclin,  Miles  de  Dormans,  ce  prélat 
guerrier  qui  maniait  l’épée  encore  mieux  que  la  crosse  et  qui, 
après  avoir  gagné  son  évêché-pairie  au  siège  de  Saint-Sauveur-le- 
Vicomte,  commanda  l’une  des  ailes  de  l’armée  française  à la  bataille 
de  Boosebeke.  L’hôtel  des  seigneurs  de  Craon,  voisin  du  manoir  des 
évêques  de  Beauvais,  qui  allait  presque  de  la  rue  de  Moucy  à la 
rue  Bourg-Thibourt,  à l’extrémité  orientale  de  la  rue  de  la  Verrerie, 
fut  rasé  en  1392,  après  la  tentative  d’assassinat  de  Pierre  de  Craon 
contre  Clisson,  et  les  terrains  affectés  aux  inhumations  de  la 
paroisse  voisine  de  Saint-Jean-en-Grève  reçurent  le  nom  de  cime- 
tière Saint-Jean.  Deux  fils  de  France,  Jean  duc  de  Berry  et  Louis 
duc  d’Anjou,  avaient  leurs  hôtels  dans  l’espace  compris  entre  les 
rues  de  la  Verrerie  au  nord,  des  Coquilles,  correspondant  à peu 
près  à la  première  section  de  notre  rue  du  Temple,  à l’ouest,  de  la 
Tisseranderie,  agrandie  pour  l’ouverture  de  la  rue  de  Pûvoli,  au  midi, 
et  des  Deux-Portes  à T’est,  là  où  se  masse  maintenant  un  pâté  de 
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constructions  assez  récentes  que  rongent  par  degrés  les  extensions 
sans  cesse  croissantes  d’un  bazar  populaire.  L’hôtel  du  duc  de 
Berry,  complètement  délaissé  pour  l’hôtel  de  Nesle  dès  les  pre- 
mières années  du  règne  de  Charles  VI,  devint,  à partir  de  ce  moment, 
la  propriété  de  Blanche  de  Navarre,  veuve  de  Philippe  de  Valois, 
d’où  il  prit  le  nom  d’hôtel  de  la  reine  Blanche;  il  occupait  tout 
l’emplacement  délimité  par  la  rue  des  Deux-Portes  à l’est,  et  par  la 
rue  aujourd’hui  impasse  du  Coq,  à l’ouest.  Depuis  cette  rue  du 
Coq,  appelée  aussi  à cette  époque  rue  Andry  Mallet,  jusqu’à  la  rue 
des  Coquilles  ou  rue  Gentien,  au  nord  et  en  face  des  terrains 
occupés  de  nos  jours  par  l’Hôtel  de  Ville,  dont  il  était  séparé  par  la 
rue  de  la  Tisseranderie  ou  de  Rivoli,  au  sud  de  la  rue  de  la  Verrerie, 
s’étendait  l’un  des  plus  beaux  hôtels  princiers  de  Paris,  que  l’on 
appelait  indifféremment  hôtel  de  Sicile  ou  d'Anjou  et  que  l’on 
commença  à désigner,  après  1380  seulement,  sous  le  nom  à' hôtel 
du  roi  Louis. 

Louis  duc  d’Anjou,  le  second  des  fils  du  roi  Jean,  qui  faisait 
d’ordinaire  sa  résidence  dans  cet  hôtel  lorsqu’il  quittait  son  gouver- 
nement de  Languedoc,  où  l’on  était  loin  de  regretter  son  absence, 
pour  venir  passer  quelque  temps  à Paris,  avait  épousé  Marie  de 
Blois,  fille  du  comte  Charles,  le  vaincu  d’Auray,  mort  en  odeui-  de 
sainteté,  c’est-à-dire  du  premier  et  du  plus  vénéré  des  protecteurs 
de  Du  Guesclin.  Ce  dernier  avait  donc  d’excellentes  raisons  de 
rechercher  le  voisinage  de  fhôtel  d’Anjou,  sans  compter  que  la  rue 
de  la  Verrerie,  habitée,  comme  on  vient  de  le  voir,  par  quelques-uns 
des  plus  grands  dignitaires  du  royaume,  offrait  en  outre  le  grand 
avantage  de  se  trouver  placée  à peu  près  à égale  distance  du  châ- 
teau du  Louvre  et  du  palais  de  Saint-Pol,  les  deux  « séjours  » de 
prédilection  de  Charles  V.  Mais  on  voudrait  savoir  dans  quelle 
partie,  et  même  à quel  endroit  précis  de  cette  rue,  qui  était  dès  lors 
assez  longue,  s’élevait  la  maison  achetée  par  le  connétable.  Cette 
maison  faisait-elle  partie  de  ce  que  l’on  peut  appeler  le  tronçon 
-occidental  de  la  Verrerie,  compris  entre  la  rue  Saint-Martin,  au 
couchant,  et  la  rue  Barre-du-Bec,  au  levant,  laquelle  rue  Barre-du- 
Bec  est  représentée  de  nos  jours  par  la  portion  de  la  rue  du  Temple 
qui  va  de  la  Verrerie  au  carrefour  Saint-Merry  et  Sainte-Croix-cle- 
la-Bretonnerie?  Ou  bien  le  manoir  du  connétable  dépendait-il  de  ce 
tronçon  oriental,  compris  entre  la  Barre-du-Bec  et  la  rue  Bourg- 
Thibourt,  que  décoraient,  au  midi,  les  hôtels  des  ducs  d’Anjou  et  de 
Berry,  d’Arnaud  de  Corbie  et  de  l’abbé  de  Saint-Pharon  de  Meaux, 
au  nord,  ceux  des  évêques  de  Beauvais  et  des  seigneurs  de  Craon? 
Les  documents  qui  sont  actuellement  à notre  disposition  ne  four- 
nissent pas  d’éléments  suffisants  pour  que  nous  puissions  répondre 
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sûrement  à cette  question.  Pour  la  période  comprise  entre  1372 
et  1388,  nous  avons  pu  réunir  cinq  pièces  relatives  au  manoir  de 
la  rue  de  la  Verrerie,  dont  Du  Guesclin  s’était  rendu  acquéreur,  et 
nous  n’y  avons  trouvé  nulle  part  la  moindre  mention  des  tenants 
et  aboutissants  ou  des  abornements  de  ce  manoir. 

Bertrand,  ce  valeureux  et  rusé  capitaine,  fut  pendant  tout  le 
cours  de  sa  vie  le  plus  médiocre,  pour  ne  pas  dire  le  plus  nul  des 
hommes  d’affaires.  Généreux  à l’excès,  ayant  table  et  bourse 
ouvertes  pour  tous  ses  compagnons  d’armes  et  surtout  pour  les 
Bretons  ses  compatriotes  dont  beaucoup  étaient  besoigneux,  mépri- 
sant trop  l’argent,  même  lorsque  cet  argent  était  le  sien,  pour 
s’abaisser  à en  contrôler  l’emploi,  il  n’en  avait  pas  moins  la  manie, 
ce  fils  d’un  gentilhomme  campagnard,  d’acheter  à droite  et  à gauche, 
à tort  et  à travers,  toutes  les  terres,  toutes  les  seigneuries  qu’on 
venait  lui  offrir.  Aussi,  lorsqu’il  mourut  à Châteauneuf  de  Bandon 
le  13  juillet  1380,  il  était  criblé  de  dettes,  et  ses  trois  exécuteurs 
testamentaires,  les  frères  Mauny,  Olivier  et  Hervé,  et  Jean  le  Bou- 
teiller  virent  fondre  de  tous  les  points  de  l’horizon  une  nuée  de 
créanciers.  En  même  temps  que  les  chanoines  de  Saint-Merry  récla- 
maient dès  le  mois  de  novembre,  quatre  mois  après  le  décès  du 
connétable,  les  200  francs  qui  leur  étaient  dus  pour  droit  de  lods  et 
ventes,  les  simples  fournisseurs  auprès  desquels  Du  Guesclin  s’était 
approvisionné,  avant  d’entreprendre  une  campagne  qui  devait  être 
la  dernière,  s’empressèrent  d’apporter  des  notes  d’armures,  de  sel- 
lerie, de  pelleterie  et  même  d’épicerie  dont  le  total  ne  s’élevait  pas 
à moins  de  2293  francs  d’or  A Dès  le  23  août,  Jeanne  de  Laval, 
comtesse  de  Tinténiac,  veuve  de  Bertrand,  avait  déclaré  renoncer 
aux  biens  meubles  et  aux  dettes  de  son  mari-.  Cette  détermination, 
qui  témoignait  plus  de  la  prudence  des  conseillers  de  Jeanne  que 
du  dévouement  de  cette  jeune  veuve  à la  mémoire  de  son  mari, 
était  certainement  dictée  par  une  vue  très  juste  de  la  situation. 
Après  l’extinction  des  dettes  criardes  dont  nous  venons  de  parler, 
il  avait  fallu  faire  face  à des  revendications  d’une  nature  tellement 
grave  que  le  passif  de  la  succession  se  trouva  être  en  fin  de  compte 
très  supérieur  à l’actif.  Et  d’abord,  il  fut  reconnu  que  cette  succes- 
sion devait  à deux  des  exécuteurs  testamentaires,  les  frères  de 
Mauny,  une  somme  de  36  200  francs,  à savoir  28  200  francs  à 
Olivier  et  8000  francs  à Hervé  Pendant  tout  le  règne  de  Charles  V, 
A'olande  de  Flandre,  veuve  de  Philippe  de  Navarre,  comte  de  Lon- 
gueville, n’avait  cessé  de  protester  contre  la  confiscation^des  biens 

^ Archives  nationales,  XiaRO,  f°s  401  v»  et  402. 

2 Ihid.,  Xia^o^  fo  iQi  i-o. 

3 Ibid.,  Xic50. 
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de  son  mari  et  de  réclamer  à titre  de  douaire  le  tiers  du  comté  de 
Longueville,  donné  dès  136/i  au  vainqueur  de  Cocherel.  Un  arrêt 
rendu  par  le  Parlement  de  Paris  au  commencement  de  1385  adjugea 
à cette  princesse  le  tiers  du  comté  qu’elle  réclamait  et  lui  reconnut 
en  même  temps  le  droit  de  se  faire  rembourser  la  tierce  partie  des 
revenus  cueillis  depuis  1367  U II  est  question,  dans  un  accord  du 
2 juin  1385  relatif  à un  échange  désavantageux  conclu  par  le  con- 
nétable avec  le  comte  d’Alençon,  de  « la  simplesse  a-deDu  Guesclin. 
Force  est  de  reconnaître  que  cette  simplesse,  pour  répéter  le  mot 
dédaigneux  de  l’un  de  ces  « chaperons  fourrés  »,  que  Bertrand 
détestait  cordialement,  dépasse  toute  imagination.  Non  seulement 
Olivier  Du  Guesclin,  héritier  de  son  frère  aîné,  ne  relira  rien  de  la 
succession;  mais,  lorsque  la  liquidation  de  cette  succession  fut  ter- 
minée, le  nouveau  comte  de  Longueville,  obéré  déjà  par  une  rançon 
énorme  payée  aux  Anglais  de  Cherbourg,  qui  l’avaient  fait  prisonnier 
à la  fin  de  1378,  était  ruiné  de  fond  en  comble. 

Cette  ruine  fut  si  complète  que,  vers  le  milieu  de  1388,  l’im- 
meuble de  la  rue  de  la  Verrerie  fut  vendu  par  décret,  c’est-à-dire 
par  autorité  de  justice.  Voici,  en  effet,  ce  qu’on  lit  dans  le  registre 
de  la  chambre  du  conseil  du  Parlement  à la  date  du  26  juin  de 
cette  année  : « Ce  jour,  la  Cour  a adjugé  le  décret  d’une  maison 
assise  à Paris  en  la  rue  de  la  Verrerie,  qui  naguère  appartenait  à 
messire  Olivier  Du  Guesclin,  comte  de  Longueville,  à Pierre  de  la 
Trémoille  et  à Pierre  de  Piocherousse,  pour  le  prix  et  somme  de 
lOüO  francs,  aux  charges  que  la  dite  maison  doit,  du  consentement 
de  maître  Jean  de  Béthisy,  procureur  du  comte,  et  de  maître  Eus- 
tache  de  la  Pierre,  procureur  de  madame  Yolande  de  Flandre,  com- 
tesse de  Bar,  sauf  le  droit  de  l’opposition  des  religieuses,  abbesse 
et  couvent  de  Saint- Antoine  lez  Paris  3.  » 

Il  y a tout  lieu  de  croire  que  la  vente  dont  il  s’agit  dans  ce  pas- 
sage était  fictive  et  destinée  surtout  à empêcher  la  mainmise  des 
hériîiers,  en  particulier  de  la  terrible  comtesse  Yolande,  dame  de 
Cassel,  dont  le  manoir,  situé  au  faubourg  Saint-Germain,  a donné 
son  nom  à la  rue  Cassette,  sur  l’immeuble  qu’habitait  l’insolvable 
héritier  du  connétable.  Ce  caractère  fictif  de  l’achat  du  26  juin  1388 
ressort  moins  encore  de  la  modicité  du  prix  d’achat,  car  1000  francs 
ne  laissaient  pas  d’être,  au  quatorzième  siècle,  une  assez  grosse 
somme,  que  de  la  situation  personnelle  de  l’un  des  deux  acqué- 
reurs. Cet  acquéreur,  l’écuyer  Pierre  de  Rocherousse,  était  un 

^ Archives  nationales,  Xic51. 

2 Ihtd.]  X1C50. 

Ibid.,  Xiai474,  fo  HR  so.  Nous  avons  reproduit  textuellement  le  texte 
de  cet  extrait,  nous  bornant  à en  rajeunir  l’orthographe. 


9ii 


L’HOTEL  DE  BERTRAND  DU  GUESCLIN  A PARIS 


officier  de  la  maison  d’Olivier  Du  Guesclin;  il  remplissait  alors 
.l’office  de  capitaine  ou  châtelain  de  Longueville  L Voilà  pourquoi, 
sans  doute,  il  avait  fait  l’achat  de  compte  à demi  avec  Pierre  de 
la  Trémoille,  son  ami,  qui  n’appartenait  point  à la  domesticité  mili- 
taire du  comte  de  Longueville.  Ce  qui  montre  bien  que  cet  achat  de 
compte  à demi  n’était  qu’une  apparence,  c’est  que  Pierre  de  la 
Trémoille  ne  figure  dans  aucun  des  titres  de  date  subséquente  qui 
concernent  soit  l’hôtel  de  la  rue  de  la  Verrerie,  soit  d’autres  mai- 
sons dont  il  va  être  question  bientôt  et  qui  furent  censées  avoir  été 
achetées  vers  la  même  époque  et  sous  finfluence  des  mêmes  cir- 
constances par  Pierre  de  Rocherousse.  Il  est  remarquable,  d’ail- 
leurs, que  le  décès  d’Olivier  Du  Guesclin,  survenu  un  peu  avant  le 
mois  de  mars  1/iOà,  fut  immédiatement  suivi  d’une  nouvelle  aliéna- 
tion des  immeubles  décrétés  seize  ans  auparavant. 

La  dernière  phrase  de  l’extrait  du  registre  du  Parlement  où  il 
est  fait  mention  de  cette  vente  par  décret  réserve  un  droit  d’oppo- 
sition qui  pouvait  être  exercé  par  les  religieuses,  abbesse  et  couvent 
de  Saint-Antoine  lez  Paris.  Celte  réserve  est  tout  à fait  digne  d’at- 
tention. Elle  prouve  que  le  manoir  de  la  rue  de  la  Verrerie,  acheté 
par  Du  Guesclin  au  commencement  de  1372,  avait  appartenu  à ce 
monastère,  qui  l’avait  vendu,  moyennant  le  payement  d’un  cens,  à 
une  date  que  l’on  ne  saurait  fixer;  et  comme  les  maisons  de  la  rue 
de  la  Verrerie  redevables  d’un  cens  à Saint- Antoine  n’ont  jamais 
dù  être  nombreuses,  nous  nous  sommes  empressé  de  diriger  nos 
recherches  de  ce  côté. 

Nous  avons  fort  heureusement  conservé  aux  Archives  nationales 
un  cartulaire  de  l’abbaye  de  Saint-Antoine  où  l’on  a enregistré  les 
dons  et  legs  faits  à cette  abbaye  depuis  le  commencement  du 
treizième  jusque  vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle.  Nous  y avons 
trouvé  ?ix  actes  relatifs  à la  dona'tion  de  trois  maisons  « aumônées  », 
comme  on  disait  alors,  aux  religieuses  de  Saint-Antoine;  les  deux 
premières,  vers  1219  et  1225,  par  Robert  et  Pierre  le  Ber  frères;  la 
troisième,  en  1283,  par  Gautier  d’Aunay,  chanoine  de  Beauvais. 
Par  malheur,  aucun  de  ces  actes  ne  nous  donne  les  abornements 
des  dites  maisons  dont  on  dit  seulement,  tantôt  qu’elles  sont  situées 

^ Dans  un  procès  pendant  en  Parlement  entre  Olivier  Du  Guesclin  et  le 
seigneur  de  Torcy  au  sujet  du  guet  à faire  aux  châteaux  de  Longueville  et  de 
Torcy,  Pierre  de  Rocherousse  estqualilié,  dans  une  ordonnance  d’enquête  du 
9 janvier  1388,  châtelain  ou  capitaine  de  Longueville.  (Archives  nationales, 
Xia  1474,  P®  50  v°  et  51.)  Dans  les  comptes  des  confiscations  de  14‘^  à 1427, 
publiés  par  Sauvai,  Pierre  de  Rocherousse  est  mentionné  comme  demeu- 
rant rue  Michel-le-Gomte  et  Pierre  de  la  Trémoille  à l’hùtel  dit  de  Calais, 
sis  en  la  rue  Plàtrière  (III,  5G2,  571,  301,  2G5,  425). 
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sur  un  fonds  de  terre  appartenant  à Saint-Merry  de  Paris,  tantôt, 
lorsque  l’acte  est  rédigé  au  nom  des  chanoines,  que  le  fonds  de 
terre  sur  lequel  elles  sont  bâties  est  nôtre.  C’est  seulement  dans  un 
vidimus  de  1261  qu’il  est  spécifié  que  l’une  de  ces  habitations  se 
trouvait  dans  la  rue  Saint-Merry  ; et  comme,  dans  un  acte  rédigé 
vingt-deux  ans  plus  tard,  en  1283,  il  est  dit  d’une  maison  contiguë 
à la  précédente  qu’elle  était  située  dans  la  rue  de  la  Verrerie,  il  y 
a lieu  d’en  conclure,  d’une  part,  que  le  tronçon  occidental  de  cette 
rue,  qui  va  de  la  rue  Saint-Martin  à la  rue  Barre-du-Bec  ou  rue  du 
Temple,  tendait  déjà,  pendant  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle, 
à échanger  son  nom  primitif  de  Saint-Merry  contre  celui  de  Verrerie, 
porté  exclusivement  à l’origine  par  le  tronçon  oriental;  d’autre 
part,  et  c’est  cette  dernière  conclusion  qui  nous  importe  le  plus, 
que  les  maisons  données  à Saint- Antoine  par  Robert  et  Pierre  le 
Ber  comme  par  Gautier  d’Aunay  devaient  appartenir  au  tronçon 
occidental  et  qu’il  en  fallait  chercher  l’emplacement  dans  celte 
direction.  Du  reste,  le  cartulaire  de  Saint-Antoine  ne  fait  aucune 
mention  de  l’hôtel  de  Du  Guesclin,  et  l’on  ne  saurait  s’en  étonner, 
puisque  les  chartes  les  plus  récentes  transcrites  dans  ce  cartulaire 
sont  antérieures  de  quelques  années  à l’achat  du  5 mars  1372. 

Cet  achat  est  séparé  de  la  donation  de  1283  par  un  intervalle  de 
près  d’un  siècle.  Nous  nous  efforcions  vainement,  depuis  plusieurs 
jours,  de  franchir  cet  intervalle,  lorsque  notre  attention  fut  attirée 
par  une  note  que  l’on  remarque  en  plusieurs  endroits  sur  les  marges 
du  cartulaire,  en  regard  de  tous  les  passages  relatifs  aux  deux  mai- 
sons données  successivement  à Saint-Antoine  par  Ptobert  et  Pierre 
le  Ber.  Cette  note,  tracée  en  écriture  cursive  très  fine  du  commen- 
cement du  quinzième  siècle,  est  ainsi  conçue  : « en  la  Voirrie,  la 
maison  Arnoul  Bouchier.  » En  marge  de  la  donation  faite  en  1283 
par  Gautier  d’Aunay,  la  même  annotation  reparaît  avec  une  légère 
variante  : « en  la  Voirrie,  une  maison  tenant  à l’ostel  Arnoul  Bou- 
chier.  » Arnoul  Boucher  est  un  personnage  bien  connu  de  tous  les 
érudits  qui  ont  fait  une  étude  spéciale  du  règne  de  Charles  VI. 
Valet  de  chambre  et  argentier  depuis  les  premières  années  de  ce 
règne  jusqu’en  1390,  ensuite  trésorier  des  guerres,  Arnoul  fut 
anobli  en  1397.  Le  l®""  mai  1400,  il  fut  gratifié  de  l’une  des  trois  cent 
cinquante  houppelandes  que  le  roi  fit  distribuer  aux  principaux  offi- 
ciers de  sa  maison;  et,  pour  comble  de  faveur,  il  fut  nommé  maître 
extraordinaire  en  la  Chambre  des  comptes  et  membre  du  grand 
Conseil,  en  1406.  L’idée  nous  vint  aussitôt  que  l’hôtel  d’ Arnoul 
Boucher  mentionné  dans  les  notes  marginales  du  cartulaire  de  Saint- 
Antoine  ne  devait  faire  qu’un  avec  celui  de  Du  Guesclin. 

Mais  il  n’y  avait  là  qu’une  simple  hypothèse  que  nous  aurions  eu 
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sans  doute  beaucoup  de  peine  à changer  en  certitude  si  le  désir  de 
vérifier  une  note  assez  vague^  prise  à l’époque  déjà  lointaine  où 
nous  étions  encore  assis  sur  les  bancs  de  l’École  des  C4hartes,  ne 
nous  avait  amené  à feuilleter  le  Bulletin  de  la  Société  de  F histoire 
de  France  du  mois  de  février  IS5G.  Quelle  ne  fut  pas  notre  surprise 
en  y trouvant  sous  la  rubrique  « Variétés  » un  article  intitulé  : 
La  maison  de  Du  Guesclin  à Paris',  et  quel  ne  fut  pas  notre 
découragement  en  lisant  le  nom  de  l’auteur  de  cet  article,  le  re- 
gretté Adolphe  Berty,  qui  avait  porté  les  études  de  topographie 
parisienne  à une  perfection  que  personne  n’a  égalée  depuis  lors. 
Certes,  ce  découragement  n’était  que  trop  fondé;  mais,  une  fois 
revenu  d’une  première  impression  quelque  peu  pénible  pour  notre 
amour-propre,  notre  surprise  ne  tarda  pas  à se  changer  en  joie.  Le 
travail  de  Berty  ne  rendait  pas  le  nôtre  inutile,  il  le  complétait  de 
la  manière  la  plus  heureuse  et  la  plus  sûre;  et  si  les  documents 
dont  il  s’était  servi  nous  étaient  restés  inconnus,  il  avait  de  son 
côté  ignoré  les  nôtres.  Ce  qu’il  peut  y avoir  d’incomplet  dans  les 
éléments  d’information  réunis  par  le  fondateur  de  la  topographie  his- 
torique du  vieux  Paris  comme  aussi  par  nous-même  tant  que,  réduit 
à nos  propres  forces,  nous  n’avons  pas  mis  à profit  les  recherches 
de  notre  savant  devancier,  peut  paraître  singulier  au  premier  abord. 
En  voici  l’explication  : L’hôtel  de  Du  Guesclin,  quoiqu’il  ne  fût 
point  précisément  à l’angle  occidental  des  rues  de  la  Verrerie  et  de 
la  Barre-du-Bec  ou  du  Temple,  était  néanmoins  placé  à une  faible 
distance  de  cet  angle,  de  telle  sorte  que  le  corps  de  logis  principal 
avait  façade  sur  la  rue  de  la  Verrerie,  tandis  que  certaines  dépen- 
dances, les  écuries,  les  communs,  les  derrières  se  trouvaient  on 
face  de  ce  que  l’on  appelait  au  moyen  âge  la  Barre-du-Bec,  dont  il 
reste  aujourd’hui  quelque  vestige  à la  naissance  du  coude  formé 
par  la  maison  Baspail.  Or,  aux  Archives  nationales,  les  documents 
d’un  caractère  domanial,  provenant  du  fonds  d’archives  de  chacun 
des  grands  établissements  de  Paris  sous  l’ancien  régime,  sont  dis- 
tribués par  rues.  Berty  iVavait  compulsé  que  les  cartons  du  fonds 
du  chapitre  de  Notre-Dame  relatifs  à la  rue  Barre-du-Bec,  de  même 
que  nous,  avant  d’avoir  pris  connaissance  de  son  travail,  nous 
avions  borné  nos  investigations  aux  documents  des  deux  fonds  de 
Saint-Merry  et  de  Saint-Antoine,  qui  concernent  la  rue  de  la 
Verrerie. 

Le  dossier  utilisé  par  Berty  fut  formé  à l’occasion  d’un  procès 
intenté  par  le  chapitre  de  Notre-Dame  de  Paris,  en  mai  1390,  à 

’ Bulletin  de  la  Société  de  F histoire  de  France,  années  1855-1856,  p.  222 
à 225. 
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Olivier  Du  Guesclin,  comte  de  Longueville,  et  à Pierre  de  Pvoche- 
rousse,  écuyer,  au  sujet  des  arrérages  d’une  rente  de  10  sous 
parisis  due  au  chapitre  sur  une  maison,  sise  en  la  Barre-du-Bec, 
ayant  appartenu  d’abord  à Bertrand,  ensuite  à Olivier  Du  Guesclin, 
dont  Pierre  de  Piocherousse  s’était  rendu  acquéreur  à une  date  qui 
n’est  pas  indiquée,  mais  qui  doit  coïncider  avec  l’achat  de  l’hôtel 
de  la  rue  de  la  Verrerie  réalisé,  on  se  le  rappelle,  deux  ans  seule- 
ment avant  l’ouverture  du  procès  dont  il  s’agit,  le  26  juin  1388. 
Les  pièces  composant  ce  dossier  concernent  donc  exclusivement  la 
maison  qui  avait  donné  lieu  au  litige  et  sur  laquelle  les  chanoines 
de  Notre-Dame  ou,  pour  être  plus  précis,  les  clercs  de  matines  de 
l’Église  de  Paris  ou  les  clercs  de  ce  que  l’on  désignait  alors  sous  le 
nom  de  Mandé  percevaient  une  rente  de  dix  sous  à titre  de  chef 
cens.  Deux  autres  maisons  de  la  rue  Barre-du-Bec,  qui  apparte- 
naient également  dès  1390  à Pierre  de  Rocherousse,  et  sur  l’une  au 
moins  desquelles  le  chapitre  avait  aussi  des  droits  à exercer,  sont 
simplement  mentionnées  comme  contiguës,  tant  du  côté  du  nord 
que  du  côté  du  sud,  à la  première.  Selon  toute  apparence,  ces  deux 
maLons,  non  moins  chétives  que  celle  qui  les  séparait  l’une  de 
l’autre,  n’étaient  devenues  la  propriété,  plus  nominale  et  fictive  que 
réelle,  de  l’écuyer  attaché  à la  maison  d’Olivier  Du  Guesclin  qu’après 
avoir  passé  par  les  mains  du  comte  de  Longueville  son  maître  ; et 
celui-ci  lui-même  les  avait  probablement  recueillies  dans  l’onéreux 
héritage  de  son  frère  Bertrand. 

En  ce  qui  concerne  spécialement  l’habitation  très  modeste  dont 
la  rente  impayée  fut  le  point  de  départ  du  procès,  la  transmission 
que  nous  venons  d’indiquer  ne  peut  faire  l’objet  d’un  doute.  Voici, 
en  effet,  ce  qu’on  lit  dans  une  sentence  du  Châtelet  de  Paris  en 
date  du  28  septembre  1392  condamnant  conjointement  et  solidai- 
rement messire  Olivier  Du  Guesclin,  comte  de  Longueville,  et  Pierre 
de  Rocherousse,  écuyer,  à payer  les  arrérages  de  cette  rente  due 
aux  doyen  et  chapitre  de  Notre-Dame  : « Et  disaient  en  outre  les  dits 
doyen  et  chapitre  que,  ce  présupposé,  qui  estait  vrai,  que,  dès 
douze  ans  avant  le  présent  procès  mû  dès  le  mois  de  mai  l’an 
mil  trois  cent  quatre-vingt  et  dix  et  depuis,  messire  Bertrand  Du 
Guesclin,  lors  connétable  de  France,  avait  acquis  la  dite  maison  à 
la  charge  de  10  sous  de  rente  et  d’icelle  avait  été  propriétaire 
jusques  à son  trépassement.  Depuis  le  trépassement  duquel  messire 
Bertrand,  le  dit  messire  Olivier,  comme  son  héritier,  avait  pris  et 
appréhendé  la  dit(î  maison  comme  à lui  appartenant  par  la  dite 
hérédité  ou  succession;  et  lui,  étant  propriétaire  d’icelle,  l’avait 
vendue,  cédée  et  transportée  au  dit  de  Piocherousse  qui  en  était 
fait  et  devenu  seigneur  et  propriétaire  ».  Il  résulte  de  ce  passage 
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que  le  connétable  avait  dû  acheter  la  maison  de  la  rue  Barre-du-Bec, 
grevée  d’une  redevance  annuelle  de  dix  sous  de  cens  payables  à 
l’office  des  clercs  de  matines  ou  du  Mandé  de  l’Église  de  Paris, 
douze  ans  avant  1390,  c’est-à-dire  en  1378. 

Du  reste,  l’immeuble  ainsi  devenu  la  propriété  de  Bertrand  deux 
ans  avant  sa  mort  était  plutôt,  à ce  moment  du  moins,  une  bicoque 
qu’une  maison  manable.  Un  acte  du  26  novembre  1367  représente 
cet  immeuble  comme  « vide,  vague,  ruineux  et  inhabitable  ».  Le 
propriétaire  mentionné  dans  cet  acte,  un  certain  Guillaume  Bat, 
qui  demeurait  à Saint-Denis,  n’avait  même  pas  eu  soin  de  l’entre- 
tenir en  bon  état;  et,  le  9 mars  de  l’année  suivante,  le  chambrier 
de  l’Église  de  Paris  dut  intervenir  pour  contraindre  ce  propriétaire, 
d’une  parcimonie  vraiment  digne  de  son  nom,  à garnir  de  meubles 
la  maison  restée  inhabitée,  afin  que  les  clercs  du  chapitre  eussent 
une  garantie  du  recouvrement  de  leur  créance.  Du  Guesclin  n’avait 
pu  acheter  cette  maison  que  pour  en  faire  une  simple  dépendance 
de  son  hôtel  principal  situé  dans  la  rue  de  la  Verrerie.  Les  clercs 
du  Mandé  s’étaient  réjouis  probablement  en  voyant  leur  gage  hypo- 
thécaire, comme  nous  dirions  maintenant,  passer  des  mains  de 
Guillaume  Rat  dans  celles  d’un  connétable  de  France,  mais  leur 
joie  fut  de  courte  durée.  Ge  n’est  pas  sans  peine  qu’en  1372  les 
chanoines  de  Saint-Merry  avaient  obtenu  de  l’acquéreur  de  l’hôtel 
de  la  rue  de  la  Verrerie,  nullement  versé  dans  la  question  des 
origines  si  complexes  de  la  plupart  des  propriétés  parisiennes,  la 
promesse  de  leur  payer,  à titre  de  droit  de  lods  et  ventes,  une  somme 
de  200  francs  d’or.  Les  prétentions  que  les  religieuses  de  Saint- 
Antoine  ne  manquèrent  pas  de  faire  valoir  sur  ce  meme  hôtel 
avaient  mis  le  comble  à sa  surprise,  et  nous  avons  vu  que  le 
farouche  enfant  des  landes  de  Bretagne  s’était  tiré  d’embarras  en 
ne  payant  personne.  Il  agit  tout  à fait  de  même  avec  les  clercs  de 
l’oftice  de  matines,  ainsi  que  nous  l’apprenons  par  le  curieux  pas- 
sage suivant,  emprunté  à des  extraits  faits  vers  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  des  comptes  de  cet  office.  Ges  extraits,  qui  vont  de  1378 
à 1680,  et  où  l’on  trouve  les  noms  de  tous  les  propriétaires  de  la 
maison  vendue  par  Guillaume  Rat  à Du  Guesclin  depuis  la  fin  du 
quatorzième  jusqu’aux  dernières  années  du  dix-septième  siècle,  se 
trouvent  dans  le  dossier  mis  en  œuvre  par  Adolphe  Berty.  Nous 
traduisons  littéralement  la  note  du  receveur  du  Mandé  pour 
l’année  1378  : « De  messire  Bertrand  Du  Guesclin,  connétable  de 
France,  pour  sa  maison  de  la  Barre-du-Bec,  ayant  appartenu 
naguère  à Guillaume  Rat,  dix  sous  qui  restent  à percevoir,  vu  que 
le  dit  connétable  ne  veut  rien  payer.  A toutes  les  réclamations 
qu’on  lui  adresse,  il  répond  que,  tant  que  le  roi  de  France  aura 
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des  guerres  à soutenir,  il  ne  payera  rien.  Par  suite,  ici,  néant  ^ » 
La  rude  logique  de  Du  Guesclin  se  refusait  à admettre  qu’on  exi- 
geât de  lui  un  cens  pour  une  maison  dont  il  ne  pouvait  tirer  aucun 
parti  tant  qu’il  faisait  campagne  au  service  du  roi  de  France.  Il 
faut  savoir  J3eaucoup  de  gré  au  feudiste  de  la  fin  du  dix-septième 
siècle  qui  nous  a conservé  cette  amusante  réponse  où  Bertrand, 
pris  comme  un  lion  à demi  apprivoisé  dans  les  filets  de  la  fiscalité 
ecclésiastique,  les  rompt  d’un  mouvement  brusque  et  se  peint 
ainsi  tout  entier. 

Le  comptable  de  l’office  du  Mandé  constate  qu’en  J 381,  un  an 
par  conséquent  après  la  mort  de  Bertrand  Du  Guesclin,  les  exécu- 
teurs du  testament  de  ce  dernier  ont  opposé  à ses  réclamations 
touchant  le  payement  du  cens  le  même  refus  que  le  connétable. 
Même  constatation  pour  1387.  En  1390  seulement,  la  recette  est 
portée  en  compte  pour  la  première  fois.  C’est  que  la  petite  maison 
de  la  rue  de  la  Barre-du-Bec,  la  liquidation  si  laborieuse  de  la 
succession  de  Bertrand  une  fois  terminée,  venait,  du  moins  en 
apparence  et  pour  la  forme,  de  changer  de  mains.  Olivier  Du 
Guesclin,  frère  et  principal  héritier  du  connétable,  continuait 
d’habiter  l’hôtel  dont  cette  petite  maison  n’était  qu’une  dépendance, 
et  néanmoins  c’était  le  bruit  public  que  Pierre  de  Piocherousse, 
écuyer  attaché  à la  maison  du  comte  de  Longueville,  en  avait  fait 
l’acquisition.  Pour  savoir  à quel  propriétaire  ils  devaient  adresser 
leurs  réclamations,  les  clercs  de  matines  de  Notre-Dame  firent 
faire  par  leur  procureur  aux  dits  Olivier  et  Pierre,  absents  de  Paris, 
ce  qu’on  appelait  alors  en  terme  de  pratique  une  « ostension  » de 
l’immeuble  de  la  rue  Barre-du-Bec  sur  lequel  ils  avaient  droit  de 
recueillir,  à titre  de  cens,  une  rente  annuelle  de  10  sous  parisis. 
Dans  cet  acte  d’ « ostension  » daté  du  h juin  1390,  on  dit  expres- 
sément que  la  bicoque  vendue  douze  ans  auparavant  par  Guil- 
laume Rat  servait  alors  d’écurie  ou  d’étable  à chevaux;  et  lorsque, 
le  J 6 août  suivant,  Pierre  de  Piocherousse,  répondant  à 1’  « osten- 
sion » du  chapitre,  s’en  reconnut  propriétaire,  il  fut  déclaré  qu’elle 
était  affectée  à ce  même  usage.  Une  telle  affectation  était  en  parfait 
accord  avec  les  dimensions  de  l’immeuble,  puisque,  d’après  un  plan 
levé  en  1760  et  joint  au  dossier,  elle  ne  mesurait  que  13  pieds  et 
demi  de  largeur,  sur  67  de  profondeur.  Gomment  Adolphe  Berty 
a-t-il  pu  supposer  un  seul  instant  qu’un  connétable  de  France 
avait  résidé  dans  une  maison  aussi  chétive  et  de  dimensions  aussi 

^ ((  A doruino  Bertrando  de  Guesclin,  constabulario  Francie,  pro  domo 
sua  ad  Barram  Bostri,  quondam  Guillelmi  Rat,  decem  solidi  qui  restant, 
quia  nichil  vult  solvere,  respondens  quod,  dum  rex  Francie  tenebit  guerras 
suas,  nichil  solvet.  Ideo  hic...  nichil.  » 
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exiguës.  Trop  intelligent  pour  n’être  pas  frappé  de  la  difficulté, 
il  en  tente  une  explication  qui  montre  bien  qu’il  ne  se  dissimulait 
pas  l’invraisemblance  de  son  hypothèse.  « Il  est  à supposer,  dit-il, 
que  Du  Guesclin  logea  réellement  dans  le  petit  hôtel  dont  nous 
allons  parler  et  dont  les  dimensions  infiniment  restreintes,  quoique 
rigoureusement  suffisantes  pour  une  sorte  de  pied-à-terre,  étaient 
plus  en  harmonm  avec  les  goûts  modestes  de  notre  héros  qu’avec 
la  haute  dignité  de  sa  charge  ^ ». 

Olivier  Du  Guesclin  meurt  en  janvier  ou  février  de  l’année  lZi03, 
d’après  l’ancienne  manière  de  compter,  qui  correspond  à 1/iO/i, 
selon  le  nouveau  style.  L’ancienne  propriété  de  Guillaume  Fiat,  de 
Bertrand,  puis  d’Olivier  Du  Guesclin  et  de  Pierre  de  Rocherousse, 
change  encore  une  foii  de  mains,  et  le  nom  du  nouvel  acquéreur 
est  tellement  intéressant  pour  nous  qu’il  importe  de  rapporter 
textuellement,  en  le  traduisant,  l’article  de  compte  du  receveur 
du  mandé  pour  cette  année  làOZi  : « D’Arnoul  Boucher,  pour  sa 
maison  devant  la  Barre-du-Bec,  qui  fut  à Pierre  de  Rocherousse, 
en  quatre  termes,  10  sous  - ».  C’est  ici,  comme  on  le  voit,  que 
les  pièces  mises  en  œuvre  par  Berty  viennent  le  plus  heureuse- 
ment du  monde  rejoindre  pour  ainsi  dire  et  compléter  les  nôtres. 
Nous  savions  déjà,  grâce  aux  annotations  marginales  du  cartulaire 
de  Saint-Antoine,  qu’un  hôtel  de  la  rue  Saint-Merry  proprement 
dite  ou  de  la  section  occidentale  de  la  rue  de  la  Verrerie,  compris 
dans  la  censive  de  Saint-Merry  et  redevable  d’une  rente  à Saint- 
Antoine,  placé  par  suite  exactement  dans  les  mêmes  conditions 
que  l’habitation  achetée  par  Du  Guesclin  en  1372,  appartenait, 
pendant  les  premières  années  du  quinzième  siècle,  au  trésorier  des 
guerres  Arnoul  Boucher.  Nous  apprenons  maintenant  par  le  pas- 
sage emprunté  aux  extraits  des  comptes  de  l’office  du  Mandé  dont 
nous  venons  de  donner  la  traduction  que  ce  même  Arnoul  Boucher 
acheta  dès  ihOli  une  petite  maison  provenant  de  la  succession  du 
connétable  de  Charles  V et  située  en  face  de  la  Barre-du-Bec, 
c’est-à-dire  à très  peu  de  distance  de  l’angle  occidental  formé  par 
la  rencontre  de  cette  rue  Barre-du-Bec  et  de  la  rue  de  la  Verrerie. 
Comme  cette  petite  maison,  dont  nous  connaissons  les  dimensions 
exactes,  a toujours  été  trop  chétive  pour  servir  de  résidence  à un 
connétable  de  France  et  même  à un  financier  opulent  tel  qu’Ar- 
noul  Boucher,  qui  devint  membre  du  grand  Conseil  en  IZiOb,  il  est 
impossible  de  concilier  les  divers  textes  que  nous  venons  de  passer 


^ Bulletin  de  la  Société  de  Hiistoire  de  France,  années  1855- 185G,  p.  223. 

2 ({  Ab  Arnulpho  Boucher,  pro  domo  sua  ante  Barram  du  Becq,  que  fuit 
Pétri  de  Rocherousse,  quatuor  terminis  : decem  solidos.  » 
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en  revue  si  l'on  n’y  voit  avec  nous,  non  une  habitation  se  suffi- 
sant à elle-même  et  offrant  assez  de  ressources  pour  que  d’aussi 
grands  personnages  pussent  s’y  loger  eux  et  leurs  gens,  mais  plutôt 
une  partie  relativement  humble  d’un  tout  plus  considérable,  une 
simple  dépendance  d’un  corps  de  logis  principal,  d’un  véritable  hôtel 
ayant  façade  sur  la  rue  de  la  Verrerie,  hôtel  qui  dut  passer  dans 
son  entier,  vers  le  commencement  de  1/iO/i,  des  mains  de  Bertrand, 
puis  d’Olivier  Du  Guesclin,  et  par  l’intermédiaire  de  Pierre  de  la 
Rocherousse,  dans  celles  d’Arnoul  Boucher. 

Cette  interprétation,  qui  permet  d’accorder  entre  elles  des 
mentions  qui  autrement  semblent  se  contredire,  est  en  outre  la 
plus  conforme  à ce  que  l’on  sait  des  belles  résidences  parisiennes 
de  la  fin  du  quatorzième  et  du  commencement  du  quinzième  siècle, 
du  moins  de  celles  qui  appartinrent  à de  hauts  dignitaires  du  rang 
de  Du  Guesclin  ou  à de  grands  financiers  de  l’importance  d’Arnoul 
Boucher.  Ainsi,  pour  ne  parler  que  de  ces  derniers,  l’hôtel  de  Jean 
de  la  Haye,  dit  Piquet,  d’où  le  passage  Pecquai,  ouvert  sur  l’em- 
placement de  cet  hôtel,  et  le  Plessis-Piquet  près  de  Paris,  maison 
de  plaisance  ou  de  campagne  de  ce  financier,  ont  pris  leur  nom, 
s’étendait  depuis  la  rue  Maulart,  aujourd’hui  des  Blancs-Manteaux, 
jusqu’à  la  rue  de  Paradis  et  avait  issue  sur  ces  deux  rues  V Plus 
magnifique  encore  était  l’hôtel  de  Miles  Baillet,  à la  fois  changeur, 
maître  des  comptes  et  trésorier  du  roi,  marié  à Denise  Boucher, 
sœur  d’Arnoul.  'Guillebert  de  Metz  a célébré  avec  enthousiasme 
les  beautés  de  cet  hôtel,  situé  comme  celui  du  beau-frère  de  Miles 
en  la  rue  de  la  Verrerie,  dans  un  passage  bien  connu  de  sa  Des- 
cription de  Paris  sous  Charles  VI  : « Entre  lesquels  hôtels  était 
celui  de  Miles  Baillet  en  la  Verrerie,  qui  était  trésorier  du  roi, 
auquel  hôtel  était  une  chapelle  où  l’on  célébrait  chacun  jour 
l’office  divin.  Il  y avait  chambres,  salles  et  études  en  bas  pour 
demeurer  en  été,  par  terre,  et  en  haut  tout  pareillement  où  l’on 
habitait  en  hiver.  Aussi,  il  y avait  des  verrières  autant  qu’il  y a de 
jours  en  l’an  2.  » Miles  Baillet  et  Arnoul  Boucher  étaient  beaux- 
frères  et  voisins;  ils  avaient  de  plus  une  situation  sociale  à peu 
près  équivalente.  Miles  mourut  sans  enfants,  tandis  qu’ Arnoul, 
marié  à Jeanne  Gentien,  laissa  deux  fils,  Pierre  et  Bureau  Boucher, 
qui  furent  appelés  à recueillir  la.  succession  de  leur  oncle  par 
alliance.  Si  les  époux  Baillet,  au  témoignage  d’un  contemporain  et 
d’un  témoin  oculaire,  faisaient  leur  résidence  dans  une  sorte 
de  palais  décoré  de  plus  de  trois  cents  verrières,  pouvons-nous 

* Sauvai,  III,  564,  572. 

- Paris  et  ses  historiens,  par  Leroux  de  Liucy  et  Tisserand,  p.  200  et  20 L 
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admettre  sans  la  plus  choquante  invraisemblance  qu’à  quelques 
pas  d’eux  les  Boucher,  dont  l’opulence  n’était  pas  moindre  et  qui 
formaient  une  famille  plus  nombreuse,  n’avaient  d’autre  habitation 
que  l’ancienne  écurie  de  Pierre  de  Rocherousse!  Loin  qu’il  y eût 
un  tel  contraste  entre  les  deux  résidences,  on  les  voit  mises  en 
quelque  sorte  sur  la  même  ligne  dans  un  compte  de  la  voirie  de 
Paris  pour  l’année  là75  : « Les  hoirs  sire  Miles  Baillet,  jadis 
trésorier  de  France,  pour  le  jardin  de  la  Barre-du-Bec  approprié 
à l’hôtel  du  dit  trésorier  et  à l’hôtel  feu  Arnoul  Boucher,  en  son 
vivant  notaire  et  secrétaire  du  roi  et  contrôleur  de  son  audience  L » 
Comme  on  lit  ailleurs,  dans  un  compte  des  confiscations  opérées 
par  les  Anglais  à Paris  en  d’une  part,  que  l’hôtel  de  feu 

Miles  Baillet  aboutissait  par  derrière  à celui  de  Tannegui  du  Châtel, 
d’autre  part  que  la  grande  maison  de  ce  dernier  faisait  le  coin  de 
la  rue  Barre-du-Bec,  sans  doute  le  coin  du  côté  de  la  rue  Neuve- 
Saint-Merry,  on  peut  se  rendre  compte  du  vaste  espace  qu’occupait 
sous  le  règne  de  Louis  XI  le  jardin  dit  de  la  Barre-du-Bec,  ainsi 
que  de  l’importance  des  deux  hôtels  auxquels  ce  jardin  avait  été 
approprié  ou  annexé. 

Après  la  mort  d’ Arnoul  Boucher,  survenue  en  lài/i,  Jeanne 
Gentien  eut,  tant  qu’elle  vécut,  c’est-à-dire  jusqu’en  1433,  date 
de  son  décès,  la  jouissance  des  immeubles  achetés  par  son  mari 
en  1404;  or  le  receveur  du  Mandé  dit  formellement,  dans  les 
articles  de  comptabilité  correspondant  aux  9,nnées  1415  et  1432, 
que  la  maison  pour  laquelle  Jeanne  avait  à payer  aux  clercs  de 
matines  de  Notre-Dame  10  sous  parisis  de  rente  annuelle  n’était 
pas  celle  qu’elle  habitait,  mais  une  autre  mise  en  communication 
par  ses  derrières  seulement  avec  la  première  : « De  damoiselle 
Jeanne  la  Gentienne,  jadis  femme  de  feu  Arnoul  Boucher,  pour  sa 
maison,  tenant  par  derrière  à celle  où  elle  demeure,  séant  devant 
la  Barre  du  Becq,  laquelle  fut  à Pierre  de  Rocherousse,  aux  quatre 
termes,  dix  sous  » La  démonstration  nous  semble  complète,  et 
nous  n’y  avons  tant  insisté  qu’en  raison  du  crédit  exceptionnel  et 
très  légitime  qui  s’attache  aux  travaux  topographiques  d’Adolphe 
Berty. 

L’hôiel  de  la  rue  de  la  Verrerie  et  les  deux  maisons  de  la  Barre- 
du-Bec,  ayant  appartenu,  vers  la  fin  du  quatorzième  siècle,  à 
Pierre  de  Rocherousse  et,  antérieurement,  à Du  Guesclin,  conti- 
nuèrent de  rester  dans  les  mêmes  mains  jusque  vers  la  fin  du 

^ Sauvai,  III,  424.  Cet  Arnoul  Boucher,  deuxième  du  nom,  était  le  petit- 
fils  d'Aruoul,  premier  du  nom. 

2 Id.,  ÎII,  289. 

^ Archives  nationales,  S 54,  dossier  de  la  rue  Barre-du-Duc. 
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quinzième  siècle.  De  ces  deux  maisons  de  la  Barre-du-Bec,  Tune, 
l’ancienne  demeure  de  Guillaume  Ptat,  dépendant  de  la  censive  du 
chapitre  de  Notre-Dame,  était  de  beaucoup  la  plus  modeste. 
L’autre,  où  pendait  encore  aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles 
l’enseigne  significative  de  la  Grande-Lance,  faisait  partie  de  la 
censive  de  Saint-Merry,  comme  l’hôtel  de  la  rue  de  la  Verrerie,  et 
avait  une  certaine  importance  *.  Le  30  mai  l/i95,  Étienne  Boucher, 
élu  de  Paris,  seigneur  de  Charenton,  arrière-petit-fils  d’Arnoul 
bailla  à rente  la  maison  Rat,  dite  la  Petite-Lance,  à un  simple 
menuisier,  qui  la  transmit  pendant  près  d’un  siècle  à ses  descen- 
dants. Ce  bail  à rente  mentionne  comme  attenant  à la  petite  maison 
vendue  '<(  les  étables  et  bûchers  de  la  grande  maison  » du  vendeur. 
En  1513,  les  dépendances  de  cette  grande  maison,  alors  occupée 
par  maître  Bureau  Boucher,  procureur  au  Châtelet,  s’étendaient 
jusque  sur  les  derrières  de  l’habitation  d’un  secrétaire  et  changeur 
du  roi  que  l’auteur  de  Noti^e-Dame  de  Paris  a rendu  célèbre, 
maître  Jacques  Charmolue,  habitation  qui  faisait  le  coin,  du  côté 
du  couchant,  de  la  rue  Barre-du-Bec  et  de  la  rue  de  la  Verrerie  2. 

Quant  à la  Grande-Lance,  dès  le  milieu  du  seizième  siècle,  elle 
avait  passé  des  mains  des  Boucher  dans  celle  des  Sanguin  de  la 
branche  de  Livry;  mais,  le  15  octobre  1658  Antoine  Sanguin, 
président  au  parlement  et  prévôt  de  Chablis,  aliéna  la  maison  de  la 
Barre-du-Bec,  dite  la  Grande-Lance,  qui,  réunie  bientôt  à la 
Petite,  dont  elle  était  séparée  depuis  lâOâ,  reconstitua  un  entre- 
tenant digne  d’appartenir  à un  noble  de  situation  modeste  ou  à un 
bon  bourgeois.  Tel  fut,  du  reste,  le  caractère  des  quatre  familles 
Levassor-Turmesnil,  Ancelin,  Dains  et  Crampon,  qui  possédèrent 
successivement  ces  deux  immeubles  et  habitèrent  même  d’ordinaire 
le  plus  important  des  deux,  à savoir  la  Grande-Lance,  jusqu’à 
l’époque  de  la  Révolution. 

Vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  la  majeure  partie  de  l’em- 
placement de  l’ancien  hôtel  de  Du  Guesclin  était  représentée  par  la 
grande  maison  de  la  rue  de  la  Verrerie,  en  la  paroisse  de  Saint- 
Merry,  où  demeurait  messire  Antoine  de  Ricouart,  conseiller  du 
roi.  La  situation  de  cette  grande  maison,  située  à peu  de  distance 
de  l’angle  occidental  formé  par  la  rencontre  des  rues  de  la  Verrerie 

^ Archives  nationales,  S 54,  dossier  de  la  rue  Barre-dn-Bec. 

2 Sauvai,  in.  558.  Jacques  Charmolue,  dont  Victor  Hugo  a emprunté  le 
nom  au  compte  de  la  prévôté  de  Paris  pour  1513,  publié  par  Sauvai,  avait 
acheté  cette  maison  de  trois  sœurs  : Isabelle,  Marie  et  Jeanne  le  Forestier, 
damoiselles,  mariées  à Jean  Amyot,  à Martin  le  Cerf  et  à Jacques  de 
Faverolles. 

3 Archives  nationales,  S 54,  dossier  de  la  rue  Barre-du-Bec. 

10  MARS  1891. 
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et  Saint-Merry  concorde  parfaitement  avec  tous  les  textes.  En 
outre,  de  même  que  la  résidence  qui  avait  appartenu  environ  trois- 
siècles  auparavant  au  connétable  de  Charles  V,  Thôtel  d’Antoine  de 
Piicouart,  dont  la  façade  principale  était  sur  la  rue  de  la  Verrerie, 
possédait  une  sortie  par  derrière  sur  la  rue  Barre-du-Bec.  Dan& 
le  célèbre  Terrier  du  roi^  exécuté  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle, 
le  n°  98  du  plan  de  la  rue  de  la  Verrerie  est  ainsi  décrit  : « Maison 
à porte  cochère  appartenant  au  sieur  Ricoine  (lisez  : Ricouart), 
laquelle  a sortie  par  la  rue  Barre-du-Bec  C » Ce  n®  98  était  la 
troisième  maison  à droite  en  partant  de  la  rue  Barre-du-Bec  et  en 
allant  vers  l’église  Saint-Merry.  Les  n°®  97,  99  et  100  de  la  même 
rue  appartenaient  également  à M.  de  Ricouart,  et  le  n°  97  offrait 
cette  particularité  que  l’enseigne  qui  y pendait  était  « l’épée 
royale  » . Dans  ce  même  Terrier  du  roi^  le  n°  22  de  la  rue  Barre- 
du-Bec  est  accompagné  de  la  légende  suivante  : « Maison  et  deux 
boutiques  appartenant  à M.  de  Riquoir-  » (lisez  : à M.  de  Ricouart). 
Ce  n®  22  était  la  quatrième  maison  à gauche  en  se  dirigeant  vers 
le  Temple.  Enfin,  et  cette  dernière  circonstance  nous  semble 
particulièrement  topique  et  décisive,  il  résulte  d’un  acte  en  date 
du  6 janvier  1663  que,  quoique  l’hôtel  d’Antoine  de  Ricouart  fût 
placé  dans  la  censive  des  chanoines  de  Saint-Merry,  le  propriétaire 
de  cet  hôtel  n’en  avait  pas  moins  à payer  chaque  année  à l’abbesse 
et  aux  religieuses  de  Saint- Antoine  une  rente  foncière  de  13  livres 
2 sous  tournois. 

Nous  proposons  cette  identification  comme  très  vraisemblable, 
non  comme  indiscutable  et  absolument  certaine.  C’est  que  nous 
n’avons  pu,  malgré  nos  patientes  recherches  et  nos  persévérants 
efforts,  refaire  tous  les  anneaux  de  la  chaîne  qu’il  faudrait  avoir  en 
main  pour  passer  sûrement  d’Arnoul  Boucher  à Antoine  de  Ri- 
couart, du  maître  des  comptes  de  Charles  VI  au  conseiller  d’Èiat 
de  Louis  XIV.  Plus  heureux  et  aussi  plus  habile  que  nous,  Adolphe 
Berty,  s’aidant  de  ces  extraits  des  comptes  du  Mandé  de  1378  à 
1680  qu’il  a le  premier  signalés  et  mis  en  œuvre,  est  parvenu  à 
poursuivre,  selon  son  expression,  l’identité  de  l’ancienne  demeure 
de  Guillaume  Rat  à travers  cinq  siècles;  il  a pu  dresser  la  liste 
des  propriétaires  ^ de  cette  maison  depuis  la  mort  de  Bertrand  Du 

^ Archives  nationales,  Terrier  du  roy,  t.  VIII  (Qi*109910a),  fo  137. 

2 Ibid.,  Terrier  du  roy,  t.  IX  (Qi*109910b),  fo  173. 

2 Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  de  France,  années  1854-1856,  p.  224. 
Voici  cette  liste,  à laquelle  nous  avons  apporté  quelques  rectifications  ou 
compléments  : Guillaume  le  Rat  (1367-1378);  Bertrand  Du  Guesclin  (1378- 
1380);  Olivier  Du  Guesclin  et  les  exécuteurs  testamentaires  de  Bertrand 
(1380-1390);  Pierre  de  Rocherousse  (1390-1404);  Arnoul  Boucher  (1404- 
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Guesclin  jusqu’à  nos  jours.  Et  comme  un  bonheur  n’arrive  jamais 
seul,  il  a trouvé  joint  au  dossier  un  plan  levé  en  1760,  où  la 
maison  de  la  Petite-Lance  est  indiquée  avec  sa  situation  par 
rapport  aux  maisons  voisines.  « Ce  plan,  écrivait  en  1856  le  savant 
antiquaire,  qui  lui  donne  13  pieds  et  demi  de  largeur  sur  67  de 
profondeur,  rapproché  du  cadastre,  démontre  immédiatement 
qu’elle  était  représentée  par  la  maison  n®  11  de  la  rue  Barre-du- 
Bec,  et  qu’elle  l’est,  depuis  le  redressement  de  cette  rue  et  le 
changement  de  son  vocable,  par  la  partie  méridionale  de  la  maison 
n°  17  de  la  rue  du  Temple  L » 

La  sûreté  précise,  la  rigueur  mathématique  des  résultats  où 
Berty  est  arrivé  pour  une  habitation  qui,  sans  avoir  été,  comme 
notre  érudit  devancier  l’avait  supposé,  l’hôtel  principal  de  Bertrand, 
n’en  constitua  pas  moins  l’une  des  dépendances  de  cet  hôtel,  nous 
encourage  à émettre  un  vœu  avant  de  clore  cette  trop  longue  et 
nécessairement  minutieuse  étude.  Après  les  cinq  puissants  fonda- 
teurs ou  restaurateurs  de  notre  unité  nationale,  après  Philippe 
Auguste,  saint  Louis,  Philippe  le  Bel,  Charles  le  Sage  et  Charles  le 
Victorieux  et  au-dessous  de  Jeanne  d’Arc,  l’héroïne  incomparable. 
Du  Guesclin  est  peut-être  de  tous  les  hommes  célèbres  du  moyen 
âge  celui  qui  a le  mieux  mérité  de  la  France;  il  est  aussi  l’un  de 
ceux  dont  le  nom  a conservé,  même  depuis  la  chute  de  l’ancien 
régime,  une  popularité  véritable.  La  statue  élevée  sur  une  place  de 
Bennes,  si  mauvaise  qu’elle  soit,  et  la  petite  colonne  commémora- 
tive de  Broons  montrent  que  les  compatriotes  de  Bertrand  sont 


1409)  ; Jeanne  Gentien,  dite  la  Gentienne,  veuve  d’Arnoul  Boucher  (1414- 
1433);  Bureau  Boucher,  le  second  des  deux  fils  d’Arnoul  Boucher  et  de 
•Jeanne  Gentien  (1435);  Étienne  Boucher,  élu  de  Paris,  seigneur  du  Pont- 
de-Gharenton  (1494)  ; Vincent,  menuisier  (1495)  ; Denis  Vincent,  aussi 
menuisier  (1534)  ; la  veuve  de  Jean  Vincent  (1548),  sans  doute  héritière  de 
Denis  Vincent,  laquelle  commença  à payer  au  Mandé  12  sous  6 deniers  de 
cens,  au  lieu  de  10  sous  seulement;  Jean  le  Bonnier  (1552),  comme  curateur 
des  enfants  de  Nicole  Vincent,  en  son  vivant  procureur  au  Châtelet;  An- 
toine de  Saint-Fussien  (1579);  Laurent  Haut  de  Sens,  notaire  au  Châtelet, 
qui  est  dit  avoir  succédé  à maître  Galeran  de  Saint-Fussien  (1602)  ; les  héri- 
tiers de  Laurent  Haut  de  Sens  (1646);  M.  de  Turmesnil  (1658);  François  de 
Turmesnil  (1660);  la  veuve  Marguerite  le  Certain  (1664)  ; Perrette  Dufour, 
nourrice  de  Louis  XIV  et  veuve  de  Pierre  Ancelin,  qui  l’avait  achetée,  le 
5 mars  1684,  de  Marguerite  le  Certain,  et  en  fit  don,  le  2 juin  suivant,  à 
son  fils  Louis  Ancelin,  contrôleur  de  la  maison  de  la  reine.  Le  22  mars  1752, 
les  héritiers  de  ce  dernier  la  vendirent  à Étienne-Adrien  Dains,  avocat  au 
Parlement.  En  1776,  elle  passa  à Joseph  Crampon,  dans  la  famille  duquel 
elle  se  trouvait  pneore  lorsque  Berty  fit  ses  recherches  et  dressa  la  liste  qui 
précède  au  commencement  de  1856. 

» Id.,  Ibid.,  p.  225. 


956 


L’HOTEL  DE  BERTRAND  DU  GÜESCLIN  A PARIS 


loin  d’avoir  oublié  ce  Breton  qui  fut  un  si  grand  Français.  A 
l’Exposition  de  l’année  dernière  figurait  une  statue,  moins  mau- 
vaise que  celle  de  Rennes,  qui  doit  être  érigée  au  pied  des  mon- 
tagnes où  mourut  le  vaillant  connétable  à Ghàteauneuf-de-Randon. 
Il  y a bien  aussi  dans  la  grande  cour  du  palais  de  Versailles  un 
Du  Guesclin  de  roman,  sorte  de  pendant  au  point  de  vue  de  la  sta- 
tuaire de  la  romance  du  « Beau  Dunois  » dans  la  littérature.  On  ne 
saurait  adresser  un  reproche  du  même  genre  à l’édilité  parisienne, 
du  moins  à propos  de  l’illustre  chevalier  breton,  car  elle  n’a  rien 
fait  pour  lui,  que  nous  sachions;  ou  plutôt  disons,  pour  ne  pas 
commettre  d’injustice,  qu’elle  a cru  s’acquitter  envers  la  mémoire 
de  Du  Guesclin  en  donnant  son  nom  à une  rue  ignorée  de  la 
majorité  des  Parisiens.  Cet  hommage  nous  semble  insuffisant,  et 
nous  exprimons  le  vœu,  non  point  que  l’on  érige  ici  une  statue 
nouvelle  qui  contribuerait  à accroître  un  certain  mode  d’encom- 
-brement  des  voies  publiques  dont  nous  sommes  menacés,  mais 
que,  pour  consacrer  le  souvenir  de  la  résidence  à Paris  du  vain- 
queur de  Cocherel,  on  se  contente  de  placer  au  n°  17  de  la  rue 
du  Temple  une  inscription  ainsi  conçue  : « Sur  l’emplacement 
de  cette  maison,  en  face  de  la  Barre-du-Bec,  se  trouvait  une  des 
entrées  et  dépendances  de  l’hôlel  possédé,  de  1372  à 1380,  par 
Bertrand  Du  Guesclin,  connétable  de  France.  « 


Siméon  Luge. 
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Il  n’est  pas  de  sujet,  si  épuisé  qu’il  semble,  qu’on  ne  puisse 
rajeunir  en  quelque  manière.  M.  Lanson  vient  d’en  donner  une 
nouvelle  preuve  dans  son  beau  livre  sur  Bossuet. 

Ce  livre  est  l’œuvre  d’un  libre  penseur  qui  tient  à marquer  à 
chaque  instant  son  incroyance,  mais  d’un  libre  penseur  à l’esprit 
ouvert  et  large,  clairvoyant  et  impartial,  dont  aucune  passion  sec- 
taire ne  trouble  le  regard  et  n’altère  le  jugement;  et  il  se  trouve 
que  jamais  peut-être  aucun  croyant  n’a  témoigné  d’un  goût  plus 
vif,  d’une  sympathie  plus  ardente  et  plus  profonde  pour  le  génie, 
le  caractère  et  la  personne  de  Bossuet.  Sur  tous  les  points  où  nous 
l’admirions  déjà,  M.  Lanson  nous  donne  de  nouvelles  raisons  de 
l’admirer  davantage;  sur  tous  ceux  où  ses  idées,  son  rôle,  étaient 
plus  ou  moins  contestés,  il  conclut  en  sa  faveur,  et  sur  preuves. 

Ce  n’est  pas  que  M.  Lanson  ait  beaucoup  ajouté  au  Bossuet  des 
Sei^mons  et  des  Oraisons  funèbres^  tel  que  nous  le  connaissions. 
Peut-être,  cependant,  a-t-il  marqué  mieux  qu’aucun  des  écrivains 
qui  ont  traité  avant  lui  le  même  sujet,  les  constants  efforts  que  fît 
Bossuet  pour  se  rapprocher  de  l’idéal  élevé  qu’il  s’était  proposé 
dès  sa  jeunesse,  et  mis  dans  une  plus  vive  lumière  ce  qu’il  dut  à 
Vincent  de  Paul.  Dans  les  conférences  de  Saint-Lazare,  M.  Vincent 
enseignait  aux  jeunes  prédicateurs  à laisser  de  côté  tous  les  orne- 
ments frivoles;  à ne  demander  leurs  inspirations  qu’à  la  vérité  et 
à la  charité.  Bossuet,  cela  est  certain,  suivit  ces  conférences,  et 
elles  contribuèrent  à débarrasser  sa  parole  du  pédantisme  et  du  clin- 
quant dont  il  n’était  pas  complètement  exempt  dans  sa  jeunesse. 
Ce  fut  ainsi  que  le  plus  grand  orateur  chrétien  du  dix-septième 
siècle  dut  une  part  de  son  génie  aux  inspirations  du  plus  grand 
apôtre  de  la  charité. 

Ce  que  M.  Lanson  a montré,  mieux  que  personne,  je  crois,  avant 
lui,  c’est  que  Bossuet  n’est  pas  seulement  un  grand  orateur,  mais 
un  poète,  et  un  grand  poète.  Par  une  série  d’heureuses  citations,  il 
nous  fait  voir  à quel  point  ce  génie,  en  apparence  si  austère,  avait 
l’émotion  vive,  l’imagination  puissante,  et,  chose  rare  alors,  le  sea- 

< Bossuet,  par  G.  Lanson.  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1891. 
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timent  vrai  de  la  nature.  Sans  doute,  ce  n’est  qu’acciden tellement 
qu^il  en  parle,  mais  alors,  il  le  fait  comme  Rousseau  et  Bernardin 
de  Saint-Pierre  le  feront  un  siècle  après  lui.  Qu’on  écoute  cette 
page  tirée  du  Traité  de  la  Concupiscence  : 

« Je  me  suis  levé,  pendant  la  nuit,  avec  David,  pour  voir  vos 
cieux,  qui  sont  les  ouvrages  de  vos  doigts,  la  lune  et  les  étoiles 
que  vous  avez  fondées.  Qu’ai-je  vu,  ô Seigneur!...  Le  soleil  s’avan- 
cait, et  son  approche  se  faisait  connaître  par  une  céleste  blancheur 
qui  se  répandait  de  tous  côtés;  les  étoiles  étaient  disparues  et  la 
lune  s’était  levée  avec  son  croissant  d’un  argent  si  beau  et  si 
vif  que  les  yeux  en  étaient  charmés...  A mesure  qu’il  s’approchait, 
je  la  voyais  disparaître;  le  faible  croissant  diminuait  peu  à peu,  et, 
quand  le  soleil  se  fut  montré  tout  entier,  sa  pâle  et  débile  lumière 
s’évanouissant,  se  perdit  dans  celle  du  grand  astre  qui  paraissait, 
dans  laquelle  elle  parut  comme  absorbée...  Et  la  place  du  croissant 
ne  parut  plus  dans  le  ciel,  où  il  tenait  auparavant  un  si  beau  rang 
parmi  les  étoiles!  )> 

Cette  phrase  « merveilleuse  »,  comme  le  dit  M.  Lanson,  ne  la 
croirait-on  pas  tirée  des  Harmonies  de  la  Nature^  ou  même  de 
quelque  page  de  Chateaubriand?  Si,  pour  être  poète,  il  n’est  pas 
nécessaire  d’avoir  écrit  en  vers,  on  peut  affirmer,  sans  crainte  de 
paradoxe,  que  Bossuet  est  l’un  des  plus  grands  poètes  du  dix-sep- 
tième siècle.  Nul  n’a  eu  de  plus  puissants  coups  d’aile,  de  plus 
hautes  envolées  vers  les  cimes.  Par  moments,  il  fait  penser  à 
Homère  et  s’en  rapproche. 


I 

Ce  qui  nous  a paru  le  plus  neuf,  le  plus  intéressant,  dans  le 
livre  de  M.  Lanson,  c’est  la  partie  consacrée  aux  idées  politiques 
de  Bossuet.  On  peut  dire  qu’elle  fait  définitivement  justice  de  cette 
absurde  légende,  qui  a si  longtemps  représenté  Bossuet  comme  le 
théoricien  du  pouvoir  absolu  et  le  vil  adulateur  de  Louis  XIV.  La 
vérité  est  que  personne  n’a  parlé  plus  librement  au  roi,  du  haut 
de  la  chaire,  ni  cherché  à renfermer  le  pouvoir  souverain  dans  des 
limites  plus  raisonnables.  Si  Bossuet  est  partisan  de  la  monarchie 
absolue  (et  comment  eût-il  pu  ne  pas  l’être  à l’époque  où  il  vivait!), 
ses  idées  sont  loin  d’être  acquises  à l’absolutisme  et  au  droit  divin 
tels  que  nous  avons  coutume  de  les  entendre.  Sans  doute,  à ses 
yeux,  le  pouvoir  des  rois  est  absolu,  en  ce  sens  qu’il  est  indépen- 
dant du  peuple  et  ne  peut  lui  être  retiré  par  lui;  mais  il  rencontre 
pour  limites  la  raison  et  le  devoir.  Irresponsables  vis-à-vis  de  leurs 
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sujets,  les  rois  demeurent  responsables  devant  leur  conscience  et 
devant  Dieu. 

Après  l’Ecriture  sainte,  sous  l’autorité  de  laquelle  il  place  son 
livre,  et  qui  lui  fournit  le  critérium  pour  juger  de  la  valeur  des 
idées,  Bossuet  a eu  deux  maîtres  en  politique,  Aristote  et  Hobbes. 
On  connaissait  le  premier.  Malgré  l’abîme  qui  les  sépare,  il  est 
certain  que  Bossuet  s’inspire  souvent  de  la  Politique  d’Aristote  ; 
que,  comme  lui,  il  s’appuie  avant  tout  sur  l’expérience,  et  ne  voit 
dans  les  maximes  « investies  par  la  révélation  d’une  souveraine 
autorité,  autre  chose  que  l’observation  généralisée  et  réduite  en 
lois.  )) 

On  connaissait  moins  le  second.  Mais,  par  une  suite  d’habiles 
rapprochements,  M.  Lanson  met  hors  de  doute  l’influence  exercée 
par  Hobbes  sur  Bossuet;  la  comparaison  de  leurs  œuvres  fait  res^ 
sortir  jusqu’à  l’évidence  la  ressemblance  de  doctrines  souvent 
présentées  presque  dans  les  mêmes  termes.  Hobbes  avait  dit  : Homo 
homini  lupus ^ et  c’était  de  l’anarchie  primitive  qu’il  avait  fait 
sortir  la  monarchie  absolue.  Bossuet  procède  de  même  : « Selon  le 
droit  primitif  de  la  nature,  dit-il,  nul  n’a  de  droit  particulier  et  tout 
est  en  proie  à tous  : la  seule  autorité  du  gouvernement  peut  mettre 
un  frein  aux  passions.  » Pour  lui,  comme  pour  Hobbes,  le  gouver- 
nement naît  du  consentement  mutuel  ou  de  la  conquête.  Sa  raisou 
d’être,  c’est  de  procurer  le  salut  public;  et  pour  remplir  sa  mission, 
il  a besoin  d’un  pouvoir  absolu.  Son  droit  une  fois  créé,  tous  les 
autres  disparaissent  devant  le  sien  ; et  l’autorité  ne  peut  être  retirée 
au  souverain  même  injuste. 

Toute  la  doctrine  politique  de  Hobbes  se  résumait  à ceci  : mu- 
seler la  bête  humaine.  Dans  cette  doctrine  pessimiste,  Bossuet 
transfuse  la  moralité  et  la  charité.  Sans  doute,  les  hommes  sont 
méchants;  mais  ce  sont  des  êtres  moraux;  ils  ont  des  devoirs 
envers  leurs  semblables,  et,  par  conséquent,  des  droits  que  l’équité 
naturelle  reconnaît  et  que  l’État  doit  consacrer;  ils  sont  régis  par 
la  loi  d’amour.  « Le  fondement  naturel  du  droit  humain  du  pou- 
voir, dit  Bossuet,  c’est  la  nécessité  de  l’autorité,  le  droit  divin 
n’en  a point  d’autre.  » Il  ne  saurait  y avoir  d’amour  sans  société, 
ni  de  société  sans  gouvernement;  en  imposant  aux  hommes  la 
loi  d’amour.  Dieu  a consacré  lui-même  la  nécessité  naturelle  quf 
crée  la  société  politique,  et  proclamé  le  droit  divin  par  la  bouche 
de  saint  Paul  : omnis  potestas  a Deo.  Mais  saint  Paul  dit  « toute 
puissance  » et  non  « toute  monarchie  » ; aussi  Bossuet  reconnaît- 
il  sans  difficuhé  la  légitimité  des  autres  formes  de  gouvernement, 
et  même  de  la  forme  républicaine.  « Tout  peuple,  dit-il,  doit  suivre 
comme  un  ordre  divin  le  gouvernement  établi  dans  son  pays.  » 
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Ce  qui  est  institué  de  Dieu,  ce  n’est  donc  pas  le  roi  très  chrétien, 
ce  n’est  pas  même  le  roi,  c’est  uniquement  le  souverain  magistrat. 
Qu’il  s’appelle  roi,  empereur  ou  président,  qu’il  soit  hérétique, 
païen,  athée  même,  le  dépositaire  de  la  souveraineté  est  sacré; 
il  tient  de  Dieu  la  puissance  et  l’exerce  en  son  nom.  Mais  Bossuet 
n’entend  pas,  comme  l’avait  fait  Hobbes,  légitimer  tous  les  pou- 
voirs, même  ceux  fondés  sur  la  violence  ; il  prétend  écarter  la 
doctrine  révolutionnaire  d’après  laquelle  le  droit  résulte  du  fait  et 
le  succès  légitime  le  crime.  Il  y parvient  en  introduisant  dans 
la  théorie  l’idée  de  la  longue  possession,  de  la  tradition.  C’est, 
avant  tout,  au  temps  qu’il  demande  la  consécration  des  pouvoirs 
que  la  force  ou  l’élection  ont  fondés.  Si  le  fait  ne  créait  pas  le 
droit,  si  le  gouvernement  renversé  gardait  un  droit  perpétuel 
contre  celui  qui  l’a  remplacé,  l’anarchie  serait  toujours  mena- 
çante. Bossuet  emprunte  le  remède  à la  coutume  civile;  pour  lui, 
le  droit  naît,  non  de  la  possession,  mais  d’une  possession  pro- 
longée, en  un  mot  de  la  prescription  : « Un  moment  arrive,  dit-il, 
où  ce  qui  est  a droit  d’être  parce  qu’il  est,  où  ce  qui  n’est  plus 
n’a  plus  droit  d’être  parce  qu’il  n’est  pas.  » 

Le  gouvernement  légitime  et  de  droit  divin  dans  un  pays,  c’est 
celui  qui  s’y  trouve  anciennement  établi,  et  qu’une  longue  expé- 
rience a démontré  convenir  à l’esprit  de  la  nation.  « Pour  parler 
un  langage  moderne,  dit  M.  Lanson,  Bossuet  ne  rêve  pas  une 
théocratie,  car  il  alfranchit  le  trône  de  l’autel;  il  n’est  pas  légiti- 
miste, car  il  ne  croit  pas  que  le  droit  au  pouvoir  persiste  indéfini- 
ment sans  la  possession  effective  du  pouvoir;  il  n’est  pas  même 
monarchiste,  car  il  ne  l’est  qu’accidentellement,  comme  Français; 
Hollandais  ou  Suisse,  il  serait  républicain.  Ce  qu’il  est  seulement, 
mais  ce  qu’il  est  essentiellement  et  absolument,  le  voici  : il  est 
conservateur,  il  professe  la  plus  large  doctrine  de  conservation 
sociale  U » 

Ce  n’est  pas  que  Bossuet  condamne,  en  principe,  la  souverai- 
neté du  peuple.  Il  consent  que  la  souveraineté  réside  d’une  façon 
permanente  dans  le  peuple;  mais  ce  qu’il  ne  peut  admettre,  « c’est 
cette  souveraineté  idéale  au  nom  de  laquelle  se  renversent  tous 
les  gouvernements  et  qui  légitime  tous  les  attentats,  toutes  les 
révolutions.  » 

Pour  lui,  quand  une  fois  le  peuple  a fait  acte  de  souverain, 
quand  il  a élu  le  roi,  le  chef  de  l’État,  de  quelque  nom  qu’on  le 
nomme,  il  a épuisé  sa  souveraineté  en  l’exerçant.  « S’il  l’a  cédée, 
dit-il,  il  ne  l’a  plus.  » La  nomination  du  souverain  ne  saurait  être. 
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à ses  yeux,  une  délégation  temporaire  et  résiliable,  autrement  il 
n’y  a plus  de  gouvernement  possible.  Une  fois  la  forme  du  gou- 
vernement établie,  le  peuple  d’où  la  souveraineté  émane  peut-il  ia 
garder  en  réserve  pour  battre  en  brèche  le  gouvernement  qu’il  a 
fondé?  Ce  serait  légitimer  le  droit  d’insurrection,  livrer  l’État  aux 
entreprises  d’une  minorité  factieuse,  aux  caprices  des  ambitieux  et 
des  violents,  introduire  dans  la  société  politique  un  germe  des- 
tructeur et,  en  condamnant  le  gouvernement  à se  préoccuper 
d’abord  de  sa  défense,  le  détourner  de  sa  fonction  essentielle,  qui 
est  de  procurer  le  bien  des  citoyens. 

« L’expérience  de  notre  siècle,  ajoute  l’auteur,  nous  permet  de 
témoigner  si  c’est  un  bon  sens  éclairé  qui  fait  parler  ainsi  Bos- 
suet, ou  un  préjugé  fanatique.  » C’est  pour  cela  qu’il  est  conser- 
vateur, qu’il  tient  aux  formes  de  gouvernement  établies  et  consa- 
crées par  le  long  usage,  et  veut  que  l’acte  nécessaire  à l’origine 
de  la  cession  de  la  souveraineté  ne  se  renouvelle  que  le  plus  rare- 
ment possible.  La  préférence  de  Bossuet  pour  la  monarchie  héré- 
ditaire n’a  point  d’autre  fondement;  si  la  monarchie  est,  à ses 
yeux,  le  meilleur  des  gouvernements,  c’est  qu’il  est  le  plus  éloigné 
de  l’anarchie,  c’est  « quelle  établit  ï ordre  qui  marche  le  mieux^ 
tout  seul.  » L’autorité  monarchique  doit  être  sacrée  et  absolue, 
mais  elle  doit  aussi  être  paternelle  et  soumise  à la  raison  ; elle  se 
limite  ainsi  elle-même  par  une  force  interne.  Les  rois  peuvent  faire 
le  mal,  mais  ils  ne  doivent  pas  lé  faire;  si  Dieu  leur  a donné  des 
droits,  il  leur  a imposé  des  devoirs,  et,  avant  tout,  celui  de  res- 
pecter cette  loi  des  lois  qui  est  l’Evangile.  C’est  par  là  que  Bossuet 
corrige  Hobbes,  introduit  la  moralité  dans  sa  rude  doctrine  et 
donne  un  contre-poids  à l’autorité  absolue. 

Telles  furent  les  leçons  que  Bossuet  donna  au  dauphin.  M.  Lan-< 
son  rend  un  hommage  éclatant  à l’élévation  de  son  enseignement, 
à l’excellence  de  sa  méthode,  à la  justesse  et  à la  largeur  des 
idées  qu’il  s’efforça  d’inculquer  à son  royal  élève.  Elles  condam-. 
naient  tous  les  excès.  Bossuet  essayait  d’entourer  le  principe  de 
la  monarchie  absolue  de  toutes  les  garanties  qu’il  comporte.  Il 
séparait  nettement  le  trône  de  l’autel,  et  nul  ne  fut  jamais  plus 
ennemi  du  fanatisme.  Il  apprenait  au  dauphin  à maudire  la  Saint-^ 
Barthélemy  ; il  déclare  qu’on  ne  peut  trouver  un  prétexte  qui  ait  la 
moindre  apparence  pour  atténuer  l’horreur  d’une  telle  action;  on 
sent  que  toute  sa  pitié,  toute  sa  sympathie  sont  pour  les  victimes. 
((  Qui  n’admirerait,  dit  M.  Lanson,  cette  rare  sincérité?  » 

Sans  doute,  il  n’était  guère  partisan  de  ce  que  nous  appelons 
aujourd’hui  les  garanties  constitutionnelles,  sans  doute  encore  les 
doctrines  de  Bossuet  ne  répondent  plus  complètement  à nos  idées 
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moderoes.  M.  Lanson  ose  pourtant  les  qualifier  de  « libérales  »,  €t 
le  mot  ne  paraît  pas  injuste  quand  on  les  compare  à l’idée  qu’un 
Louis  XIV  et  un  Louis  XV  se  faisaient  de  leur  pouvoir  royal.  Il  y a 
loin,  évidemment,  de  ces  doctrines  aux  théories  politiques  du  dix- 
neuvième  siècle,  mais,  dit  M.  Lanson,  il  y a moins  loin  qu’on  ne 
serait  tenté  de  le  croire;  « et  l’on  ne  s’en  étonnera  pas  trop  si  l’on 
songe  que,  pour  Bossuet,  l’Evangile,  en  politique  comme  en  toute 
chose,  est  la  loi  suprême,  et  que,  d’autre  part,  la  déclaration  des 
droits  de  l’homme  est  une  conséquence  lointaine,  mais  directe,  de 
l’esprit  évangélique.  » 

Des  trois  termes  de  la  formule  dans  laquelle  nous  avons  cou- 
tume de  résumer  nos  prétendues  conquêtes,  les  deux  premiers  ne 
sont  pas  exclus  de  la  société  telle  que  Bossuet  la  conçoit;  car  la  fra- 
ternité en  constitue  le  lien,  et  Bossuet  est  évidemment  favorable  à 
l’égalité  devant  la  loi;  la  liberté  seule  en  paraît  absente.  Et  pourtant 
Bossuet  lui-même  reconnaît  que  l’individu  n’aliène  de  son  droit  que 
ce  qui  est  nécessaire  pour  que  le  gouvernement  puisse  faire  sa  fonc- 
tion, et  qu’en  tout  ce  qui  ne  menace  pas  la  paix,  l’ordre,  la  sécurité 
du  corps  social,  le  gouvernement  ne  saurait  user  de  contrainte  à 
son  égard.  N’est-ce  pas  reconnaître  implicitement  le  principe  des 
libertés  individuelles? 


II 

M.  Lanson  ne  rend  pas  une  justice  moins  éclatante  aux  œuvres 
morales  et  théologiques  de  Bossuet,  et  met  en  un  relief  nouveau  la 
perspicacité  de  ce  puissant  génie;  il  montre  avec  quelle  clair- 
voyance il  a discerné  dans  la  Réforme  non  seulement  une  hérésie, 
mais  le  principe  de  toutes  les  hérésies,  prévu  le  développement  de 
la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  et  admirablement  compris 
comment  du  libre  examen  devaient  fatalement  sortir  le  scepticisme 
individuel,  la  rationalisme  et  la  libre-pensée  de  nos  jours.  L’auteur 
prouve  d’ailleurs  à quel  point  la  puissance  de  l’argumentation 
s’allia  toujours  dans  sa  polémique  à la  modération  de  la  forme  et  à 
la  charité  envers  les  personnes.  Dans  la  querelle  du  quiétisme  il 
explique  avec  une  merveilleuse  clarté  comment,  quand  tout  le 
monde  à Paris  et  à Rome  même  était  favorable  à Fénelon,  Bossuet 
fut  contraint  de  parler  haut  et  fort  pour  se  faire  entendre;  com- 
ment, dans  cette  mémorable  querelle,  le  bon  sens,  la  droiture, 
furent  constamment  de  son  côté,  la  souplesse  et  l’intrigue  du  coté 
de  Fénelon. 

Orateur  et  écrivain  de  génie,  Bossuet  a été,  par-dessus  tout, 
homme  d’action.  Il  n’estime  la  vie  que  pour  le  bien  qu’on  y peut 
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faire,  et  tout,  chez  lui,  se  tourne  à l’œuvre.  Organisation  puis- 
sante, travailleur  infatigable,  il  lit  en  voyage,  en  carrosse;  ses 
immenses  études  ne  lui  font  pas  négliger  son  diocèse  ; il  prêche, 
et  abaisse  sans  effort  à la  portée  des  humbles  et  des  simples  cette 
parole  qui,  lorsqu’elle  le  veut,  sait  étonner  et  ravir  les  grands;  il 
s’occupe  des  catéchismes,  de  la  fondation  des  écoles,  de  la  conduite 
des  congrégations  religieuses,  de  la  direction  des  âmes,  du  soula- 
gement des  pauvres;  et  ce  qui  domine,  inspire,  vivifie  tout  cela, 
c’est  une  foi  profonde,  ardente,  qui  n’a  jamais  connu  le  doute, 
qui  le  pénètre  tout  entier,  communique  l’ardeur  à son  âme,  pré- 
serve sa  volonté  de  la  défaillance  et  fonde  la  merveilleuse  unité 
de  sa  longue  et  belle  vie.  Il  avait  la  sensibilité  fine  et  vive,  l’âme 
douce  et  tendre.  « Il  était  tout  amour  et  toute  charité.  » Sans 
aigreur  et  sans  haine,  sans  ambition  et  sans  orgueil,  toujours 
serein  dans  la  tranquille  possession  de  lui-même,  il  aimait  ardem- 
ment l’Eglise  et  la  France.  L’esprit  était  à la  hauteur  du  cœur 
« fort,  simple  et  franc  ».  « Il  mettait  les  âmes  au  large,  » dit  excel- 
lemment M.  Lanson. 

Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  faire  ici  une  étude  complète 
sur  Bossuet.  Nous  n’avons  voulu  que  toucher  les  divers  points  sur 
lesquels  son  nouvel  historien  nous  paraît  avoir  complété  ou  renou- 
velé ce  que  nous  savions  de  lui. 

« Il  y a quelques  années,  dit-il,  Bossuet  était  vaincu.  En  religion, 
l’incrédulité  triomphait;...  en  politique,  on  avait  foi  à la  liberté, 
au  progrès,  aux  réformes,  aux  garanties  constitutionnelles.  En 
morale,  on  prétendait  se  passer  de  la  religion  et  de  la  métaphy- 
sique. Et  voici  que  tout  ce  qu’on  avait  tenté  dans  un  effort  hardi, 
tout  ce  qu’on  avait  cru  d’une  foi  profonde,  apparaît  comme  une 

chimère  impossible,  comme  un  rêve  illusoire Les  érudits,  les 

critiques,  esprits  impartiaux,  doutent  sans  insulter  et  regardent 
avec  respect,  avec  émotion,  parfois  avec  envie,  l’humble  foi  où  ils 
ne  peuvent  plus  descendre...  On  a fait  l’expérience  de  la  liberté, 
des  réformes,  des  constitutions  : on  n’y  croit  plus,  ou  du  moins  on 
croit  que  la  liberté  ne  sè  suffit  pas  à elle-même  et  qu’il  faut  une 
règle...  On  comprend  enfin  ce  qu’est  l’autorité,  son  essence  et  son 
efficacité  ; on  sent  que  les  formes  politiques  et  sociales  ne  peuvent 
se  créer,  comme  elles  s’abolissent,  en  un  jour,  et  l’on  commence  à 
sentir  que  le  temps  contribue  à l’organisation  du  corps  politique 
et  social;  on  commence  à tenir  compte  de  ce  qu’on  appelait  jadis 
la  coutume  et  la  tradition...  La  morale  détachée  de  tout  principe 
religieux  et  métaphysique  est  apparue  comme  une  sottise.  Nulle 
morale  ne  peut  se  fonder  sur  l’intérêt  et  le  plaisir;  nul  devoir  ne 
peut  se  fonder  sur  l’observation  et  l’expérience...  Elles  ne  peuven 
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àk  elles  seules,  passer  du  fait  au  devoir.  La  science,  en  ce  moment, 
renouvelle  l’idée  qu’on  se  faisait  de  l’univers.  Sortira-t-il  jamais 
une  morale  des  théories  évolutionnistes?  Peut-être  un  jour;  mais  il 
u’en  est  point  sorti  encore.  Kn  attendant,  il  faut  vivre,  et  l’hominc 
ne  peut  vivre  sans  une  morale...  Et  de  cette  morale,  la  forme  la 
plus  haute,  la  plus  épurée  est  celle  que  le  christianisme  a présentée 
au  monde... 

« De  toutes  parts  donc,  je  ne  dirai  pas  que  l’on  revient  aux  idées 
de  Uossuet,  mais  on  s’en  éloigne  moins...  INous  avons  bâti  sur  les 
principes  du  dix-huitième  siècle,  mais  l’édilicc  sera  éternellement 
inachevé  et  ruineux  si  nous  n’empruntons  au  dix-septième  ([uelques 
solides  matériaux.  La  Révolution  nous  a menés  trop  loin,  au  moins 
en  politique  : nous  comprenons  que,  sans  défaire  ce  qui  a été  fait, 
il  faut  le  compléter,  et  ([110  ce  complément,  c’est  le  passé  qui  peut 
rindiquer  à l’avenir.  Par  h\,  l’œuvre  de  Rossuet  est  redevenue,  si 
elle  a jamais  cessé  de  l’ètre,  actuelle  et  vivante. 

« En  religion,  il  nous  ollVe  l’hypothèse  chrétienne  dans  sa  forme 
la  pins  logique,  la  plus  eflicace,  la  plus  séduisante. 

« En  politique,  il  nous  donne  la  formule  la  meilleure,  la  plus 
sensée,  la  plus  appropriée  aux  nécessités  pratiques  de  la  théorie 
conservatrice,  des  idées  de  tradition  et  d’autorité. 

<(  En  morale,  appuyé  sur  l’Evangile,  mais  aussi  sur  la  science  de 
l’homme,  il  nous  ollVe  le  plus  haut  idéal  de  bonté  que  l’on  puisse 
concevoir,  mais  un  idéal  approprié  à notre  nature  aux  deux  incli- 
nations essentielles  de  notre  àmc,  le  besoin  d’agir  et  le  désir  du 
bonheur.  » 

Nous  avons  tenu  transcrire,  presque  en  entier,  ces  pages  où 
M.  Lanson  résume  les  conclusions  auxquelles  l’a  conduit  l’élude 
attentive  qu’il  a faite  de  Rossuet.  Nous  craignons  qu’il  ne  se  fasse 
quelque  illusion,  quand  il  croit  apercevoir  un  retour  de  l’esprit 
publicé.  des  idées  plus  saines  en  politique,  en  morale  et  en  religion. 
Et  pourtant  son  livre  meme  en  est  un  heureux  symptôme  et  on  ne 
peut  que  le  remercier  et  le  féliciter  de  l’avoir  écrit.  On  sent  qu’en 
étudiant  un  pareil  modèle,  M.  Lanson  en.  a subi  (est-ce  malgré  lui?) 
la  séduction  et  l’incomparable  autorité;  il  s’est  épris  d’une  large 
sympathie  pour  ce  beau  caractère  et  ce  puissant  génie,  et  ces  sen- 
tia^ents  nous  ont  valu  une  œuvre  qui  e<t,  à coup  sùr,  l’un  des 
hommnges  les  plus  complets  qui  aient  jamais  été  rendus  à Rossuet. 
Quand  on  a lu  ce  livre,  on  se  sent  comme  surpris  d’y  avoir  trouvé 
Bossuet  plus  vrai,  plus  raisonnable,  plus  largement  et  saintement 
chi’étien  qu’on  ne  le  savait  encore,  plus  beau,  plus  grand,  plus 
inspirateur  qu’on  ne  l’avait  jusque- hk  pensé! 

Adolphe  Laih. 


UNE  ÉDITION  CRITIQUE 
DES  ŒUVRES  ORATOIRES  DE  BOSSUET 


Bossuet  n’a  jamais  eu  autant  d’admirateurs  qu  aujourd’hui,  je  ne  dis 
pas  seulement  dans  le  clergé  ou  parmi  les  hommes  de  foi,  mais  dans 
le  monde  littéraire  et  chez  les  représentants  de  l’enseignement  public. 
Un  cours  sur  Bossuet,  même  s’il  se  fait  au  Collège  de  France,  attire 
de  nombreux  auditeurs.  Il  n’est  pas  plus  permis  de  critiquer  Bossuet 
en  Sorbonne  que  Robespierre  au  Théâtre-Français.  Bon  an,  mal  an, 
il  paraît  de  janvier  à décembre  trois  ou  quatre  ouvrages  sur  l’évêque 
de  Meaux;  1891  a déjà  un  excellent  Bossuet  de  M.  Lanson,  le  brillant 
professeur  du  lycée  Charlemagne,  et  l’on  dit  que  M.  Crouslé  prépare 
sur  la  querelle  de  Bossuet  avec  Fénelon  une  magistrale  étude,  qui  ne 
servira  pas  la  mémoire  de  ce  dernier. 

On  ne  s’étonnera  donc  pas  du  mouvement  d’attention  que  provoqua, 
en  1888,  dans  le  monde  lettré,  l’annonce  qu’une  Histoire  critique  de 
la  prédication  de  Bossuet  allait  être  présentée  en  Sorbonne,  comme 
thèse  de  doctorat,  par  un  ancien  élève  de  l’école  des  Carmes,  M.  l’abbé 
Lebarq. 

L’entreprise  paraissait  téméraire.  Après  les  travaux  de  l’abbé  Vail- 
lant, de  M.  Floquet,  de  M.  Lâchât,  de  M.  Gandar,  de  M.  Gazier,  de 
M.  Brunetière,  comment  l’auteur  pouvait-il  prétendre  faire  mieux  que 
ses  devanciers,  et  surtout  atteindre  cette  originalité  qui  est  requise 
pour  une  thèse?  Pouvait-il  même  espérer,  comme  il  arrive  naturelle- 
ment à quiconque  se  présente  au  doctorat,  d’être  mieux  informé  de 
son  sujet  que  les  examinateurs? 

Le  candidat  ne  pouvait  réussir  que  s’il  avait  renouvelé  entièrement 
la  question,  scruté  à nouveau  tous  les  manuscrits,  étudié  à fond  les 
sources  authentiques,  annulé  ou  rectifié,  sur  des  points  considérables, 
tous  les  travaux  antérieurs,  et  composé  lui-même  une  étude  définitive. 
C’est  ce  qu'il  avait  fait.  Le  jury  fut  unanime  à en  convenir.  La  sou- 
tenance, et  j’en  parle  en  témoin,  ne  fut  qu’une  causerie  pleine  de 
compliments;  et  la  Sorbonne,  en  proclamant  M.  Lebarq  docteur  ès 
lettres,  se  félicita  d’avoir  élevé  à Bossuet  un  monument  si  solide.  Il 
sembla  cependant  à plusieurs  que  l’école  des  Carmes,  où  le  candidat 
avait  fait  ses  études  et  où  il  continuait  ses  travaux  depuis  de  longues 
années,  avait  à cette  gloire  autant  de  part  que  l’Université. 

Le  succès  dépassa  promptement  le  monde  des  étudiants  et  des  pro- 
fesseurs; les  revues  les  plus  autorisées  avertirent  le  public  instruit,  et 
l’on  vit  ce  prodige  de  librairie,  une  thèse  d’érudition  qui  se  faisait 
réimprimer. 

M.  Lebarq  avait  si  bien  éclairé  l’histoire  de  la  prédication  de  Bos- 
suet, que  les  erreurs  et  les  défauts  des  éditions  précédentes  étaient 

^ Œuvres  oru^oires  de  Bossuet,  t.  I et  IL  — Edition  critique  complète  en 
6 vol.,  selon  Tordre  chronologiqae,  par  Tabbé  J.  Lebarq,  docteur  ès  lettres; 
texte  des  manuscrits  : 6 francs  le  volume,  5 francs  par  souscription;  chez 
Desclée,  à Lille,  rue  de  Metz,  41,  et  à Paris,  rue  Bonaparte,  90. 
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devenus  visibles  à tous  les  yeux.  Une  édition  nouvelle  devenait  néces- 
saire. L’auteur  de  la  thèse  était  tout  indiqué  pour  accomplir  cette 
œuvre  difficile.  Dix  ans  de  recherches  consciencieuses  l’y  avaient  admi- 
rablement préparé  ; les  professeurs  de  Sorbonne,  ses  maîtres  de  l’école 
des  Carmes,  les  principaux  critiques,  s’accordaient  à le  lui  demander; 
et  lui-même  se  l’était  bien  promis,  pour  le  cas  où  sa  thèse  recevrait 
bon  accueil. 

Aujourd’hui,  l’édition  critique  des  œuvres  oratoires  de  Bossuet  a 
commencé  de  paraître.  Deux  volumes  en  sont  publiés,  et  les  quatre 
autres  les  suivront  de  près. 

Sachons  gré  à M.  Lebarq  d’avoir  évité  avec  soin  l’appareil  d’une 
érudition  pédantesque,  en  réduisant  les  notices  et  les  notes  au  strict 
nécessaire,  et  en  ne  se  piquant  pas  de  reproduire  servilement  les  parti- 
cularités variables  de  l’orthographe.  Les  remarques  sur  la  grammaire 
et  le  vocabulaire  ont  été  condensées  à part  dans  l’introduction  du 
premier  volume;  ainsi  groupées,' elles  sont  plus  courtes,  plus  claires 
et  plus  instructives  ; disséminées  à travers  l’ouvrage,  elles  auraient 
fait,  au  détriment  des  beautés  de  fond,  une  diversion  fâcheuse  et 
fatigante.  Le  premier  volume  contient  un  portrait  de  Bossuet  encore 
jeune,  d’après  le  curieux  tableau  de  Mignard  que  possède  le  grand 
séminaire  de  Meaux,  et  trois  fac-similé  de  son  écriture.  Il  y a égale- 
ment dans  le  second  volume  et  l’on  trouvera  aussi  dans  chacun  des 
suivants  une  gravure  et  trois  grands  fac-similé. 

Mais  convient-il  d’insister  sur  les  mérites  extrinsèques  d’une  telle 
œuvre?  Nous  en  montrerions  de  préférence  la  valeur  scientifique  s’il 
ne  suffisait  pas  d’avoir  fait  connaître,  sur  ce  point  capital,  l’opinion  de 
la  Sorbonne  et  des  juges  les  plus  compétents. 

Youlez-vous  cependant  avoir  l’idée  des  rectifications  que  M.  Lebarq 
a dû  faire  aux  éditions  de  ses  prédécesseurs?  Cherchez,  dans  le  pre- 
mier volume,  le  panégyrique  de  saint  Gorgon;  relisez  ensuite  les 
textes  publiés  depuis  Deforis,  et  comparez-les  avec  les  changements, 
absolument  justifiés  d’ailleurs,  de  l’édition  nouvelle.  Citons  encore, 
dans  le  meme  volume,  sur  la  fête  de  Pâques,  un  sermon  entier  dont 
011  n’avait  jusqu’ici  que  des  fragments  épars. 

Que  de  fautes  de  lecture  il  a été  nécessaire  de  corriger  ! Où  M.  Lâ- 
chât, par  exemple,  avait  lu  « saint  Jean,  le  fermier  (!)  du  Sauveur  », 
Bossuet  avait  écrit  « le  favori  du  Sauveur  » (I,  p.  376).  Où  tous  les 
éditeurs  ont  imprimé  « les  banquets  de  tes  usuriers  »,  le  manuscrit, 
reproduit  en  fac-similé,  porte  aussi  clairement  que  possible  « les 
banques  de  tes  usuriers  » (II,  p.  457).  Il  y a telle  page  qui  renferme 
jusqu’à  cinq  restitutions  de  la  leçon  véritable  (I,  p.  395).  C’est  à se 
demander  si  nous  connaissons  le  vrai  Bossuet.  Et  les  commentateurs 
qui  se  sont  exclamés  sur  chacun  de  ses  mots! 

Des  variantes  non  effacées  s’étaient  glissées  indûment  dans  le  texte, 
où  elles  produisaient  des  redondances  choquantes,  des  locutions  ridi- 
cules ; il  a fallu  voir  dans  le  manuscrit  l’ordre  exact  des  rédactions 
successives  et  ne  garder  que  la  dernière,  pour  reléguer  les  autres  dans 
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les  notes.  Parmi  les  variantes  effacées,  il  en  était  de  très  instruc- 
tives, qui  faisaient  saisir  sur  le  vif  le  travail  de  la  pensée  chez  Bossuet; 
on  les  a déchiffrées  sous  les  ratures  et  données  aussi  dans  les  notes. 
Certaines  corrections  avaient  été  faites  au  manuscrit  longtemps  après 
la  composition  du  texte  primitif,  pour  l’adapter  à d’autres  auditoires  ; 
elles  ont  été  mises  à leur  place  chronologique  lorsqu’elles  avaient  de 
l’importance,  et  en  note  dans  le  cas  contraire.  Les  substituer  aux 
passages  effacés,  c’est  faire  dire  a mes  sœurs  » à Bossuet  quand  il 
s’adresse  à la  cour,  et  « mes  frères  » quand  il  parle  aux  religieuses. 

M.  Lebarq  use  rarement  des  remarques  explicatives,  l’introduction 
pouvant  y suppléer.  Il  fait  peu  de  rapprochements  entre  les  passages 
similaires;  il  les  réserve  pour  la  table  analytique  du  tome  YI,  qui  les 
contiendra  au  complet.  Bref,  il  semble  avoir  pris  à tâche  de  dissi- 
muler son  érudition  à force  de  bon  goût  et  de  sobriété. 

C’est  par  là  qu’il  se  fera  pardonner  du  grand  nombre  des  lecteurs  la 
nécessité  où  il  les  a mis  de  renouveler  le  Bossuet  de  leurs  bibliothè- 
ques, sous  peine  de  n’avoir  plus,  pour  les  œuvres  oratoires  du  grand 
écrivain,  qu’un  texte  désormais  sans  autorité. 

Félix  Klein. 


Nous  recevons  la  lettre  suivante  : 


Monsieur, 


Ferrare  (Italie),  le  22  février  1891. 


Dans  le  Correspondant,  n«  du  10  février  1891,  article  de  M.  Francisque 
Bouillier,  je  trouve,  p.  535,  la  phrase  suivante  : 

« L’auteur  d’un  mémoire  considérable,  récemment  présenté  à l’Académie 
des  sciences  morales  et  politiques,...  va  plus  loin;  ce  ne  sont  pas  seulement 
les  criminels  qu’il  veut  exterminer,  mais  les  criminels  à naître,  en  les 
éteignant  dans  le  germe,  par  des  pratiques  dont  il  n’est  pas  permis  de 
donner  le  détail.  » Et  en  note  : « Il  avait  sans  doute  emprunté  cette  idée  à 
la  Criminalogie  du  docteur  italien  Garofalo.  » 

M.  Bouillier  a cité  sans  doute  mon  ouvrage  sur  la  foi  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  article  de  M.  Desjardins,  1®*’  janvier  1891.  J’ai  prouvé  dans 
une  lettre  adressée  à \di  Revue  et  publiée  dans  la  dernière  livraison  (15  fé- 
vrier), que  je  n’ai  jamais  exprimé  pareille  idée,  qui  m’a  été  attribuée  par 
un  vrai  malentendu,  M.  Desjardins  en  a convenu  dans  sa  réponse. 

Je  vous  serais  bien  obligé  si  vous  vouliez  publier  cette  déclaration  dans 
le  prochain  numéro  du  Correspondant. 

Veuillez  agréer,  etc. 

H.  Garofalo, 

Président  du  tribunal  civil  de  Ferrare. 
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La  photographie  des  couleurs.  — Premières  tentatives.  — Les  clichés  de 
M.  Becquerel,  — Propriétés  du  sous-chlorure  d’argent.  — Evanouisse- 
ment des  teintes  à la  lumière.  — Une  solution  inattendue  du  problème. 
— Artifice  physique  imaginé  par  M.  Lippmann.  — La  photographie  ordi- 
naire peut  conserver  les  teintes.  — Fixation  absolue  des  couleurs.  — 
Reproduction  parfaite  du  spectre  solaire.  — Temps  de  pose.  — Explica- 
tion. — Gonllit  des  ondes  lumineuses.  Ondes  directes,  ondes  réfléchies.  — 
Interférences.  — Les  teintes  des  bulles  de  savon.  — Les  couleurs  des 
lames  minces.  — Formation  des  couleurs  par  lames  minces  sur  les  pla- 
ques sensibles.  — Photographies  colorées  industrielles.  — Le  mélange  des 
teintes  fondamentales.  — Les  photo-chromies.  — Encore  la  congélation 
des  rivières  et  les  glaces  du  fond.  — Nouvelles  observations.  — La  théorie 
des  noyaux.  — Inlluence  des  grands  froids  sur  les  animaux.  — Au 
Muséum  d’histoire  naturelle  de  Paris.  — Les  pertes  de  la  ménagerie 
en  1891.  — Essais  d’acclimatation  dans  la  forêt  de  Saint-Germain.  — Les 
cerfs  qui  résistent  aux  froids.  — Les  sikas,  les  cerfs  porcins,  les  anti- 
lopes cervicapres.  — Expériences  de  M.  Colin  sur  la  résistance  des  ani- 
maux aux  basses  températures  ; lapin,  mouton,  chien,  cheval. 


Depuis  la  découverte  de  Daguerre  et  de  Niepce,  s’il  est  un  pro- 
blème qui  ait  préoccupé  les  inventeurs,  c’est  bien  certes  celui  de  la 
photographie  des  couleurs.  Quel  rêve  que  d’obtenir  une  photographie 
reproduisant  les  teintes  si  variées  d’un  paysage  ou  d’un  tableau!  Dès 
le  commencement  de  ce  siècle,  Lubeck,  mais  surtout  Herscbel  en  1841, 
observèrent  que  le  spectre  solaire  projeté  sur  une  plaque  recouverte 
de  sous-chlorure  d’argent,  laissait  son  image  imprimée  avec  des 
couleurs  plus  ou  moins  vives.  En  1848,  M.  Edmond  Becquerel  reprit 
la  question  et  il  obtint  sur  plusieurs  plaques  des  spectres  solaires  très 
nettement  colorés.  Nous  avons  vu  récemment  des  épreuves  con- 
servées depuis  quarante-trois  ans  à l'abri  de  la  lumière.  Une  plaque 
oubliée  pendant  toute  la  durée  des  vacances  et  e.xposée  dans  le  labo- 
ratoire à la  lumière  diffuse,  n’en  avait  pas  moins  conservé  les  teintes 
du  spectre.  Le  sous-chlorure  d’argent  qui  sert  de  support  à l’image 
est  violet  foncé.  L’éclat  des  teintes  est  très  vif;  malheureusement  il 
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perd  un  peu  de  sa  vivacité  précisément  à cause  de  ce  fond  violacé. 
Dans  tous  les  cas,  les  plaques  franchement  exposées  à la  lumière  du 
jour,  laisseraient  évanouir  l’image  et  ses  couleurs.  Elles  sont  résis- 
tantes à une  lumière  très  diffuse,  puisqu’elles  ont  été  examinées 
souvent  depuis  1848,  une  fois  sorties  de  leur  étui;  mais  enfin  il  n’y  a 
pas  dans  ce  cas  fixation  des  couleurs. 

Le  2 février  dernier,  M.  Lippmann  de  l’Institut,  professeur  de 
physique  à la  Faculté  des  sciences  de  Paris,  a présenté  à l’Académie 
diverses  épreuves  du  spectre  solaire  avec  toutes  ses  teintes,  et  avec 
des  teintes  défiant  l’action  du  temps  et  fixées  d’une  manière  inalté- 
rable. La  méthode  est  neuve  et  originale.  Donnera-t-elle  en  pratique 
une  solution  réelle  de  la  photographie  des  couleurs?  Les  photographies 
ainsi  colorées  offriront-elles  quelque  valeur  artistique?  Nous  nous 
garderons  bien  de  préjuger  de  l’avenir.  Nous  n’en  savons  rien,  pas 
plus  que  l’auteur  d’ailleurs.  Mais  ce  qui  est  certain,  et  c’est  déjà 
beaucoup,  c’est  que  l’on  peut  vraiment  obtenir  un  spectre  solaire 
avec  toutes  ses  teir^es  et  que  cette  image  colorée  ne  s’efface  plus, 
bien  qu’exposée  en  pleine  lumière.  C’est  tout  au  moins  un  très  joli 
commencement.  Et  c’est  bien  la  première  fois  que  ce  résultat  très 
encourageant  est  obtenu.  Et  il  l’aura  été  en  France,  ce  qui  n’a  rien  que 
d’agréable  pour  notre  amour-propre  national. 

La  méthode  est  originale,  avons-nous  dit.  On  va  en  juger.  Jusqu’ici 
on  s’était  évertué  à trouver  des  substances  chimiques  qui  fussent 
impressionnables  aux  rayons  colorés.  M.  Lippmann  n’a  pas  cherché 
dans  cette  voie  jusqu’ici  stérile.  Il  adopte  les  procédés  photographi- 
ques actuels  tout  bonnement.  Et  par  un  tour  de  main  ingénieux,  il  les 
oblige  à fournir  des  épreuves  colorées.  11  est  indispensable  de  faire 
bien  comprendre  le  principe  dont  tire  parti  M.  Lippmann. 

La  lumière  résulte,  comme  on  sait,  d’un  mouvement  vibratoire  se 
propageant  à travers  ce  milieu  subtil  qui  emplit  l’espace  et  les  inters- 
tices de  tous  les  corps  et  que  les  physiciens  nomment  a éther  ».  Les 
petites  ondes  engendrées  par  les  corps  lumineux  s’en  vont  frapper  la 
rétine.  De  là  la  sensation  de  lumière.  Si  une  onde  lumineuse  est 
réfléchie  sur  une  surface  solide,  il  peut  arriver  que  l’onde  réfléchie 
vienne  précisément  rencontrer  fonde  directe  et  incidente;  l’une  va  en 
avant,  fautre  en  arrière  ; les  deux  mouvements  sont  égaux  et  de  sens 
inverse,  ils  sont  détruits.  Dans  ce  cas,  et  au  point  de  rencontre  des 
deux  ou  des,  il  y a immobilité  de  féther,  il  y a obscurité.  On  dit  dans 
ce  cas  que  les  deux  rayons  interfèrent.  En  sorte  qu’avec  de  la 
lumière,  on  peu+  obtenir  de  fobscurité.  C’est  une  question  de  croise- 
ment d’ondes.  La  longueur  des  ondulations  dépend  de  la  nature  de  la 
lumière.  On  sait  bien  que  la  lumière  blanche  ne  résulte  que  de  l’impres- 
sion sur  notre  œil  de  toutes  les  lumières  composantes  qui  sont  elles- 
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mêmes  diversement  teintées.  Chaque  onde  composante  colorée  étant 
réfléchie  pour  son  compte,  interfère  avec  l’onde  incidente;  il  y aura 
un  point  obscur  et  à côté  un  point  coloré,  absolument  comme  en 
acoustique  lorsque  l’on  fait  interférer  deux  ondes  sonores,  on  obtient 
des  ventres  ou  régions  silencieuses  et  des  nœuds  ou  régions  sonores. 
Seulement  les  ondes  lumineuses  ont  des  longueurs  extrêmement  petites  ; 
celles  de  la  lumière  violette,  par  exemple,  les  plus  petites,  n’ont  en 
millimètres  que  0 000  423  ; celles  de  la  lumière  rouge,  les  plus  étendues, 
n’ont  encore  que  0 000  620.  Les  ventres  et  les  nœuds  lumineux  sont  si 
rapprochés  qu’on  en  peut  trouver  une  succession  — des  centaines  — 
dans  l’épaisseur  d’une  plaque  photographique  et  même  d’une  bulle  de 
savon.  Les  belles  teintes  des  bulles  de  savon,  les  couleurs  des  lames 
minces,  eomme  disent  les  physiciens,  n’ont  pas  d’autre  origine.  La 
lumière  se  réfléchit  à travers  la  lame,  interfère  avec  la  lumière  inci- 
dente, et  chaque  nœud  lumineux  apparaît  pour  son  compte  avec  sa 
couleur  propre.  Le  choc  des  ondes  met  en  relief  l’amptitude  propre 
de  l’ondulation,  et  puisque  c’est  cette]  longueur  d’ondulation,  qui 
produit  la  teinte  sur  notre  rétine,  nous  voyons  les  couleurs  compo- 
santes absolument  comme  si  la  lumière  incidente  avait  frappé  un 
prisme  et  s’était  décomposée  en  ses  rayons  constitutifs. 

Si  donc  derrière  une  plaque  photographique  ordinaire,  on  dispose  un 
corps  réflecteur,  la  lumière  incidente,  provenant  de  l’objet  à repro- 
duire, se  rencontrera  avec  la  lumière  réfléchie,  dans  l’épaisseur 
même  de  la  couche  impressionnable.  Il  se  formera  une  série  de  ven- 
tres et  de  nœuds  lumineux.  Les  points  brillants  seuls  agiront  sur  la 
substance  sensible  et  déposeront  de  petites  couches  d’argent  réduit. 
Ces  dépôts  d’argent  au  nombre  de  2 ou  300  ainsi  formés  à travers  la 
couche  sensible  constitueront,  après  l’opération  du  fixage  ordinaire, 
de  petits  miroirs  dont  les  distances  correspondront  précisément  aux 
nœuds  lumineux.  Si  bien  que,  ensuite  et  toujours,  chaque  fois  que  de 
la  lumière  tombera  sur  une  plaque  ainsi  obtenue,  elle  sera  réfléchie, 
de  façon  à donner  par  interférence  les  teintes  des  nœuds,  c’est-à-dire 
les  couleurs  mêmes  de  l’objet  qui  aura  impressionné  la  plaque.  Bref, 
par  ce  stratagème,  les  rayons  lumineux  diversement  teintés,  provenant 
d’un  objet,  distribuent  l’argent  réduit  de  la  plaque,  de  façon  que, 
ensuite,  ces  petits  miroirs,  ainsi  fabriqués,  renvoient  à l’œil  les  seuls 
et  mêmes  rayons  teintés.  M.  Lippmann  a comparé,  avec  raison,  ce  qui 
se  passe  ici  à ce  qui  survient  dans  le  phonographe.  Dans  cet  instrument, 
c’est  la  voix  qui,  par  l’intermédiaire  d’un  stylet  interrupteur,  trace  des 
signes  sur  le  papier  d’étain.  Ensuite,  quand  on  fait  repasser  le  stylet  sur 
les  aspérités  de  la  feuille,  la  membrane  vibrante  oscille  en  conséquence 
et  reproduit  la  voix.  Ici,  les  différentes  couleurs  de  l’objet  à reproduire 
façonnent  la  plaque,  de  telle  sorte  que,  ensuite,  quand  on  la  regardera  , 
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les  diverses  parties  renvoient  à l’œil  les  couleurs  mêmes  qui  ont  servi 
à la  façonner  ainsi,  en  quelque  sorte,  mécaniquement.  C’est  une 
planche  désormais  gravée  et  préparée  pour  montrer  indéfiniment  les 
mêmes  teintes. 

Ces  détails  un  peu  longs,  mais  nécessaires  indiqués,  le  procédé  de 
M.  Lippmann  devient  facile  à saisir.  Il  se  sert  d’une  couche  sensible 
au  bromure  ou  iodure  d’argent  sur  de  la  gélatine,  albumine  ou  collo- 
dion  comme  tous  les  photographes.  Seulement  l’émulsion  ordinaire 
est  beaucoup  trop  grossière;  il  faut  que  la  couche  soit  exempte  de 
grains,  de  grains  présentant  des  dimensions  appréciables  vis-à-vis  de 
la  longueur  d’onde  de  la  lumière.  On  prépare  facilement  cette  couche. 
Il  faut,  de  plus,  adosser  la  plaque  sensible  à une  surface  réfléchissante. 
On  pourrait  se  servir  d’une  lame  d’argent  plaqué.  M.  Lippmann  applique 
sa  plaque  pendant  la  pose,  sur  un  châssis  creux  contenant  du  mercure. 
On  fait  poser,  on  développe,  et  enfin  on  fixe  et  on  lave  à la  manière 
ordinaire  par  l’hyposulfite  de  soude  ou  le  cyanure  de  potassium.  La 
plaque  étant  exposée  sèche  naturellement,  les  couleurs  apparaissent 
quand  de  nouveau  elle  redevient  sèche. 

Yues  par  transparence  et  non  plus  par  réflexion,  les  couleurs  chan- 
gent. Chaque  couleur  est  remplacée  comme  dans  les  lames  minces 
par  la  couleur  complémentaire. 

Les  spectres  colorés  que  nous  avons  vus  sont  d'un  éclat  très  vif.  Il 
va  falloir  maintenant  essayer  la  méthode  sur  des  objets  colorés, 
vitraux,  tableaux,  etc.  Le  temps  de  pose  est  assez  long.  Il  a varié  jus^ 
qu’ici  entre  une  demi-heure  et  une  heure  et  demie.  Il  est  à craindre 
pour  le  succès  du  procédé  que  chaque  teinte  exige  un  temps  parti- 
culier de  pose.  Mais  on  arrivera  à tourner  ces  difficultés  de  détail. 

Il  va  de  soi  qu’il  ne  faudrait  pas  confondre  cette  photographie 
directe  et  immédiate  des  couleurs,  avec  les  photochromies  que  l’on 
vend  à Zurich,  par  exemple.  Celles-ci  sont  obtenues  par  une  méthode 
tout  autre  et  imaginée,  en  1869,  par  MM.  Gros  et  Ducos  de  Hauron. 
On  peut  obtenir  toutes  les  teintes  avec  les  trois  couleurs  fondamen- 
tales rouge,  jaune  et  bleu.  Il  suffit  de  les  superposer  pour  avoir  les 
teintes  intermédiaires.  M.  Ducos  de  Hauron  a eu  l’idée  de  faire  des 
clichés  où  ne  seraient  reproduites  isolément  que  les  parties  en  rouge, 
en  jaune,  en  bleu.  Par  superposition  des  images,  on  obtient  plus  ou 
moins  bien  la  reproduction  des  teintes.  Pour  préparer  les  épreuves 
monochromes,  on  se  sert  de  la  propriété  que  possède  la  gélatine  de 
devenir  insoluble  aux  réactifs  quand  elle  a été  soumise  à l’action  de  la 
lumière.  On  sa’ipoudre  la  gélatine  de  la  matière  colorante  rouge  pour 
le  cliché  en  rouge,  bleu  pour  le  cliché  en  bleu,  etc.  Les  épreuves  mo- 
nochromatiques pour  le  rouge,  par  exemple,  ayant  été  obtenues  avec 
des  verres  verts  empêchant  les  parties  rouges  d’impressionner  la 
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plaque,  sont  placées  sur  le  papier  gélatiné.  L’épreuve  étant  sans 
aucune  ombre  sur  la  partie  non  impressionnée,  la  gélatine  est  rendue 
insoluble,  retient  la  matière  colorante,  et  l’image  au  lavage  apparaîtra 
intacte  dans  tout  ce  qui  sera  rouge.  De  même  pour  le  jaune  et  le  bleu. 
En  sorte  que,  par  superposition,  on  aura  une  image  définitive  en  rouge, 
bleu  et  jaune.  Les  teintes  intermédiaires  sont  obtenues  de  la  même 
façon.  On  le  voit,  il  s’agit  de  poudres  coloriées  et  de  teintes  artifi- 
cielles, mais  directement  distribuées  par  l’action  lumineuse.  C’est  de 
la  photochromie  et  non  pas,  comme  on  l’a  répété  à tort,  de  la  photo- 
graphie des  couleurs.  Ne  confondons  pas. 

Quelques  lignes  encore  sur  l’origine  des  glaçons  des  rivières.  Quel- 
ques personnes  ne  croient  pas,  malgré  les  détails  dans  lesquels  nous 
sommes  entrés,  que  les  glaces  des  cours  d’eau  se  produisent  dessous 
et  non  dessus  la  surface.  « J’ai  vu  avec  surprise,  dit  M.  Ch.  Con- 
tejean,  dans  la  Revue  scientifique^  que  quelques  journaux  mettaient 
en  doute  le  phénomène  de  la  formation  de  la  glace  sous  l’eau.  Je 
viens  de  l’observer  encore  une  fois  à Montbéliard.  Un  canal,  dérivé 
de  la  Savoureuse,  traverse  la  ville,  large  de  7 à 8 mètres,  profond  de 
2 à 3 décimètres.  L’eau  est  limpide  et  court  rapidement  dans  un  lit 
à surface  plane  encombré  de  tessons  et  de  graviers.  Elle  gèle  diffi- 
cilement. La  glace  parut  d’abord  à la  surface  et  contre  les  bords, 
mais  le  thermomètre  étant  descendu  à — 11%5  le  13  décembre,  elle 
commença  à se  former  dans  le  chenal  autour  des  pierres  les  plus 
saillantes;  les  glaçons  avaient  l’apparence  d’îlots  lenticulaires,  aux 
contours  irréguliers,  ils  adhéraient  au  fond...  » 

M.  B.  Caron,  de  Roche,  a écrit  à la  Nature  : « J’ai  dû  me  rendre  à 
l’évidence.  Ces  glaces  se  forment  pendant  la  nuit  sur  des  bancs  de 
graviers;  elles  se  détachent  le  matin  en  nombre  assez  grand  pour 
couvrir  presque  toute  la  surface  de  la  rivière,  qui  a l’air  de  charrier... 
Dans  le  Doubs  on  voit  tous  les  hivers  ces  bancs  de  glaçons  fixés  sur 
les  graviers  et  s’élevant  pour  partir  au  fil  de  l’eau.  » M.  H.  Anot,  de 
Chalon-sur-Saône,  a écrit  au  même  recueil  scientifique  : « Je  puis 
vous  dire  en  dehors  de  toute  idée  préconçue  ce  que  j’ai  souvent 
observé.  Tout  d’abord  il  est  facile  de  constater  presque  chaque  hiver 
(dès  que  la  température  descend  cà  — 6°  environ)  que  le  charriage  des 
glaces  commence  bien  avant  qu’aucune  glace  se  forme  le  long  des 
rives.  J’ai  vu  souvent  des  glaces  de  fond  très  apparentes  sous  le  pont 
Saint-Laurent  de  Châlon  où  l’eau  à la  surface  du  niveau  est  très 
courante,  etc.  » 

A Maisons-Laffite,  on  a observé  cet  hiver  des  glaces  de  fond.  Sous 
des  bateaux  amarrés  dans  le  petit  bras  de  la  Seine,  on  voyait  distinc- 
tement des  glaçons  partant  du  lit  de  la  rivière  se  relier  par  des  sortes 
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de  stalactites  d’eau  solidifiée  au  fond  des  embarcations.  M.  G.  Kohler, 
directeur  de  la  glacière  algérienne  à Bab-el-Oued  (Alger),  a également 
fait  remarquer  que  dans  les  appareils  frigorifiques  la  glace  se  forme 
bien  plus  vite  sur  les  surfaces  rugueuses  que  sur  les  surfaces 
unies.  Tout  corps  étranger  placé  dans  l’eau,  gravier,  ferraille,  etc., 
devient  un  noyau  de  congélation.  L’eau  se  transforme  en  glace  rapi- 
dement là  où  elle  peut  pour  ainsi  dire  accrocher  un  premier  cristal. 
C’est  la  théorie  des  noyaux  aujourd’hui  bien  connue  et  sur  laquelle 
M.  F. -A.  Fevrel  de  Morges  vient  encore  d’appeler  l’attention  à propos 
des  glaçons-gâteaux  du  lac  Léman.  La  rade  de  Genève  a été  entière- 
ment prise  dès  le  20  janvier,  et  il  s’est  produit  de  nombreuses  congé- 
lations locales  sur  le  lac.  On  voit  dans  une  masse  d’eau  secouée  par 
les  vagues  comme  le  lac  Léman  apparaître  de  petits  glaçons,  bientôt 
serrés  les  uns  contre  les  autres  et  qui  finissent  par  se  souder;  ils 
s’agrandissent  peu  à peu  et  peuvent  atteindre  1 ou  2 mètres  de  lar- 
geur. Ce  sont  les  Pan-cakes  des  Anglais.  Ces  glaçons-gâteaux  sont 
constitués  par  un  noyau  primitif,  un  petit  morceau  de  glace,  une 
aiguille  de  glace,  un  morceau  de  glace  de  fond  qui  est  venu  flotter  à 
la  surface. 

On  voit  en  résumé  que  la  glace  des  rivières  paraît  avoir  bien  pour 
origine  soit  un  noyau  solide,  soit  le  contact  des  substances  solides, 
pierres,  graviers  du  fond,  etc.  Les  glaçons  remontent  à la  surface, 
se  soudent  par  recongélation  et  la  surface  entière  finit  par  prendre. 

Les  grands  froids  ont  dû  faire  des  victimes  nombreuses  parmi  les 
animaux,  à en  juger  par  ce  qui  s’est  passé  à la  ménagerie  du  Muséum. 
Bien  que  la  rotonde  où  sont  parqués  les  grands  herbivores  ait  été 
chauffée  jour  et  nuit,  la  température  pendant  deux  mois  a oscillé 
entre  2^  et  7®.  Les  gros  pachydermes  à peau  nue  se  sont  mieux  com- 
portés qu’on  ne  l’aurait  cru  ; cependant  ils  ont  été  plus  ou  moins 
atteints.  Le  rhinocéros  d’Afrique  souffre  d’une  affection  de  la  bouche, 
présentant  certains  caractères  du  scorbut,  le  rhinocéros  du  Soudan 
est  couvert  de  boutons  purulents,  l’hippopotame,  qui  depuis  36  ans 
était  en  excellente  santé,  a maintenant  la  peau  entamée  par  des  fis- 
sures profondes.  On  peut  se  demander  si  ces  animaux  survivront  à 
l’hiver  1890-91.  Dans  les  parcs,  les  antilopes  ont  résisté,  et  quatre  de 
ces  beaux  ruminants,  représentant  chacun  une  valeur  de  plus  de 
2000  francs,  sont  morts.  Un  des  zèbres  est  mort.  Au  total,  on  a relevé 
32  mammifères  morts  et  66  oiseaux.  ' Et  les  pertes  augmentent 
chaque  jour  '.  M.  Milne-Edwards,  qui  a fourni  ces  renseignements  à 

^ L’otarie  ou  lion  marin,  est  morte  le  25  février.  Elle  était  depuis  10  ans 
l’objet  de  la  curiosité  des  visiteurs.  On  l’avait  transportée  dans  un  bassin 
d’eau  tiède  dans  la  rotonde  avec  Thippopotame.  Après  les  grands  froids 
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l’Académie  des  sciences,  évalue  bien  au  delà  de  100  000  francs  les 
pertes  en  argent  du  Muséum. 

Les  grands  froids  ont  mis  en  évidence  la  résistance  de  certaines 
espèces.  Tandis  que  nos  espèces  indigènes,  cerfs  et  sangliers  pâtis- 
saient, les  antilopes  gnous  de  l’Afrique,  si  remarquables  par  la  singu- 
larité de  leurs  formes  et  aujourd’hui  au  nombre  de  5 vivaient  sans 
témoigner  de  souffrance  dans  une  petite  cabane  ouverte  à tous  vents. 
Les  Bubales  de  l’Afrique  septentrionale,  les  Bless-bocks  du  cap  de 
Bonne-Espérance,  les  grandes  antilopes  Nilgaut,  originaires  du  Ben- 
gale, sont  restés  sans  souffrir  dans  leurs  cabanes  avec  des  petits  âgés 
de  4 mois.  Ces  animaux  se  prêteraient  bien  en  France  à des  essais 
d’acclimatation.  Le  roi  d’Italie  a déjà  obtenu  un  troupeau  d’environ 
300  têtes.  Notre  climat  paraît  aussi  convenir  parfaitement  aux  anti- 
lopes à Bézoards  originaires  des  Indes;  il  est  peu  d’antilopes  plus 
agiles;  ces  animaux  franchissent  sans  effort  des  barrières  de  1“,70  de 
hauteur.  Des  cerfs  ont  fait  preuve  aussi  d’endurance  au  froid.  Il  existe 
au  Muséum  une  espèce  intermédiaire  par  la  taille  au  cerf  ordinaire  et 
au  chevreuil  à pelage  fauve  tacheté  de  blanc  : le  sika  du  Japon.  Ces 
sikas,  au  nombre  de  plus  de  23,  ont  bien  passé  l’hiver.  Ce  serait  encore 
là  un  gibier  à introduire  dans  nos  forêts. 

Les  cerfs  porcins  de  Geylan  et  de  l’Inde  ont. des  formes  lourdes; 
leur  chair  est  supérieure  en  qualité  à ceux  des  cerfs  de  France;  ils 
ont  bien  résisté;  ils  trouveraient  dans  les  buissons  et  dans  les  ron- 
ceraies de  nos  bois  un  abri  au  moins  équivalent  à celui  que  leur  offre 
la  ménagerie  du  Muséum.  Les  petits  cerfs  Muntjac  du  sud  de  la  Chine 
méritent  aussi  de  fixer  l’attention  de  nos  grands  propriétaires;  ils 
abondent  aux  environs  de  Canton  et  de  Ning-Pô,  où  ils  vivent  au 
milieu  des  broussailles.  Leur  taille  est  celle  d’un  chien  ordinaire;  la 
tête  des  mâles  est  pourvue  de  courtes  cornes,  et  leur  mâchoire  supé- 
rieure porte  de  longues  canines  qui  constituent  de  véritables  défenses; 
malgré  ces  armes,  ils  sont  d’un  caractère  tranquille.  Leur  chair  est 
savoureuse.  Il  en  existe  43  individus  au  Muséum. 

En  somme,  si  l’hiver  a fait  beaucoup  de  mal,  il  aura  d’autre  part  mis 
en  relief  la  résistance  de  certaines  espèces  de  ruminants.  On  va  ins- 
taller dans  les  réserves  des  forêts  de  Saint-Germain  et  de  Marly  des 
cerfs  sika  du  Japon,  des  cerfs  porcins,  des  cervules  de  Reeves  de  la 
Chine  et  des  antilopes  cervicapres  de  l’Inde.  On  peut  espérer  qu’ils 


elle  avait  été  de  nouveau  rapportée  dans  son  bassin  au  soleil.  Mais  elle  ne 
s’est  pas  rétablie  et  elle  a succombé  à une  congestion  pulmonaire.  Les 
otaries  abondent  en  été  dans  le  nord  de  l’océan  Pacifique,  mais  dès  les 
premiers  froids  elles  émigrent  vers  le  sud.  On  conçoit  que  l’otarie  du 
Jardin  des  Plantes  n’ait  pu  résister  aux  grands  froids  de  l’hiver: 
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deviendront  la  source  d’une  descendance  nombreuse  qui  peu  à peu 
peuplera  nos  bois. 

M.  L.  Colin,  de  l’Académie  de  médecine,  a,  de  son  côté,  transmis  les 
résultats  de  ses  recherches  expérimentales  sur  la  résistance  des  ani- 
maux au  froid  en  1880  et  1891.  Le  lapin,  dont  le  faible  volume  devrait 
amener  un  refroidissement  rapide,  a présenté  le  maximum  de  résis- 
tance. Pendant  5 ou  6 jours,  des  adultes  ont  pu  supporter,  dans  des 
cages  de  fils  de  fer  suspendues  à des  arbres  ou  sur  des  tas  de  neige,  des 
températures  de  — 10  à — 15  degrés  sans  perdre  plus  de  1°  de  leur 
température  intérieure.  M,  Colin  en  a laissé  pendant  deux  mois,  dans 
les  régions  de  l’Est,  avec  des  températures  de  — 10°  et  même  — 25°, 
dans  neuf  cabanes  cubiques  complètement  ouvertes  sur  l’une  de  leurs 
faces  et  donnant  accès  au  vent  et  à la  neige.  Ces  lapins  sont  demeurés 
en  parfaite  santé.  Installés  dans  des  cages  placées  dans  des  blocs  de 
glace,  enfermés  dans  des  galeries  de  neige,  ils  ont  résisté;  cependant 
les  petits  moururent  dans  les  galeries  pratiquées  sous  la  neige. 

Le  mouton  est  aussi  résistant  que  le  lapin,  pourvu  qu’il  conserve 
son  épaisse  toison  exempte  d’humidité.  Le  bouc  et  le  porc,  à peu  près 
nus,  tant  leurs  soies  sont  clairsemées,  ont  montré  presque  autant  de 
résistance  que  l’espèce  ovine.  Ensuite,  par  ordre  décroissant,  vient  le 
le  chien.  Abrité  seulement  sous  une  niche  ouverte,  il  a conservé, 
malgré  des  frissons  et  des  tremblements,  sa  température  intérieure  à 
1 ou2  degrés  près  sans  tomber  malade.  L’un  d’eux  cependant  est  mort 
après  une  réfrigération  excessive.  Les  chevaux  et  solipèdes  domesti- 
ques, sauf  pendant  le  travail,  résistent  moins  bien.  La  chaleur  de  la 
peau,  aux  basses  températures  a baissé  de  8,  10  et  12°,  s’ils  étaient 
d’un  pelage  peu  fourni,  et  de  6 à 10°  avec  de  longs  poils.  Quant  aux 
oiseaux  de  basse-cour,  leur  plumage,  s’il  est  bien  fourni  et  sec,  leur 
donne  l’aptitude  à braver  les  froids  les  plus  vifs.  Les  poules,  coqs, 
dindes,  tenus  à dessein  dans  un  local  dont  la  température  était  celle 
du  dehors  se  sont  maintenus  sans  exception  en  très  bon  état,  mais 
leur  ponte  a été  suspendue,  même  pendant  une  ou  deux  semaines 
après  les  froids  excessifs. 


Henri  de  Parville. 
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8 mars  1891. 

Il  y aura  bientôt  un  an  que  le  cabinet  présidé  par  M.  de  Frey- 
cinet est  entré  en  fonctions.  Le  18  mars  1890,  il  se  présentait 
pour  la  première  fois  devant  la  Chambre  et  lui  donnait  lecture  de 
son  programme.  Qu’a-t-il  fait  depuis  ce  temps-là?  Il  pourrait 
répondre,  en  reprenant  un  mot  célèbre  : « J’ai  vécu.  » Mais,  s’il 
se  reportait  aux  engagements  consignés  dans  la  déclaration  qu’il 
portait  alors  au  Parlement,  il  lui  serait  difficile  de  prétendre  qu’il 
les  a tenus. 

Une  promesse  résumait  toute  sa  politique  et  en  marquait  le  trait 
distinctif.  Ce  que  l’on  n’avait  pas  vu  encore,  le  ministère  Freycinet 
allait  le  montrer  : il  allait  être  un  vrai  gouvernement. 

« Nous  visons,  disait  le  président  du  Conseil,  à être  un  gouver- 
nement dans  la  véritable  acception  du  mot.  » 

Et,  pour  qu’on  ne  se  méprît  pas  sur  la  portée  de  l’expression,  il 
définissait  lui-même  ce  que  devait  être  un  gouvernement. 

« L’action  d’un  gouvernement  doit  s’exercer,  continuait-il,  dans 
toutes  les  manifestations  de  la  vie  nationale.  Il  faut  que  partout  le 
citoyen  sente  que  la  marche  des  affaires  publiques  n’est  pas  livrée 
au  hasard,  mais  qu’elle  obéit  à une  impulsion  ferme  et  soutenue. 
Il  faut  qu’ici-même  la  majorité  parlementaire  sache  qu’elle  a devant 
elle  des  conseillers  naturels  prêts  à faire  connaître  leur  opinion  sur 
toutes  les  questions  qui  s’agitent  et  ne  craignant  pas  de  se  mettre  à 
sa  tête...  » 

Rapprochées  des  actes  du  ministère,  ces  paroles  aujourd’hui 
semblent  une  dérision.  Il  n’est  pas  une  circonstance  dans  laquelle, 
ayant  à les  confirmer  par  sa  conduite,  il  ne  les  ait  démenties  ; pour 
peindre  ce  qu’il  a été,  on  n’a  qu’à  prendre  le  contraire  de  ce  qu’il 
a promis. 

Assurément  les  idées  qu’exprimait  la  déclaration  du  18  mars 
répondaient,  sur  plus  d’un  point,  aux  besoins  du  moment  et  aux 
vœux  du  pays.  La  France  réclamait  un  gouvernement,  et  à ce 
gouvernement  elle  demandait,  avant  tout,  la  conciliation  et  la  paix. 

Le  ministère  le  reconnaissait  lui-même  lorsqu’il  se  disait  prêt  à 
faciliter  « la  formation  de  cette  république  large,  ouverte,  tolé- 
rante, paisible,  qui  est  l’état  définitif  et  le  terme  désiré  des  luttes 
que  nous  traversons  ». 

Avec  une  Chambre  nouvelle,  inexpérimentée,  indécise,  encore 
impressionnée  par  la  signification  évidente  des  derniers  scrutins, 
des  hommes  d’État  qui  auraient  eu  une  volonté  ferme  et  le  seul 
souci  du  bien  public  auraient  pu  rassembler  ces  dispositions,  s’en 
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inspirer,  en  faire  la  règle  et  le  drapeau  de  leur  politique;  ils  se 
seraient  rallié  dans  cette  nation,  affamée  de  repos  et  de  concorde, 
des  adhésions  qui  eussent  pesé  sur  le  Parlement  lui-même  et  réduit 
au  silence  ou  à l’impuissance  les  factions  contraires. 

Au  lieu  de  cela,  qu’avons-nous  vu?  L’incohérence  au  pouvoir,  les 
irrésolutions,  les  contradictions,  les  lâchetés,  les  violences  se  suc- 
cédant au  gré  des  passions  du  jour,  des  ministres  qui  se  divisent 
entre  eux,  qui  n’ont  d’avis  sur  aucune  question,  pas  plus  sur  le 
budget  que  sur  le  pari  mutuel,  pas  plus  sur  l’Algérie  que  sur  les 
syndicats  professionnels,  ou  qui,  si  par  hasard  ils  en  ont  un, 
l’abandonnent  à la  moindre  chance  d’insuccès  et  se  traînent  à la 
remorque  des  opinions  qu’ils  ont  combattues,  pour  peu  qu’ils  les 
voient  adoptées  par  la  majorité. 

Quand  le  gouvernement  abdique  à ce  point,  ce  sont  les  factions 
qui  le  mènent,  et  la  séance  où  s’est  agitée  l’interdiction  de  la  pièce 
de  M.  Sardou,  de  Thermidor^  a bien  montré,  on  se  le  rappelle,  en 
quelles  mains  était  tombé  le  pouvoir. 

Le  Conseil  municipal  de  Paris  vient  de  renouveler  l’enseignement. 

Sur  les  réclamations  d’un  honorable  sénateur  de  la  droite, 
M.  Fresneau,  le  ministère  s’était  aperçu  que  la  statue  de  Marat 
s’étalait  scandaleusement  dans  un  jardin  public.  Jusque-là  il  ne 
s’en  était  pas  douté.  Il  s’est  décidé  à la  faire  enlever,  mais  avec 
honte,  sans  oser  prendre  la  responsabilité  de  la  mesure,  en  laissant 
au  directeur  des  travaux  publics  de  la  Seine  l’honneur  ou  l’em- 
barras de  cette  réparation.  Le  Conseil  municipal  s’est  ému.  C’était 
bien  un  hommage  qu’il  avait  entendu  rendre  à Marat,  en  faisant 
placer  sa  statue  dans  le  parc  de  Montsouris;  il  a relevé  l’injure 
faite  à son  héros,  et,  dans  la  séance  du  4 mars,  voté,  à la  majorité 
de  48  voix  contre  11,  que  la  statue  de  Marat  serait  replacée  « sur 
son  socle  primitif».  La  théorie  du  4/oc,  soutenue  par  M.  Clémen- 
ceau  devant  la  Chambre,  sans  qu’aucun  ministre  osât  la  répudier, 
a été  reprise  à l’Hôtel  de  Ville.  Elle  a trouvé  dans  la  parole 
indignée  de  M.  Cochin  une  vigoureuse  contradiction;  mais  de  la 
part  du  préfet  de  la  Seine,  du  représentant  du  gouvernement, 
elle  n’a  pas  soulevé  la  moindre  protestation.  On  a pu  dire  que 
« la  mémoire  de  Marat  devait  être  défendue  par  tous  les  républi- 
cains »;  on  a pu  dire  que,  comme  Robespierre  et  Danton,  il  méri- 
tait « la  reconnaissance  du  dix-neuvième  siècle  » ; on  a pu  évoquer, 
autour  de  cette  figure  hideuse,  comme  pour  lui  faire  cortège,  les 
souvenirs  de  la  Commune  et  déclarer  que  « les  exemples  que  Marat 
avait  donnés  seraient  suivis.  » Le  déh'^gué  du  ministre  de  l’intérieur 
a tout  entendu  sans  sourciller.  Les  préfets  montrent  plus  de  sus- 
ceptibilité quand  un  conseiller  général  fait  une  motion  en  faveur 
des  écoles  libres. 

Cependant  l:s  républicains  sont  satisfaits,  s’il  faut  en  croire  le 
discours  que  le  nouveau  président  du  groupe  sénatorial  de  l’Union 
républicaine  adressait  dernièrement  à ses  collègues. 

L’opinion  de  M.  Demôle  (c’est  le  nom  de  ce  sénateur)  est  par 
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elle-même  indifférente.  Mais  elle  exprime  assez  exactement  l’état 
d’esprit  de  son  parti. 

M.  Demôle  se  félicite  de  la  situation  de  la  République.  Il  avoue 
qu’elle  a traversé  une  crise  terrible;  mais  elle  y a échappé,  et  il 
paraît  que  c’est  pour  toujours.  Elle  est  désormais  à l’abri  de  tout 
péril.  Le  moment  serait  donc  venu  pour  elle  de  se  montrer  tolérante. 
M.  Demôle  ne  le  méconnaît  pas;  il  prend  seulement  soin  d’ajouter 
que  la  République  est  inséparable  des  lois  scolaires  et  militaires,  et 
qu’on  ne  peut  trouver  grâce  auprès  d’elle,  si  l’on  n’a  d’abord  juré 
de  les  maintenir  « sans  compromission  » . 

La  prétention  a déjà  été  formulée;  elle  est  absolument  vaine.  Ce 
que  pensent  M.  Demôle  ou  M.  Ranc,  M.  Clémenceau  ou  M.  Maret, 
des  conditions  auxquelles  on  peut  être  admis  à bénéficier  des  droits 
que  la  Constitution  garantit  à tout  citoyen  n’est  d’aucune  consé- 
quence : ce  qui  importe,  en  pareille  matière,  c’est  le  sentiment  du 
pays.  Le  jour  où  il  parlai  au  pays  d’envoyer  à la  Chambre  une 
majorité  qui  veuille  porter  la  main  sur  ces  lois  intangibles,  les 
sectaires  auront  beau  se  récrier.  Il  en  sera  fait  ce  que  le  suffrage 
universel  aura  décidé,  et  s’ils  estiment  que,  sans  ces  lois  intégrale- 
ment conservées,  la  République  ne  peut  plus  vivre,  c’est  eux  qui 
l’auront  condamnée. 

Cette  majorité  est-elle  impossible?  Ce  jour  ne  luira-t-il  jamais? 
Les  républicains  l’affirment.  Pour  en  être  convaincus,  il  leur  fau- 
drait avoir  perdu  toute  mémoire  d’un  passé  bien  récent.  Ils  affi- 
chaient la  même  assurance,  il  y a quelques  années  ; ils  ont  changé 
de  langage  dès  que  le  péril  les  a touchés.  Les  aveux  ont  remplacé 
alors  les  fanfaronnades,  et  les  moins  suspects,  faisant  à haute  voix 
la  confession  de  leurs  fautes,  ont  donné,  du  malheur  dont  se  trouvait 
menacée  la  République,  des  explications  que  feraient  bien  de  relire 
ceux  qui,  la  poussant  aux  mêmes  fautes,  se  flattent  qu’elles  ne 
ramèneront  pas  les  mêmes  dangers. 

C’était  le  moment  où  M.  Challemel-Lacour  disait  au  Sénat  : 

« Nous  avons  oublié  que,  même  après  le  triomphe  de  la  Répu- 
blique, il  y avait  encore  en  France  non  seulement  un  parti  qu’elle 
n’avait  pas  conquis,  parti  puissant  dans  tous  les  cas,  redoutable 
quand  il  parle,  plus  dangereux  encore  quand  il  se  tait  ; mais  aussi 
des  populations  immenses,  attachées  à leurs  habitudes,  attachées 
à leurs  traditions,  avec  des  croyances  peut-être  attiédies  et  assou- 
pies sur  certains  points  et  dans  quelques  régions,  mais  sujettes  à 
des  réveils  surprenants,  vivaces  encore  et  presque  partout,  et  qui 
tiennent  dans  la  vie  intime,  dans  la  vie  de  famille,  plus  de  place 
que  la  politique  n’en  tiendra  jamais  L » 

A cet  oubli  des  vrais  sentiments  du  pays,  à ce  mépris  de  ses  tra- 
ditions séculaires,  l’orateur  attribuait,  sans  hésiter,  le  mécon- 
tentement universel.  Eh  bien,  les  causes  ont-elles  disparu?  La 
République  a-t-elle  profité  de  la  leçon?  A-t-elle  témoigné  plus  de 
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ménagements  pour  les  habitudes,  plus  de  respect  pour  les  cons- 
ciences, plus  d’attention  à ne  pas  provoquer  « les  réveils  surpre- 
nants de  ces  croyances  qui  tiennent  plus  de  place  dans  la  vie  intime 
que  la  politique  n’en  tiendra  jamais  » ? Les  scènes  de  Vicq,  les 
poursuites  contre  les  Sœurs,  les  laïcisations  à outrance,  même  dans 
les  communes  où,  sans  être  imposées  par  la  loi,  elles  avaient  contre 
elles  le  vœu  du  Conseil  municipal,  disent  assez  quel  souci  le  parti 
dominant  a montré  des  dispositions  de  la  France. 

La  vérité  est  qu’en  présence  d’une  manifestation  incontestable 
de  la  volonté  nationale,  la  République  a fait  ce  qu’aucun  gouver- 
nement, non  seulement  dans  les  pays  libres,  mais  même  sous  le 
pouvoir  absolu,  n’aurait  osé  faire. 

Qu’arrive-t-il  dans  les  États  où  l’opposition,  sans  parvenir  au 
chiffre  qu’elle  a atteint  en  France,  est  cependant  considérable? 
C’est  que  le  pouvoir  s’inquiète  de  son  importance;  il  sent  qu’il  y 
a dans  le  pays  des  griefs  à éteindre,  des  réclamations  à satisfaire; 
il  se  préoccupe  de  diminuer  le  nombre  des  mécontents  et  pour 
enlever  à l’opposition  ses  adhérents,  il  va  souvent  jusqu’à  lui 
prendre  son  programme.  Ainsi  on  a vu,  plus  d’une  fois,  en  Angle- 
terre, les  conservateurs  accomplir  des  réformes  que  les  wighs 
avaient  demandées,  et,  en  se  chargeant  de  les  réaliser,  garder  leur 
ascendant.  L’Empire  lui-même,  en  1863  et  en  1869,  n’était  pas 
resté  sourd  aux  indications  du  suffrage  universel.  Il  n’avait  pour- 
tant devant  lui  que  quelques  opposants;  mais  il  comprenait  l’aver- 
tissement que  par  leur  élection  lui  donnait  le  pays,  et  pour  y 
répondre,  il  ébauhcait  quelques  réformes,  relevant  la  tribune, 
rétablissant  le  droit  d’interpellation,  affranchissant  la  presse  de 
cet  arbitraire  administratif  que  les  sectaires  de  son  gouverne- 
ment déclaraient  inséparable  de  l’Empire,  comme  les  sectaires 
de  la  République  disent  inséparables  de  son  existence  les  lois  de 
laïcisation. 

La  République  n’a  pas  même  cette  apparence  d’égards  pour  le 
suffrage  universel.  Elle  n’a  dans  la  Chambre  qu’une  majorité  res- 
treinte, si  faible  que  l’existence  de  ses  ministères  dépend  des 
mouvements  de  l’opposition.  Loin  de  tenir  compte  des  sentiments 
qu’atteste  dans  les  populations  une  opposition  si  nombreuse,  elle 
affecte  de  marcher  en  sens  contraire.  Elle  semble  s’être  donné  à 
tâche  de  lasser  les  vœux  du  pays,  à force  de  les  dédaigner. 

On  reconnaît  bien  là  l’inspiration  du  radicalisme.  C’est  son 
triomphe;  mais,  pour  la  République,  ce  triomphe  est-il  une  sécurité? 
La  réponse  est  encore  dans  le  discours  de  M.  Challemel-Lacour  : 
« Si  telles  sont  les  origines  de  ce  malaise,  disait-il  au  Sénat,  il  s’est 
rapidement  développé,  et  cela  par  l’effet  d’une  cause  que  je  ne 
craindrai  pas  d’appeler  de  son  vrai  nom  : l’esprit  radical...  A 
mesure  que  le  T-adicalisme  a pris  des  forces,  le  mécontentement  a 
grandi.  » 

L’esprit  radical  domine;  il  mène  à la  fois  gouvernement  et 
majorité,  et  l’on  ne  voudrait  pas  que  ces  causes,  auxquelles  des 
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républicains  éprouvés,  sous  le  coup  d’une  catastrophe  imminente, 
attribuaient  le  péril  de  leur  gouvernement,  fissent  revivre,  en  se 
reproduisant,  les  mêmes  dangers! 

Dira-t-on  que,  depuis  deux  ans,  les  dispositions  du  pays  ont 
changé,  et  qu’il  est  prêt  à admettre  aujourd’hui  ce  qu’il  repoussait 
hier?  Un  débat  tout  récent  nous  donne,  par  la  bouche  des  républi- 
cains eux-mêmes,  la  preuve  du  contraire. 

Lundi  dernier,  la  Chambre  discutait  un  projet  de  loi  portant 
ouverture  de  crédits  supplémentaires  pour  les  établissements 
d’enseignement  secondaire. 

Un  des  orateurs  qui  traitent  avec  le  plus  de  conscience  et 
de  talent  les  questions  relatives  à l’instruction  publique,  M.  le 
Provost  de  Launay,  s’est  étonné  que  le  chiffre  des  sommes  allouées 
à ces  établissements  s’élevât  d’autant  plus  que  diminuait  le  nombre 
de  leurs  élèves.  Le  rapporteur  du  projet  et  le  ministre  de  l’ins- 
truction publique  ont  essayé  de  contester  les  calculs  du  député 
de  la  droite.  Ils  n’ont  pu  nier  que  le  nombre  des  élèves  des  lycées 
et  collèges  soit  depuis  plusieurs  années  en  décroissance,  tandis 
qu’augmente  celui  des  élèves  des  établissements  libres,  et,  sans 
chercher  d’autres  informations,  il  résulte  de  leurs  propres  aveux 
qu’à  l’heure  présente,  sur  l’ensemble  des  élèves  qui  fréquentent 
les  écoles  secondaires,  les  collèges  de  l’État  comptent  55  pour  100, 
les  collèges  libres  Zi5  pour  100,  c’est-à-dire  près  de  la  moitié. 

La  proportion  est  instructive;  car  elle  correspond  à celle  qui 
s’est  établie,  lors  des  élections  générales  de  1889,  entre  les  conser- 
vateurs et  les  républicains,  et  ce  rapprochement  fait  sentir  combien, 
loin  de  s’endormir,  loin  de  s’éteindre,  demeurent  profondes  et 
durables  les  revendications  que  les  députés  de  la  minorité  ont 
reçu  mandat  de  porter  au  Palais-Bourbon.  Il  donne  une  nouvelle 
force  à cette  observation  que  faisait  l’an  dernier  devant  la  Chambre 
un  républicain  clairvoyant  et  libéral  : 

« Prétendre,  disait  en  1890  M.  Deschanel,  asseoir  un  gouver- 
nement sur  un  peu  plus  de  la  moitié  de  la  nation  — et  les  élec- 
tions de  1889,  comme  celles  de  1885,  ne  nous  ont  donné  que 
700  000  voix  de  majorité,  en  sorte  qu’il  aurait  suffi  de  déplacer 
350  000  voix  pour  retourner  la  majorité  — Prétendre  asseoir  un 
gouvernement  sur  la  moitié  de  la  nation,  surtout  quand  cette 
moitié  est  représentée  par  des  groupes  extrêmement  différents, 
c’est  vouloir  soutenir  uue  gageure  impossible  U » 

Le  ministre  de  l’instruction  publique,  en  répondant,  à M.  de 
Launay,  a voulu  expliquer  l’insuccès  des  collèges  de  l’État;  les 
raisons  qu’il  en  a données,  loin  d’en  atténuer  la  signification,  n’ont 
fait  que  la  rendre  plus  grave  et,  pour  la  politique  des  républicains, 
plus  accablante.  A entendre  M.  Bourgeois,  si  les  parents  éloignent 
les  enfants  de  ces  collèges,  c’est  qu’on  exerce  « une  pression  » sur 
eux.  ((  Vous  connaissez  fargument,  dit-il;  c’est  celui  de  l’école 
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sans  Dieu.  On  fait  courir  le  bruit  que,  dans  nos  collèges,  l’instruc- 
tion religieuse  n’est  pas  donnée.  » 

Vous  le  reconnaissez  donc  : les  parents  tiennent  à l’instruc- 
tion religieuse;  ils  la  veulent  pour  leurs  enfants;  ils  en  font  la 
première  condition  de  leur  confiance.  Vous  la  leur  promettez  dans 
des  prospectus  officiels;  mais  comment  croiraient-ils  à votre  sincé- 
rité, quand  ils  vous  voient  proscrire  l’instruction  religieuse  partout 
où  vous  êtes  maîtres?  Vous  la  refusez  aux  pauvres,  qui  pourtant 
la  réclament  autant  que  les  riches,  parce  que,  obligés  d’envoyer 
leurs  enfants  à l’école,  ils  n’ont  pas,  dans  la  plupart  des  com- 
munes, d’autres  établissements  que  ceux  que  vous  leur  imposez. 
Partout  on  vous  voit  repousser,  expulser,  spolier  les  congrégations 
dont  la  première  mission  est  parler  de  Dieu  à la  jeunesse.  Une  ville 
demande-t-elle,  comme  la  commune  d’Hazebrouck,  justement  si- 
gnalée, dans  le  même  débat,  par  M.  Plichon,  à passer  un  traité 
qui  rende  à son  collège  son  ancienne  prospérité?  Vous, le  lui 
défendez,  parce  qu’elle  entend  confier  ce  collège  à des  ecclésiasti- 
ques, et  vous  vous  étonnez  que  des  parents  qui  veulent  l’instruction 
religieuse  ne  trouvent  pas  dans  les  assurances  que  vous  leur 
donnez  des  garanties  suffisantes  ! C’est  vous,  ce  sont  vos  législa- 
teurs, vos  manuels,  vos  déclarations,  vos  exemples,  qui  ont  accré- 
dité l’idée  de  l’enseignement  sans  Dieu,  et  si,  contre  la  volonté  de 
bon  nombre  de  professeurs  demeurés  fidèles  à la  foi  chrétienne, 
l’enseignement  laïque  tend  de  plus  en  plus  à se  confondre  dans 
l’esprit  du  public  avec  l’enseignement  athée,  c’est  vous  seuls  que 
vous  en  devez  accuser  ! 

La  dernière  faute,  lorsqu’on  voit  se  produire  un  tel  mouvement 
d’opinion,  c’est  de  le  traiter  en  ennemi.  Le  rapporteur  du  projet 
des  crédits  l’a  commise  : « C’est  une  question  de  défense  répu- 
blicaine »,  a-t-il  dit.  Ainsi,  malgré  les  menaces,  les  promesses,  les 
bourses,  les  intimidations,  près  de  la  moitié  des  pères  de  famille 
envoient  leurs  enfants  aux  écoles  libres;  on  le  constate,  et  plutôt 
que  de  reconnaître  dans  une  disposition  si  générale  et  si  persévé- 
rante l’indication  d’une  réforme  à porter  dans  les  lois  scolaires,  on 
préfère  n’y  voir  qu’une  marque  d’hostilité  contre  la  République. 
Ces  pères  de  famille  qui  composent  près  de  la  moitié  de  la  France 
sont  des  adversaires  du  régime  actuel  ! Que  pourrait  dire  de  plus 
contre  la  République  son  plus  cruel  ennemi? 

Ces  considérations,  qui  devraient  frapper  les  républicains,  sont 
bien  propres  du  moins  à fortifier  les  conservateurs,  et  c’est  avec 
raison  que,  dans  son  discours  de  Lyon,  M.  Buffet  s’attachait  à 
raffermir  les  courages,  en  disant  : 

((  Les  réponses  que  nous  a faites  le  pays  sont-elles  si  découra- 
geantes? Un  déplacement  de  quelques  centaines  de  mille  voix  aurait 
suffi  pour  nous  donner  la  majorité.  » 

Quelles  que  soient  les  difficultés  de  la  lutte,  les  conservateurs 
vaincront  s’ils  savent  s’unir.  Cette  accord,  qui  n’implique  évidem- 
ment aucune  condition  incompatible  avec  la  dignité  des  caractères 
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et  l’intégrité  des  convictions,  cet  accord,  nécessaire,  M.  Buffet  le 
recommandait  à ses  auditeurs  de  Lyon.  Un  pontife  vénéré,  un 
prince  de  l’Eglise,  S.  Em.  le  Cardinal- Archevêque  de  Paris,  nous 
le  recommande  à son  tour  dans  un  écrit  où  la  modération  de  la 
forme  s’allie  avec  la  gravité  magistrale  de  l’argumentation  et  la 
virile  fermeté  des  conseils  L 11  s’agit  de  savoir  si  la  France 
restera  chrétienne  ou  si  elle  cessera  de  ï être.  Telle  est  la  ques- 
tion que  pose  Mgr  Richard.  C’est  à la  résoudre,  conformément 
au  passé,  à l’avenir  et  à la  mission  de  la  France,  qu’il  convie  les 
efforts  de  tous  les  gens  de  bien,  unis  sur  le  terrain  des  libertés 
civiles  et  religieuses  : « C’est  la  France  chrétienne,  dit-il  en  son 
noble  langage,  qui,  sans  renier  aucun  des  progrès  légitimes  de 
notre  siècle,  s’unit  pour  défendre  sa  foi,  ses  traditions  et  ses  gloires 
nationales,  contre  les  hommes  qui  voudraient  la  déchristianiser.  » 

Le  Sénat  a consacré  quatre  séances  à la  discussion  des  affaires 
de  l’Algérie,  si  l’on  peut  appeler  de  ce  nom  une  série  de  conférences 
provoquées  par  une  interpellation  de  M.  Dide  sur  l’état  de  la  colonie. 
Il  a voté,  pour  toute  conclusion,  qu’une  commission  de  18  mem- 
bres serait  nommée  « à l’effet  de  rechercher  avec  le  gouvernement  et 
de  proposer  les  modifications  qu’il  y aurait  lieu  d’introduire  dans  la 
législation  et  l’organisation  des  divers  services  de  l’Algérie.  » Il  est 
peu  probable  que  les  études  de  cette  commission  aboutissent  à des 
réformes  sérieuses;  ce  genre  de  décision  est  d’ordinaire  l’expé- 
dient d’assemblées  embarrassées  d’exprimer  un  avis. 

Ce  n’est  pas  le  gouvernement  qui  aurait  pu  venir  en  aide  aux 
incertitudes  du  Sénat.  11  n’a  pas  manqué  à ses  habitudes.  Ayant  à 
donner  une  opinion,  il  en  a émis  deux  contradictoires.  M.  Constans 
a commencé  par  couvrir  l’administration  et  par  déclarer  qu’elle 
n’avait  encouru  aucun  reproche;  puis,  de  l’air  d’an  homme  que  ces 
choses,  après  tout,  laissent  indifférent,  il  s’est  rallié  à la  proposition 
des  adversaires,  à cette  idée  d’une  commission  d’études,  qui  ne  peut 
s’expliquer  que  si  l’on  tient  pour  inexactes  les  allégations  du  mi- 
nistre, et  pour  fondés  les  reproches  adressés  à son  administration. 

En  autre  fait  a caractérisé  le  débat,  c’est  l’intervention,  au  der- 
nier jour,  de  M.  Ferry.  Il  a prononcé  avec  assurance  un  important 
discours.  Une  feuille  républicaine  disait  le  lendemain  qu’un  étranger, 
à l’entendre,  l’aurait  pris  pour  le  ministre,  parlant  au  nom  du  gou- 
vernement. Il  est  à croire  que  l’ancien  député  des  Vosges  ne  s’est 
montré  à la  tribune  que  pour  faire  naître  cette  supposition,  et  la 
conclusion  la  plus  immédiate  que  les  détenteurs  actuels  du  pouvoir 
tireront  sans  doute  de  la  discussion,  c’est  la  nécessité  de  se  mettre 
en  garde  contre  cette  ambition  qui  apparaît. 

L’émotion  causée  par  les  derniers  incidents  qui  ont  marqué  le 
séjour  de  l’impératrice  Frédéric  à Paris  commence  à se  calmer. 
Le  devoir  de  chacun  est  d’éviter  ce  qui  serait  de  nature  à l’entre- 

^ Réponse  de  S.  Em.  le  Cardinal-Archevêque  de  Paris  aux  catholiques 
qui  l’ont  consulte  sur  le  devoir  social. 
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tenir  ou  à la  ranimer.  Ce  que  Ton  ne  peut  contester,  ce  qu’on  ne 
saurait  assez  mettre  en  lumière,  c’est  l’irréprochable  attitude  de  la 
population  parisienne.  A la  fois  respectueuse  et  réservée,  elle  a 
montré  avec  une  délicatesse  singulière,  et  malgré  bien  des  mala- 
dresses ou  des  excitations  faites  pour  la  troubler,  qu’elle  n’oubliait 
ni  ce  qui  était  du  au  rang  d’une  auguste  visiteuse,  ni  ce  que  lui 
commandaient  d’ineffaçables  souvenirs.  L’étranger  a fait  justice 
des  hallucinations  furieuses  de  quelques  feuilles  d’outre-Rhin,  et 
jusqu’en  Allemagne  des  voix  se  sont  élevées  pour  rendre  hommage 
à la  vérité. 

11  n’en  reste  pas  moins  un  mal  accompli.  Ce  sont  les  mesures 
de  rigueur  prises  contre  les  provinces  annexées.  Qui  pourrait 
entendre,  sans  en  avoir  le  cœur  déchiré,  leur  cri  de  douleur! 
« Pourvu  que  l’on  ne  nous  fasse  pas  payer  tout  cela  ! » écrivait  un 
journal  de  Strasbourg,  YElssæse7\  au  récit  des  premières  manifes- 
tations essayées  par  d’imprudents  agitateurs.  « Toutes  nos  espé- 
rances sont  ruinées  d’un  seul  coup  ! » s’écrie  VExpress^  de  Mulhouse, 
et  le  Journal  d Alsace  : « Pauvre  pays  qui  ne  cesse  de  pâtir  pour 
les  autres!  » 

Ce  n’est  point  là  sans  doute  le  résultat  que  poursuivaient  ces 
publicistes  et  ces  discoureurs,  qui  se  sont  donné  mission  d’ap- 
prendre aux  peintres  leurs  devoirs  et  aux  Français  le  patriotisme. 
Il  faut  qu’ils  y réfléchissent  pourtant  : nous  n’avons  nul  besoin  de 
leurs  leçons;  mais  ces  leçons  portent  coup  ailleurs.  Rien  n’est  plus 
injuste  que  de  se  faire  de  leurs  intempérances  un  argument  pour 
accabler  nos  pauvres  provinces.  Mais  le  conquérant  choisit  sans 
scrupule  ses  prétextes,  et  l’on  doit  d’autant  moins  lui  en  fournir 
que  d’autres  souffriront,  sans  qu’on  en  soit  atteint  soi-même,  des 
applications  qu’il  en  saura  tirer.  Quiconque  remplit  ou  assume  un 
rôle  public,  écrivain,  orateur,  député,  devrait,  avant  de  prendre 
une  plume  ou  d’ouvrir  la  bouche,  se  demander  : « Quelles  consé- 
quences mes  paroles,  mes  écrits  auront-ils  pour  nos  provinces 
d’Alsace?  Leur  avenir  en  sera-t-il  mieux  assuré,  leur  condition 
adoucie  ou  aggravée?  » Si  l’on  avait  toujours  cette  question  pré- 
sente à l’esprit,  on  se  garderait  de  démonstrations  et  de  parades 
qui,  profitables  peut-être  à leurs  auteurs,  ne  sont  faites  ni  pour 
apaiser  la  douleur  des  vaincus  ni  pour  servir  leurs  espérances. 

Qu’adviendra-t-il  du  ministère  italien?  Son  existence  est  toujours 
précaire  entre  la  droite  qui  le  soutient  et  ses  alliés  de  l’extrême 
gauche  dont  le  concours,  indispensable  pour  lui  conserver  la  majo- 
rité, peut  lui  manquer  d’un  jour  à l’autre.  Depuis  la  rentrée  du 
Parlement,  qui  a eu  lieu  le  2 mars,  il  a traversé  heureusemen 
deux  escarmouches.  Attaqué,  dès  le  premier  jour,  par  un  des  lieu- 
tenants de  M.  Crispi,  M.  Zanardelli,  le  président  du  conseil  l’a  mis 
en  demeure  de  présenter  un  ordre  du  jour  de  défiance,  et  la  som- 
mation, restée  sans  réponse,  lui  a valu  un  succès.  11  a pu  égale- 
ment, avec  l’appui  de  la  Chambre,  refuser*  à M.  Ferrari  la  commu- 
nication du  traité  passé  avec  l’Allemagne  et  l’Autriche,  en  alléguant 
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le  droit  souverain  que  la  couronne,  en  cette  matière,  tient  de  la 
Constitution. 

Mais  ce  refus  même  indique  la  difficulté  que  rencontre  toujours 
M.  di  Rudini  dans  l’application  de  la  politique  qu’il  paraît  vouloir 
suivre.  Cette  politique  s’annonce  comme  favorable  à la  paix;  elle 
témoigne  des  dispositions  sympathiques  envers  la  France,  et  les 
économies  que  propose  le  ministre  des  finances,  portant  en  grande 
partie  sur  le  budget  de  la  marine  et  de  la  guerre,  attestent  la  sin- 
cérité de  ces  dispositions.  Le  mystère  des  engagements  pris  envers 
l’Allemagne  n’en  demeure  pas  moins  un  obstacle  entre  les  deux 
nations  que  l’on  voudrait  rapprocher. 

En  regard  du  Vatican,  l’Italie  n’a  pas  contracté  d’engagements 
avec  l’étranger;  elle  ne  relève  que  d’elle-même,  ou  plutôt  si  elle 
voulait  tenir  compte  du  sentiment  de  l’Europe  et  du  monde,  elle 
n’hésiterait  pas  à rechercher  les  moyens  d’une  pacification  reli- 
gieuse qui  ferait  sa  grandeur.  Il  semble  que,  parmi  ceux  qui 
soutiennent  le  nouveau  cabinet,  bien  des  tendances  se  manifestent 
dans  cette  direction,  et  s’ils  n’en  reconnaissent  pas  encore  les 
conditions  nécessaires,  plusieurs  d’entre  eux,  et  non  des  moins 
considérables,  laissent  entrevoir  qu’ils  comprennent  ce  que  gagne- 
rait leur  pays  à assurer  la  pleine  liberté  du  Saint-Siège. 

La  voix  du  Souverain  Pontife  le  leur  rappelait  à eux-mêmes,  il 
y a quelques  jours,  dans  ce  langage  ferme  et  tendre  qui  mêle  tou- 
jours aux  enseignements  de  l’Eglise  les  inspirations  du  patriotisme. 
Le  2 mars,  au  jour  où  le  Parlement  reprenait  ses  séances,  le  Sacré- 
Collège  célébrait  l’anniversaire  de  la  naissance  de  Léon  XIII  et 
portait  au  pied  du  trône  pontifical  ses  félicitations  et  ses  vœux.  Le 
Pape,  tout  en  embrassant  dans  sa  réponse,  comme  il  convient  au  Père 
universel,  le  monde  entier,  a eu  un  mot  et  comme  un  regard  par- 
ticulier pour  l’Italie.  Il  a rappelé  tout  ce  qu’avaient  fait  pour  elle 
les  plus  glorieux  d’entre  ses  prédécesseurs,  saint  Léon  le  Grand, 
saint  Grégoire  le  Grand,  la  défendant  contre  la  conquête  et  l’oppres- 
sion : « Ainsi,  disait  Léon  XI II,  l’histoire  même  de  ces  temps-là 
confirme  lumineusement  ce  que  Nous  n’avons  cessé  de  répéter  à 
l’Italie  de  nos  jours,  à savoir  que  l’Eglise  et  les  Papes  sont  ses 
plus  insignes  bienfaiteurs  et  ses  meilleurs  amis;  et  que  les  com- 
battre et  les  traiter  en  ennemis,  c’est  non  seulement  une  impiété, 
mais  une  vraie  folie  politique.  » 

Est-ce  seulement  à l’Italie  que  ces  dernières  paroles  s’adressent, 
et  quand  on  envisage  la  crise  sociale  qui  menace  le  monde,  ne 
peut-on  pas  les  appliquer  à tous  ceux  qui,  dans  cet  extrême  péril, 
écartent  les  seules  forces  morales  qui  les  puissent  soutenir,  l’Eglise 
et  la  foi  de  l’Evangile? 

Louis  JOUBERT. 

L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


FAraS.  — E.  UE  SOYE  ET  FILS,  lUPBIMEL'RS,  IS,  RUE  DES  FOSSF.S-SAI  NT-.FAO<JUKS. 


WINDTHORST 


• Un  jour,  — c’était  en  1867,  au  lendemain  de  l’annexion  du 
Hanovre,  — Georges  de  Vincke,  le  chef  des  vieux-libéraux,  le  « roi 
de  la  Chambre  »,  rencontra  dans  une  rue  de  Munster  un  de  ses 
anciens  collègues  qui  visitait  la  ville  westphalienne  sous  la  conduite 
de  l’abbé  Hulskamp.  On  parla  naturellement  politique,  et  Vincke, 
encore  tout  plein  des  derniers  évènements,  ne  put  s’empêcher  de 
dire  : « Chose  bizarre!  les  trois  hommes  les  plus  intelligents  {die 
Gescheidtesten)  de  la  Chambre  prussienne  sont  trois  Hanovriens 
annexés!  — Et  lesquels,  lui  demandèrent  ses  interlocuteurs?  — Le 
premier,  répliqua-t-il,  c’est  Benningsen  î Celui-là  est  très  intelligent! 
Le  deuxième,  c’est  Miquel,  qui  est  encore  plus  intelligent  que  Ben- 
ningsen,  et  le  troisième,  acheva-t-il  en  souriant,  est  plus  malin  que 
les  deux  premiers  ensemble  : il  s’appelle  Windthorst!  » 

L’histoire  des  vingt  dernières  années  a confirmé  d’une  manière 
éclatante  le  mot  de  Vincke.  Windthorst  a vaincu  Benningsen  et  son 
parti,  et  Miquel,  tout  ministre  qu’il  est  aujourd’hui,  s’est  toujours 
incliné  devant  le  génie  de  la  « Petite  Excellence  ! » La  mort  de 
Windthorst,  survenue  il  y a peu  de  temps,  est  un  deuil  public  en 
Allemagne,  et  tandis  que  l’empereur  a fait  déposer  des  fleurs  sur  son 
lit  funèbre,  et  que  le  président  du  Reichstag  et  celui  du  Landtag 
ont  parlé  en  termes  émus  de  l’importance  exceptionnelle  de  son  rôle 
politique,  des  millions  de  catholiques  le  pleurent  comme  le  plus 
dévoué  des  amis  et  le  meilleur  des  pères! 

Ces  magnifiques  témoignages  de  sympathie,  qui  se  sont  manifestés 
spontanément,  montrent  assez  quelle  place  le  défunt  occupait  dans 
son  pays,  et  la  Neue  freie  Presse^  le  grand  organe  libéral  de  Vienne, 
ne  craint  pas  de  dire  que  la  mémoire  de  Windthorst  vivra  autant 
que  celle  du  vieil  empereur  Guillaume,  du  prince  de  Bismarck  et 
du  feldmarschall  de  Molike  : « Il  serait  téméraire  de  vouloir  retracer 
en  quelques  pages  les  hauts  faits  de  cet  illustre  champion  de  la 
cause  catholique.  Son  nom  appartient  à l’histoire,  et  sa  vie  formera 
l’un  des  chapitres  les  plus  curieux  et  les  plus  émouvants  des  annales 
6®  LIVRAISON.  25  MARS  1891.  64 
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de  ce  siècle!  » Essayons  du  moins  de  crayonner  une  silhouette  rapide 
de  la  Perle  de  Meppen  et  d’esquisser  à grands  traits  les  évènements 
dont  le  leader  catholique  a été  l’acteur  et  le  héros. 


1 

Je  n’oublierai  jamais  l’impression  que  me  produisit  Windthorst, 
quand  j'eus  le  plaisir  de  le  voir  de  près  pour  la  première  fois.  Je 
me  trouvais  à Fribourg-en-Brisgau,  k l’occasion  de  l’assemblée  géné- 
rale des  catholiques  d’Allemagne,  lue  foule  considérable  s’était 
donné  rendez-vous  sur  les  bords  de  la  Dreisam,  et  je  n’ai  pas  besoin- 
d’ajouter  que  Windthorst  était  le  principal  attrait  de  la  fête.  Le 
voir,  Tacclamer,  était  depuis  le  Kalturkampf  le  rêve  de  tout  catho- 
lique allemand.  L’enthousiasme  est  contagieux,  il  se  communiqua  à 
tout  le  monde.  Le  hasard  voulut  que  je  fusse  sur  le  passage  de  la 
Petite  Excellence  quand  elle  se  rendit  à la  salle  des  réunions.  Je  vis, 
— entre  deux  colosses,  le  baron  de  Frankenstein  et  l'abbé  Hiize  — , 
un  petit  vieillard  d’apparence  chétive  s’avançant  sur  des  jambes 
grêles  autour  desquelles  se  jouaient  les  pans  d’une  redingote  embar- 
rassée. Sa  tête  un  }>eu  grosse  était  surmontée  d’un  chapeau  abso- 
lument invraisemblable.  La  figure  était  coupée  en  deux  par  une 
bouche  énorme  qu’accentuaient  encore  de  grosses  lèvres.  Le  front 
que  j’aperçus  un  peu  plus  tard,  envahissait  une  bonne  moitié  du 
crâne  et  entre  les  deux  oreilles,  qui  n’avaient  rien  de  dissimulé,  des 
yeux  presque  aveugles  prenaient  des  lueurs  fantastiques  derrière  les 
vers  grossissants  de  ses  lunettes.  On  eût  dit  une  caricature  vivante 
détachée  de  quelque  toile  de  Callot.  Et,  par  un  prodige  incroyable, 
cette  figure  si  franchement  laide  inspirait  la  sympathie,  grâce  à ce 
mélange  de  finesse,  de  malice  contenue,  de  bonté  communicative 
qui  constituent  les  éléments  caiactéristiques  de  la  physionomie  de 
Windthorst! 

Ce  nain  prodigieux  était  né  le  17  janvier  1812,  à Kaldenhof,  dans 
l’ancienne  principauté  ecclésiastique  d’Osnabrih-k,  sur  cette  vieille 
terre  saxonne  où  la  légende  et  l’histoire  placent  les  exploits  de 
Wittekind.  Son  père  était  paysan  et  avocat^  à la  fois,  mais  préférait 
le  travail  des  champs  à la  pratique  de  la  jurisprudence.  Le  petit 
Louis  se  fit  remarquer  de  bonne  heure  par  les  vives  saillies  d’une 
intelligence  précoce.  On  le  mit  au  gymnase  d’Osnabrück  pour  lui 
faire  apprendre  le  latin.  H y a quelques  années,  un  député  du 

^ Il  était  doctor  utrimque  juris  et  gérait  le  domaine  de  Kaldenhof,  qui 
appartenait  à la  famille  de  Droste-Yischering  de  Darfeld. 
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Reichstag  rappela,  au  milieu  de  Thilarité  générale,  un  souvenir 
très  piquant  de  cette  époque  lointaine.  Windthorst  enfant  était  si 
entêté  que  son  père  en  conçut  un  profond  chagrin.  Il  était  même 
décidé  à mettre  le  petit  écolier  récalcitrant  chez  un  cordonnier,  et 
toute  l’influence  de  sa  famille  était  nécessaire  pour  le  détourner  de 
ce  projet  singulier.  On  était  loin  de  pressentir  l’homme  d’État  que 
nous  connaissons! 

Ce  trait  n’est  cependant  pas  sans  rapport  avec  la  vie  ultérieure  de 
Windthorst.  L’énergie  saxonne  est  restée  le  maître  ressort  de  sa 
conduite.  « Nous  autres  Westphaliens,  disait  le  baron  de  Schor- 
lemer-Alst  au  congrès  de  Coblentz,  nous  avons  de  grosses  têtes 
bien  dures.  » Celle  de  Windthorst  était  dure  entre  toutes.  Le  Saxen- 
tratz  est  devenu  chez  lui  la  fermeté  granitique,  la  fidélité  à toute 
épreuve,  la  lutte  obstinée  pour  la  justice  et  la  liberté,  reniêtement 
sublime  qui  a triomphé  de  tous  les  obstacles.  Au  lieu  de  le  conduire 
à l’échoppe  d’un  savetier,  il  l’a  élevé  à la  puissance  suprême  qui 
fait  régner  sur  les  esprits  et  les  cœurs  ! 

La  crise  profita  à notre  jeune  Hanovrien.  Il  transforma  sa  volonté 
en  même  temps  qu’il  cultiva  son  intelligence  et  devint  un  modèle  et 
un  idéal  pour  les  élèves  du  Carolinum.  A la  fin  de  sa  rhétorique,  il 
passa  un  brillant  examen  sur  toutes  les  matières,  sauf  la  langue 
française.  Sa  note  de  français  était  seulement  un  assez  bien.  Il  me 
raconta  lui-mê  ne  ce  détail  avec  beaucoup  d’humour,  et  il  eut  soin 
d’ajouter  en  guise  de  moralité  : « Mais  je  me  suis  rattrapé  depuis!  )> 
Et,  en  etfet,  Windthorst  a toujours  aimé  notre  littérature  dans  la 
suite.  Il  en  a fait  l’objet  d’une  étude  sérieuse,  et  je  sais  par  l’un  de 
ses  intimes  que,  dans  ces  derniers  temps  encore,  il  se  faisait  lire 
chaque  matin  quelques  pages  de  l’un  de  nos  orateurs.  Détail  inté- 
ressant à noter,  Thiers  était  l’une  de  ses  lectures  favorites.  C’est 
dans  le  commerce  de  nos  écrivains  qu’il  a puisé  cette  clarté  lumi- 
neuse qui  est  le  trait  saillant  de  son  éloquence  parlementaire. 

Les  études  classiques  achevées,  il  fallait  se  préoccuper  d’une 
carrière.  On  put  croire  un  instant  que  le  jeune  homme  se  ferait 
prêtre.  Sa  piété  sincère,  sa  pureté  de  mœurs,  semblaient  le  pousser 
vers  le  sanctuaire.  Mais  la  vocation  sacerdotale  ne  se  déclara  point, 
et  Windthorst  se  tourna  vers  le  droit,  qu’il  étudia  successivement  à 
Gœttingue  et  Heidelberg.  Quelques-  ms  de  ses  m ütres  ne  tardèrent 
pas  à remarquer  les  grandes  qualités  de  l’étudiant  hanovrien  : 

« Ce  petit  animal  si  laid,  disait  l’un  d’entre  eux  en  son  langage 
pittoresque,  a une  tête  foncièrement  intelligente,  douée  d’une  clair- 
voyance peu  commune;  il  ira  loin.  » 

Ranimai  devait  aller  plus  loin  que  n’auraient  pu  le  soupçonner 
les  professeurs  de  Heidelberg, 
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Une  fois  muni  de  ses  diplômes,  Windthorst  rentra  à Osnabrück 
et  s’y  fixa  comme  avocat.  Son  talent  oratoire  et  sa  science  juridique 
lui  valurent  en  peu  de  temps  une  excellente  situation.  Coup  sur  coup 
il  fut  nommé  syndic  de  l’oi  dre  équestre  de  la  noblesse  et  membre  du 
consistoire.  Le  moment  éiait  venu  pour  lui  de  fonder  une  famille. 
Ce  gai  compagnon,  dont  la  pétulance  était  connue  dans  toute  la  ville, 
avait  l’âme  très  tendre  malgré  sa  laideur  et  sa  petite  taille.  Un  de 
ses  condisciples  du  Carolinum,  Engelen,  avait  une  sœur  dont  les 
qualités  le  séduisirent.  Il  lui  fit  la  cour  en  tout  honneur,  et  ici  se 
place  une  idylle  comique  que  Windthorst  se  plaisait  à raconter  dans 
ses  moments  de  joyeuse  expansion.  Il  s’avisa  un  soir  de  donner  une 
sérénade  sous  la  fenêtre  de  sa  fiancée.  La  nuit  n’était  pas  très  claire. 
Notre  amoureux,  qui  avait  cela  de  commun  avec  l’Amour,  qu’il  était 
aveugle,  fit  un  faux  pas  et  tomba  dans  la  rivière.  Bimi  involontaire- 
ment, il  édita  ainsi  une  variante  de  l Amour  mouillé  du  poète 
grec.  Les  amis  s’amusèrent  beaucoup  de  l’aventure  et  il  fut  d’ailleurs 
le  premier  à en  rire.  Il  se  hâta  d’épouser  Engelen,  qui  avait 
sept  ans  de  plus  que  lui,  et  ce  fut  pendant  cinquante-trois  ans 
l’union  la  plus  heureuse  qu’on  ait  jamais  vue.  Lorsqu’en  1888,  le 
couple  célébra  ses  noces  d’or,  à la  grande  joie  de  toute  l’Allemagne, 
Windthorst  déclara  qu’il  aimait  sa  femme  comme  au  premier  jour. 
Au  congrès  de  Fribourg,  il  commença  l’une  de  ses  causeries  par  ces 
mots  : « Je  suis  marié  depuis  six  semaines,  » et  les  applaudissements 
frénétiques  de  l’assistance  couvrirent  la  boutade  du  jeune  marié. 

Le  mariage  de  Windthorst,  qui  se  célébra  en  1838,  coïncidait  avec 
les  graves  troubles  religieux  dont  la  Prusse  était  alors  le  théâtre.  Le 
Kulturkarnpf  de  1873  n’est  pas  un  fait  isolé  dans  les  fastes  de  ce 
royaume.  Asservir  f Église  catholique,  la  subordonner  à fÉtat,  a 
été  de  tout  temps  l’ambition  du  gouvernement  de  Berlin.  Suivant 
les  circonstances,  le  lion  de  Hohenzollern  savait  jouer  de  ses  griffes 
ou  faire  patte  de  velours.  Vers  la  fin  des  années  trente,  la  Prusse 
traversait  de  nouveau  une  période  de  fièvre  antiromaine.  A propos 
de  la  question  des  mariages  mixtes,  l’archevêque  de  Cologne, 
Mgr  Droste-Vischering  fut  violemment  arraché  à son  église  métro- 
politaine (1837)  et  interné  à Vlinden.  Cette  violation  sacrilège  des 
droits  imprescriptibles  de  l’Église  souleva  l’indignation  du  monde 
chrétien,  et  il  y eut  comme  une  commotion  électrique  qui  secoua 
l’Allemagne  tout  entière.  Windthorst  ne  put  rester  indifférent  à ce 
qui  se  passait  sur  les  frontières  du  Hanovre.  L’enlèvement  de 
farchevêque  de  Cologne  et  les  autres  vexations  qui  accompagnè- 
rent cet  acte  eurent  un  profond  retentissement  autour  de  lui.  Il 
apprit  à connaître  dès  cette  époque  le  machiavélisme  de  la  bureau- 
cratie prussienne,  qui  ne  visait  à rien  moins  qu’à  l’anéantissement 
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de  l’Église  catholique.  Il  s’en  souviendra  lorsque,  trente  ans  plus 
tard,  il  sera  lui-même  aux  prises  avec  les  promoteurs  de  l’empire 
protestant.  En  attendant,  il  suit  la  lutte  de  loin,  laissant  au  grand 
Gœrres,  aux  évêques  Ræss  et  Weiss,  à d’autres  encore,  l’honneur 
de  déployer  au  vent  le  drapeau  du  catholicisme.  Son  heure  viendra! 

Dix  années  se  passent,  dix  années  de  carrière  administrative,  et 
Windthorst  est  entraîné  vers  la  politique.  Nous  sommes  au  lende- 
main de  la  catastrophe  de  iSliS.  L’avocat  d’Osnabrück  est  élu 
député  de  la  seconde  Chambre  du  Hanovre.  Celui  qui  devait  être 
le  plus  grand  parlementaire  du  siècle  débuta  à trente-six  ans  sur 
un  théâtre  des  plus  exigus,  dans  un  État  secondaire  de  l’Allemagne. 
Gœrres  venait  de  mourir  : qui  se  serait  douté  alors  que  ce  petit 
député  hanovrien  balancerait  la  gloire  de  l’adversaire  redouté  de 
Napoléon  P'’?  Rien  de  plus  vrai  cependant.  Windthorst  a été,  pour 
la  seconde  moitié  de  ce  siècle,  ce  que  la  « cinquième  grande  puis- 
sance » avait  été  pour  la  première,  l’âme  du  mouvement  catholique 
en  Allemagne! 

A la  Chambre  du  Hanovre,  Windthorst  s’élèva  très  vite  au  pre- 
mier rang.  Le  7 février  18/i9,  il  prononça  son  premier  discours 
parlementaire  — die  Jungfernrede,  comme  on  dit  en  Allemagne  : 
il  faut  retenir  cette  date.  Le  ministre  de  l’intérieur,  Stuve,  avait 
pris  l’initiative  d’une  série  de  réformes  administratives  et  voulut 
doter  son  pays  de  la  liberté  de  la  presse,  de  l’autonomie  des  com- 
munes, etc.  Windthorst  lui  prêta  son  concours  et  déploya  un  si 
grand  talent  en  cette  circonstance  qu’il  attira  sur  lui  l’attention  du 
roi.  Sa  Majesté  lui  confia  le  portefeuille  de  la  justice  en  1851. 
Windthorst  devenait  la  Petite  Excellence.  Le  Saxon  têtu  qui  a 
failli  mourir  cordonnier  faisait  décidément  son  chemin  ! 

C’était  la  première  fois  qu’un  catholique  était  ministre  en  Hanovre. 
Le  choix  était  heureux,  le  roi  n’eut  jamais  à s’en  repentir  : la  maison 
de  Hanovre  n’a  pas  eu  de  serviteur  plus  intelligent  et  plus  dévoué. 
L’attachement  dynastique  de  Windthorst  grandira  même  avec  les 
misères  qui  atteindront  la  famille  royale.  Au  zénith  de  sa  gloire  et 
de  son  talent,  il  ne  fera  d’avances  au  chancelier  de  fer  que  le  jour 
où  il  faudra  venir  en  aide  à son  souverain  détrôné. 

Tout  en  servant  son  roi  avec  les  ressources  variées  de  sa  haute 
intelligence,  Windthorst  n’oublia  pas  qu’il  était  catholique,  et  il  sut 
rendre  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu,  comme  il  rendait  à César  ce  qui  est 
à César.  En  Hanovre,  les  catholiques  sont  en  minorité,  et,  ainsi  qu’il 
arrivait  dans  tof's  les  pays  protestants,  ils  étaient,  le  plus  souvent, 
écrasés  contre  le  mur.  Les  guerres  de  la  révolution  et  du  premier 
empire  avaient  bouleversé  l’Allemagne,  même  au  point  de  vue  reli- 
gieux. Dans  la  tourmente,  la  hiérarchie  catholique  avait  presque 
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disparu  partout,  et  les  sièges  épiscopaux  étaient,  la  plupart,  vacants. 
Lorsque  le  congrès  de  Vienne  eut  rétabli  l’ordre  politique  et  civil, 
on  songea  aussi  au  rétablissement  de  l’ordre  religieux.  A peu  près 
tous  les  pays  d’Allemagne  entrèrent  en  pourparlers  avec  le  Saint- 
Siège.  Le  Hanovre  suivit  le  mouvement.  Les  négociations  furent  très 
pénibles  et  durèrent  près  de  huit  ans.  Le  gouvernement  de  Hanovre 
avait  des  prétentions  joséphistes  que  l’Eglise  ne  pouvait  admettre. 
Malgré  sa  condescendance  admirable,  le  cardinal  Consalvi  était  sur 
le  point  d’échouer  dans  sa  mission.  Pour  éviter  de  plus  grands 
malheurs,  le  Vatican  alla  enfin  jusqu’aux  limites  des  concessions 
possibles.  Sa  longue  patience  finit  par  aboutir.  Par  la  bulle  de  cir- 
conscription du  26  mars  182/i,  Léon  XII  put  instituer  deux  diocèses 
en  Hanovre  : celui  de  Hildesheim  et  celui  d’Osnabrück.  Chacun  des 
deux  eut  son  chapitre,  son  doyen,  son  séminaire.  Seulement, 
comme  les  ressources  pour  la  dotation  de  deux  diocèses  manquaient 
encore,  il  fut  convenu  que  celui  d’Osnabrück  ne  serait  organisé  que 
plus  tard.  Le  concordat  fut  sanctionné  par  le  roi  Georges  IV, 
le  20  mai  1824. 

A l’époque  où  Windthorst  entra  dans  le  ministère  Schele,  on 
vivait  encore  sur  la  bulle  Impensa  Romanorum^  et  vingt-cinq  ans 
s’étaient  écoulés  sans  que  la  question  du  diocèse  d’Osnabrück  fût 
réglée.  Le  gouvernement  de  Hanovre  avait  imité  l’exemple  des 
autres  Etats  d’Allemagne.  Il  ne  tenait  pas  compte  des  engagements 
pris  vis-à-vis  du  Saint-Siège  et  exploitait  par  contre  les  concessions 
arrachées  au  Pape.  On  voit  que  le  prince  de  Bismarck  et  M.  de 
Gossler  n’ont  rien  inventé.  Le  placet  fut  maintenu  en  Hanovre.  Les 
consistoires,  dont  le  roi  nommait  les  membres  en  dehors  et  souvent 
contre  les  évêques,  devenaient  facilement  des  instruments  d'’oppres- 
sion  entre  les  mains  d’un  ministère  hostile.  Il  est  vrai  que  la  liberté 
des  cultes  fut  inscrite  dans  la  constitution  du  6 août  1840;  mais  la 
plupart  des  abus  de  la  bureaucratie  continuèrent  à subsister. 
Windthorst  mit  tout  en  œuvre  pour  que  le  concordat  de  1824  et  la 
constitution  de  1840  ne  restassent  point  lettre  morte.  Ses  efforts 
furent  couronnés  de  succès.  Le  diocèse  d’Osnabrück  fut  définitive- 
ment érigé  et  doté,  et  le  premier  évêque  nommé  fut  Mgr  Melchers,  le 
futur  martyr  du  Kulturkampf  Quoiqu’ils  fussent  une  petite 

minorité,  les  catholiques  du  Hanovre  purent  vivre  en  paix  au  milieu 
de  leurs  frères  protestants. 

La  nomination  de  l’évêque  d’Osnabrück  parut  en  1857.  Windthorst 
avait  quitté  le  pouvoir  quatre  années  auparavant.  Cette  retraite 
dura  peu.  La  Petite  Excellence  fut  un  ministre  récidiviste,  — le  mot 
est  d’Eugène  Richter,  — et  en  1862,  il  entra  dans  le  cabinet  conser- 
vateur Brandis-Platen  et  reprit  les  Sceaux  pour  les  conserver  jus- 
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qu’en  1865.  De  graves  malheurs  allaient  descendre  sur  le  Hanovre, 
car  l’ambition  effrénée  de  ses  voisins  de  l’Est  menaçait  presque 
toutes  les  couronnes  indépendantes  d’Allemagne.  Les  libéraux  du 
Nord  et  du  Sud  poussaient  à la  centralisation  unitaire  et  préparaient 
l’hégémonie  de  la  Prusse.  Windthorst,  qui  assistait  à cette  crise 
nationale^  essaya  de  réagir  contre  le  courant  parti  de  Berlin.  11 
soutint  courageusement  le  roi  George  V,  qui  avait  pris  fait  et  cause 
pour  l’Autriche.  Hélas!  la  résistance  était  insuffisante  et  la  lutte  ne 
fut  pas  longue!  Windthorst  éiait  procureur  général  (Rronoheran- 
Walt)  à la  cour  d’appel  de  Celle  quand  s’accomplit  la  catastrophe 
de  1866! 

S’il  n’avait  pas  le  droit  d’en  être  surpris,  il  en  fut  profondément 
affligé.  Il  aimait  son  roi,  son  pays  natal,  sa  patiie,  et  tout  avait 
sombré  sur  les  champs  de  bataille  de  la  Bohême.  L’Autriche  écrasée, 
que  devenait  l’Allemagne,  que  devenait  surtout  le  catholicisme  avec 
la  domination  de  la  Prusse?  Douloureux  mystère!  Windthorst  n’eut 
pas  un  moment  d’hésitation.  Ses  sentiments  légitimistes  hautement 
affirmés  ne  lui  permirent  point  de  rester  fonctionnaire  sous  le 
régime  nouveau.  Il  donna  sa  démission  pour  se  jeter  dans  la  poli- 
tique militante,  sauver  ce  qui  pouvait  encore  être  sauvé,  et  défendre 
le  fédéralisme  parti  cul  ariste  contre  les  doctrines  unitaires  des  libé- 
raux. La  circonscription  électorale  de  Meppen  l’envoya,  en  1867, 
au  Landtag  prussien  et  au  Reichstag  de  f Allemagne  du  Nord. 

On  a fait  remarquer  avec  raison  que,  sans  l’annexion  du  Hanovre, 
Windthorst  n’aurait  jamais  eu  la  situation  qu’il  a tenue  pendant  vingt 
ans.  Les  circonstances  font  les  hommes  en  développant  leurs  apti- 
tudes natives  et  en  les  plaçant  dans  le  milieu  le  plus  favorable  à 
leur  génie.  Gomme  député  prussien,  Windthorst  monta  sur  une 
scène  où  il  pouvait  jouer  un  rôle  que  personne  n’aurait  osé  rêver 
pour  lui.  L’année  où  il  débarqua  à Berlin,  un  profond  revirement 
politique  s’opérait  au  Parlement.  Bismarck,  qui  était  conservateur 
par  son  origine  et  son  tempérament,  passait  dans  le  camp  libéral. 
Windthorst  trouva  aux  côtés  du  ministre  un  de  ses  compatriotes, 
celui-là  même  dont  Vincke  disait  : Il  est  très  intelligent.  Benningsen 
était  tout-puissant  à cette  heure.  Il  s’était  constitué  l’âme  damnée 
du  prince  de  Bismarck  et  l’aidait  dans  son  évolution  vers  la  gauche  : 
un  maquignon  comme  il  en  fallait  pour  les  besognes  qui  se  prépa- 
raient! Anticlérical  haineux,  il  usait  de  son  influence  pour  encou- 
rager son  chef  dans  son  hostilité  contre  l’Eglise  catholique  et  ses 
représentants. 

On  les  aurait  sans  doute  bien  étonnés  l’un  et  l’autre  si  on  leur 
avait  dit  que  le  nouveau  député  hanovrien  Windthorst  leur  ferait  un 
jour  baisser  pavillon.  « Tout  va  bien,  écrivait  Benningsen  en  1859, 
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MOUS  n’avons  plus  qu’une  citadelle  à conquérir,  celle  de  l’ ultramon- 
tanisme! » Il  disait  vrai.  Heureusement,  « le  plus  malin  des  trois 
Hanovriens  » s’enferma  dans  cette  citadelle,  — la  tour  du  Centre, 
— et  la  tactique  de  ce  rusé  général  la  rendit  inébranlable  : les 
armées  ennemies  pouvaient  venir! 

La  constitution  de  1850  avait  assuré  aux  catholiques  prussiens 
des  conditions  que  leur  enviaient  d’autres  pays  dont  la  majorité 
était  ultramontaine.  A ce  point  de  vue,  Windthorst  n’avait  pas  à 
regretter  le  régime  ecclésiastique  du  Hanovre.  Mais  ces  franchises 
dont  rÉglise  jouissait  sous  le  sceptre  des  Hohenzollern  commen- 
çaient à être  menacées  quand  la  Petite  Excellence  devint  citoyen 
« du  royaume  de  la  crainte  de  Dieu  et  des  bonnes  mœurs  ».  La 
levée  de  boucliers  des  libéraux  présageait  un  avenir  orageux!  Les 
catholiques  étaient-ils  prêts  à la  résistance  et  à la  lutte?  Etaient-ils 
armés  et  organisés?  Ils  s’étaient  groupés  à diverses  époques,  prenant 
tour  à tour  le  nom  de  « fraction  catholique  »,  de  « fraction  du 
Centre  ».  De  1867  à 1870,  il  n’y  eut  pas  au  Parlement  de  parti 
catholique  proprement  dit.  La  plupart  des  députés  catholiques  ne 
croyaient  pas  aux  mauvaises  intentions  du  prince  de  Bismarck, 
fermant  les  yeux  sur  les  symptômes  les  moins  équivoques.  Ou  put 
s’en  apercevoir  au  moment  de  la  guerre  de  1870.  Ils  étaient  si 
persuadés  que  la  défaite  de  la  France  serait  favorable  au  développe- 
ment du  catholicisme  en  Allemagne,  que  l’évêque  de  Mayence, 
Mgr  K'Hteler,  sonna  la  charge  dans  une  lettre  pastorale  demeurée 
tristement  célèbre.  Ils  se  ruaient  sur  VErbfeind  avec  un  enthou- 
siasme indescriptible.  Leur  patriotisme,  ou  le  sait,  fut  mal  récom- 
pensé. A leur  tour,  ils  furent  traités  d’ennemis  de  l’empire,  et 
l’épithète  de  Reichsfeind  fut  accolé  sans  cesse  au  nom  de  Windthorst 
et  à celui  de  ses  amis. 

L’invasion  de  Rome  contribua  à désiller  les  yeux  des  plus  opti- 
mistes. L’Allemagne  victorieuse  poussa  les  Italiens  sur  la  Ville 
éternelle,  livrant  le  Pape  à la  révolution,  en  même  temps  qu’elle 
écrasait  la  Fille  aînée  de  l’Eglise.  Le  cardinal  Ledochowski, 
Mgr  Ketteler,  les  chevaliers  de  M ilte  firent  des  démarches  inutiles  à 
Versailles,  en  faveur  du  Saint-Siège.  Les  illusions  tombèrent  insen- 
siblement. On  était  prévenu.  Aussi  le  groupe  du  Centre  se  re- 
forma dès  l’ouverture  du  Reichstag  de  1871.  Il  avait  pour  chefs  : 
M.  de  Savigny,  Hermann  de  Mallinckrodt,  l’évêque  Ketteler,  les 
deux  Reichensperger  et  Windthorst.  Jusqu’à  la  guerre,  la  Petite 
Excellence  se  tenait  volontiers  à l’arrière-plan,  tout  en  sachant  se 
faire  apprécier  dans  les  discussions  de  la  Chambre.  Mais  le  moment 
critique  venu,  il  se  révélera  tout  entier,  et  celui  qu’on  devait  appeler 
plus  tard  le  Moltke  de  la  politique  apparut  comme  un  tacticien  par- 
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lementaire  hors  ligne.  Le  prince- chancelier  avait  trouvé  son  maître. 
Il  le  sentait  et  il  en  fut  si  exaspéré  qu’il  profita  de  toutes  les  circons- 
tances pour  décharger  sa  fureur  sur  le  député  hanovrien.  « Mes- 
sieurs du  Centre,  s’écria-t-il  dans  un  de  ses  discours  du  Landtag, 
détournez-vous  de  votre  orateur  guelfe.  Il  intervient  souvent  dans 
nos  débats,  mais  l’huile  de  sa  parole  n’est  pas  l’huile  qui  guérit, 
c’est  l’huile  qui  nourrit  les  flammes,  les  flammes  de  la  colère.  Je 
crois  que  vous  obtiendrez  plus  facilement  la  paix,  si  vous  vous 
soustrayez  à cette  direction  guelfe.  » Le  noble  et  vaillant  Mallin- 
ckrodt  repoussa  ce  marché  avec  indignation  en  déclarant  que  Windt- 
horst  était  une  pe?^le  dont  on  ne  se  priverait  jamais.  Désormais  « la 
perle  de  Meppen  » sera  le  joyau  le  plus  précieux  de  la  couronne 
du  Centre. 

Le  Kulturkampf  Qiddi  à l’horizon;  la  guerre,  une  guerre  à mort, 
allait  s’engager  entre  l’Église  catholique  et  l’empire  protestant  et 
se  personnifier  en  deux  hommes,  le  prince  de  Bismarck  et  l’Excel- 
lence Windthorstî 

II 

La  persécution  religieuse  pour  laquelle  le  progressiste  Virchow 
a inventé  le  nom  si  impropre  de  Kultiirkampf  (lutte  civilisatrice)  a 
permis  à Windthorst  de  donner  la  mesure  de  ses  merveilleuses 
qualités  de  diplomate,  de  tacticien,  d’orateur  parlementaire.  Les 
grands  périls  appellent  les  grands  héros,  et  le  péril  qui  menaçait 
l’Église  était  extrême.  A part  les  violences  de  la  Terreur  et  la  légis- 
lation draconienne  que  l’Angleterre  a fait  peser  sur  l’Irlande, 
jamais  assaut  plus  redoutable  n’a  été  livré  au  catholicisme.  C’était 
un  combat  titanesque  où  la  toute-puissance  des  armes,  du  génie 
politique  et  de  la  loi  étaient  aux  prises  avec  la  faiblesse  d’une 
minorité  croyante  qu’on  essayait  de  briser.  Il  dura  sept  ans,  et  les 
bourreaux  y déployèrent  une  énergie  et  une  obstination  qui 
n’avaient  d’égale  que  l’opiniâtre  résistance  des  victimes.  D’un  côté 
on  exilait,  on  emprisonnait,  on  confisquait;  de  l’autre  on  priait,  on 
souffrait,  on  mourait  à la  peine,  mais  on  tenait  tête.  Le  Kultur- 
allemand  est  une  des  pages  les  plus  glorieuses  de  l’histoire 
du  catholicisme  en  Europe.  Comme  Windthorst  y joue  le  premier 
rôle,  il  est  tout  naturel  qu’on  la  relise  pieusement  à l’heure  où  la 
tombe  se  ferme  sur  cet  incomparable  lutteur. 

Cette  campagne  menée  contre  l’Église  catholique  a été  l’une 
des  idées  maîtresses  de  la  politique  du  chancelier  de  fer.  Dans  son 
plan,  elle  devait  réaliser  en  Allemagne  l’unité  religieuse,  comme 
les  guerres  de  186/i,  1866,  1870  avaient  préparé,  accompli  et 
cimenté  l’unité  politique  et  nationale. 
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A peine  eut-elle  échoué,  le  prince  de  Bismarck,  en  politicien 
réaliste  qu’il  était,  essaya  de  dégager  sa  responsabilité,  et  dans  son 
fameux  discours  du  22  mars  1887,  il  se  posa  en  champion  de 
l’Église  romaine,  défendant  Léon  XIII  contre  les  empiètements  des 
catholiques  prussiens.  A l’entendre,  la  persécution  a été  provoquée 
par  l’attitude  frondeuse  de  Windthorst  et  de  ses  amis.  L’agneau 
avait  troublé  une  fois  de  plus  l’eau  de  ce  pauvre  loup  innocent. 
Bien  entendu  qu’en  Allemagne  cette  légende  de  l’agneau  minis- 
tériel ne  trouva  aucun  crédit,  mais  au  Vatican,  où  l’on  est  plus 
candide  et  moins  familiarisé  avec  les  scélératesses  humaines,  elle 
avait  quelque  chance  de  faire  des  dupes.  Heureusement  des  révéla- 
tions inespérées  vinrent  renverser  le  château  de  cartes  du  prince- 
chancelier.  M.  Gelfken  publia  le  Journal  intime  de  l’empereur 
Frédéric,  et  divers  passages  de  ce  curieux  document  ne  laissèrent 
plus  aucun  doute  sur  le  véritable  auteur  du  Kulturkampf.  Windt- 
horst rencontrait  un  vengeur  là  où  il  s’y  attendait  le  moins. 
((  Bismarck,  écrivait  le  Kronprinz  le  2/r  octobre  1870,  raconte  à mon 
beau-frère  qu’ immédiatement  après  la  guerre  on  entrerait  en  cam- 
pagne contre  l' Infaillibilité.  » Ce  coup  porté  par  une  main  royale 
déconcerta  un  peu  le  chancelier,  que  le  Pape  venait  de  nommer 
chevalier  du  Christ.  Mais  il  retrouva  bientôt  son  aplomb,  et  il  crut 
se  tirer  d’affaire  en  infligeant  un  simple  démenti  à l’auguste  écri- 
vain. Faux-fuyant  maladroit  qui  provoqua  une  vigoureuse  riposte! 
L^abbé  Majunke,  l’éminent  historien  du  Kulturkampf.,  publia  dans 
les  Historisch-politische  Blætter  de  Munich  un  article  à sensation 
où  il  prouva,  documents  en  mains,  que  Bismarck  songeait  à un 
Kulturkampf  bien  avant  le  Concile.  « Les  pièces,  dit  Majunke, 
recueillies  par  Poschinger,  montrent  que  dès  les  années  cinfjuante 
l’adversaire  de  Windthorst  a été  le  principal  instigateur  du  Kultur- 
kampf badois.  » Il  existe  d’autres  témoignages  écrasants.  Arnim, 
l’ancien  ambassadeur  de  Piome  et  de  Paris,  fait  voir  à son  tour  que 
le  chancelier  projetait  la  lutte  contre  ï Infaillibilité  au  moment 
même  du  Concile.  Le  5 janvier  1870,  c’est-à-dire  quelques  mois 
avant  les  déclarations  dont  parle  le  journal  du  prince  Frédéric,  le 
ministre  prussien  avouait  dans  une  dépêche  qu’il  « voulait  traduire 
les  décisions  du  Concile  devant  le  Foruni  de  nos  lois  ».  On  sut  dans 
la  suite  quel  sens  il  attachait  à cette  formule.  Ce  n’est  pas  tout.  Le 
13  septembre  1870,  le  prince  de  Bisman  k eut  une  longue  conver- 
sation avec  le  député  Werlé,  maire  de  Pteims.  On  discutait  sur  les 
races  latines,  dont  l’homme  d’État  prédisait  la  fin  prochaine. 

« Quand  nous  aurons  raison  du  catholicisme disait-il,  elles  ne 
tarderont  pas  à disparaître!  » Il  voulait  donc  avoir  laison  du  catho- 
licisme, c’est-à-dire  qu’il  méditait  le  Kulturkampf  trois  années 
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avant  les  lois  <le  mai.  A cette  ('îpofjiie,  la  lutta  contra  lioma  (cVitait 
rexpression  favorite  du  ministre  d(î  Kalk)  fêtait  tellement  le  cau- 
chemar du  charicelier,  qu’il  en  faisait  la  conlidcmce  .'i  qui  voulait 
l’enUnidre.  Voici  c.e  (jne  nous  lisons  daris  les  Mâmoiran  d(!  Beust  : 
((  I)(’‘s  l’année  1871,  le  prince  de  Bismarck  m’a  atinoijcé  (à  (lastein), 
'jUHiiua  (laufi  las  mohidras  dâtails^  la  Kalinrkurnpf  qui  devait 
éclater  [)lus  tard.  Je  lui  lis  observer  (jue,  sous  certains  rapj)orts, 
j’(în  élais  bien  aise,  car  je  n’aurais  plus  à entendre  que  les  catho- 
liques sont  [)lus  heuieux  en  Piusse  qu’en  Autriche!  » L’enq)ereur 
Frédéric,  Arnim,  Werlé,  Beust,  tous  ces  témoins* dont  la  botine  foi 
ne  saurait  être  suspectée,  indirpjent  suflisamment  ce  qu’il  faut 
penser  de  la  véracité  de  Bismarck  (juand  il  atlafjuait  Windthorst, 
et  on  se  rappelle  involontairement  ce  mot  cruel  de  Bluntschli  dans 
ses  Mamoiras  : « Cet  homme  antédiluvien  a dû  mentir  elfroyable- 
men  t ! » 

Médité  et  organisé  par  le  ministre-chancelier,  le  Kiilturkam/pf 
fut  également  mis  en  œuvre  par  lui. 

Il  avait  pré[)aré  le  terrain  de  longue  date  et  réuni  autour  de  lui 
un  groupe  de  libéraux  et  de  conservaleurs  qui  furent  des  instruments 
d’une  souplesse  extrême  : « [/ultramontanisme,  s’écriait  Schulze- 
Delitsch,  c’est  l’hydre  qu’il  faut  anéantir!  » — « C’est  le  devoir  de 
l’Kiat,  ricanait  le  professeur  Friedberg,  le  conseiller  ordinaire  de 
Bismarck,  d'opprimer,  de  fouler  aux  pieds  l’Cglise  catholique.  » 
M.  de  Munster,  l’afnbassadeur  actuel  de  Paris,  dans  un  toast  pro- 
noncé le  12  mai  1875  au  National-Club  de  Londres,  tenait  un  lan- 
gage non  moins  violent  et  parlait  du  grarjd  empire  protastant  et 
dûane  Efjlisa  nationala  à fonder.  Partout  le  môme  souille  de  persé- 
cution, et  les  hommes  politiques  semblaient  répéter  chaque  matin  ce 
mot  de  Luther  à la  ligue  de  Smalkalde  : « Que  Dieu  me  remplisse 
de  la  haine  contre  le  Pa[)e!  » hai  elfet,  une  haine  implacable  mordit 
au  coiur  tous  les  protestants  et  elle  s’exalta  Jusqu’à  la  férocité. 
Le  ministre  Ilobrecht  rie  s’écriait-il  pas  : « Quelle  joie  de  vivre!  » 
pendant  que  les  prisons  regorgeaient  de  prêtres  et  que  les  malades 
mouraient  sans  sacrements?  Pour  peu,  il  aurait  rajeuni  la  parole  de 
ce  soldat  farouche  qui  disait  que  le  cadavre  d’un  ennemi  sentait  bon! 

On  juge  ce  qu’ont  pu  faire  des  hommes  capables  d’un  tel  délire 
de  persécution!  Des  jours  terribles  — quelque  chose  comme  l’abo- 
mination de  la  désolation  — étaient  arrivés  pour  les  catholiques. 
Par  une  cruelle  ironie  du  sort,  un  journal  modéré,  la  Krauz-Zcitunrj 
de  Berlin,  donna  le  signal  de  l’attaque  dans  un  article  à grand  reten- 
tissement (22  juin  1871),  On  a su  depuis,  [)ar  les  indiscrétions  de 
l’auteur  du  livre  intitulé  : Hlsmarck  après  la  fiuarra^  que  le  chan- 
celier avait  fourni  les  idées  de  l’article  et  môme  corrigé  les  épreuves. 
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L’orage  s’approchait  menaçant.  Les  catholiques  avaient  versé  leur 
sang  sur  les  champs  de  bataille  de  la  France.  Pour  les  récompenser, 
on  leur  apprit  que,  dans  le  nouvel  empire  qu’ils  avaient  édifié,  il 
n’y  avait  point  de  place  pour  eux.  On  disait  très  haut  qu’on  allait 
extirper  le  Romanisme. 

Les  actes  suivirent  de  près  les  paroles.  Le  8 juillet  1871  fut  sup- 
primée, par  voie  administrative,  la  section  catholique  au  ministère 
des  cultes.  Ce  premier  pas  fait,  les  mesures  de  violence  se  succédè- 
rent rapidement,  presque  sans  interruption.  Les  persécuteurs  crurent 
le  moment  venu  de  forger  des  lois  contre  les  catholiques.  La  pre- 
mière fut  volée  par  le  Pieichstag  et  est,  par  conséquent,  une  loi 
d’empire.  C’est  le  Kanzel paragraph  destiné,  disait-on,  à prévenir  et 
à punir  les  abus  de  parole  du  clergé.  En  réalité,  ce  paragraphe  per- 
mettait à l’État  de  condamner  les  prêtres  à la  prison  pour  le  pré- 
texte le  plus  futile.  Les  députés  catholiques  Mallinckrodt,  Ketteler, 
Reichensperger  luttèrent  énergiquement  et  en  vain  contre  cette 
iniquité.  C’est  à peine  si  Windthorst  réussit  à faire  adopter  un 
amendement  qui  diminuait  un  peu  la  part  de  l’arbitraire  dans  l’ap- 
plication de  la  loi.  Dès  le  premier  jour,  la  Petite  Excellence  eut 
ainsi  un  léger  succès  à enregistrer  dans  la  défaite  même.  Les  occa- 
sions de  se  signaler  ne  manqueront  plus  désormais  à f habile  tac- 
ticien, à notre  Feldmarschall,  comme  l’appelaient  ses  amis  Mallin- 
ckrodt et  Frankenstein. 

Le  Landtag  prussien  voulut  partager  les  lauriers  du  Reichstag.  Le 
19  décembre  1871,  le  ministre  déposa  sur  le  bureau  de  la  Chambre 
un  projet  de  loi  scolaire  qui  rendait  l’État  maître  absolu  de  l’école. 
L’État  s’arrogeait  le  droit  exclusif  d’enseigner  le  catéchisme  aussi 
bien  que  le  calcul.  Si  l’on  songe  quelles  étaient  les  dispositions  du 
gouvernement  pour  l’Église  catholique,  on  comprend  la  portée  et  le 
danger  d’une  pareille  loi.  Les  débats  soulevés  par  ce  projet  furent 
des  plus  émouvants,  et  c’est  durant  l’une  de  ces  séances  qu’eut  lieu 
le  premier  grand  duel  oratoire  entre  le  chancelier  de  fer  et  le  petit 
député  hanovrien.  La  loi  fut  adoptée  par  les  deux  Chambres  et 
publiée  le  11  mars  1872.  L’ère  des  grandes  vexations  était  ouvt'rte. 

L’école  ne  pouvait  porter  ses  fruits  que  dans  l’avenir  en  perver- 
tissant les  générations  futures.  La  perspective  de  ce  triomphe  loin- 
tain ne  suffit  point  au  libéralisme  affamé  des  persécutions.  Il 
réclamait  des  sévices  immédiats.  Pour  atteindre  plus  sûrement  le 
troupeau,  on  résolut  de  frapper  ses  meilleurs  gardiens,  f avant-garde 
de  l’armée  catholique.  Un  projet  de  loi  déposé  au  Reichstag  demanda 
que  les  Jésuites  fussent  expulsés  de  tout  l’empire.  Pendant  les 
débats  qui  durèrent  plusieurs  jours  (à  partir  du  15  mai  1872),  les 
orateurs  du  Centre  tels  que  Mgr  Moufang,  Hermann  de  Mallinckrodt, 
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Ballestrem,  firent  des  prodiges  d’éloquence  pour  empêcher  l’accom- 
plissement de  cette  grande  injustice.  Mais  le  siège  de  la  majorité 
était  fait.  En  dehors  du  Centre,  les  Jésuites  ne  trouvèrent  que  deux 
avocats,  le  démocrate  Gravenhorst  et  le  juif  Lasker.  Wiiidthorst,  qui 
voyait  de  haut  et  loin,  démasqua  les  partisans  de  la  loi  en  dénonçant 
le  but  qu’ils  poursuivaient.  Il  s’agit,  s’écna-t-il,  d’une  guerre  à 
mort  contre  le  catholicisme.  Le  schisme  de  Dœlünger  a échoué;  on 
veut  à présent  créer  une  Église  nationale,  et  détacher  les  catholi- 
ques allemands  du  Saint-Siège  et  les  soumettre  au  knout  de  la 
police.  » La  suite  du  Kultiirkampf  monirs.  combien  Windtliorst  avait 
deviné  juste.  La  loi  qui  exiiait  les  Jésuites  et  les  congrégations 
affiliées  (les  Rédemptoristes,  les  Lazaristes,  les  Pères  du  Saint- 
Esprit,  la  congrégation  du  Sacré-Cœur)  fut  adoptée  en  troisième 
lecture  par  183  voix  contre  101  et  publiée  le  li  juillet  187*2.  Avec  le 
Centre  votèrent  les  démocrates,  quelques  progie-sistes,  deux  natio- 
naux-libéraux (Lasker  et  Rannegiesser)  et...  pas  un  seul  conser- 
vateur î 

L’abîme  appelle  l’abîme.  Le  12  juillet,  un  arrêté  ministériel 
interdit  à tous  les  ordres  religieux  l’enseignement  public  à tous  les 
degrés  et  en  même  temps  furent  supprimées  les  confréries  de  la  sainte 
Vierge  établies  dans  les  paroisses!  Et  pourtant  ce  n’était  là  que 
le  prélude  de  la  persécution  violente.  La  symphonie  des  Lois  de 
mai  devait  commencer  quelques  mois  plus  tard. 

L’histoire  se  répète  tristement.  Il  y a quelques  jours  un  des 
orateurs  les  plus  illustres  de  la  Droite  apprit  de  la  bouche  même 
d’un  sénateur  radical  que  toutes  les  lois  antireligieuses  promulguées 
en  France  ces  dernières  années  avaient  été  élaborées  et  imposées 
par  la  franc-maçonnerie.  Le  Kiiiturkam/.f  prussien  est  également 
sorti  de  toutes  pièces  des  loges  de  Berlin.  Toutes  les  mesures 
qu’exigeaient  les  feuilles  maçonni(|ues  étaient  aussitôt  adoptées.  Les 
juristes  qui  préparaient  les  lois  de  mai  étaient  des  chefs  de  la  secte, 
et  des  rapports  incess  tnts  existaient  entre  les  loges  et  le  ministère 
des  cultes  M.  de  Falk  était  le  porte-voix  du  Grand-Orient. 

Friedberg,  qui  eut  la  plus  grande  parla  li  rédaction  des  lois  de 
mai,  avouait  cyniquement  qu’elles  avaient  pour  but  a d'anéantir  ))  le 
catholicisme  en  iVllemagne,  et,  parmi  les  francs-maçons,  on  était 
si  convaincu  du  succès  complet  de  cette  législation,  qu’un  haut 
fonctionnaire  protestant  déclara  à un  prêtre,  silésien  : « Si  votre 
Église  est  à même  de  survivre  à cette  lutte,  je  me  ferai  catholi- 
que! » 

Je  ne  puis  entrer  dans  le  détail  de  ces  lois  trop  fameuses.  Je  ne 
ferai  que  les  indi(|uer  sommairement.  En  1873,  le  Landtag  prus- 
sien en  vota  quatre  qui  furent  publiées  le  15  mai.  Elles  sont  rela- 
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tives  à réducation  du  clergé  ^ à la  discipline  ecclésiastique,  à 
rintervention  de  l’État  dans  la  nomination  de  tous  les  curés.  Ces 
lois  tyranniques  eussent  pu  à elles  seules  désorganiser  l’Église 
catholique,  puisqu’elles  confiaient  à des  ministres  protestants  et  sec- 
taires la  formation  du  clergé,  la  nomination  de  tous  les  curés  et 
vicaires,  la  discipline  ecclésiastique. 

Les  loges  ne  s’arrêtèrent  pas  à mi-chemin.  L’année  suivante 
(1874)  d’autres  lois  non  moins  odieuses  interdisaient  l’exercice  indu 
des  fonctions  ecclésiastiques  {h  mai),  intervenaient  dans  l’adminis- 
tration des  diocèses  vacants  (20  mai),  complétaient  la  loi  du 
11  mai  1873  sur  l’éducation  du  clergé.  Enfin,  en  1875,  la  loi  du 
25  avril  confisquait  les  traitements  ecclésiastiques,  celle  du 
31  mai  supprimait  tous  les  ordres  religieux  (sauf  les  Sœurs  d’hô- 
pital), et  une  série  d’autres  mesures  aggravaient  chaque  jour  les 
premières  lois. 

Cette  législation,  dont  je  n’ai  pu  indiquer  que  les  grandes  lignes, 
aurait  eu  cent  fois  raison  d’une  institution  humaine.  Mais  on  ne 
tue  pas  l’Église  catholique.  Elle  avait  à choisir  entre  deux  partis  : 
se  soumettre  et  par  conséquent  se  laisser  absorber  par  le  protes- 
tantisme ou  bien  résister  jusqu’au  martyre.  Dans  un  élan  admi- 
rable, fidèles  et  clergé  acceptèrent  sans  hésitation  la  seconde  alter- 
native. Sur  des  milliers  de  prêtres,  une  douzaine  à peu  près  jurèrent 
cette  espèce  de  constitution  civile  du  clergé  et  devinrent  curés 
d'État^  et  quant  au  peuple,  la  persécution  réveilla  et  raviva  sa  foi, 
et  il  y eut  un  renouveau  magnifique  dans  toute  l’Allemagne. 

L’épiscopat  et  le  clergé  regardèrent  les  lois  de  mai  comme  non 
avenues  et  opposèrent  un  non  possumus  formel  aux  prétentions 
de  l’Etat.  Le  résultat  ne  se  fit  pas  attendre.  Tous  les  séminaires 
furent  fermés,  les  couvents  de  même,  les  évêques  jetés  en  prison. 
Le  3 février  1873,  l’archevêque  de  Posen,  le  cardinal  Lechodow^ski, 
qui  vit  encore  exilé  à Rome,  fut  arrêté  brutalement  et  subit  une 
dure  détention  de  plus  de  deux  ans.  Le  7 mars,  f évêque  de  Trêves, 

^ Pour  vous  donner  une  idée  du  machiavélisme^  de  ces  lois,  voici  les 
prescriptions  de  la  première.  Je  cite  le  résumé  qu’en  donne  Mgr  Korum 
dans  son  livre  : TJ  ins  ir  uct  ion  et  V éducation  du  clergé. 

a)  Une  première  partie  tend  à exercer  une  infîuenee positive  sur  l’éducation 
et  les  convictions  des  futurs  ecclésiastiques; 

b)  Une  deuxième  a pour  but  d'enrayer  et  de  contrôler  en  tout  le  dévelop- 
pement de  l'esprit  de  l'Église; 

c)  Une  troisième  fournit  à l’État  les  mesures  de  coercition  nécessaires  pour 
agir  le  plus  rigoureusement  dans  ce  dernier  sens; 

d)  Une  quatrième  établit  le  pouvoir  discrétionnaire  du  ministère  de  façon 
à pouvoir  dispenser,  dans  des  cas  particuliers,  un  ecclésiastique  des  exigences 
formulées  dans  la  première  partie. 
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le  vénérable  Arnold! , prit  le  même  chemin,  et  il  eut  la  gloire  de 
mourir  sur  le  grabat  misérable  d’une  prison,  à la  suite  des  mauvais 
traitements.  Le  31  mars,  ce  fut  le  tour  de  l’archevêque  de  Cologne, 
Mgr  Melchers,  qui  ne  sortit  des  mains  du  geôlier  que  pour  prendre 
le  chemin  de  Lexil.  La  résistance  calme  et  froide  exaspérait  le  gou- 
vernement. Les  évêques  restèrent  inébranlables  comme  les  confes- 
seurs de  la  foi  des  premiers  temps  du  christianisme.  L’évêque 
auxiliaire  de  Posen,  Mgr  Janiszewski,  avait  pris  en  main  l’adminis- 
tration du  diocèse  lorsque  le  cardinal  Ledochowski  fut  enlevé  à 
son  troupeau.  11  fut  arrêté  le  27  juillet.  Huit  jours  après,  l’évêque 
de  Paderborn  fut  également  jeté  en  prison.  Puis  le  18  mars  187/i, 
le  même  sort  échut  à celui  de  Munster,  et  le  19  octobre  à l’évêque 
auxiliaire  de  Gnesen,  Mgr  Gybichowski. 

Quel  admirable  martyrologe!  Et  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 
Le  prince-évêque  de  Breslau  et  l’évêque  de  Limbourg  furent 
déposés.  Il  en  restait  encore  trois  ou  quatre  si  vieux  ou  si  malades 
qu’on  n’osait  pas  y toucher.  Mais  on  saisit  tous  leurs  biens  et  leurs 
meubles.  A peine  si  on  leur  laissait  un  lit,  une  table  et  une  chaise! 

Quand  les  évêques  sont  maltraités,  il  est  naturel  que  les  prêtres 
partagent  leurs  souffrances.  Le  clergé  allemand  n’y  a pas  manqué. 
Des  centaines  furent  emprisonnés,  bannis,  spoliés,  réduits  à la 
famine  et  à la  misère.  Et  pourquoi?  Parce  que,  contrairement  aux 
prescriptions  de  lois  iniques,  ils  avaient  célébré  le  saint  sacrifice 
de  la  messe,  administré  les  mourants,  en  un  mot  rempli  leurs 
devoirs!  Dans  cette  Allemagne  qui  se  targuait  de  philosophie, 
c^était  devenu  un  crime  irrémissible  de  consoler  les  malades  et  de 
les  réconcilier  avec  le  ciel  ! 

La  persécution  violente  dura  au  delà  de  sept  ans.  Elle  produisit 
l’effet  opposé  à celui  qu’en  attendaient  ses  promoteurs.  Elle  trempa 
les  catholiques  allemands  et  fut  le  ciment  qui  donna  au  Centre  cette 
cohésion  par  laquelle  il  est  devenu,  malgré  ses  éléments  disparates, 
le  parti  le  plus  puissant  du  Reichstag!  Lors  des  élections  de  1871 
les  catholiques  envoyèrent  57  députés  au  Parlement.  A la  fin  du 
Kultiirkampf.,  Windthorst  disposa  d’une  armée  triple.  Tous  les 
les  catholiques  allèrent  aux  urnes  comme  un  seul  homme,  et  en  1889 
il  se  produisit  en  Allemagne  ce  phénomène  étrange  que  la  proportion 
des  députés  catholiques  était  supérieure  à celle  de  la  population 
catholique. 

ÎII 

De  l’avis  de  tout  le  monde,  ce  miracle  a été  l’œuvre  de  VVindt- 
horst.  Mallinckrodt,  le  Moïse  du  parti  catholique,  — ce  nom  lui 
avait  été  donné  par  Mgr  Herzog,  — était  mort  le  26  mai  1874,  au 
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plus  fort  de  la  lutte.  M.  de  Savigny  l’avait  précédé  dans  la  tombe,  et 
Mgr  de  Kelteler,  désabusé,  s’était  retiré  de  la  vie  politique  pour 
mourir  ensuite  en  exil,  le  cœur  brisé.  Mais  Dieu  veillait  sur  cette 
vaillante  armée  du  Centre,  et  elle  trouva  dans  le  député  de  Meppen 
le  Josué  qui  la  conduisit  dans  la  terre  promise  de  la  paix,  'per 
crucem  ad  liicem,  suivant  la  parole  prophétique  de  Mallinckrodt. 
On  peut  dire  hardiment  que  la  Petite  Excellence  a organisé  la 
victoire. 

Au  Parlement,  son  influence  a été  énorme  et  presque  toujours 
décisive!  Pour  se  faire  une  idée  de  ce  phénomène  extraordinaire,  il 
faut  se  représenter  l’une  de  ces  séances  du  Reichstag  ou  du 
Landtag  où  le  chancelier  essayait  d’enlever  quelque  vote  important 
à force  d’éloquence  et  de  menaces.  Le  public  a été  averti  la  veille; 
les  tribunes  sont  bondées  et  aucune  place  n’est  vide  dans  l’hémi- 
cycle. L’atmosphère  est  chargée  de  tempête  et  on  sent  que  quelque 
chose  de  grand  va  se  passer.  Après  plusieurs  discours  aux(|uels 
personne  ne  prend  garde,  le  chancelier  de  fer  se  dresse  à son  banc. 
11  est  sanglé  dans  son  uniforme  de  cuirassier  blanc.  De  taille 
hunique,  il  semble  encore  se  grandir  pour  dominer  de  plus  haut  ce 
Parlement  qu’il  méprise  et  qu’il  redoute.  Il  promène  ses  regards 
autour  de  la  salle.  Son  visage  prend  une  expression  où  se  trahit  à 
la  fois  la  confiance  hautaine  et  la  joie  d’écraser  des  adversaires. 
((  Messieurs...  » et  sa  voix  sonore  a des  frémissements  de  fanfare 
belliqueuse.  Elle  pousse  violemment  les  phrases;  les  périodes  taniôt 
se  heurtent  et  s’entrechoquent,  tantôt  roulent  semblables  à une  lave 
brûlante.  L’orateur  est  haletant,  l’auditoire  de  même.  Il  finit  par 
quelque  saillie  à effet  destinée  à vaincre  les  dernières  résistances. 
((  Nous  autres  Allemands,  nous  n’avons  pas  d’autre  crainte  que  celle 
de  Dieu!  » La  majorité  et  les  tribunes  applaudissent  avec  fureur; 
l’opposition  se  tait.  La  bataille  n’est-elle  pas  gagnée?  Qui  donc 
oserait  relever  le  défi  de  ce  Goliath  provocateur?  Pendant  que  les 
profanes  se  posent  cette  question,  un  léger  murmure  court  dans 
l’Assemblée,  et  le  président  annonce  : « La  parole  est  au  docteur 
Windthorst.  » Alors  on  voit  émerger  de  l’hémicycle  une  tête 
blanche  qui  dépasse  à peine  le  niveau  des  députés  assis.  Windthorst 
ne  monte  plus  à la  tribune  depuis  longtemps.  Tous  les  yeux  se 
tournent  vers  lui;  un  silence  religieux  est  observé  d’instinct,  le 
chancelier  et  les  ministres  tendent  les  oreilles,  et  le  leader  catholique 
commence  d’une  voix  un  peu  sourde  et  monotone.  Rien  n’est  moins 
oratoire  que  son  extérieur  et  son  attitude.  L’une  de  ses  mains  est 
ramenée  derrière  le  dos,  de  l’autre  il  fait  de  temps  en  temps  un 
petit  geste  vertical,  le  poing  fermé.  Le  contraste  est  complet  entre 
Bismarck  et  Windthorst  et,  de  prime  abord,  la  lutte  semble  inégale. 
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Mais  toutes  les  prévisions  vont  être  trompées.  Le  petit  Goliath  en- 
foncera le  caillou  dans  le  front  du  géant.  Windthorst  est  un  mer- 
veilleux jouteur.  Au  bout  de  dix  minutes  on  s’aperçoit  de  sa  supé- 
riorité incontestable.  Il  a retenu  tout  le  discours  du  chancelier,  y 
compris  les  chiffres  et  les  calculs  budgétaires.  Il  l’a  analysé,  disséqué, 
et  le  voilà  qui  renverse  l’échafaudage  de  ses  raisonnements  sophis- 
tiques et  dépouille  l’argumentation  des  images  et  des  mouvements 
qui  en  dissimulaient  le  piège.  Les  points  faibles  sont  mis  impitoya- 
blement à nu,  et  le  discours  est  ramené  à quelques  propositions 
simples  et  claires.  On  aurait  pu  croire  qu’il  avait  étudié  la  harangue 
du  chancelier  durant  huit  jours.  Windthorst  avait  fait  ce  travail 
prodigieux  pendant  qu’elle  se  déroulait.  Sa  logique  inflexible  pour- 
suit le  chancelier  dans  tous  ses  retranchements.  Il  s’anime  à mesure 
qu’il  discute  et  atteint  souvent  à la  haute  éloquence.  La  malice 
ingénue,  l’ironie  moqueuse,  le  sarcasme  qui  mord  en  pleine  chair, 
il  manie  tour  à tour  toutes  ces  armes.  Ses  phrases  tombent  comme 
des  coups  de  massue  sur  la  tête  du  prince- chancelier.  Celui-ci  est 
nerveux,  agacé,  il  est  sur  le  point  de  quitter  la  salle  comme  il  le 
fera  du  reste  quelquefois.  Il  sent  une  fois  de  plus  qu’il  a affaire  à 
plus  fort  que  lui.  Windthorst  est  capable  de  parler  ainsi  pendant 
deux  heures  avec  la  même  lucidité,  la  même  force  dialectique,  le 
même  feu  roulant  de  saillies,  tenant  tout  le  monde  sous  le  charme 
de  cette  éloquence  à part  qui  n’est  que  de  la  raison  élevée  à la  plus 
haute  puissance.  Quel  que  soit  le  vote  de  la  Chambre,  le  vainqueur 
de  la  journée  c’est  l’Excellence  Windthorst! 

Ce  spectacle  d’un  tournoi  parlementaire  entre  Bismarck  et  Windt- 
horst s’est  reproduit  maintes  fois  pendant  le  Kultiirkampf.  La 
presse  catholique  portait  l’écho  de  ces  grandes  luttes  aux  quatre 
coins  de  l’Allemagne.  D’où  l’admiration  enthousiaste  que  le  peuple 
avait  vouée  à la  Perle  de  Meppen.  On  résistait  et  on  souffrait  avec 
plus  de  courage  quand  on  avait  lu  les  harangues  superbes  de  Windt- 
horst. On  était  fier  d’obéir  à un  tel  chef  et  on  se  serrait  autour  de 
lui  à mesure  que  le  Kultiirkampf  ^ 

Du  reste  Windthorst  se  chargeait  d’alimenter  directement  le  feu 
sacré  parmi  le  peuple  en  paraissant  souvent  dans  les  réunions 
publiques.  On  connaîtrait  le  chef  du  Centre  d’une  manière  très 
imparfaite  si  on  ne  voyait  en  lui  que  l’orateur  parlementaire.  Peut- 
être  était-il  plus  grand  encore  dans  ces  immenses  assemblées  où 
des  milliers  de  catholiques  accouraient  de  tous  les  points  du  pays. 
Les  congrès,  ces  grandes  manœuvres  d’automne,  comme  Windt- 
horst les  appelait  fort  plaisamment,  sont  le  principal  foyer  de 
l’action  catholique  en  Allemagne.  C’est  là  que  se  préparent  les 
élections;  de  là  est  sortie  cette  magnifique  presse  qui  compte  plu- 
25  MARS  1891.  65  . 
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sieurs  centaines  d’organes  et  des  millions  de  lecteurs,  ^^'indthorst 
a été  en  quelque  sorte  le  boute-en-train  de  ces  congrès  pendant  et 
après  le  Kulturkampf.  Voilà  bien  des  années  que  j’assiste  régu- 
lièrement à ces  grandes  assises  catholiques,  et  mon  admiration  pour 
Windthorst  est  allée  sans  cesse  en  augmentant.  A Trêves,  à Fri- 
bourg, à Bocbum,  à Goblenz,  il  savait  déployer  une  activité,  une 
habdeté  qui  me  déconcertait.  Malgré  ses  soixante-dix-neuf  ans,  il 
prenait  la  parole  quatre  ou  cinq  fois  par  jour,  intervenait  dans  tous 
les  débats  importants,  trouvant  toujours  la  note  juste,  empêchant 
ou  refoulant  les  imprudences  du  zèle  intempestif.  De  plus  jeunes 
que  lui  se  fatiguaient  rien  qu’en  assistant  aux  réunions.  La  Petite 
Excellence  ne  manquait  pas  une  séance,  et  le  dernier  jour,  quand  les 
autres  orateurs  étaient  épuisés,  elle  prononçait  le  grand  discours 
final,  le  clou  du  congrès.  Ce  discours,  — un  vrai  chef-d’œuvre,  — 
en  même  temps  qu’il  résumait  les  travaux  du  congrès,  consti- 
tuait le  programme  de  l’action  catholique  pour  l’année  suivante. 
Il  formulait  les  revendications  politiques  et  religieuses  qui  seraient 
encore  portées  à la  tribune  des  Chambres  et  indiquait  aux  catho- 
liques ce  qui  leur  restait  à faire  pour  arriver  à leurs  fins.  Paternel, 
véhément,  malicieux,  avec  un  petit  compliment  pour  les  dames, 
sans  lesquelles,  disait-il  à Coblenz,  on  ne  réussirait  pas,  Windthorst 
tenait  ses  huit  ou  dix  mille  auditeurs  suspendus  à ses  lèvres.  On  se 
serait  fait  hacher  pour  lui  à ce  moment!  Et  quelquefois  une  note 
doucement  mélancolique  se  glissait  entre  une  leçon  et  une  revendi- 
cation, et  faisait  voir  le  chef  du  Centre  sous  un  jour  tout  nouveau. 
« Je  m’arrête  ici,  disait-il  aux  congrès  de  Fribourg  et  de  Coblenz, 
car  avec  des  auditeurs  comme  vous,  on  serait  tenté  de  donner  libre 
cours  à ses  idées  tant  que  la  voix  le  permet,  et  je  ne  sais  pas  combien 
de  fois  il  me  sera  encore  donné  de  vous  adresser  la  parole.  *A  mon 
âge,  le  soir  approche,  et  alors  on  ne  sait  pas  quand  la  nuit  arrive. 
Je  prends  donc  aujourd’hui  congé  de  vous  en  vous  demandant  de 
me  conserver  un  souvenir  aussi  amical  que  f accueil  que  vous 
avez  bien  voulu  m’accorder,  et  de  penser  un  peu  à moi  dans  vos 
prières.  » Ce  chant  du  cygne  lit  éclater  les  sanglots  dans  la  salle, 
et  j’ai  vu  ce  spectacle  émouvant  d’un  immense  auditoire  fondant 
en  larmes  à la  seule  pensée  ({u’il  ne  reverra  peut-être  plus  l’orateur. 

Avec  un  tel  chef  et  de  telles  troupes,  il  fallait  vaincre.  Au  début 
du  Kulturkampf,  le  chancelier  s’écriait  un  jour  en  plein  Parlement 
(là  mai  187*2)  : « Soyez  sans  crainte,  nous  n’iroins  pas  a ca.vüssa, 
ni  de  corps  ni  d’esprit!  j)  et  une  colonne  commémorative  devait 
rappeler  cette  parole  aux  générations  futures!  La  colonne  de  Ca- 
nossa  est  encore  debout,  et  l’orgueil  du  chancelier  « a été  abaissé 
jusqu’aux  enfers!  » 


^VINDTHORST 


1003 


Le  Kultiirkampf^  nous  venons  de  le  voir,  avait  sévi  avec  violence. 
Mais  le  sang  ou  du  moins  les  larmes  des  martyrs  avaient  été  une 
semence  de  chrétiens.  Aux  élections  du  30  juillet  1878,  quelques 
mois  après  la  mort  de  Pie  IX,  le  Centre  conquit  103  sièges  et  devint 
la  fraction  la  plus  nombreuse  du  Reichstag.  La  progression  avait 
été  constante.  En  1871,  ils  étaient  57;  en  iSlli,  9!i;  en  1877,  95; 
en  1878,  103;  aujourd’hui,  106!  Tous  les  autres  partis  s’étaient 
plus  ou  moins  désorganisés  ; la  majorité  qui  avait  voté  le  Kultur- 
kampfétdiit  anéantie.  « Qui  sait,  s’écriait  Pie  IX.*  le  24  juin  1872, 
dans  une  inspiration  prophétique,  qui  sait  si  la  pierre  qui  détruira 
le  pied  du  colosse  ne  se  détachera  pas  bientôt  de  la  montagne! 
Les  élections  de  1878  furent  cette  pierre.  Le  colosse  s’ébranlait.  Le 
24  mai  1874,  le  baron  de  Frankenstein  fut  nommé  premier  vice- 
président  du  Reichstag,  et,  peu  de  temps  après,  le  ministre  des 
cultes,  M.  de  Falk,  quittait  le  champ  de  bataille.  Bismarck  et  le  car- 
dinal Jacobin!  entrèrent  en  conférence  à Gastein. 

La  retraite  du  gouvernement  allemand  commençait.  Elle  devait 
être  longue,  pénible,  souvent  pleine  d’astuce,  avec  des  retours  offen- 
sifs, de  nombreuses  embûches.  Mais  la  campagne  brutale  telle  qu’on 
l’avait  entreprise  était  devenue  à jamais  impossible.  Windthorst 
était  évidemment  plus  malin,  non-seulement  que  Benningsen  et 
Miquel,  mais  que  Bismarck  lui-même.  Il  disait  quelquefois  avec 
beaucoup  d’esprit  : « Il  faudrait  se  lever  de  bonne  heure,  pour  pou- 
voir me  duper.  » Et  il  s’est  toujours  arrangé  pour  être  debout  avant 
ses  adversaires. 

Le  chancelier  comprenait  qu’avec  l’Excellence  AYindthorst  il  était 
difficile  de  conclure  une  paix  qui  laissât  aux  mains  du  gouvernement 
tous  les  avantages  qu’il  désirait.  Il  y renonça.  Il  fut  décidé  que  les 
négociations  entre  Rome  et  Berlin  se  feraient  par-dessus  la  tête  du 
Centre.  Au  Vatican,  on  avait  une  idée  peut-être  un  peu  trop  vague 
de  la  situation  religieuse  de  l’Allemagne.  Il  eût  fallu  être  initié  de 
longue  date  aux  affaires  allemandes,  lire  attentivemet  la  presse 
catholique  et  libérale,  etc.  Malgré  sa  supériorité  incontestable,  on  ne 
pouvait  pas  en  demander  tant  à la  diplomatie  vaticane.  Le  chance- 
lier, qui  était  au  courant  de  tout,  combina  sa  petite  stratégie,  qui 
était  très  habile.  En  1882,  il  fit  accréditer  un  représentant  de  la 
Prusse  auprès  du  Saint-Siège  et  choFit  dans  son  personnel  un  agent 
de  premier  ordre.  M.  de  Schlœzer  fut  chargé  de  la  pacification  reli- 
gieuse de  la  Prusse.  Il  y a longtemps  que  le  poète  a dit  que  les 
Grecs  vSont  à craindre  même  quand  ils  vous  font  des  cadeaux  : 
‘Winclthorst  se  le  répétait  avec  une  certaine  appréhension. 

Les  ruines  étaient  innombrables  dans  tous  les  diocèses.  On  les 
releva  peu  à peu.  Des  évêques  furent  de  nouveau  nommés,  la 
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plupart  des  prêtres  purent  sortir  des  prisons  et  quitter  l’exil. 
M’êiaient-ce  pas  des  gages  des  bonnes  dispositions  du  gouvernement 
prussien?  Le  Centre  se  défia  beaucoup  de  ces  faveurs  partielles 
dépendant  uniquement  du  bon  vouloir  ministériel.  Il  demandait  la 
révision  des  lois  de  mai.  On  ne  tarderait  pas  à savoir  ce  qu’il  en 
était  de  cette  bienveillance  du  chancelier  de  fer. 

M.  de  Puttkammer,  le  successeur  de  M.  de  Falk,  présenta  la 
première  loi  de  paix  en  1880.  Hélas!  la  défiance  de  Windthorst 
n’avait  été  que  trop  légitime.  Au  fond,  le  prince  de  Bismarck  ne 
renonçait  à aucune  de  ses  prétentions.  Au  Kultæ'kmnpf  violent^  il 
s’elTorçait  de  substituer  un  Kiilturkampf  dissimulé,  plus  dangereux 
que  la  persécution  ouverte.  N'ayant  point  réussi  à protestai! tiser  les 
provinces  catholiques  par  la  violence,  il  pensa  arriver  au  même  but 
à l’aide  d’une  bureaucratie  joséphiste  savamment  organisée. 

Ce  système,  imaginé  par  Tex-chancelier,  est  encore  pratiqué 
actuellement,  et  le  projet  de  loi  scolaire  que  le  Landtag  prussien  va 
divScuter  sous  peu  en  est  une  des  formes  les  plus  ralîinées. 

•Windthorst,  qui  craignait  ce  nouveau  Kullurkampf  que  les 
lois  de  mai,  démasqua  et  déjoua  de  son  mieux  les  batteries  du 
ministre.  Sa  position  était  très  délicate!  il  avait  à lutter  contre  les 
attaques  incessantes  de  M.  de  Bismarck,  et  contre  l’optimisme 
dangereux  de  certains  diplomates  du  Vatican.  Il  fallut  des  prodiges 
d’habileté  pour  naviguer  entre  ces  divers  écueils  sans  essuyer  de 
naufrage.  Ln  jour  vint  où  Windthorst  fut  obligé  de  déplaire  au  Pape 
lui-même  pour  sauvegariier  les  intérêts  de  l’Eglise  d’Allemagne,  et 
empêcher  le  Centre  de  s’effondrer.  Le  député  de  Meppen  se  tira 
d’atîaire  à force  de  diplomatie  et  de  dignité.  Quelques  catholiques, 
peut-être  même  l'un  ou  l’autre  évêque,  avaient  blâmé  la  conduite  de 
la  Petite  Excellence.  L’évènement  leur  donna  tort,  et  justifia  l’atti- 
tude énergique  de  ceux  qui  résistaient.  Sans  la  fermeté  de  Windt- 
horst, le  Centre  ne  serait  plus  aujourd’hui  la  tour  inexpugnable 
derrière  laquelle  l’Eglise  est  heureuse  de  s’abriter.  Tout  le  monde 
en  est  convaincu.  De  là  ce  redoublement  d’admiration  que  ren- 
contre le  leader  catholique,  même  en  dehors  du  cercle  de  ses  amis. 
Windthorst  a fait  cesser  la  persécution  violente,  et  empêché  le 
KnlturkampfX'ài^wi  de  s’enraciner  dans  le  pays!  Il  a bien  mérité  de 
l’Eglise  catholique. 

Ln  autre  triomphe  lui  était  réservé  vers  la  fin  de  sa  vie.  Le 
Centre  n’était  pas  seulement  outillé  pour  la  lutte  et  la  résistance. 
Plusieurs  de  ses  membres  les  plus  distingués  se  trouvent  être  des 
hommes  de  gouvernement  dans  toute  la  force  du  terme.  Pendant 
que  libéraux  et  conservateurs  refusaient  de  croire  à l’existence  de  la 
question  sociale,  les  catholiques  l’étudièrent  avec  entrain,  à la  suite 
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(le  l’impulsion  donnée  il  y a trente  ans  par  Mgr  Keiteler.  Ils 
voyaient  le  quatrième  État  qui  s’épanouissait  rapidement  et,  sous 
le  prolétariat,  ils  devinaient  la  poussée  formidable  du  socialisme. 
11  s’agissait  d’arrêter  ou,  du  moins,  de  combattre  les  (irogrès  de 
cet  ennemi  encore  invisible.  Les  catholiques,  conduits  par  \\  iudt- 
horst,  se  mirent  à l’œuvre  avec  autant  de  zèle  que  d’intelligence. 
Ils  formulèrent  un  programme  social  qui  tenait  compte  (UtH  justes 
revendications  de  l’ouvrier  et  cherchèrent  à le  faire  adopter  par  le 
Reichstag.  Les  [)remiers  temj)S  leurs  efforts  restèrent  isolés  et  leurs 
projets  de  loi  furent  repoussés.  Mais,  [)eu  à peu,  la  marche  rapide 
de  la  démocratie  socialiste  ouvrait  les  yeux  aux  plus  aveugles,  et 
on  ne  riait  plus  de  la  politique  sociale  du  Centre  : les  projets  de  loi 
Lieber  et  Hitze  sur  la  protection  des  ouvriers  finirent  par  trouver 
de  fortes  majorités  au  Reichstag.  Seul,  le  chancelier  de  fer  résis- 
tait encore.  Mais  le  jeune  empereur,  qui  n’avait  aucune  raison 
d’épouser  les  antipathies  de  son  ministre,  adopta  les  idées  sociales 
du  Centre.  Le  prince  de  Rismarck,  l’invincible,  dut  se  démettre 
et  quitter  ce  pouvoir  auquel  s’était  cramponnée  son  ambition. 
C’était  à la  fois  la  condamnation  du  Kulf/arkampf  la  condamna- 
tion de  la  politique  sociale  du  chancelier. 

Windthorst  remportait  une  double  victoire.  Le  programme  que 
lui  et  ses  amis  avaient  rédigé  pour  la  législation  ouvrière  devint  le 
programme  du  congrès  international  de  Rerlin.  l.e  guelfe  détesté, 
le  Jidchüfeind  par  excellence  entrait  dans  les  conseils  de  l’empe- 
reur. J/hisUnre  ne  connaît  guère  d’évolution  plus  surprenante. 
L’obstination  du  petit  Saxon  d’Onasbrück  avait  accompli  ce  pro- 
dige, et,  au  souvenir  de  tous  ces  faits,  on  ne  s’étonne  plus  que  la 
presse  de  toute  nuance  reconnaisse  en  Windthorst  l’une  des  natures 
les  plus  extraordinaires  de  ce  siècle. 

Pour  bien  s’expliquer  l’action  politique  de  Windthor.st,  il  faut 
considérer  l’homme  tout  entier,  son  cœur  et  son  intelligence,  son 
caractère  et  sa  tournure  d’esprit.  Il  y a en  lui,  en  dehors  du  génie 
qu’il  a de  commun  avec  Bismarck,  un  je  ne  sais  quoi  qui  l’a  servi 
dans  sa  carrière  presque  autant  que  ses  brillantes  facultés.  En  dépit 
de  son  extérieur  disgraôieux,  Windthorst  était  charmant,  j’allais 
presque  dire  séduisant.  Qui  l’écoutait  parler,  soit  à la  tribune,  soit 
dans  l’intimité,  était  irrésistiblement  attiré  vers  lui.  Sérieux  et 
enjoué  en  même  temps,  d’une  piété  angélique  sans  affectation  puri- 
taine, priant  comme  une  (ùarmélite  à l’église,  et  s’amusant  comme 
un  gamin  parmi  les  étudiants,  ayant  sans  cesse  le  mot  pour  rire  aux 
lèvres,  lançant  le  trait  avec  une  malice  si  aimable  qu’on  en  était 
doucement  chatouillé  plutôt  qu’irrité,  prompt  à la  réplique  quand 
on  l’attaquait,  frappant  toujours  très  juste,  et  à l’occasion  très  fort, 
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turlupinant  son  adversaire  avec  une  bonne  grâce  toute  féline,  d’une 
galanterie  délicieuse  pour  les  dames,  ayant  daus  chacun  de  ses  dis- 
cours un  petit  mot  à leur  adresse  et  reprenant  perfidement  les  ora- 
teurs qui  les  oubliaient,  comment  ne  pas  aimer  ce  « petit  monstre  » 
qui  semblait  être  une  gageure  de  la  Xature?  Avec  cela  d’une  bonté 
exquise.  « On  nous  croit  flegmatique,  écrit  quelque  part  l’bistorien 
Treitschke,  nous  sommes  le  plus  haineux  de  tous  les  peuples!  )> 
AVindthorst  n’était  pas  flegmatique,  et  il  n’était  surtout  pas  haineux  : 
un  bonhomme  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot. 

Il  est  tout  simple  qu’étant  tel,  il  fut  adoré,  et  il  l’était  à un  degré 
inimaginable.  J’ai  assisté  à des  ovations  qu’on  a faites  à l’empereur 
Guillaume  et  au  prince  de  Bismarck.  Les  hoch  ne  finissaient  plus, 
mais  combien  ce  délire  me  paraissait  officiel.  Windthorst,  lui,  est 
acclamé  avec  frénésie  uniquement  pour  lui-même.  Aux  congrès 
catholiques,  les  figures  rayonnaient  de  joie  et  de  tendresse  dès  que 
la  Perle  de  Meppen  était  annoncée.  Que  de  larmes  de  bonheur  j’ai 
vu  couler  sur  les  joues  roses  des  paysans  wesiphaliens  ou  rhénans 
lorsqu’ils  se  trouvaient  en  présence  de  Windthorst  : « Je  ne  de- 
mande qu'une  chose,  me  disait  un  brave  ouvrier  de  Bochum,  c’est 
de  serrer  la  main  de  notre  Vv'indthorst  : je  mourrai  content.  )> 
Windthorst  se  plaisait  au  milieu  de  ce  peuple  catholique  dont  il 
était  l’idole.  Il  ne  craignait  pas  d’être  familier  avec  lui  et,  l’homme 
politique  une  fois  dépouillé,  l’espiègle  se  réveillait  facilement  au 
fond  de  son  être. 

Au  congrès  de  Bochum,  je  fus  témoin  d’une  scène  ravissante  qui 
peint  l’homme  au  vif.  Les  réunions  plénières  avaient  lieu  daus  un 
local  immense  qui  pouvait  contenir  dix  mille  personnes.  Chaque  soir, 
les  places  étaient  occupées  jusqu’à  la  dernière,  bien  avant  l’ouver- 
ture. Pour  passer  le  temps  on  buvait,  car  en  Allemagne  il  est  d’usage 
que  les  réunions  les  plus  graves  soient  agrémentées  de  libations. 
Mais  servir  des  milliers  d’hôtes  dans  une  salle  où  l’on  est  entassé  est 
un  problème  difficile  à résoudre.  On  attendait  donc  longtemps,  et 
quand  on  apercevait  la  serviette  d’un  garçon,  on  l’apostrophait  avec 
des  formes  peu  parlementaires.  Ln  excellent  mineur  qui  avait  sans 
doute  bien  soif  vit  enfin  la  serviette  de  l’un  de  ces  garçons  légen- 
daires. Celui-ci  était  petit  et  se  frayait  un  passage  à travers  la  foule. 
« Dépêche-toi  de  me  servir,  cria  l’ouvrier  en  lui  tapant  sur  l’épaule. 
— Patience  ! » répliqua  le  petit  serveur  sans  se  retourner.  Quelques 
minutes  après,  il  revint  en  effet  avec  un  bock  énorme  qu’il  déposa 
devant  l’ouvrier  en  lui  disant  avec  un  sourire  indicible  : « Il  faut 
excuser  la  lenteur  du  service.  Nous  sommes  accablés!  » On  se  mit 
à rire  et  à applaudir;  l’ouvrier  était  consterné.  Le  pauvre  homme 
avait  pris  Windthorst  qui  s’éventait  avec  son  mouchoir  pour  un 
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garçon  de  brasserie,  et  la  Petite  Excellence  avait  joyeusement  accepté 
le  quiproquo. 

On  pourrait  citer  des  centaines  d’anecdotes  analogues.  Durant  les 
congrès,  il  y a chaque  soir  quelque  réunion  familière  où  l’on  boit 
beaucoup,  où  l’on  chante  et  l’on  rit  encore  davantage  : aujourd’hui 
c’est  un  commers  d’étudiants,  demain  ce  sera  le  rendez-vous  des 
cercles  ouvriers,  puis  celui  d’une  confrérie  de  jeunes  commerçants. 
Windthorst  assistait  régulièrement  à ces  fêtes  tapageuses.  Il  parais- 
sait au  milieu  de  la  jeunesse  studianesque  avec  une  petite  casquette 
verte  sur  la  tête,  chantait  les  gais  refrains  d’autrefois,  se  mettait  à 
tu  et  à toi  avec  le  moindre  Fuchslein^  frottait  le  traditionnel  Sala- 
mandei\  et  quand  toutes  les  têtes  étaient  bien  allumées,  il  montait  à 
la  tribune,  entre  deux  étudiants  au  costume  flamboyant,  et  pronon- 
çait un  de  ces  discours  étourdissants  qui  eussent  déridé  la  statue  du 
Commandeur  elle-même. 

Impossible  de  ne  pas  aimer  cette  Excellence  bonhomme  qui,  après 
avoir  tenu  en  échec  le  chancelier  de  fer,  venait  rire  avec  nous  de  si 
bon  cœur! 

Ceux  même  qui  ne  l’avaient  jamais  vu  lui  donnaient  des  témoi- 
gnages touchants  de  leur  affection.  Il  raconta  au  congrès  de  Goblenz 
qu’une  cuisinière  du  Nassau  lui  avait  envoyé  une  petite  obole  pour 
la  Marienkirche  de  Hanovre,  avec  une  lettre  ainsi  conçue  : « Je  vous 
aime  beaucoup,  et  c’est  pourquoi  je  vous  adresse  ce  don.  » Et  il 
ajouta,  en  se  tournant  vers  la  tribune  des  dames  : « Toutes  celles 
qui  m’aiment  sont  priées  d’imiter  cet  exemple.  » On  juge  du  succès 
qu’obtint  cette  invite  de  la  Petite  Excellence. 

Windthorst  a été  aimé  comme  personne  ne  l’a  jamais  été. 

On  l’aimait  parce  que  c’était  un  esprit  charmant  en  même  temps 
qu’un  grand  esprit.  On  l’aimait  parce  qu’il  était  dévoué,  désinté- 
ressé, se  faisant  tout  à tous  et  s’oubliant  toujours  lui-même.  On 
l’aimait  parce  qu’il  était  sur  la  brèche  dès  qu’il  s’agissait  de  prendre 
en  main  la  cause  du  droit  et  de  la  liberté,  de  défendre  les  opprimés, 
Polonais  ou  Alsaciens,  catholiques  ou  protestants.  On  l’aimait  parce 
qu’aux  heures  sombres,  son  éloquence  vengeait  l’humanité  de  l’inso- 
lent orgueil  de  ceux  qui  écrasaient  l’innocence  et  foulaient  aux  pieds 
la  justice.  A tous  ces  titres,  Windthorst  jouissait  d’une  popularité 
sans  exemple  dans  son  pays,  et  Mallinckrodt  n^exagérait  pas  en  disant 
un  jour  au  prince  de  Bismarck  : « Soyez  persuadé  qu’il  y a peu  de 
noms  en  Allemagne  qui  soient  aussi  populaires  que  celui  du  député 
de  Meppen.  ') 
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Dieu  l’aimait,  aussi  ce  fidèle  serviteur  qui  a fait  fructifier  si  admi- 
rablement ses  cinq  talents,  il  l’a  appelé  à Lui;  Windthorst  est  entré 
dans  la  joie  de  son  Maître.  Il  a eu  le  rare  bonheur  de  mourir  à 
l’apogée  de  son  prestige,  de  sa  puissance,  de  sa  popularité.  Tous 
les  acteurs  de  ce  drame  douloureux  qui  s’appelle  le  Kulturkampf 
ont  eu  dès  ici-bas  à régler  leur  compte  avec  le  Vengeur  suprême. 
Moltke,  qui  a voté  toutes  les  lois  de  mai,  se  survit  dans  une  vieil- 
lesse morne  et  inféconde;  le  prince  de  Bismarck,  précipité  du  pou- 
voir, fatigue  l’Allemagne  des  confidences  de  sa  mauvaise  humeur 
et  risque  d’achever  dans  le  mépris  universel  une  existence  que  sem- 
blait attendre  une  apothéose;  Lasker  est  mort  dans  l’exil  volon- 
taire; le  ministre  des  cultes,  M.  de  Falk,  a disparu  de  l’histoire;  le 
ministre  de  Lutz,  frappé  d’une  maladie  effrayante,  a tout  juste  vécu 
assez  pour  assister  à l’effondrement  de  son  ami  et  maître,  le  prince 
de  Bismarck.  Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  la  disgrâce  a 
atteint  presque  tous  les  persécuteurs.  On  pourrait  ajouter  un  nou- 
veau chapitre  au  livre  de  Lactance  : De  morte  persecutoimm. 

Et  la  Petite  Excellence  s’éteint  entre  les  bras  de  ses  amis,  aimé 
de  son  jeune  souverain  et  du  nouveau  chancelier,  au  lendemain 
même  de  la  chute  du  ministre  des  cultes,  M.  de  Gossler.  Quelles 
espérances  pour  l’Église  et  quelles  leçons  pour  ceux  qui  la  persé- 
cutent ! 

Windthorst  s’est  couché  dans  la  gloire.  Notre  siècle  a vu  des  des- 
tinées plus  bruyantes  sans  doute,  plus  hautes  peut-être;  il  n’y  en  a 
pas  eu  de  plus  pures.  Windthorst  a combattu  toute  sa  vie  pour  la 
religion,  la  justice,  la  liberté,  les  plus  grandes  choses  de  ce  monde. 
Ce  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche  n’a  pas  une  goutte  de  sang 
à son  armure,  ce  manieur  d’hommes  n’a  pas  fait  couler  une  larme, 
si  ce  n’est  des  larmes  de  tendresse  et  d’admiration,  ce  conquérant 
n’a  jamais  conquis  que  des  âmes. 

Heureux  l’homme  politique  auquel  ses  contemporains  peuvent 
rendre  un  tel  témoignage  à la  fin  de  sa  carrière  et  qui  meurt,  pleuré 
de  17  millions  de  catholiques,  regretté  même  de  ses  adversaii’es,  et 
salué  par  les  adieux  sympathiques  de  toutes  les  nations  civilisées! 

C’est  vraiment  le  soir  d’un  beau  jour,  et  puisque  ce  grand  homme 
était  un  grand  chrétien,  dont  le  dernier  mot  a été  une  fervente 
prière,  c’est  aussi  Faurore  d’une  vie  plus  radieuse  où  les  martyrs 
sont  couronnés  et  où  les  lutteurs  se  reposent  de  leurs  fatigues  dans 
la  contemplation  de  l’éternelle  Justice  et  dans  l’amour  de  l’éternelle 
Beauté! 


L’abbé  A.  Kanneingieser. 
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I 

Le  nom  de  Chateaubriand,  magnifique  et  sonore,  est  celui  qui 
domine  la  littérature  de  ce  siècle.  Il  demeure  le  grand  ancêtre  de 
tous  les  écrivains  de  notre  temps.  Tous  lui  doivent  quelque  chose 
de  leur  inspiration  et  de  leur  gloire.  Victor  Hugo,  Lamartine,  Alfred 
de  Vigny,  Alfred  de  Musset,  Brizeux,  Victor  de  Laprade,  dans  la 
poésie;  M.  de  Barante,  Augustin  et  Amédée  Thierry,  Michelet, 
Edgar  Quinet,  M.  de  Champagny,  M.  de  Salvandy,  M.  de  Carné, 
Frédéric  Ozanam,  dans  l’histoire;  Montalembert,  Falloux,  Lacordaire 
et  Ravignan,  dans  la  chaire  et  à la  tribune;  Armand  de  Pontmartin, 
dans  la  critique,  Louis  Veuillot,  dans  le  journalisme,  procèdu*nt  de 
lui  à des  degrés  divers.  Son  influence,  longtemps  souveraine,  a 
subi,  depuis  sa  mort,  des  vicissitudes  et  des  éclipses  qui  ne  l’ont 
pas  éteinte.  Ses  restes  durent  encore,  et  semblent  même,  depuis 
quelques  années,  se  ranimer.  On  en  retrouverait  facilement  la 
trace,  pareille  aux  reflets  des  derniers  rayons  d’un  soleil  grandiose, 
se  couchant  sur  des  ruines,  dans  les  manifestations  de  plus  d’un 
talent  contemporain.  Et  cela,  dans  les  genres  les  plus  divers. 
George  Sand,  Gustave  Flaubert,  Émile  Souvestre,  Barbey  d’Aure- 
villy, avouaient  hautement  les  bienfaits  de  l’astre  toujours  fécond. 
Et  si  le  comte  de  Mun,  le  vicomte  Melchior  de  Vogüé,  Pierre  Loti 
n’en  faisaient  pas  autant,  il  y aurait  dans  leur  cas  inconscience  ou 
ingratitude.  Nous  les  considérons  comme  incapables  de  l’une  ou  de 
l’autre. 

* Il  n’y  a gu're  de  commun  que  le  titre  et  le  sujet  (pour  partie)  entre  ce 
travail,  écrit  expressément  pour  le  Correspondant,  et  le  livre  qui  paraîtra  pro- 
chainement, consacré  par  notre  collaborateur  à tout  Chateaubriand  et  à 
toutes  ses  œuvres. 
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Cette  domination  persistante,  cette  influence  survivant  à toutes 
' les  vicissitudes  du  goùi  ou  de  la  mode,  s’expliquent  par  le  carac- 
tère de  la  révolution  littéraire  à laquelle  Chateaubriand  a attaché 
son  nom.  Il  est  le  père  du  romantisme,  que  le  réalisme  en  ce 
moment  triomphant  a moins  tué  qu’il  ne  le  croit,  et  surtout  qu’il 
ne  le  dit.  Il  a renouvelé  la  palette  du  pittoresque  en  littérature.  Il 
est  le  plus  grand  de  nos  peintres  de  la  nature.  Il  a renouvelé  aussi 
la  langue  de  la  passion.  Il  a soulevé  un  coin  de  plus  du  voile  qui 
nous  cache  les  mystères  du  cœur  humain.  Il  a ajouté  une  gamme 
au  clavier  de  la  psychologie  du  mal  du  siècle  : l’ennui.  Il  a exprimé 
dans  un  style  original,  qui  donne  tour  à tour  la  sensation  de  la 
peinture  ou  de  la  musique,  avec  des  puissances,  des  tendresses, 
des  mélancolies,  des  harmonies  inconnues  avant  lui,  des  états  de 
. nature  ou  des  états  d’àme  que  nul  n’avait  su  voir  ou  n’avait  osé 
peindre. 

En  politique,  son  influence  n’a  pas  été  moins  grande  qu’en 
littérature.  Il  a,  le  premier,  fait  dans  la  politique  la  part  de  la 
religion  et  de  la  liberté.  Il  est  le  précurseur,  l’initiateur,  le  vulga- 
risateur des  principes  du  régime  constitutionnel  et  du  gouvernement 
parlementaire  en  France. 

Il  n’est  pas  besoin  d’en  dire  davantage  pour  expliquer  et  pour 
justifier  nos  recherches  longtemps  poursuivies  avec  une  sorte  de 
passion  filiale  (il  est  des  degrés  dans  la  filiation  qui  permettent 
tous  les  orgueils  et  aussi  toutes  les  modesties),  sur  les  débuts  du 
plus  illustre  des  écrivains  de  ce  siècle,  sur  les  influences  d’origine 
et  de  milieu  qui  ont  présidé  à la  formation  de  ce  beau  génie,  à la 
genèse  de  ses  œuvres,  qui  ont  inspiré  et  dirigé  ses  premiers  pas 
dans  sa  double  et  glorieuse  carrière,  à cette  heure  privilégiée  de 
la  jeunesse  où  les  grands  hommes  livrent  le  plus  de  leur  talent  et 
de  leur  àme  au  public. 

Si  nous  ajoutons  que  ces  recherches  consciencieuses  et  labo- 
rieuses, guidées  par  de  nombreuses  publications  récentes,  servies 
par  quelques  hasards  heureux,  favorisées  par  quelques  communi- 
cations précieuses  que  nous  signalerons  à mesure  que  nous  en 
profiterons,  non  pour  nous  en  parer,  mais  pour  leur  rendre  hom- 
mage, nous  ont  permis  de  porter  une  lumière  décisive  sur  plus 
d’un  point  obscur,  sur  plus  d’un  épisode  controversé  de  cette 
grande  vie  dans  sa  première  moitié,  nous  aurons  achevé  notre 
exorde.  Il  était  indispensable  pour  exposer  loyalement  nos  inten- 
tions, notre  but,  et  pour  gagner  d’avance  la  sympathie  du  lecteur, 
grâce  à cet  attrait  de  nouveauté  que  nous  invoquons  en  notre 
faveur,  et  qui  ne  sera  pas  pour  lui,  nous  l’espérons,  entièrement 
décevant. 
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II 

Saint-Malo  est  une  petite  ville  qui  a iïîconrle  en  grands 
hommes,  ou  du  moins  en  hommes  c/dèbres.  La  voix  de  la  mer  y a 
éveilKi  la  vocation  de  hardis  navigateurs.  Sons  son  ciel  tour  à tour 
âpre  et  doux,  rharmonie  de  ses  brises  et  la  poâsie  de  ses  horizons 
ont  inspiré  des  écrivains  illustres.  Saint-Malo  s’honore  de  la  nais- 
sance des  Jacques  Cartier,  des  Porçon  de  la  Barbinais,  des  Duguay- 
Trouin,  des  Mahé  de  la  Bourdonnais,  des  Bobert  Surcouf,  des 
Porée,  des  Maupertuis,  des  Trublet,  des  Broussais,  des  La  Mennais, 
des  (Chateaubriand.  Peu  de  cités,  même  des  plus  considérables 
pourraient  étaler  une  pareille  liste  d’enfants  de  génie  ou  de  talent, 
dans  les  genres  les  plus  divers. 

Dans  la  rue  des  Juifs  * à Saint-Malo,  il  existe  une  maison  à trois 
étages  et  à trois  croisées  par  étage  sans  rien  de  caractéristique 
dans  sa  physionomie.  Cette  maison  fut  achetée  en  1780  'par 
M.  Dupuy-Frorny,  et  son  arriére-petit-fils,  officier  supérieur  d’artil- 
lerie, en  est  encore  le  propriétaire.  Llle  était  louée  en  1850  (nous 
ignorons  si  elle  l’est  encore)  à V Hôtel  de  France  dont  elle  formait 
le  troisième  corps  de  logis.  PClIe  appartenait,  en  1708,  à M.  Magon 
de  Boisgarein.  (Jn  l’appelait  l’hotel  de  la  (Licquelais,  du  nom  du 
père  de  M.  Magon  de  Boisgarein.  C’est  dans  cet  hôtel  qu’habitaient 
en  1708,  le  comte  et  la  comtesse  de  (Chateaubriand  et  leur  nom- 
breuse famille. 

Né  le  23  septembre  1718,  le  comte  René  de  Chateaubriand  avait 
trente-cinq  ans  lorsqu’il  épousa,  le  3 juillet  1755,  ApoHine-Jeanne- 
Suzanne  de  Bédée,  née  le  7 avril  1720  (âgée  par  conséquent  de 
vingt-neuf  ans)  fille  de  messire  Ange-Annibal  comte  de  Bédée, 
seigneur  de  la  Bouétardais. 

Si  cette  union,  de  raison  sans  doute  plus  que  d’inclination,  ne 
fut  pas  heureuse,  non  par  suite  de  torts  de  conduite  de  part  ou 
d’autre,  mais  par  suite  d’une  incompatibilité  de  caractère,  de  plus 
en  plus  accentuée,  cette  double  déception  n’éclata  au  dehors  par 
aucun  scandale.  Au  contraire  elle  fut  noblement  dissimulée  sous 
ces  belles  apparences  d’intimité,  de  dignité,  de  fécondité,  qui  déco- 
rent plus  d’un  mariage  sans  amour.  Le  comte  et  la  comtesse  de 
Chateaubriand  devaient  avoir  dix  enfants.  Ils  perdirent  te  premier 
à Plancouët,  où  ils  avaient  habité  quelque  temps  avant  de  fixer  leur 
résidence  à Saint-Malo. 

Ce  fut  sans  doute  en  1758.  Le  premier  des  neuf  enfants  portés 

^ Aujourd’hui  rue  de  Chateaubriand. 
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sur  les  registres  baptismaux  de  Saint-Malo  y est  enregistré  à la 
date  du  ^ mai  1758  sous  le  nom  de  Geoffroy-René-Marie.  Il  mourut 
en  bas  âge.  Le  comte  de  Chateaubriand  av,ait  commencé  aux  Iles, 
durant  une  rude  et  aventureuse  jeunesse,  la  modeste  fortune  qu’il 
nourrissait  l’ambition  d’augmenter,  en  proportion  de  l’orgueil  de 
son  nom  et  de  l’ancienne  opulence  de  la  famille  déchue  qu’il  voulait 
relever.  Il  avait  associé  à ses  plans  et  à ses  projets  son  frère  puîné, 
Pierre-Marie-Anne  de  Chateaubriand  du  Plessis,  que  sa  grand’mère 
lui  avait  confié  en  mourant. 

Ces  plans  et  ces  projets  de  relèvement  de  la  fortune  de  la 
famille  tinrent  une  trop  grande  place  dans  la  vie  du  comte  de 
Chateaubriand,  ils  eurent  une  trop  grande  influence  sur  son  carac- 
tère et  par  ricochet  sur  le  caractère  de  ses  enfants,  pour  que  nous 
ne  donnions  pas  sur  ce  sujet  — traité  à fond  pour  la  première  fois 
— quelques  détails  nouveaux,  aussi  curieux  que  décisifs. 

Nous  n’avons  pas  trouvé  ces  renseignements  dans  les  Mémoires 
de  Chateaubriand,  qui  a glissé,  soit  par  un  reste  de  préjugé  et  de 
fausse  pudeur,  soit  plutôt  par  dédain  de  certains  détails  qui  lui 
étaient  peut-être  importuns,  sur  les  moyens,  fort  légitimes  d’ail- 
leurs et  fort  honorables,  employés  par  l’activité  et  l’ambition  de  son 
père  pour  arriver  au  but  auquel  il  avait  voué  sa  vie.  Notre  devoir 
d’historien  consciencieux  est  précisément  d’appuyer  sur  ces  points 
sur  lesquels  Chateaubriand  a cru  devoir  glisser. 

Rappelons  tout  d’abord  que  sa  famille,  dont  il  devait  renouveler 
et  rajeunir  l’honneur  traditionnel  par  l’éclat  de  la  gloire  littéraire, 
était  l’une  des  plus  anciennes  et  des  plus  illustres  de  la  Bretagne  et 
de  la  France.  Pour  ne  parler  que  de  celles  qui,  comme  elle,  ont 
rehaussé  leur  renommée  histori(|ue  par  la  renommée  littéraire,  elle 
valait  les  La  Rochefoucauld  et  pouvait  prétendre  valoir  mieux  que 
les  Retz  et  les  Saint-Simon;  à plus  forte  raison,  que  les  Montaigne, 
les  Montesquieu  et  les  Buffon,  de  noblesse  parlementaire  et  relati- 
vement récente. 

La  famille  de  Chateaubriand  remontait  à l’an  1000,  à travers  une 
lignée  de  vingt-quatre  aïeux  paternels  dont  quelques-uns  avaient 
joué  un  grand  rôle  dans  leur  province,  dans  le  royaume  et  même  à 
l’étranger. 

A la  vue  de  mes  parchemins,  écrit  Chateaubriand  dans  les  Mémoires 
d'outre- tombe,  il  ne  tiendrait  qu’à  moi,  si  j’héritais  de  finfatuation 
de  mon  père  et  de  mon  frère,  de  me  croire  cadet  des  ducs  de 
Bretagne,  venant  de  Thiern,  petit-fils  d’Alain  III. 

Ces  dits  Chateaubriand  auraient  mêlé  deux  fois  leur  sang  au  sang 
des  souverains  d’Angleterre,  Geoffroy  IV  de  Chateaubriand  ayant 
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épousé  en  secondes  noces  Agnès  de  Laval,  petite-fille  du  comte 
d’Anjou  et  de  Mathilde,  fille  de  Henri  P'';  Marguerite  de  Lusignan, 
veuve  du  roi  d’Angleterre  et  petite-fille  de  Louis  le  Gros,  s’étant 
mariée  à Geoffroy  V,  douzième  baron  de  Chateaubriand.  Sur  la  race 
royale  d’Espagne,  on  trouverait  Brien,  frère  puîné  du  neuvième  baron 
de  Chateaubriand,  rpii  se  serait  uni  à Jeanne,  fille  d’Alphonse,  roi 
d’Aragon.  Il  faudrait  croire  encore,  quant  aux  grandes  familles  de 
France,  qu’Edouard  de  Rohan  prit  femme  Marguerite  de  Chateau- 
briand; il  faudrait  croire  encore  qu’un  Croï  épousa  Charlotte  de 
Chateaubriand.  Tinténiac,  vainqueur  au  combat  des  Trente;  Du  Gues- 
clin,  le  connétable,  auraient  eu  des  alliances  avec  nous  dans  les  trois 
branches.  Tiphaine  Du  Guesclin,  petite-fille  du  frère  de  Bertrand,  céda 
à Brien  de  Chateaubriand,  son  cousin  et  son  héritier,  la  propriété  du 
Plessis-Bertrand.  Dans  les  traités,  des  Chateaubriand  sont  donnés 
pour  caution  de  la  paix  aux  rois  de  France,  à Clisson,  au  baron  de 
Vitré.  Les  ducs  de  Bretagne  envoient  à des  Chateaubriand  copie  de 
leurs  assises.  Les  Chateaubriand  deviennent  grands  officiers  de  la 
couronne  et  des  illustres  dans  la  cour  de  Nantes;  ils  reçoivent  des 
commissions  pour  veiller  à la  sûreté  de  leur  province  contre  les  Anglais. 
Brien  P'*’  se  trouve  à la  bataille  d’IIastings  : il  était  fils  d’Eudon, 
comte  de  Penlhièvre.  Guy  de  Chateaubriand  est  du  nombre  des  sei- 
gneurs qu’Arthur  de  Bretagne  donna  à son  fils  pour  l’accompagner 
dans  son  ambassade  auprès  du  pape  en  L‘109. 

Ce  sont  là  en  efTet  d’assez  beaux  parchemins.  Et  l’on  comprend, 
sans  l’excuser,  l’infatuation  du  père  et  du  frère  de  Chateaubriand, 
en  présence  de  ce  passé  de  leur  famille,  que  leur  rappelaient  encore 
des  privilèges  politiques  et  héraldiques  qui  n’étaient  pas  faits  pour 
diminuer  leur  orgueil  nobiliaire. 

La  baronnie  de  Chateaubriand  était  une  des  neuf  baronnies  ou 
pairies  bretonnes,  qui,  entre  autres  prérogatives,  assuraient  à leurs 
titulaires  le  droit  de  présider,  aux  Etats,*  la  noblesse  de  la  province. 
Elle  partageait  ce  privilège,  dès  1185,  avec  les  baronnies  d’Avau- 
gour,  de  Léon,  de  Fougères,  de  Vitré,  de  Rohan,  de  Fiais,  d’Anc.enis 
et  de  la  Roche-Bernard.  Le  blason  des  Chateaubriand  est  d’une 
simplicité  qui  a sa  grandeur.  Il  témoigne  de  l’ancienneté  de  la 
famille  et  de  l’éclat  de  ses  services.  Il  présente  aussi  des  particu- 
larités symboliques  qu’il  est  impossible  de  ne  pas  rapprocher  du 
caractère  de  ses  membres  et  surtout  du  caractère  du  plus  illustre 
de  ses  descendants. 

LesChateauuriand  avaient  originairement  pour  armes  des  pommes 
de  pin  d’or  sur  champ  de  gueules,  avec  cette  devise  : Je  sème  Cor, 
C’est  là  une  tradition  acceptée  par  l’auteur  des  Mémoires  dC outre- 
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tombe.  Nous  ne  savons  jusqu’à  quel  point  elle  est  contrariée  par 
ce  fait  que  dans  les  preuves  faites  par  le  frère  aîné  pour  sa  pré- 
sentation à la  cour  en  1788,  preuves  reproduites  avec  de  nouibreux 
documents  généalogiques  en  Appendice  à ces  mêmes  Mémoires, 
le  blason  originaire  de  la  famille  est  mendonné  comme  portant  des 
plumes  de  paon  au  naturel.  On  retrouvait  ainsi,  dans  les  armoiries 
des  Chateaubriand,  l’oiseau  favori  de  Lamartine,  comme  la  tulipe 
était  sa  fleur  favorite. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  divergence,  tous  les  témoignages  héral- 
diques sont  d’accord  pour  reconnaître  et  fixer  à 1250  un  change- 
ment d’armoiries  dû  à des  causes  glorieuses  pour  la  famille.  Geof- 
froy, quatrième  du  nom,  onzième  baron  de  Chateaubriand,  fut  fait 
prisonnier  avec  le  roi  saint  Louis  à la  bataille  de  la  Massoure 
(3  février  1250).  Il  avait  été  blessé  à côté  du  roi,  dont  il  portait  la 
bannière.  En  récompense  de  son  courage  et  de  son  dévouement, 
l’héroïque  compagnon  reçut  de  son  maître  le  droit  de  remplacer 
les  pommes  de  pin  d’or  du  champ  de  gueules  de  son  écusson  par 
des  fleurs  de  lis  sans  nombre,  et  de  prendre  pour  devise  cette  fière 
légende  : Notre  sang  a teint  la  bannière  de  France. 

Pommes  de  pin  d’or,  plumes  de  paon  au  naturel,  fleurs  de  lis 
d’or  sur  champ  de  gueules,  généreuses  devises  inscrites  au-dessous 
du  blason  où  la  royale  fleur  d’or  s’épanouit  au  milieu  de  la 
pourpre  du  sang  versé  par  de  glorieuses  blessures  : Je  sème  Hor 
ou  Notre  sang  a teint  la  bannière  de  France  : ces  armes  et  ces 
devises  ne  conviennent-elles  pas  admirablement  à l’auteur  du 
Génie  du  christianisme  et  de  la  Monarchie  selon  la  charte,  à ce 
fier  gentilhomme  qui  fut  un  grand  écrivain,  et  puisa  aux  sources 
d’un  double  orgueil,  celui  du  nom  et  celui  du  génie,  cet  inflexible 
sentiment  de  l’honneur  qu’on  vit  toujours  dominer  son  caractère 
et  diriger  sa  vie;  à cet  aristocrate  démocrate  qui  ne  ménagea  la 
vérité  ni  aux  peuples  ni  aux  rois,  à ce  chevalier  de  la  religion  et  de 
la  légitimité,  de  la  croix  et  du  lis,  qui  fut  aussi  le  chevalier  de  la 
liberté;  souvent  mécontent,  jamais  ingrat,  dont  la  fidélité  égala 
l’indépendance:  courtisan  du  malheur,  ambassadeur  de  la  captivité, 
ministre  de  l’exil,  avocat  de  toutes  les  nobles  causes,  dont  l’inépui- 
sable fécondité  sema  pendant  cinquante  ans  aux  pieds  de  la  reli- 
gion, de  la  justice,  de  la  vérité,  de  la  charité,  les  fleurs  d’une  poésie 
nouvelle,  l’or  d’une  éloquence  originale,  et  l’or  aussi  d’une  pro- 
digue générosité? 

Dans  un  temps  comme  le  nôtre,  où  la  supériorité  de  l’intelligence 
prend  son  rang  et  passe  la  première,  où  l’opinion  fait  cas  surtout 
des  gens  qui  sont  les  fils  de  leurs  œuvres,  où  le  génie  anoblit,  ces 
détails  généalogiques  et  héraldiques  pourraient  sembler  manquer 
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(j’intér^ît,  surtout  ici,  où  il  s’aj^it  d’un  homme  qui  avait  le  droit 
d’ètre  plus  fi(ir  du  nom  qu’il  s’était  l'ait  que  de  celui  qu’ii  avait  reçu. 

Il  n’est  cependant  pas  inutile  pour  l’étude  de  la  f'enèse  des 
idées  et  du  caractère  rl’uD  homme,  de.  connaître  son  opinion  sur 
ces  questions  d’antiquité  de  la  l'amille,  de  noblesse  du  nom.  Il 
n’est  pas  inutile  de  savoir  l’inlluence  que  les  sentiments  paternels 
ou  maternels,  sur  ce  sujet,  exercèrent  sur  son  âme  et  sur  sa  vie. 
Précisément,  ces  questions  et  ces  sentiments,  dans  une  famille 
relativement  déchue,  d’autant  plus  hère  de  son  passé  que  le  [)ré- 
sent  pour  elle  était  modeste  et  l’avenir  incertain,  ne  lurent  pas 
sans  exercer  sur  l’âme  et  la  vie  de  (diateaubriand  une  inlluence 
décisive.  Il  le  reconnaît  lui-mème  en  des  termes  qui  ont  une  vahîur 
caractéristique.  Il  était  le  fils  d’un  homme  qui  poussait  â un  extrême 
degré  d’exaltation  l’orgueil  du  nom  et  la  vanité  du  titre. 

11  n’est  donc  pas  sans  intérêt  de  savoir  jusqu’à  quel  point  (Cha- 
teaubriand partagea  le  préjugé  paternel,  ou  s’alfranchit  d’une 
superstition  nobiliaire  dont  il  semble,  pour  son  compte,  faire  assez 
bon  marché.  Il  en  parle  du  moins  avec  uncî  modestie  qui  n’est  peut- 
être  pas  sans  quelque  orgueil  et  une  indifférence  qu’on  pourrait 
trouver  affectée. 

Il  fait  donc,  ou  plutôt  il  alfecte  de  faire  bon  marché  « de  ces 
vieilles  misères  ».  Il  demande  pardon  « d’avoir  été  contraint  de 
s’abaisser  à ces  puériles  récitations,  afin  de  rendre  compte  de  la 
passion  dominante  de  son  père,  passion  qui  fit  le  nœud  du  drame 
de  sa  jeunesse  ».  Il  raille  « Monsieur  son  père,  qui  aurait  volontiers, 
comme  un  grand  terrier  du  moyen  âge,  apf)elé  Dieu  le  fjeiUühomma 
de  là-haut^  et  surnommé  Nicodèrne  (le  Nicodèrne  de  l’Évangile)  un 
mint  gentilhomme.  » — « Selon  moi,  ajoute-t-il,  j’ai  profité  du 
hasard  de  mon  berceau;  j’ai  gardé  cet  amour  plus  ferme  de  la 
liberté,  qui  appartient  principalement  à l’aristocratie  dont  la  der- 
nière heure  est  sonnée...  Je  ne  me  glorifie  ni  ne  me  plains  de 
l’ancienne  ou  de  la  nouvelle  société.  Si,  dans  la  première,  j’étais  le 
chevalier  ou  le  vicomte  de  Chateaubriand,  dans  la  seconde,  je  suis 
François  de  Chateaubriand;  je  préfère  mon  nom  â mon  titre.  » 

« Et  maintenant,  conclut-il  ironiquement,  en  passant  par  mon 
géniteur,  arrivons  à Christophe  seigneur  de  la  Guérande,  et  des- 
cendons, en  ligne  directe,  des  barons  de  Chateaubriand  jusqu’à 
moi,  François,  seigneur  sans  vassaux  et  ^ans  argent  de  la  Valléc- 
aux-Loups.  » 

Où  nous  no’^s  trompons  fort,  où  il  résulte  de  ce  qui  précède 
que  si  Chateaubriand  ne  fut  pas  vain  de  son  nom  historique  — la 
gloire  littéraire  lui  rendait  la  modestie  facile  — il  ne  laissa  pas 
d’en  être  fier,  et  que  s’il  se  préserva  de  l’infatuation  paternelle, 
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il  garda  pourtant  une  certaine  complaisance  pour  des  illusions  et 
des  préjugés  que  la  leçon  du  temps  et  des  révolutions  ne  lui  per- 
mettait pas  de  partager.  Enfin,  suivant  le  mot  profond  de  la  mar- 
quise de  Créqui  à Sénac  de  Meilhan,  il  était,  en  cette  matière 
comme  en  bien  d’autres,  plus  désabusé  que  détaché.  Il  ne  blâme 
point,  tout  en  en  ayant  souffert,  l’âpreté  de  l’orgueil  nobiliaire  de 
son  père  et  l’égoïsme  parfois  héroïque  de  son  acharnement  à réta- 
blir l’ancienne  fortune  de  la  famille.  Et  il  semble  avoir  moins 
ressenti  la  vanité  de  ce  qu’il  appelle  « ces  vieilles  misères  » que 
l’insuccès  relatif  des  efforts  paternels  et  le  contraste  persistant 
entre  le  passé  et  le  présent,  entre  ce  que  les  Chateaubriand  avaient 
été  et  ce  qu’ils  étaient.  Qui  pourrait  mesurer  ce  qui  reste  d’orgueil 
dans  certaines  humilités,  et  de  regrets  dans  certains  mépris? 

Car  la  famille  de  Chateaubriand,  en  dépit  de  l’ambition  et  de 
l’effort  vraiment  tiianique  de  son  père,  voué  pendant  un  demi- 
siècle  à une  pensée  unique,  le  relèvement  de  cette  fortune  écroulée 
qu’il  était  parvenu  à redresser  à demi,  était  bien  déchue  de  l’an- 
cienne splendeur.  Ce  n’était  plus  que  l’ombre  d’un  grand  nom  : 
magni  nominis  umbra.  Elle  se  perpétuait  avec  l’énergie  vivace  des 
vieilles  races,  fécondes  jusqu’à  la  fin.  Mais  cette  fécondité  même, 
fatale  au  lieu  d’être  utile,  maudite  au  lieu  d’être  bénie,  précipitait 
la  décadence  ou  consommait  la  ruine,  augmentant  les  charges, 
multipliant  les  co-partageants  d’héritages  de  plus  en  plus  divisés, 
accroissant  la  famille,  mais  épuisant  sa  fortune. 

C’est  ainsi  que  plus  d’une  périssait  par  surabondance  de  vie; 
que  plus  d’une,  qui  ne  demandait  qu’à  briller,  voyait  l’ancien  éclat 
du  nom  pâlir,  languir,  s’éteindre,  faute  d’huile  à la  lampe.  Les 
derniers  descendants  de  familles  jadis  illustres  s’éclipsaient,  dis- 
paraissaient, honteux  de  ce  dont  leurs  ancêtres  étaient  fiers,  dans 
l’obscurité  de  l’existence  agraire,  populaire,  du  retour  à la  que- 
nouille, à l’outil,  à la  charrue. 

Chateaubriand  insiste  justement  et  amèrement  dans  ses  Mémoires 
sur  cette  cause  de  la  décadence  de  tant  de  familles  et  de  la  sienne. 

En  remontant  la  lignée  des  Chateaubriand,  composée  de  trois 
braniîhes,  les  deux  premières  étant  faillies,  la  troisième,  celle  des  sires 
de  Beaufort,  prolongée  par  un  rameau  (les  Chateaubriand  de  la 
Guérande)  s’appauvrit,  effet  inévitable  de  la  loi  du  pays  : les  aînés 
nobles  emportaient  les  deux  tiers  des  biens,  en  vertu  de  la  coutume  de 
Bretagne;  les  cadets  divisaient  entre  eux  tous  un  seul  tiers  de  l’héri- 
tage paternel.  La  décomposition  du  chétif  estoc  de  ceux-ci  s’opérait 
avec  d’autant  plus  de  rapidité  qu’ils  se  mariaient;  et  comme  la  même 
distribution  des  deux  tiers  au  tiers  existait  aussi  pour  les  enfants,  les 


LA  JEÜiSESSE  DE  CHATEAUBRIAND 


1017 


cadets  des  cadets  arrivaient  promptement  au  partage  d’un  pigeon,  d’un 
lapin,  d’une  canardière  et  d’un  chien  de  chasse,  bien  qu’ils  fussent 
toujours  chevaliers  hauts  et  puissants  seigneurs  d’un  colombier, 
d’une  crapaudière  et  d’une  garenne.  On  voit  dans  les  anciennes  familles 
nobles  une  quantité  de  cadets;  on  les  suit  pendant  deux  ou  trois 
générations,  puis  ils  disparaissent,  redescendus  peu  à peu  à la  charrue 
ou  absorbés  par  les  classes  ouvrières  sans  qu’on  sache  ce  qu’ils  sont 
devenus. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  fut  frappé  de  ces  déchéances  et  de 
ces  contrastes  d’un  appauvrissement  fatal  qui  réduisait  à la  condi- 
tion vulgaire,  au  salaire  du  métier  manuel,  plus  d’un  membre  de- 
là noblesse.  « J’en  ai  vu,  dit-il,  en  Bretagne  (des  gentilshommes) 
qui  descendaient  des  plus  anciennes  maisons  de  la  province  et  qui 
étaient  obligés,  pour  vivre,  d’aller  en  journée  faucher  les  foins  des 
paysans  ^ » 

Tel  eût  été,  peut-être,  le  sort  des  Chateaubriand,  si  le  cadet 
René  n’avait  relevé  presque  jusqu’à  la  fortune  le  patrimoine  de  la 
famille  dont  son  fils,  le  cadet  François-René  devait  relever  le  nom 
jusqu’à  la  gloire. 

Pour  en  juger,  il  suffit  de  savoir  que  la  grand’mère  paternelle 
de  notre  héros  n’avait  eu  à partager  entre  ses  quatre  fils  que 
5000  livres  de  rentes,  dont  l’aîné  emportait  les  deux  tiers,  soit 
3333  livres;  restaient  166(3  livres  de  rentes  pour  les  trois  cadets, 
sur  lesquelles  l’aîné  prélevait  encore  le  préciput. 

Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  René  de  Chateaubriand  ait  eu 
pour  principale,  sinon  pour  unique  passion  l’ambition  du  relève- 
ment du  nom  et  de  la  fortune  de  sa  famille.  Ce  qui  l’est  davan- 
tage, c’est  qu’il  ait  eu  l’énergie  nécessaire  pour  tenter  l’entreprise, 
la  persévérance  indispensable  au  succès  de  la  solution  de  ce  pro- 
blème : faire  sortir  une  fortune  de  l’œuf  d’une  rente  de  à 16  livres. 

Il  parvint  à son  but,  poursuivi  avec  l’àpre  ténacité  bretonne. 
L’orphelin  aventurier  s’embarqua  à quinze  ans  comme  volontaire, 
sur  une  goélette  faisant  partie  de  la  flotte  envoyée  au  secours  de 
Stanislas  Leczinskl,  assiégé  par  les  Russes  à Dantzig.  Il  fut  blessé 
deux  fois  à côté  de  fhéroïque  comte  de  Plèbe,  breton  comme  lui. 
Il  dut  à fintérêt  inspiré  par  son  courage,  son  esprit  d’ordre  et  ses 
malheurs,  l’occasion  décisive  qui  lui  permit  de  passer  aux  lies,  d’y 
acquérir  quelque  aisance,  à force  d’industrie  et  de  travail,  et  de 
jeter  les  fondements  de  la  nouvelle  fortune  de  la  famille. 

Une  fois  marie  et  père  de  famille,  à quoi  allait-il  employer,  pour 
le  faire  fructifier,  son  modeste  pécule?  Il  n’hésita  pas  longtemps, 

^ Etudes  de  la  nature,  t.  III,  p.  239. 

25  MARS  1891. 
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si  même  il  hésita,  à résoudre  la  question.  Le  marin,  retenu  au 
port  par  les  devoirs  du  chef  de  famille,  et  dont  le  foyer  mouvant 
et  errant  de  Tentre-pont  s’est  changé  en  un  foyer  fixe,  sous  un 
toit  immobile,  trouve  encore  du  plaisir  à faire  voyager  ses  intérêts 
ne  pouvant  plus  voyager  en  personne,  et  à risquer  sur  la  mer 
oü  il  ne  peut  plus  s’aventurer  lui-même  ses  espérances  de  for- 
tune. Tout  prédestinait  donc  notre  navigateur  retenu  au  rivage 
à se  livrer  et  à se  passionner  au  jeu  des  entreprises  maritimes. 
René  de  Chateaubriand  se  fit  donc  naturellement  armateur.  Ennobli 
par  le  double  danger  du  naufrage  en  temps  de  paix,  du  combat 
en  temps  de  guerre,  poétisé  par  l’aventure  et  le  lointain,  le  com- 
merce de  mer  ne  déroge  pas,  surtout  en  Bretagne.  C’est  une  indus- 
trie de  gentilhonjme  et  de  soldat  où  l’on  achète  le  gain  au  prix  des 
risques  de  la  tempête  et  de  l’abordage,  du  tonnerre  et  du  canon. 
On  peut  diriger  ou  faire  un  tel  commerce,  l’épée  au  côté.  Le  comte 
de  Chateaubriand,  comme  il  résulte  des  renseignements  que  nous 
fournissent  les  registres  du  port  de  Saint-Malo,  ne  tarda  pas,  encou- 
ragé par  le  succès  d’une  première  tentative,  à se  livrer  tout  entier 
à ces  spéculations  maritimes  et  commerciales  qui  devaient  le  mettre 
à même  de  planter  un  jour  son  pavillon  victorieux  de  la  pauvreté, 
sur  le  plus  beau  domaine  reconquis  de  ses  ancêtres,  sur  le  château 
de  Com bourg. 

((  Les  premières  traces  que  nous  trouvons  des  opérations  commer- 
ciales de  M.  de  Chateaubriand  père,  dit  le  guide  autorisé  que  nous 
avons  fort  à point  rencontré  pour  faire  devant  nous  la  lumière  sur 
ce  point  et  sur  plusieurs  autres  non  moins  curieux  de  notre 
sujet  L sont  les  actions  qu’il  prit  dans  le  navire  la  Vlllegénic, 
qu’armaient  MM.  Petel  et  Legritz  pour  Saint-Domingue.  Grâce  au 
fort  intérêt  que  ses  actions  représentaient,  il  obtint  pour  son  frère 
le  commandement  du  navire.  M.  de  Chateaubriand  du  Plessis 
effectua  fort  heureusement  son  voyage,  malgré  les  nombreux  vais- 
seaux de  guerre  anglais  qui  couvraient  les  mers.  Son  retour  donna 
des  résultats  d’autant  plus  heureux  qu’il  n’eut  lieu  qu’après  le 
départ  de  l’expédition  que  le  duc  de  Marlborough  entreprit  contre 
Saint-Malo  en  juin  1758.  Le  commerce  perdit  plus  de  soixante 
bâtiments  que  les  Anglais  incendièrent  dans  le  port,  parmi  lesquels 
plusieurs  étaient  richement  chargés.  » 

* C’est  aux  recherches  de  M.  Ch.  Gunat,  le  consciencieux  et  savant 
historiographe  de  Saint-Malo,  qui,  comme  conseiller  municipal  et  archi- 
viste de  la  ville,  a tant  contribué  à éclaircir  son  passé,  que  nous  devons 
ces  renseignements  publiés  en  partie  dans  un  recueil  local  fort  peu  connu, 
sur  la  maison  natale  de  Chateaubriand  et  sur  les  entreprises  de  négoce 
outre-mer  et  de  course  maritime  de  son  père. 
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On  le  voit,  c’est  bien  en  soldat,  c’est  au  début  et  aux  risques  de 
la  guerre  de  Sept  ans  que  M.  de  Chateaubriand  avait  débuté  dans 
les  entreprises  commerciales,  où  le  péril  de  mer,  à ce  moment,  se 
doublait  du  péril  de  guerre.  Cette  première  et  hasardeuse  entreprise 
ayant  réussi,  M.  de  Chateaubriand  se  décida,  sur  l’appât  des  béné- 
fices réalisés,  à doubler  sa  mise,  c’est-à-dire  à armer  le  même 
navire  pour  son  compte  et  à son  risque  exclusif.  Cette  seconde 
témérité  fut  heureuse  comme  la  première.  La  Villcgénie^  toujours 
sous  le  commandement  de  M.  de  Chateaubriand  du  Plessis,  revint 
à bon  port  de  sa  nouvelle  expédition. 

C’est  peu  de  temps  avant  le  retour  de  son  beau-frère  que  de 
Chateaubriand  donna  à son  mari  un  fils  qui  assurait  la  durée  de 
son  nom.  Ce  fut  Jean-Baptiste,  le  frère  aîné  et  le  parrain  de 
fauteur  des  Martyi^s  (*2J  juin  1750).  Dans  l’acte  de  baptême,  M.  de 
Chateaubriand  se  qualifie  de  chevalier.  Il  en  fut  ainsi  jusqu’en  1763, 
où  nous  le  verrons  prendre,  avec  un  légitime  orgueil  de  victoire  et 
de  conquête,  un  nouveau  titre. 

La  fimille  s’accrut  successivement  de  Marie-Anne-Françoise 
(A  juillet  1760),  qui  devint  la  comtesse  de  Marigny,  survécut  à son 
illustre  frère,  et  mourut  plus  que  centenaire;  de  Jeanne  (M'"®  de 
Guébriac,  puis  de  Cliateaubourg,  31  août  1761).  Enfin  au  baptême 
de  Julie- Marie- Agathe  (future  comtesse  de  Farcy,  23  sep- 
tembre 1763),  le  père  signe  triomphalement  pour  la  première  fois  : 
chevalier  comte  de  Comboiirg. 

C’est  cependant  dès  le  mois  de  mai  1761  qu’il  avait  pu  acquérir 
du  duc  de  Duras  le  château  qui  avait  été  le  principal  domaine  de 
ses  ancêtres,  réalisant  ainsi  la  première  et  la  plus  rude  partie  de 
son  plan  de  relèvement  de  la  fortune  et  de  la  famille. 

Cette  année  1763  est  aussi  celle  où  une  paix  humiliante,  imposée 
par  f Angleterre,  qui  en  eut  seule  l’honneur  et  le  profit,  termina  la 
funeste  guerre  de  Sept  ans. 

Nous  signalerons  encore  la  naissance  de  la  sœur  bien-aimée  de 
Chateaubriand,  Lucile-Angélique,  non  sans  faire  remarquer  en 
passant  que,  née  le  7 août  176A,  elle  avait  quatre  ans,  et  non  deux 
seulement,  comme  il  le  dit  à tort,  de  plus  que  son  illustre  frère,  et 
nous  revenons  au  récit  sommaire  d^s  entreprises  maritimes  et 
commerciales  du  comte  de  Chateaubriand. 

En  janvier  J 760,  il  avait  armé  trois  corsaires,  le  Vautour^  V Ama- 
ranthe^i  la  Villegénie^  ce  dernier  toujours  commandé  par  son  frère. 
Après  avoir  pris  quelques  vaisseaux  marchands  ennemis,  la  F^7/^- 
géiiie  fut  à son  tour  capturée  par  le  vaisseau  de  guerre  anglais 
tilope.  Après  avoir  été  échangé,  son  capitaine,  M.  de  Chateaubriand 
du  Plessis,  revint  à Saint-Malo,  et  ne  reprit  la  mer  qu’à  la  paix. 
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Dans  l’intervalle,  il  se  maria.  11  épousa,  le  12  février  1760, 
Jeanne-Thérèse  Brignon,  que  nous  verrons  signer  à l’acte  de  bap- 
tême de  notre  héros.  Il  en  eut  deux  garçons  et  trois  filles.  De  ses 
deux  fils,  l’un  fut  Armand-Louis-Marie,  né  le  16  mars  1768,  six 
mois  avant  son  illustre  cousin.  C’est  celui  qui  eut  une  fin  si  tra- 
gique, fusillé  dans  la  plaine  de  Grenelle  en  1810.  11  s’était  réfugié 
à Jersey  pendant  l’émigration,  s’y  était  marié,  avait  obtenu  sa 
radiation,  et  était  revenu  en  France,  où,  pour  son  malheur, 
demeuré  mêlé  activement  aux  entreprises  des  princes,  il  paya  son 
dévouement  de  sa  vie.  Son  fils,  Frédéric  de  Chateaubriand,  habitait 
encore  Saint-Servan  en  1850,  et  on  le  trouve  au  premier  rang  du 
cortège  de  deuil  qui  conduira  les  restes  mortels  de  son  immortel 
cousin  au  tombeau  du  Grand-Bé. 

Son  grand-père,  le  frère  dévoué  du  comte  de  Chateaubriand,  son 
auxiliaire,  son  aide  de  camp,  le  commandant  du  vaisseau  chef  de  sa 
petite  flotte  fut  jeté  à la  Piévolution  dans  les  prisons  de  Saint-Malo 
et  y mourut  le  20  août  179/i.  Le  comte  de  Chateaubriand  n’usa  de 
nouveau  des  services  de  son  frère  que  lorsque  la  paix  de  1763  lui 
permit  de  donner  plus  d’extension  à ses  opérations  commerciales.  Il 
avait  armé  en  1761  le  corsaire  la  Providence  sous  le  commande- 
ment de  Vincent  Dutemple.  L’année  suivante,  le  même  corsaire 
reprit  la  mer,  mais  il  fut  primé  par  le  Jean- Baptiste  de  AOO  ton- 
neaux, capitaine  Joseph  Brisson,  qui  était  armé  en  aventurier  pour 
Saint-Domingue.  Mais  dès  1763  le  comte  de  Chateaubriand  mit 
toutes  ses  voiles  dehors.  Outre  le  Jean-Baptiste  — qui  portait  le 
nom  de  son  fils  aîné  — il  arma  pour  la  pêche  à Terre-Neuve  le 
Paquet  d'Afrique^  ï Apolline  (du  nom  de  sa  femme)  et  X Ama- 
ranthe.  C’est  sur  ce  dernier  navire  que  monta  M.  de  Chateaubriand 
du  Plessis.  En  176/i  le  Jean-Baptiste  partit  pour  Saint-Domingue, 
X Amaranthe  pour  les  côtes  de  la  Guinée,  et  les  deux  autres  retour- 
nèrent à Terre-Neuve. 

Il  est  inutile  d’entrer  dans  de  plus  amples  détails  sur  un  fait 
caractéristique  et  très  peu  connu.  Nous  nous  boi  nerons  à dire  que 
M.  de  Chateaubriand,  devenu  en  1761  comte  de  Combourg,  n’en 
continua  pas  moins  ses  opérations  et  ses  entreprises  d’armement 
avec  la  même  ardeur  et  les  mêmes  alternatives  de  revers  et  de 
succès  jusqu’en  1772,  employant  toujours  les  services  de  son  frère, 
et  lui  confiant  de  préférence  les  navires  qui  allaient  commercer  à 
la  côte  de  Guinée.  Enfin,  se  retirant  peu  à peu  des  affaires,  soit 
fatigue,  soit  dégoût  de  leur  caractère  aléatoire,  qui  n’est  tentant 
qu’au  début,  soit  plutôt  désir  de  se  consacrer  exclusivement  à la 
jouissance  et  au  gouvernement  du  domaine  de  Combourg,  il  ne  mit 
plus  en  mer,  en  1775,  qu’un  seul  navire,  le  Saint-René^  qu’il 


LA  JEUNESSE  DE  CÜATEVUBPilA^D 


1021 


expédia  aux  îles  de  France  et  Bourbon  sous  le  commandement  de 
M.  Benoît  Gircu.  Ce  fut  sa  dernière  opération  d’outre-mer.  A partir 
de  cette  éporpje,  son  nom  ne  figure  plus  sur  les  registres  d’arme- 
ment des  archives  maritimes  de  Saint-Malo. 

Quelques  années  avant  de  clore  le  registre  de  ses  affaires,  le 
comte  de  Chateaubriand  avait  aussi  clos  le  registre  de  sa  famille, 
mettant  le  signet,  en  septembre  1768,  sur  le  nom  de  son  dixième  et 
dernier  enfant,  à ce  livre  où  en  dix  ans,  de  1758  à 1768,  huit 
noms  fraternels  l’avaient  précédé.  Ce  dixième  et  dernier  enfant  du 
comte  de  Chateaubriand,  second  garçon  qui  assurait  ses  espérances 
dynastiques,  lesquelles  ne  reposaient  encore  que  sur  la  tête  d’un 
fils  aîné,  fut  ce  François-R.ené,  un  cadet  de  Bretagne  destiné  à 
faire,  comme  on  sait,  un  assez  beau  chemin  dans  le  monde. 

C’est  le  h septembre  de  l’an  1768,  « dans  cette  année  des  grandes 
nativités,  remarque  Villemain,  où  Napoléon,  Wellington,  Cuvier 
virent  le  jour  »,  que  naquit  celui  qui  devait  être  l’adversaire  pen- 
dant sa  prospérité  et  l’admirateur,  après  sa  chute,  de  Napoléon, 
l’adversaire  seulement  — en  politique  — de  Wellington,  et  l’admi- 
rateur de  Cuvier,  reconstruisant  comme  lui,  sur  les  ruines  d’un 
monde  évanoui,  un  monde  nouveau. 

Voici  l’extrait  complet  de  son  acte  de  baptême,  abrégé  dans  les 
Mémoires. 

« François-R.ené  de  Chateaubriand,  fils  de  haut  et  puissant  sei- 
gneur, Piené  de  Chateaubriand,  chevalier,  comte  de  Gombourg  et  de 
haute  et  puissante  dame  Apolline- Suzanne  de  Bédée,  dame  de  Cha- 
teaubriand, son  épouse,  né  le  h septembre  1768,  baptisé  le  jour  sui- 
vant par  nous,  messire  Pierre  Henry  Noüail,  official  et  grand-vicaire 
de  Mgr  l’évêque  de  Saint-Malo;  a été  parrain  haut  et  puissant  Jean- 
Baptiste  de  Chateaubriand,  son  frère,  et  marraine  haute  et  puis- 
sante dame  Françoise-Marie-Gertrude  de  Contades,  dame  et  com- 
tesse de  Ploüer,  qui  signent  et  le  père.  Signé:  J. -B.  de  Chateaubriand, 
Brignon  de  Chateaubriand,  (tante)  Contades  de  Ploüer,  de  Chateau- 
briand, Noüail,  vicaire  général.  » 

Quarante- trois  ans  plus  tard,  le  31  décembre  1811,  dans  son 
ermitage  de  la  Vallée-aux-Loups,  près  de  Sceaux,  François-René  de 
Chateaubriand  écrivait  ses  Mémoires^  et  en  songeant  aux  circons- 
tances et  aux  prédestinations  de  sa  naissance,  il  écrivait  : 

La  chambre  où  ma  mère  accoucha  domine  une  partie  déserte  des 
murs  delà  ville,  et  à travers  les  fenêtres  de  cette  chambre,  on  aperçoit 
une  mer  qui  s’étend  à perte  de  vue,  en  se  brisant  sur  des  écueils... 
J’étais  presque  mort  quand  je  vins  au  jour.  Le  mugissement  des 
vagues,  soulevées  par  une  bourrasque  annonçant  l’équinoxe  d’automne, 
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empêchait  d'entendre  mes  cris.  On  m’a  souvent  conté  ces  details;  leur 
tristesse  ne;  s’est  jamais  effacée  de  ma  mémoire.  11  n’y  a pas  de  jour 
où'  rêvant  à ce  que  j’ai  été,  je  ne  revoie  en  pensée  le  rocher  sur  lequel 
je  suis  né,  la  chambre  où  ma  mère  m’infligea  la  vie,  la  tempête  dont 
la  bruit  berça  mon  premier  sommeil,  le  frère  infortuné  qui  me  donna 
un  nom  que  j’ai  presque  toujours  traîné  dans  le  malheur.  Le  ciel 
sembla  réunir  ces  diverses  circonstances  pour  placer  dans  mon  ber- 
ceau une  image  de  mes  destinées. 

Il  est  certain  que,  sans  attacher  d’influence  fatale  aux  origines 
et  aux  milieux,  mais  en  en  tenant  le  compte  qui  convient,  on  ne 
peut  s’empêcher  de  remarquer  la  coïncidence  qui  fit  battre  pour  la 
première  fois  le  cœur  orageux  de  l’auteur  de  René  un  soir  de  tem- 
pête, au  bruit  des  vents  et  des  flots  de  l’âpre  cote  Malouine,  tra- 
versé sans  doute  par  le  rauque  aboiement  de  ces  dogues  de  garde, 
à la  férocité  proverbiale,  entretenus  par  la  ville,  depuis  Louis  XI, 
comme  les  chiens  du  Mon t-Saint- Michel  L 

Il  est  impossible  aussi  de  ne  pas  se  souvenir  ici  que  Chateau- 
briand a tant  aimé  cette  mer  au  bord  de  laquelle  il  était  né,  qu’il  a 
voulu  que  son  tombeau  fût  placé  sur  sa  rive,  au  milieu  de  l’îlot 
cher  à ses  rêveries  et  à ses  jeux  d’enfant,  afin  d’être  bercé  par  le 
bruit  aimé  des  vents  et  des  flots,  dans  l’éternel  repos  de  la  mort, 
dans  l’éternelle  paix  de  la  solitude. 

La  tempête  qui  salua  sa  naissance,  et  qui  devait,  par  une  singu- 
lière coïncidence,  se  renouveler  le  jour  de  son  inhumation  (19  juil- 
let 1848),  comme  pour  saluer  son  entrée  dans  la  tombe,  n’est  pas 
une  circonstance  romanesque  sortie  de  ce  cerveau  si  fécond  en 
fictions  : c’est  une  réalité  authentique. 

Lors  de  sa  naissance  une  pluie  opiniâtre,  mêlée  de  coups  de 
vent,  tombait  depuis  près  de  deux  mois  sur  la  ville,  et  ses  dégâts 
prenaient  les  proportions  d’une  calamité  publique.  Ce  fut  dans  la 
nuit  du  samedi  au  dimanche,  à l’approche  du  dernier  quartier  de  la 
lune,  qu’éclaia  cette  tempête  désastreuse,  au  bruit  de  laquelle 
naquit  Chateaubriand,  et  dont  les  terribles  effets  se  firent  sentir 
dans  le  pays,  et  notamment  à la  chaussée  du  Sillon. 

L’évêque  et  le  chapitre,  pour  conjurer  le  fléau,  avaient  décrété 
des  prières  publiques,  et  firent  exposer  pendant  neuf  jours  les 

* Ce  sont  là  les  ancêtres,  au  passé  non  sans  gloire,  rappelé  par  Chateau- 
briand dans  ses  Mémoires,  des  chiens  de  gaet  de  notre  organisation  militaire 
actuelle.  On  peut  voir,  sur  ce  curieux  sujet,  le  chapitre  intitulé  : Louis  XI 
et  les  chiens  de  guet  du  Mont-Saint- Michel  dans  la  France  pendant  la  guerre  de 
Cent  Ans,  Episodes  historiques  et  vie  privée  aux  quatorzième  et  quinzième  siècles, 
par  Siméon  Luce,  membre  de  l’Institut,  p.  379-393. 
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reliques  de  saint  Malo,  patron  de  la  ville,  dans  le  chœur  de  la 
cathédrale,  au  chant  solennel  des  psaumes  de  la  pénitence.  Enfin 
le  courroux  du  ciel  s’apaisa,  et  le  18  septembre,  se  déroula  sur  les 
remparts  une  procession  d’actions  de  grâces,  où  la  châsse  du  saint 
libérateur  fut  triomphalement  promenée. 

Nous  devons  ce  renseignement  à M.  Gunat,  comme  nous  emprun- 
tons aussi  à l’enquête  provoquée  par  son  initiative,  où  une  commis- 
sion du  Conseil  municipal,  chargée  de  rechercher  le  lieu  exact  de 
la  naissance  de  Chateaubriand,  procéda  à sa  mission,  et  où  fut 
entendue  sa  sœur,  la  comtesse  de  Marignyï,  des  détails  intéres- 
sants sur  la  physionomie  et  la  distribution  intérieure  de  l’hôtel 
Magon  de  Boisgarin  (ou  de  la  Gicquelais)  actuellement  maison 
Dupuy-Fromy,  premier  et  sombre  théâtre  des  rêves  et  des  jeux  de 
notre  héros  enfant. 

Au  rez-de-chaussée  et  sur  la  rue  des  Juifs,  — aujourd’hui 
i*ue  de  Chateaubriand,  — .se  trouvaient  les  bureaux  et  la  caisse  de 
M.  de  Chateaubriand.  x\.u  fond  du  corridor  du  vestibule,  éclairé 
par  une  galerie  de  bois  donnant  sur  la  cour,  était  la  cuisine.  Au 
premier  étage,  où  l’on  accédait  par  un  escalier,  le  salon  de  récep- 
tion ou  de  compagnie  ouvrait  ses  croisées  sur  la  rue;  à l’opposé, 
au-dessus  de  la  cuisine,  la  salle  à manger.  La  chambre  à coucher 
de  de  Chateaubriand  était  au  second  étage  et  prenait  jour  par 
ses  fenêtres  sur  la  rue  des  Juifs.  C’est  dans  cette  chambre  que 
Chateaubriand  naquit,  et  non  dans  la  pièce  qu’il  indique,  écrivant 
par  tradition,  dans  ses  Mémoires.  Cette  pièce,  qui  avait  vue  sur  la 
mer,  et  dont  on  distingue  la  grande  croisée  au  pignon  de  droite, 
lorsqu’on  regarde  des  remparts  Y Hôtel  de  France.,  servait  de  dortoir 
à M"'"®  de  Chateaubriand,  qui  y couchaient  toutes  les  quatre,  sous 
la  surveillance  de  M"®  Masson,  femme  de  confiance  de  de 
Chateaubriand. 

Au  troisième  étage  étaient  la  chambre  de  M.  de  Chateaubriand 
fils  ainé  et  les  chambres  d’hospitalité  pour  les  parents  et  amis.  Une 
cliambre  ou  cellule  de  grenier,  dont  la  lucarne  est  aujourd’hui 
fermée,  servait  de  chambre  d’arrêts  ou  de  châtiment  au  jeune 
François-René,  quand  il  s’était  rendu  coupable  de  quelque  esca- 
pade, aussitôt  punie  par  la  sévérité  maternelle,  sur  la  grève  de 
cette  mer  qu’il  pouvait  contempler  encore  de  loin  pour  se  consoler. 

Chateaubriand  avait  gardé  peu  de  souvenirs  ou,  du  moins,  peu 
de  bons  souvenirs  de  la  maison  de  la  rue  des  Juifs,  « aujourd’hui 
transformée  en  auberge»,  écrit-il  le  31  décembre  1811.  Ce  dédain 

^ Registre  dos  délibérations  du  Conseil  municipal  de  la  ville  de  Saint- 
Malo’,  aux  dates  des  2 octobre  et  22  novembre  1848,  à nous  obligeammeat 
communiqué  par  M.  J.  Ruellau,  de  Saint-Malo. 
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se  comprend  quand  on  sait  que  cette  première  habitation  de  Saint- 
Malo  se  ressentait  encore  de  la  décadence  de  la  famille  et  la 
rappelait  trop  par  sa  physionomie  banale  et  refrognée. 

Bien  que  M.  de  Chateaubriand,  devenu  relativement  riche,  eût 
pu  acheter  dès  1761  le  château  et  la  seigneurie  de  Gombourg,  il 
n’eut  jamais  à Saint-Malo,  précisément  parce  qu’il  se  proposait 
d’habiter  surtout  son  domaine  de  prédilection  et  lui  consacrait  tous 
ses  soins  et  tous  ses  frais,  que  des  résidences  d’en-cas  et  de  pis- 
aller.  Il  ne  tenait  pas  à encourager  le  faible  de  M“®  de  Chateau- 
briand pour  la  ville,  ses  goûts  de  société  et  de  conversation,  et  il 
finit  par  ne  plus  tolérer  le  séjour  à Saint-Malo  que  pendant  les  six 
semaines  qu’ouvre  la  fête  de  Pâques.  C’était  un  intermède  de  déli- 
vrance et  de  distraction  après  lequel  la  recluse  de  Gombourg  sou- 
pirait comme  un  écolier  dans  l’attente  des  vacances. 

Cette  nostalgie  de  Saint-Malo,  de  la  ville  et  de  la  mer,  ce  bonheur 
de  les  revoir,  ne  fût-ce  que  par  intermittences,  se  manifestèrent 
surtout  à partir  de  1771,  époque  où  la  famille,  décidément  trop  à 
l’étroit  rue  des  Juifs,  quitta  avec  joie  le  morne  hôtel  de  Boisgarin 
où  elle  languissait,  pour  habiter  le  premier  étage  de  la  belle  maison 
de  M.  Witte  de  Boisglé,  maire  de  la  ville,  située  presque  en  face 
de  la  porte  Saint-Vincent.  Elle  dut  la  quitter,  à son  grand  regret, 
dans  des  circonstances  tragiques  qui  faillirent  coûter  la  vie  à 
François-René. 

Dans  la  nuit  du  lè  au  17  février  1776,  le  feu  prit  dans  les  maga- 
sins du  rez-de-chaussée  de  la  maison  de  M.  Witte,  servant  d’entrepôt 
à un  grand  marchand  épicier.  Ce  bel  édifice  allait  devenir  la  proie 
des  flammes,  quand  l’alarme  fut  donnée  par  les  cochers  du  carrosse 
public  qui,  fort  heureusement,  partait  cette  nuit-là  pour  Rennes. 
Lorsque  Picard,  poulieur  du  port,  et  les  fils  Gilbert  portèrent  les 
premiers  secours,  il  n’était  que  temps.  Les  planchers  de  plusieurs 
chambres  s’écroulèrent  au  moment  où  leurs  habitants  purent  les 
quitter.  Le  fils  Gilbert  enleva  dans  ses  bras  le  jeune  François-René, 
arraché  nu  de  son  lit,  l’enveloppa  dans  ses  propres  vêtements  et  le 
porta  chez  lui  rue  des  Juifs.  La  famille  en  fut  quitte  pour  la  peur 
et  pour  la  perte  de  son  mobilier  incendié.  Elle  trouva  un  premier 
asile  chez  M”®  Magon,  intime  amie  de  M“°  de  Chateaubriand;  puis 
elle  s’établit  dans  l’hôtel  de  la  rue  des  Juifs,  que  M.  Magon  de 
Boisgarin,  qui  s’était  retiré  à sa  maison  de  campagne  du  Parcq, 
avait  fait  restaurer  et  meubler,  et  qu’il  céda  volontiers,  par  un 
nouveau  bail,  à ses  anciens  locataires.  Le  dernier  bâtiment  armé 
par  M.  de  Chateaubriand  ne  tarda  pas  à rentrer  de  sa  campagne  de 
l’Inde,  et,  après  avoir  liquidé  ses  affaires,  il  se  retira  définitivement 
au  château  de  Gombourg,  où  sa  famille  vint  le  rejoindre  (1777). 


• LA  JEUNESSE  DE  CHATEAUBRIAND 


1025 


C’est  ainsi  que  l’incendie  et  bientôt  après  le  premier  séjour  au 
collège  séparèrent,  à la  satisfaction  du  père  de  Chateaubriand,  qui 
ne  voyait  pas  d’un  bon  œil  cette  liaison  entre  deux  enfants  égale- 
ment indisciplinés,  les  deux  inséparables  héros  des  batailles  de  la 
grève  entre*  mousses  et  écoliers  et  de  ces  jeux  dangereux,  féconds 
en  accidents  tragi-comiques,  de  la  calle  de  la  porte  Saint-Thomas. 
C’est  là  que  Fanchin  (diminutif  populaire  de  François,  comme 
Fanchon  l’est  de  Françoise)  de  Chateaubriand  et  son  voisin  et  ami 
de  la  maison  de  la  place  Saint-Vincent,  Joson  (Joseph)  Gesril  de 
Paspeu,  destiné  à une  mort  tragique  et  héroïque  à Quiberon,  se 
livraient  à ce  jeu,  inventé  par  Joson,  et  encore  en  honneur,  malgré 
plus  d’une  baignade,  parmi  les  enfants  du  port,  qui  consistait  à 
passer,  dans  l’intervalle  de  deux  vagues,  sur  le  parapet  incliné, 
étroit  et  glissant  qui  est  au  pied  de  la  Tour  des  Dames  (tour  du 
château).  11  s’agit  d’avoir  le  pied  leste  et  de  ne  pas  se  laisser  sur- 
pendre par  le  retour  de  la  vague,  sur  l’étroit  plancher  qui  relie  les 
pieux  (des  troncs  de  chêne  énormes,  qui  résistent  depuis  des 
siècles  à l’action  des  flots),  enfoncés  en  pilotis  dans  le  sable  pour 
protéger  les  murs  contre  la  houle. 

Avant  de  suivre  Chateaubriand  au  château  de  Combourg,  nous 
devons  donner  encore,  en  complétant  comme  nous  venons  de 
le  faire,  chaque  fois  que  l’occasion  s’en  présentera,  le  récit  des 
Mémoires,  par  les  témoignages  locaux,  quelques  détails  sur  son 
enfance  et  son  séjour  à Saint-Malo.  Nous  devons  introduire  le  lec- 
teur dans  l’intérieur  de  l’hôtel  de  la  rue  des  Juifs,  esquisser  la 
figure  et  le  caractère  de  ses  parents,  expliquer  les  causes  de  cette 
tristesse  précoce  dont  Chateaubriand  fut  atteint  à l’âge  de  l’insou- 
ciance et  des  ignorances  heureuses,  et  qui  a laissé  une  amertume 
jusque  dans  les  douceurs  de  ce  génie  inquiet,  même  dans  son 
sourire. 

Dernier  venu  d’une  famille  de  dix  enfants,  qui  comptait  encore 
au  moment  de  la  Révolution  six  membres  survivants,  François- 
René  semble  avoir  tout  d’abord  senti  la  disgrâce,  prélude  de  bien 
d’autres,  de  cette  naissance,  uniquement  due  au  désir  de  son  père 
d’avoir  l’avenir  de  son  nom  assuré  par  l’arrivée  d’un  second  garçon. 
Cette  venue  tardive  n’eut  pas  de  bienvenue.  Elle  ne  dérida  pas  le 
front  soucieux  de  son  père.  Sa  mère,  tout  entière  à sa  prédilection 
pour  son  fils  aîné,  ne  sentit  que  la  douleur  de  ce  tardif  et  importun 
enfantement. 

C’est  par  sui"e  de  cet  orgueil  du  nom,  de  ce  perpétuel  souci 
dynastique,  que  le  père  de  Chateaubriand,  toujours  hanté  par  son 
rêve,  toujours  obsédé  de  ses  chimères  de  restauration  de  l’ancienne 
grandeur  de  la  famille,  toujours  tourmenté  par  le  présent  et  inquiet 
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de  l’avenir,  était  rude  jusque  dans  la  pitié  et  triste  jusque  dans  le 
succès. 

Son  fils  en  trace  ce  portrait  saisissant. 

M.  de  Chateaubriand  était  grand  et  sec:  il  avait  le  nez'aqnilin,  les 
lèvres  minces  et  pilles,  les  yeux  enfoncés  petits  et  pers  on  glauques, 
comme  ceux  des  lions  ou  des  anciens  Bretons.  Je  n’ai  jamais  vu  nn 
pareil  regard...  Une  seule  passion  dominait  mon  père,  celle  de  son 
nom.  Son  état  habituel  était  une  tristesse  profonde  que  fâge  augmenta 
et  un  silence  dont  il  ne  sortait  que  par  des  emportements.  Avare 
dans  l’espoir  de  rendre  à sa  famille  son  premier  éclat,  hautain  aux 
Étals  de  Bretagne  avec  les  gentilshommes,  dur  avec  ses  vassaux  à 
Combourg,  taciturne,  despotique  et  menaçant  dans  son  intérieur,  ce 
qu’on  sentait  en  le  voyant,  c’était  la  crainte. 

C’est  à inspirer  l’àmour  et  non  la  crainte  qu’eût  aspiré  la  com- 
tesse de  Chateaubriand,  si  la  gaîté  de  son  caractère,  si  l’affabilité 
d’une  âme  alïectueuse,  si  les  habitudes  élégantes  d’une  éducation 
choisie,  inspirée  par  les  traditions  de  Saint-Gyr,  recueillies  aupi  ès  de 
sa  mère,  si  toutes  ses  délicatesses  et  toutes  ses  grâces  d’esprit  et 
de  cœur  — car  elle  n’était  point  belle  — n’eussent  été  de  bonne 
heure  contrariées,  refoulées,  flétries  par  les  défaillances  de  sa 
santé  et  les  déceptions  d’une  existence  morose. 

Nous  devions  esquisser  ces  figures  et  ces  caractères  pour  faire 
comprendre  sous  quelles  influences  d’origine,  de  milieu  etd’exeaiple 
se  formèrent,  au  moment  des  empreintes  ineffaçables,  l’esprit  et 
le  cœur  de  Chateaubriand.  Il  a reconnu  et  signalé  lui-même  la  part 
qu’il  convient  de  faire  à ces  influences  quand  il  a dit  : « De  la 
naissance  de  mon  père  et  des  épreuves  de  sa  première  position  se 
forma  en  lui  un  des  caractères  les  plus  sombres  qui  aient  été.  Or 
ce  caractère  a influé  sur  mes  idées,  en  effrayant  mon  enfance,  con- 
tristant ma  jeunesse,  et  décidant  du  genre  de  mon  éducation.  » 

Nous  connaissons  maintenant  le  père  et  la  mère  de  Chateau- 
briand. Nous  savons  les  grandeurs  et  les  décadences  de  sa  famille. 
Nous  avons  pénétré  le  mystère  des  tristesses  de  son  foyer.  Il  nous 
reste  à apprendre  de  lui-même,  car  sur  ces  impressions  et  ces 
souvenirs  d’enfance,  si  personnels  et  si  intimes,  rien  ne  saurait 
remplacer  son  incontestablement  sincère  témoignage,  dans  quels 
cadres,  devant  quels  horizons,  sous  la  culture  de  quels  maîtres 
passèrent  et  fleurirent,  sans  s’épanouir,  son  enfance  et  son  adoles- 
cence. Nous  n’aurons  pas  de  peine  à comprendre  par  suite  de  quel 
pli,  de  quel  nœud  persistant  de  contrainte,  de  disgrâce  et  d’abandon, 
cette  première  période  de  la  vie,  heureuse  et  caressée  pour  laut 


U JEUNESSE  DE  CILVTEÀUBRIAND 


d'autres,  fut  ingrate  et  amère  pour  lui  et  comment  il  fut  assombri 
et  agité  de  bonne  heure  par  Thériiage  précoce  de  l’inquiétude 
paternelle,  de  la  maternelle  mélancolie. 

Chateaubriand  fut  nourri  à Plancouët,  joli  village  situé  entre 
Dinan,  Saint-Malo  et  Lamballe.  Sa  grand’mère,  veuve  depuis  long- 
temps, habitait  avec  sa  sœur,  de  Boisteilleul,  un  hameau 
voisin,  séparé  seulement  de  Plancouët  par  un  pont.  L’unique  frère 
de  sa  mère,  le  comte  de  Bédée,  avait  bâti  près  du  village  le  châ- 
teau, dans  le  goût  du  temps  appelé  Monchoix.  Chateaubriand  fut 
voué  par  sa  nourrice  à la  patronne  du  hameau,  dont  il  porta  les 
couleurs,  le  bleu  et  le  blanc,  jusqu’à  sept  ans.  Plancouët,  le 
hameau  de  l’abbaye,  le  château  de  Monchoix,  toujours  plein  de 
bruits  joyeux  de  chasse,  de  festin  ou  de  bal,  la  demeure  patriar- 
cale de  sa  grand’mère,  aux  jardins  en  terrasse,  au  vallon  arrosé 
par  une  fontaine  entourée  de  saules,  sont  les  lieux,  les  paysages, 
les  séjours  de  prédilection  de  l’enfance  et  de  la  jeunesse  de  (Uia- 
teaubriand.  11  en  a tracé  des  tableaux  où  se  joue  la  reconnaissance 
d’un  souvenir  attendri.  « Si  j’ai  vu  le  bonheur,  dit-il  de  là  maison 
de  sa  grand’mère,  c’est  certainement  là.  » 

Mais  voici  le  moment  d’introduire  sur  la  scène  domestique  un 
personnage  dont  l’influence  sur  l’àine  et  la  vie  de  Chateaubriand 
fut  plus  grande  encore  que  celle  de  son  père  et  de  sa  mère  : sa 
sœur  Lucilc.  Sur  cette  poétique,  énigmatique  et  malheureuse  femme, 
nous  serons  en  mesure  aussi,  grcàce  aux  travaux  compléiés  sans 
cesse  par  de  nouvelles  recherches  et  de  nouvelles  découvertes,  et 
aux  obligeantes  communications  d’un  magistrat  breton  de  la  vieille 
roche,  érudit,  lettré  et  courtois  de  donner  quelques  détails 
curieux  et  neufs.  M“®  de  Chateaubriand  avait  concentré  toutes  ses 
affections  sur  son  fils  aîné;  non  qu’elle  ne  chérît  ses  autres  enfants, 
mais  elle  témoignait  une  préférence  aveugle  au  jeune  comte  de  Com- 
bourg.  Pleine  d’esprit  et  de  vertu,  elle  était  absorbée  par  les  plai- 
sirs de  la  société  et  les  devoirs  de  la  religion.  Le  petit  chevalier, 
destiné  dès  le  premier  jour  à la  vie  lointaine  et  aventureuse  du 
marin,  fut,  par  suite  de  ces  distractions  et  de  cette  destination, 
quelque  peu  négligé,  abandonné  aux  mains  des  gens,  partageant 
avec  sa  dernière  sœur  Lucile,  de  quatre  ans  plus  âgée  que  lui,  celte 
disgrâce  des  cadets,  des  tard-venus  dans  les  familles  nombreuses. 

Pendant  que  son  frère  polissonnait  sur  la  grève  avec  les  enfants 
du  port,  rattaché  seulement  au  foyer  par  les  soins  dévoués  d’une 
vieille  gouvernante,  la  Villeneuve,  qui  réparait  de  son  mieux,  par 

^ M.  Frédéric  Saulnier,  conseiller  à la  Cour  d’appel  de  Rennes,  auteur 
d’une  excellente  biographie  du  poète  Turquety,  et  d’une  étude  sur  lAicile 
de  Chateaubriand,  où  il  a fait  la  lumière  autour  de  cettte  mystérieuse  figure. 
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sa  prédilection  et  sa  sollicitude,  l’injustice  du  sort  de  cet  orphelin, 
disait-elle,  de  parents  vivants  ^ Lucile,  non  moins  délaissée,  y lan- 
guissait en  Cendrillon,  parée,  pour  toute  toilette,  de  la  défroque 
de  ses  sœurs.  C’était  une  grande  et  maigre  fille,  à rai*"  bizarre  et 
fantasque,  timide  et  hardie  à la  fois,  avec  ses  bras  déguingandés, 
dont  un  corps  piqué,  aux  pointes  douloureuses,  emprisonnait  la 
croissance  maladive,  et  qui  dressait  sur  un  collier  de  fer  garni  de 
velours  brun,  une  tête  brune  et  pâle  aux  yeux  étranges,  aux 
cheveux  retroussés,  couronnés  d’une  toque  d’étoffe  noire.  « Telle 
était  alors,  dit  Chateaubriand,  la  misérable  créature  qui  me  frappa 
en  rentrant  sous  le  toit  paternel  (au  retour  de  Plancouët).  Personne 
n’aurait  soupçonné  dans  la  chétive  Lucile  les  talents  et  la  beauté 
qui  devaient  un  jour  briller  en  elle.  » En  pareil  cas,  les  enfants 
négligés  se  vengent  de  leur  commune  disgrâce  en  se  haïssant  et  en 
se  tourmentant  mutuellement,  ou  bien  ils  s’en  consolent  en  s’entrai- 
dant et  en  s’adorant.  C’est  ce  qui  arriva  entre  le  petit  garçon  au 
cœur  déjà  généreux,  la  petite  fille  à l’âme  déjà  délicate,  sorte 
d’humaine  sensitive.  Ils  se  vouèrent  une  tendresse  passionnée,  pré- 
cocement mêlée,  chez  l’un,  d’une  affectation  naïve  de  protection; 
chez  l’autre,  d’une  sorte  d’admiration  instinctive  et  de  dévouement 
jaloux.  La  petite  fille  à l’air  inquiet,  dans  son  secret  supplice  de 
maladive  croissance,  avait  été  livrée  à son  petit  frère  comme  un 
jouet  vivant;  il  n’abusa  point  de  son  pouvoir;  au  lieu  de  la  sou- 
mettre à sa  volonté,  il  se  fit  son  défenseur,  son  chevalier  enfantin. 

Tous  deux  apprirent  ensemble  à lire,  tant  bien  que  mal,  chez  les 
sœurs  Couppart,  « deux  vieilles  bossues  habillées  de  noir  qui  mon- 
traient à lire  aux  enfants  ».  François-Piené  eut  pour  maître  d’écri- 
ture un  M.  Desprès  « à perruque  de  matelot  »,  à brutalité  non 
moins  matelote,  « qui  accompagnait  ses  réprimandes  à son  élève  de 
coups  de  poing  qu’il  lui  donnait  dans  le  cou.  » 

Ces  études  élémentaires  lui  laissaient  grand  loisir;  et  son  école 
de  ce  temps-là,  c’était  surtout  l’école  buissonnière  ou  plutôt  l’école 
sablonnière.  C’est  sur  le  sable  de  la  gi  ève,  sur  les  dalles  de  granit 
de  la  calle,  entre  le  château  et  le  Fort-Royal,  que  se  rassemblaient 
les  écoliers  et  les  mousses  de  Saint-Malo.  C’est  là  que  s’égailla  et 
se  hâla,  au  milieu  des  jeux  et  des  querelles  d’une  vie  turbulente  et 
vagabonde,  l’enfance  de  François-René,  ào^Fanchin,  de  Francillon^ 
comme  l’appelaient  familièrement  ses  camarades.  C’est  là  qu’il  fut 
« le  compagnon  des  flots  et  des  vents,  l’élève  de  la  Providence  et 
de  la  nature  »,  ramené  seulement  aux  jours  de  fête,  — quand  il 

< Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  rappeler  que  l’enfance  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  un  peu  négligée  aussi,  trouva,  dans  une  vieille  servante, 
Marie  Talbot,  la  même  tendresse  naïve  de  Providence  subalterne. 
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accompagnait  sa  mère  à l’église  dans  son  costume  bleu  à toque 
bleue  et  plume  blanche,  — par  la  pompe  et  l’harmonie  des  specta- 
cles du  culte  à la  gravité  précoce  « d’un  sentiment  extraordinaire 
de  religion  ». 

En  terminant  les  récits  de  cette  époque  de  sa  vie,  Chateaubriand 
en  lire  en  ces  termes  la  conclusion  morale  : 

Yoilà  le  tableau  de  ma  première  enfance.  J’ignore  si  la  dure  éduca- 
tion que  je  reçus  est  bonne  en  principe;  mais  elle  fut  adoptée  de  mes 
proches  sans  dessein  et  par  une  suite  naturelle  de  leur  humeur.  Ce 
qui  est  sûr,  c’est  qu’elle  a rendu  mes  idées  moins  semblables  à celles 
des  autres  hommes;  ce  qu’il  y a de  plus  sûr  encore,  c’est  qu’elle  a 
imprimé  à mes  sentiments  un  caractère  de  mélancolie  né  chez  moi  de 
l’habitude  de  souffrir  à l’âge  de  la  faiblesse,  de  l’imprévoyance  et  de  la 
joie. 

Les  contraintes  du  collège  et  celles  du  séjour  au  château  de 
Combourg,  qui  commencèrent  en  1778,  n’étaient  point  faites  pour 
effacer  les  plis  de  ces  impressions  premières,  et  elles  devaient,  au 
contraire,  augmenter  la  tendance  de  cette  âme  délicate  et  fière, 
froissée  par  les  durs  contacts  de  la  vie,  à se  rebrousser,  à se  con- 
centrer sur  elle-même. 

C’est  seulement  à l’âge  de  dix  ans,  — il  importe  de  le  remar- 
quer, — que  Chateaubriand  fit  connaissance  avec  le  château  de 
Combourg,  qui  devait  être  comme  le  sombre  nid  de  son  adoles- 
cence et  fournir  à ses  promenades  solitaires  et  à leurs  rêveries, 
exaltées  par  les  premiers  ferments  de  l’esprit  et  du  cœur,  le  cadre 
pittoresque  de  ses  horizons  boisés. 

M.  de  Chateaubriand  avait  acheté  Combourg  en  mai  1761  L II 
s’y  était  peu  à peu  retiré  depuis  1773,  pour  finir  par  y vivre  exclu- 
sivement. Il  s’y  plaisait  comme  l’aigle  dans  son  aire.  C’était  sa 
première  et  sa  plus  belle  conquête.  C’était  le  trophée  de  la  revanche 
éclatante  qu’il  avait  tirée  des  longues  infidélités  de  la  fortune. 
C’était  le  gage  du  retour  victorieux  de  la  famille  à ses  destinées 
longtemps  interrompues.  Le  fier  et  sombre  seigneur  avait  dù  sou- 
rire pour  la  première  fois,  depuis  de  longues  années,  en  ratifiant 

^ Dans  y Appendice  Mémoires  d'outre -tombe,  on  lit  sous  l’année  1761  la 
mention  du  contrat  de  vente  fait  et  passé  le  3 mai  entre  très  haut  et  très 
puissant  seigneur  Mgr  Emmanuel-Félicité  de  Durfort,  duc  de  Doras,  pair 
de  France,  etc.,  et  très  haute  et  très  puissante  dame  M'”®  Louise-Françoise- 
Maclorie-Géles^e  de  Goëtquen,  duchesse  de  Duras,  son  épouse,  et  haut  et 
puissant  seigneur  René-Auguste  de  Ghateaubriand,  chevalier-seigneur  dudit 
lieu,  du  comté  de  Gombourg,  de  la  baronnie  d’Aubigné  et  des  châtellenies 
du  Boulet  et  Malétroit-à-Dol. 
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la  signature  de  son  beau-frère  et  mandataire,  le  comte  de  Bédée^ 
au  contrat,  réparateur  et  vengeur  d’amères  déchéances,  qui  faisait 
rentrer  dans  sa  personne  les  Chateaubriand  en  possession  d’un  de 
leurs  anciens  domaines,  d’un  des  plus  précieux  fleurons  de  leur 
couronne  féodale.  Son  principal  but  était  donc  atteint!  S’il  ne  pou- 
vait encore  réaliser  son  plan  de  rentrer  successivement  dans  tous 
les  biens  où  ses  ancêtres  avaient  passé,  du  moins,  à défaut  de  la 
seigneurie  de  Beaufort,  échue  à la  famille  de  Goyon , de  la 
baronnie  de  Chateaubriand,  tombée  dans  la  maison  de  Condé, 
tenait-il  ce  Combourg  dont  Froissart  a parlé,  ce  Combourg  que 
Junken,  évêque  de  Dol,  avait  bâti  en  1016,  ce  Combourg  dont  la 
grande  tour  datait  de  1100! 

Certes,  il  n’était  pas  dans  le  secret  de  ces  souvenirs  et  de  ces 
calculs,  que  lui  eût  révélés  une  hospitalité  qu’il  ne  rechercha 
point,  le  voyageur  anglais  humoristique,  l’agronome  pince-sans- 
rire  qui  écrivait,  en  178/i,  dans  son  Journal^  ces  lignes  dédai- 
gneuses, vertement  relevées  dans  les  Mémoires  d outre-tombe  : 

De  Pontorson  à Combourg,  le  pays  a un  aspect  sauvage  ; l’agricul- 
ture n’y  est  pas  plus  avancée  que  chez  les  Hurons,  ce  qui  paraît 
incroyable  dans  un  pays  enclos.  Le  peuple  y est  presque  aussi  sau- 
vage que  le  pays,  et  la  ville  de  Combourg  est  une  des  plus  sales  et 
des  plus  rudes  que  l’on  puisse  voir.  Les  habitants  ont  des  maisons  de 
terre  sans  vitres  et  un  pavé  si  rompu  qu’il  arrête  les  passagers.  Aucune 
aisance.  Cependant  il  s’y  trouve  un  château;  il  est  même  habité.  Qui 
est  ce  M.  de  Chateaubriand,  propriétaire  de  cette  habitation,  qui  a des 
nerfs  assez  forts  pour  résider  au  milieu  de  tant  d’ordures  et  de  pau- 
vreté? Au-dessous  de  cet  amas  hideux  de  misères  est  un  beau  lac, 
environné  d’enclos  bien  boisés  L 

Le  tableau  tracé,  un-demi  siècle  plus  tard,  par  un  autre  voya- 
geur, Français  et  poète,  faisant  en  1846  le  pieux  pèlerinage  des 
résidences  bretonnes  de  Chateaubriand,  pour  y chercher  et  y baiser 
la  trace  des  pas  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse,  nous  offre  des 
traits  plus  riants 

Mais  c’est  Chateaubriand  qui,  dans  ses  Mémoires,  a tracé  du 
château  et  du  parc  de  Combourg  un  tableau  déliniiif,  d’une  ressem- 
blance immortelle,  grâce  à cette  vérité  de  l’art  qui  combine,  dans 
une  mesure  faite  pour  défier  le  temps,  l’idéal  et  la  réalité,  tableau 

^ Arthur  Young,  Voyage  en  France, 

^ Le  Château  de  Combourg,  article  et  dessin  de  M.  Gh.  Alexandre,  ancien 
secrétaire  et  biographe  de  M.  de  Lamartine  et  de  M'“®  de  Lamartine. 
Magasin  pittoresque  de  1888,  p.  349. 


LA  JEÜxNESSE  DE  CHATEAUBRIAND 


1031 

inimitable,  que  les  pèlerins  les  plus  capables  pourtant  d’une 
œuvre  personnelle,  comme  J. -J.  Ampère,  ont  dû  se  borner  à copier, 
en  en  signalant  trait  par  trait,  à la  ibis  la  fidélité  et  la  beauté. 

C’est  pendant  le  printemps  de  l’année  1778  que  Chateaubriand 
fit  son  premier  séjour  à Combourg  et  que  son  imagination,  préco- 
cement éveillée,  s’initia  aux  mystères  de  cette  sévère  vie  domes- 
tique, aux  poésies  de  ce  paysage  inspirateur  où,  peu  d’années  plus 
tard,  il  devait,  dans  la  solitude,  entendre  les  voix  de  son  génie. 

François-René,  qui  n’avait  encore  vécu  à Saint-Malo  que  dans  le 
commerce  intime  de  la  mer,  qui  n’avait  goûté  qu’en  passant,  à 
Plancouët  ou  à Monchoix,  aux  délices  de  la  contemplation  de  la 
nature  agreste  ou  du  mouvement  de  la  vie  d’un  château  en  fête, 
reçut,  pendant  cette  trop  courte  apparition  à Combourg,  la  pre- 
mière impression  d’autres  spectacles,  d’autres  mœurs^  d’une  autre 
vie.  Il  emporta  au  collège  de  Dol  la  vision,  non  plus  des  tristes 
infinis  de  l’horizon  d’eau,  mais  des  gais  infinis  de  l’horizon  de 
verdure  de  la  forêt  et  de  la  prairie  bretonnes,  éclairées  par  l’en- 
chantement de  rillumination  solaire  ou  stellaire. 

C’est  bien  à regret  qu’il  s’était  arraché  à ces  ravissements  et  à 
ees  enivrements  nouveaux  de  la  journée  et  de  la  nuit  printanières, 
et  qu’il  était  parti,  sous  la  conduite  de  l’abbé  Porcher,  principal 
du  collège  de  Dol.  Ce  n’est  pas  sans  répugnance  et  sans  intérieur 
murmure  qu’il  entra  dans  la  vie  claustrale  du  collège,  après  avoir 
reçu  la  bénédiction  de  bienvenue  de  l’évêque,  Mgr  de  Bercé,  ami 
de  sa  famille.  C’est  le  même  qui  fut  fusillé  plus  tard  à Quiberon, 
avec  son  frère,  l’abbé  de  Bercé,  tous  deux  à genoux,  le  crucifix 
dans  une  main,  et  de  l’autre  bénissant  leurs  bourreaux. 

« 11  fallut  quelque  temps,  dit-il,  à un  hibou  de  mon  espèce  pour 
s’accoutumer  à la  cage  d’un  collège  et  régler  sa  volée  au  -son  d’une 
cloche.  » 

Cependant  son  humeur  farouche  s’apprivoisant  peu  à peu,  il  se 
signala  par  sa  remarquable  aptitude  au  travail,  sa  mémoire  extraor- 
dinaire, ses  progrès  rapides  en  mathématiques,  son  goût  décidé 
pour  les  langues.  A cette  distinction  intellectuelle.  Il  joignait  une 
humeur  indépendante,  une  fierté  généreuse,  qui  lui  assurèrent  un 
précoce  ascendant  sur  ses  camarades  d’étude  et  de  jeu.  11  n’hésita 
pas  à leur  donner  l’exemple  d’une  Indomptable  résistance  aux  châ- 
timents usités  alors,  surtout  à ce  brutal  et  cynique  supplice  du 
fouet,  cauchemar  des  souvenirs  d’enfance  de  Milton,  de  Montaigne, 
de  J. -J.  Rousseau,  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  de  Napoléon, 
qui  le  révolta  ^omme  eux,  et  que,  comme  eux,  il  ne  consentit  jamais 
à subir. 

Il  passa  les  vacances  de  1778  au  château  de  Combourg,  sous 
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rinflaence,  qui  devait  croître  d’année  en  année,  de  la  double 
monotonie,  de  la  double  mélancolie  d’un  intérieur  et  d’un  paysage 
également  sévères. 

Point  d’autre  distraction  que  les  rares  visites  de  quelques  hôtes 
de  passage,  des  notables  du  lieu  ou  des  officiers  du  domaine. 
Parfois,  des  réunions  plus  bruyantes  convoquées  par  le  seigneur 
à l’occasion  de  l’exercice  de  ses  droits  féodaux  : prétexte  à gothiques 
divertissements,  les  courses  de  la  Quintaine,  le  saut  des  Poisson- 
niers, la  foire  dite  l’Angevine.  Alors,  banquets  à cidre  ou  à vin, 
bals  dans  la  grand’salle  ou  la  cour  verte,  au  violon  pour  les  maîtres, 
à la  musette  pour  les  vassaux. 

En  1779,  les  circonstances  ménagèrent  à François-René  l’occa- 
sion de  s’initier  non  plus  seulement  aux  mœurs  et  aux  plaisirs  de  la 
vie  seigneuriale,  mais  encore  aux  mœurs  et  aux  plaisirs  de  la  vie 
militaire  et  mondaine.  Il  y eut  un  projet  de  descente  à Jersey,  et 
un  camp  fut  établi  près  de  Saint-Malo.  Des  troupes  furent  canton- 
nées à Combourg,  dont  la  solitude  s’anima  du  bruit  des  armes  et 
s’égaya  de  l’hospitalité  donnée  par  le  châtelain  aux  colonels  des 
régiments  de  Touraine  et  de  Conti,  le  duc  de  Saint-Simon  et  le 
marquis  de  Gausans. 

Ce  dernier  proposa  de  montrer  le  spectacle  du  camp  au  jeune 
chevalier  déjà  étourdi  jusqu’au  vertige  par  ces  conversations  bril- 
lantes et  frivoles,  si  nouvelles  pour  lui,  où  les  vingt  officiers,  hôtes 
quotidiens  de  son  père,  parlaient  de  Versailles  et  de  Paris,  de  la 
ville  et  de  la  cour. 

Le  voilà  partant  pour  Saint-Malo,  à califourchon  sur  la  croupe 
de  la  jument  Isabelle^  derrière  M.  de  la  Morandais,  fort  bon 
gentilhomme,  mais  que  la  pauvreté  avait  réduit  à être  régisseur 
de  la  terre  de  Combourg. 

Arrivé  à Saint-Malo,  il  parcourut,  avec  le  marquis  de  Causans, 
les  rues  du  camp.  « Les  tentes,  les  faisceaux  d’armes,  les  chevaux 
au  piquet,  formaient  une  belle  scène  avec  la  mer,  les  vaisseaux,  les 
murailles  et  les  clochers  lointains  de  la  ville.  » 

François-René  trouva  à Saint-Malo  son  frère  qui,  pour  achever 
de  le  déniaiser,  se  fit  un  plaisir  non  sans  malice  de  le  mener  au 
théâtre.  On  y jouait  le  Père  de  famille^  de  Diderot,  auquel  il  ne 
comprit  pas  grand’chose.  Il  sortit  tout  ébaubi. 

François-René  fit,  en  1780,  au  collège  de  Dol,  sa  première 
communion,  en  présence  de  sa  mère  attendrie,  avec  une  ferveur 
extatique.  Trois  semaines  après,  il  quitta  le  collège  de  Dol,  pour 
retrouver  à Combourg  une  mission  dont  les  sermons  et  les  céré- 
monies entretinrent  ses  sentiments  religieux  au  point  de  nourrir 
chez  sa  mère  l’illusion,  trop  tôt  détrompée  à son  gré,  d’une  vocation 


LA  JEUNESSE  DE  CHATEAUBRIAND 


1033 


ecclésiastique.  Cepeudant  on  mit  François-René  au  collège  de 
Rennes,  pour  y continuer  ses  études  et  clore  son  cours  de  mathé- 
matiques, en  vue  de  subir  ensuite  à Rrest  l’examen  de  garde- 
marine. 

François-René  trouva  au  collège  de  Rennes,  « ce  Juilly  de  la 
Rretagne  »,  des  prolesseurs  et  des  élèves  distingués,  fiers  du 
souvenir  des  Geoffroy,  des  Ginguené,  des  chevalier  de  Parny,  du 
lit  duquel  il  hérita.  Il  y retrouva  son  ami  Gesril  et  y eut  pour  cama- 
rades Limoelan,  l’auteur  de  la  machine  infernale,  mort  depuis 
prêtre  en  Amérique,  et  le  futur  général  Moreau.  Il  passa  deux  ans 
au  collège  de  Rennes,  d’où  il  revint  pour  assister  au  mariage  de 
sa  troisième  sœur,  Julie,  — si  brillante  un  moment  des  grâces  du 
monde,  puis  d’une  piété  passionnée  et  d’une  vertu  héroïque,  — 
avec  le  comte  de  Farcy,  capitaine  au  régiment  de  Condé. 

Après  le  mariage,  qui  fut  célébré,  comme  celui  de  ses  deux 
sœurs  aînées,  dans  la  chapelle  du  château  de  Combourg,  François- 
René  partit  pour  Brest.  Il  y mena  une  vie  solitaire  et  inquiète, 
exempte  d’études  régulières  par  suite  d’un  retard,  demeuré  inex- 
pliqué, dans  la  réception  de  son  brevet  d’aspirant,  mangeant  à une 
table  d’hôte  d’aspirants,  rue  de  Siam,  sans  frayer  avec  ses  futurs 
camarades,  sans  fréquenter  beaucoup  la  maison  du  comte  Hector, 
commandant  de  la  marine;  sentant  cependant  son  instinct  nomade 
s’éveiller  au  récit  des  campagnes  des  voyageurs  et  des  marins  qu’il 
avait  l’occasion  d’y  entendre.  Bientôt,  las  de  cette  attente  de  son 
brevet,  de  cette  vie  sans  but,  détourné  du  service  de  la  marine  par 
son. humeur  indépendante,  tenté  par  le  goût  des  voyages,  mais  se 
réservant  pour  ceux  qu’on  peut  faire  seul,  sans  guide  et  sans  frein, 
François-René,  ne  prenant  conseil  que  de  lui-même,  s’arrêta  au 
plus  imprévu  des  partis.  Sans  avertir  son  oncle,  sans  écrire  à ses 
parents  pour  solliciter  une  permission  qui  lui  eût  sans  doute  été 
refusée,  il  partit  un  beau  matin  pour  Combourg,  où  il  tomba  comme 
des  nues,  et,  à sa  grande  surprise,  ne  fut  pas  trop  mal  reçu. 

Je  devais  m’attendre  aux  transports  de  la  plus  vive  colère.  Je 
fus  accueilli  doucement.  Mon  père  se  contenta  de  secouer  la  tête, 
comme  pour  dire  : « Yoilà  une  belle  équipée!  » Ma  mère  m’embrassa 
de  tout  son  cœur  en  grognant,  et  ma  sœur  Lucile  avec  un  ravissement 
de  joie. 

La  vie  que  menaient  les  habitants  du  château  de  Combourg,  vie 
de  plus  en  plus  régulière,  monotone,  presque  conventuelle,  avec 
ses  fenêtres  fermées  sur  le  monde,  avec  ses  sons  de  cloche  don- 
nant le  signal  des  repas  et  des  travaux  domestiques,  était  faite 
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pour  assurer  visage  de  bienvenue  à toute  diversion.  Or,  c’en  est 
une  dans  une  prison  que  la  venue  d’un  prisonnier  de  plus.  Et  il 
s’agissait  ici  d’un  fils,  d’un  frère,  qui,  pouvant  faire  autrement,  se 
dévouait  et  venait  partager  la  captivité  maternelle  et  fraternelle! 

A ce  moment,  cantonné  dans  sa  seigneurie,  le  comte  de  Cha- 
teaubriand n’en  sortait  plus,  pas  même  pendant  la  tenue  des  Etats. 
La  comtesse  ne  passait  plus,  à son  grand  regret,  que  six  semaines 
par  an  à Saint-Malo.  Le  fils  aîné,  objet  des  ambitions  paternelles 
et  des  maternelles  prédilections,  s’était  lancé  dans  le  monde  et 
vivait  plus  à Paris  qu’à  Prennes.  Après  avoir  vendu  sa  charge  de 
maître  des  requêtes  pour  entrer  dans  l’état  militaire,  comme 
officier  du  régiment  de  Royal-Cavalerie,  il  avait  enfin  fixé  dans  la 
carrière  diplomatique  l’inconstance  de  ses  goûts.  Il  avait  suivi  le 
comte  de  la  Luzerne  à Londres,  où  il  se  rencontra  avec  André 
Chénier.  Il  briguait  une  ambassade  à la  veille  de  la  Révolution. 
Pour  Lucile,  reçue  chanoinesse  an  chapitre  noble  de  l’Argentière, 
elle  attendait,  pour  entrer  au  chapitre  si  recherché  de  Reiniremont, 
la  rare  occasion  d’une  vacance. 

Après  un  séjour,  trop  court  au  gré  de  sa  mère,  de  sa  sœur  et  au 
sien,  François-René,  pour  excuser  son  escapade  de  Rrest,  sinon 
pour  la  justifier,  mais  surtout  en  vue  de  gagner  du  temps,  car  il 
ignorait  ce  qu’il  voulait,  manifesta  le  désir  d’embrasser  l’état 
ecclésiastique.  En  conséquence,  on  l’envoya  achever  ses  humanités 
au  collège  de  Dinan,  où  il  eut  pour  condisciple  son  compatriote, 
Broussais.  L’internat  du  jeune  homme  à Dinan  fut  tempéré  par 
une  certaine  liberté,  dont  il  profitait  pour  visiter  son  oncle  à 
Monchoix  et  pour  faire  à Combourg  des  apparitions  de  plus  en  plus 
fréquentes.  Ce  retour  progressif,  cette  retraite  par  échelons  sur  le 
château  patrimonial,  manœuvres  préliminaires  de  son  plan  secret 
d’établissement  définitif  à Combourg,  rencontrèrent  la  connivence 
du  père,  qui  trouvait  profit  d’économie  et  de  précaution  à garder 
près  de  lui  un  fils  tournant  au  fils  prodigue,  de  la  mère,  qui  vou- 
lait, sans  la  presser,  favoriser  une  vocation  religieuse  dont  elle  se 
réjouissait. 

C’est  ainsi  que  François-René  fit  à Combourg,  de  1783  à 1785, 
de  sa  quinzième  à sa  dix-septième  année,  un  séjour  décisif  pour 
son  caractère,  son  talent  et  sa  destinée.  C’est  le  moment  d’em- 
prunter à ses  souvenirs,  corroborés  par  la  tradition  de  famille, 
quelques  détails  sur  son  existence  au  milieu  de  la  paix  morne  et 
froide  de  ce  château  de  Combourg  dont  il  a dit  « qu’on  éprou- 
vait, en  pénétrant  sous  ses  voûtes,  la  même  sensation  qu’en  entrant 
à la  Chartreuse  de  Grenoble.  » 

Après  le  dîner,  le  père  partait  pour  la  pêche  et  la  chasse-  La 
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mère  se  mettait  en  prières  dans  son  oratoire.  Lucile  s’enfermait 
dans  sa  chambre.  François-René  regagnait  sa  cellule  dans  le 
donjon,  dont  la  fenêtre  s’ouvrait  sur  la  cour  intérieure,  « sans 
autre  vue  que  la  perspective  des  créneaux  de  la  courtine  opposée, 
où  végétaient  des  scolopendres  et  croissait  un  prunier  sauvage; 
sans  autres  compagnons  que  quelques  martinets  qui,  durant  l’été, 
s’enfoncaient  en  criant  dans  les  trous  des  murs  ».  Ou  bien  il  allait 
courir  les  champs,  les  prés  et  les  bois,  tantôt  à cheval,  tantôt  à 
pied,  portant  en  bandoulière  son  fusil  de  chasseur  passionné  et 
distrait,  dissipant  au  grand  air  le  trop-plein  inquiet  de  sa  surabon- 
dance de  force  et  d’ennui. 

Cependant  le  plaisir  de  la  promenade  équestre  et  pédestre  ou 
celui  de  la  chasse  ne  lui  suffisaient  bientôt  plus.  H était  « agité 
d’un  désir  de  bonheur  qu’il  ne  pouvait  ni  régler  ni  comprendre. 
Son  esprit  et  son  cœur  achevaient  de  former  comme  deux  temples 
vides,  sans  autels  et  sans  sacrifices.  On  ne  savait  encore  quel  dieu 
y serait  adoré  ».  En  attendant,  il  croissait  auprès  de  sa  sœur 
Lucile,  dont  le  sentiment  de  dévouement  fraternel,  à mesure  que 
sa  supériorité  d’âge  (de  quatre  ans)  s’accentuait,  y puisait  une 
sorte  de  droit  moral  d’aînesse  et  de  gracieuse  maternité.  « Leur 
amitié  était  toute  leur  vie,  leur  conversation  leur  unique  plaisir.  » 

Ils  le  goûtaient  longuement  le  soir,  quand  ils  pouvaient  enfin 
sortir  du  silence  où  les  plongeait  la  présence  stupéfiante  du  terrible 
maître  du  logis.  Celui-ci,  taciturne  et  morose,  drapé  dans  sa  robe 
de  chambre  de  ratine  blanche,  la  tète  couverte  d’une  sorte  de 
chaperon  blanc,  passait  et  repassait  devant  eux,  pâle  et  triste 
comme  un  fantôme  du  passé,  dans  une  promenade  automatique, 
ininterrompue,  cornmencée  au  coup  de  neuf  heures  et  arrêtée  net, 
comme  par  le  même  ressort  qui  avait  soulevé  le  marteau  de  l’hor- 
loge de  la  tour  du  Maure,  frappant  dix  heures. 

Alors,  le  seigneur  de  Combourg  prenait  sur  la  cheminée  son 
flambeau  d’argent,  à la  lumière  vacillante,  soulevait  une  portière  de 
tapisserie,  poussait  la  porte  et  disparaissait. 

Quand  on  n’entendait  plus  le  bruit  sourd  de  son  pas  dans  l’esca- 
lier, quand  le  reflet  de  la  bougie  qui  éclairait  sa  montée  avait  cessé 
de  rayer  de  feu,  dans  la  cour,  l’ombre  nocturne,  le  visage  glacé  de 
la  mère,  de  la  sœur  et  du  fils  s’animait  du  retour  de  la  vie;  ils 
recouvraient  la  liberté,  jusque-là  perdue,  de  la  pensée  et  de  la 
parole,  et  la  conversation  reprenait  son  cours  suspendu. 

Cette  vie  oisive  et  monotone,  sans  but,  sans  évènements,  sans 
autres  diversions  aux  rêveries  de  la  solitude  que  les  promenades  à 
deux,  les  longues  causeries  à travers  bois  et  leurs  exaltations  mu- 
tuelles, ne  tarda  pas  à porter  ses  fruits,  aux  douceurs  empoisonnées. 
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11  faut  user  de  tout  avec  mesure,  avec  discrétion,  avec  méfiance 
des  choses  et  de  soi-même,  même  du  commerce  de  la  nature,  dont 
les  enchantements  sont  salutaires  à ceux  qui  ne  font  que  les  tra- 
verser pour  s’y  reposer,  s’y  retremper,  s’y  rafraîchir;  mais  dange- 
reux pour  ceux  qui  s’y  livrent  jusqu’à  l’enivrement.  Il  faut  prendre 
garde  à tout  plaisir,  se  défendre  contre  toute  volupté,  et  c’en  est 
une  des  plus  nuisibles,  des  plus  amollissantes  pour  l’àme  que 
« cette  rêverie  sans  cause  et  sans  sujet,  qui  suffit,  dit  Montaigne,  à 
la  régenter  et  à l’agiter  ». 

La  concentration  des  idées  en  produit  la  fermentation.  La  raison 
et  la  volonté  cèdent  peu  à peu  l’empire  à l’imagination  et  à la  sen- 
sibilité, devenues  prépondérantes.  Il  n’est  pas  bon  que  l’homme, 
né  pour  penser  et  pour  agir,  laisse  commander  en  lui  les  facultés 
faites  pour  obéir,  et  s’abandonne  aux  impulsions  de  l’instinct  et  du 
hasard,  comme  un  cavalier  qui  laisse  sa  monture  errer  la  bride  sur 
le  cou.  Errer,  c’est  s’égarer. 

Le  cerveau  que  n’occupe  pas  et  ne  discipline  pas  un  travail 
régulier  s’enfièvre,  s’obscurcit  des  vapeurs  et  des  fumées  de  l’utopie 
et  de  la  chimère.  Des  sentiments  et  des  passions  imaginaires  rem- 
plissent le  vide  du  cœur,  énervé  par  l’absence  des  alfections  nor- 
males, des  passions  généreuses  et  fécondes.  François -Pvené  à 
quinze  ans,  Lucile  à dix-neuf,  étaient  déjà  fatigués  de  la  vie,  avant 
d’avoir  vécu.  L’ennui  les  rongeait  de  ses  tristesses  sans  cause.  La 
flamme  intérieure,  non  contenue  et  dirigée,  consumait  le  boisseau. 
Leur  visage,  dans  sa  beauté  inquiète  ou  maladive,  trahissait  les 
ravages  de  ce  défaut  d’équilibre  entre  les  fonctions  de  la  vie  morale, 
de  cet  énervement,  de  cet  épuisement,  conséquences  de  l’intensité 
et  de  l’acuité  exagérées,  indiscrètes  de  la  pensée  dans  les  jeunes 
têtes  et  du  sentiment  dans  les  jeunes  cœurs. 

Lucile  était  grande  et  d’une  beauté  remarquable,  mais  sérieuse.  Son 
visage  était  accompagné  de  longs  cheveux  noirs;  elle  attachait  souvent 
au  ciel  ou  promenait  autour  d’elle  des  regards  pleins  de  tristesse  ou 
de  feu.  Sa  démarche,  sa  voix,  sa  physionomie,  avaient  quelque  chose 
de  rêveur  et  de  souffrant. 

Nous  ne  pouvons  citer  tout  le  portrait,  ou  plutôt  toute  l’étude, 
très  poussée  de  détails,  consacrée  par  Chateaubriand  à cette  sœur 
qu’il  aimait  et  qu’il  admirait,  sans  pouvoir  se  défendre  de  mêler  à 
ces  sentiments  un  peu  d’étonnement,  de  crainte  et  de  pitié.  Mais 
aux  symptômes  qu’il  enregistre  avec  cette  sagacité  et  cette  subtilité 
psychologiques  dont  il  n’hésitait  pas  à porter  sur  lui-même  l’impla- 
cable scalpel,  à ce  que  nous  savons  du  reste  de  sa  vie,  prématuré- 
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ment  et  mystérieusement  close,  — non  sans  soupçon  de  suicide,  — 
de  persécutée  imaginaire,  de  désespérée  sans  motif,  la  science  con- 
temporaine, avec  ses  sincérités  brutales,  n’hésiterait  pas  à donner 
un  nom. 

Elle  reconnaîtrait  sans  doute  dans  cette  jeune  exaltée,  si  habile 
à se  tourmenter  et  à tourmenter  les  autres,  si  adorable  par  le 
charme  de  la  beauté,  du  talent,  de  la  vertu,  si  haïssable  par  ses 
caprices,  ses  bizarreries,  ses  contradictions  fantasques,  ses  effarou- 
chements fugaces,  une  héroïne  et  une  victime  de  ce  pessimisme  du 
détraquement  physique,  du  déséquilibre  moral,  érigé  depuis  en 
système,  élevé  plus  tard,  par  Schopenhauer  au  rang  usurpé  de  la 
philosophie. 

La  pathologie  spéciale  verrait  plutôt  aujourd’hui  dans  Lucile, 
surtout  quand  la  terreur  et  l’horreur  des  spectacles  révolutionnaires 
eurent  achevé  en  elle  l’œuvre  de  la  solitude  et  de  la  vie  intérieure  à 
outrance,  sans  le  remède  d’un  but  à atteindre,  d’un  devoir  à rem- 
plir, sans  les  consolations  et  les  diversions  de  l’amour  ou  de  la 
piété,  le  prototype  de  ces  figures  parfois  d’une  poésie  idéale  et 
d’une  pureté  angélique,  de  jeunes  filles  à l’innocente  névrose,  à la 
mystique  hystérie,  sujets  des  expériences  d’hypnotisme  et  de  sug- 
gestion du  docteur  Bernheim,  des  leçons  sur  les  aberrations  men- 
tales et  les  maladies  nerveuses  du  docteur  Charcot,  à l’Hôtel-Dieu 
ou  à la  Salpétrière. 

Pour  François-Piené,  il  n’est  pas  difficile  de  reconnaître  dans 
l’aveu  de  ses  rêves  passionnés,  de  ses  songes  hantés  du  donjon,  de 
son  culte  pour  l’idole  de  ses  amours  idéales,  pour  la  sylphide,  invi- 
sible à tout  autre  que  lui,  qui  l’entraîne  jusqu’au  vertige,  dans  les 
profondeurs  des  bois,  et  lui  souille,  sur  le  bord  de  l’étang,  le  goût 
de  l’abîme,  dans  ce  délire  intermittent  dont  un  accès  ira  jusqu’à  une 
tentative  de  suicide,  les  caractères  de  cette  misanthropie  hypocon- 
driaque en  présence  de  laquelle  les  biographes  de  J. -J.  Piousseau 
hésitent,  — et  plus  d’un  penche  pour  l’affirmative,  Sainte-Beuve 
notamment,  — sur  la  question  de  savoir  si  sa  mort  a été  volontaire. 

Heureusement,  ces  exaltations  et  ces  enivrements  de  la  solitude, 
de  la  nature  et  de  l’oisiveté  qui  auraient  pu,  en  se  prolongeant, 
mal  tourner  jusqu’à  quelque  clénouement  fatal,  trouvèrent  un  cor- 
rectif, un  dérivatif  dans  la  nouveauté  et  l’émulation  des  premiers 
essais  de  la  vocation  littéraire.  Le  frère  et  la  sœur,  à l’envi,  cher- 
chèrent et  trouvèrent  dans  les  opuscules  nés  du  premier  souffle  de 
l’inspiration  poétique,  une  diversion  libératrice,  pacificatrice,  un 
exutoire  pour  la  surabondance  impatiente  de  leurs  sentiments  et 
de  leurs  pensées,  pour  le  trop-plein  de  leur  âme.  C’est  ainsi  qu’à 
dix-sept  ans  François-René  devint  un  poète,  et  que  l’imagination 
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occupée  put  réparer  en  ]ui  les  dommages  de  l’imagination  oisive. 

C’est  Lucile  qui  avait  la  première,  deviné,  encouragé  son  génie, 
ignoré  de  tous  et  de  lui-même,  fait  jaillir  de  son  esprit,  de  son 
cœur,  la  source  cachée.  C’est  elle  qui  lui  avait  donné  l’exemple 
dans  ses  propres  essais  : « une  trentaine  de  pages  qu’il  est  impos- 
sible, au  jugement  de  son  frère,  de  lire  sans  être  profondément 
ému,  dont  l’élégance,  la  suavité,  la  rêverie,  la  sensibilité  passionnée 
offrent  un  mélange  du  génie  grec  et  du  génie  germanique.  » 

Ni  l’un  ni  l’autre  n’oublièrent  jamais  les  émotions  de  cet  éveil 
simultané  de  la  Muse  en  eux.  Leur  fraternité  de  sang  se  trouva 
élargie,  ennoblie  par  l’échange  de  reconnaissance  et  de  dévouement 
de  cette  autre  fraternité  de  l’esprit  et  du  cœur.  Lucile  adora  le 
frère  dont  elle  avait  deviné,  éveillé  le  génie,  pressenti  la  gloire. 
François-René  adora  la  sœur  qui  lui  avait  appris  à se  mieux  con- 
naître lui-même,  qui  avait  salué  prophétiquement  sa  gloire  future, 
qui  lui  avait  versé,  au  milieu  des  ardeurs  et  des  fièvres  de  l’adoles- 
cence, le  rafraîchissement  des  conseils  et  des  émulations  salutaires, 
des  pures  inspirations. 

Disons  tout  de  suite,  pour  répondre  à une  question  que  ne 
manquent  guère  de  faire,  dans  les  meilleures  intentions  du  monde, 
les  ennemis  et  même  les  amis  de  Chateaubriand,  les  uns  espérant 
une  de  ces  vagues  réponses  qui  permettent  le  doute,  et  triomphant 
dans  leur  malignité,  les  autres  profitant  de  l’occasion  pour  lever 
les  bras  et  les  yeux  au  ciel,  se  demandant  avec  un  soupir  jusqu’où 
peuvent  être  allées  les  erreurs  de  ce  beau  mais  téméraire  génie. 
Que  les  ennemis  ne  se  hâtent  pas  de  triompher,  que  les  amis  se 
rassurent.  Nous  aborderons  hardiment  le  problème,  nous  dévoile- 
rons sans  hésitation  le  mystère.  Et  si  on  nous  demande  sans 
ambiguïté  si  cette  affection  passionnée  entre  Lucile  et  René  ne 
dépassa  jamais  les  bornes  permises,  si,  par  exemple,  la  sœur 
n’éprouva  jamais  pour  le  frère  une  de  ces  passions  que  l’antiquité 
mettait  sur  le  compte  de  la  fatalité,  nous  répondrons  non  moins 
nettement  qu’il  n’en  est  rien,  que,  comme  il  résulte  de  sa  Préface 
qu’on  ne  lit  pas  assez,  René  n’est  qu’un  roman  et  non  pas  une 
histoire,  que  l’étude  psychologique  d’un  cas  absolument  imagi- 
naire, que  si  Lucile  aima  son  frère  d’une  affection  exaltée,  comme 
toutes  les  affections  uniques,  cette  affection  n’eut  rien  qui  ne  fût 
irréprochable,  et  ne  fut  ni  un  malheur  ni  une  faute.  Rien  de  plus 
naturel,  de  plus  légitime,  de  plus  pur,  de  plus  innocent  que  cette 
passion  fraternelle  et  presque  maternelle,  sans  remords  sinon  sans 
regrets,  vouée  à René  de  Chateaubriand  par  Lucile.  N’oublions  pas 
qu’elle  lui  donna,  en  le  mariant  elle-même  avec  une  jeune  fille  de 
son  choix,  son  amie,  un  de  ces  témoignages  de  dévouement  désia- 
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téressé  qui  sont  incompatibles  avec  l’existence  de  ces  sentiments 
coupables  dont  la  jalousie  n’admet  pas  le  partage.  Lucile  aima 
son  frère  pour  lui,  non  pour  elle,  et  n’eut  rien  de  commun  avec 
l’Amélie  du  célèbre  roman  que  l’inquiétude  de  son  âme  et  le  mal- 
heur de  son  sort. 

Cependant  un  élément  nouveau  et  décisif,  comme  une  première 
boufl'ée  de  l’air  du  monde  actif,  allait  entrer  dans  l’existence  de 
François-René.  Il  allait,  grâce  à l’initiative  de  son  frère  aîné, 
secouant  à propos  des  incertitudes  trop  favorisées  par  l’indolence 
maternelle,  par  la  paternelle  avarice,  être  provoqué  à embrasser 
un  état. 

Comme  il  hésitait  encore,  et  que  cette  hésitation  seule  trahissait, 
avant  même  qu’il  ne  l’avouât  à sa  mère,  le  peu  de  solidité  de  sa 
vocation  ecclésiastique,  on  renonça  pour  lui,  et  non  contre  son  gré, 
à l’Église.  Il  avait  de  lui-même  renoncé  à la  marine.  Il  fut  un 
moment  tenté  par  le  démon  des  voyages,  des  aventures  lointaines. 
Colon  au  Canada,  officier  de  fortune  aux  Indes,  la  perspective 
semblait  lui  sourire,  sans  déplaire  à son  père,  qui  avait  gardé,  de 
ses  souvenirs  de  jeunesse,  une  certaine  indulgence  pour  les  tempé- 
raments aventureux. 

Il  envoya  son  fils  à Saint-Malo,  où  l’on  préparait  un  armement 
pour  Pondichéry  ; François-René  ne  se  pressa  pas  de  profiter  de 
l’occasion  et  laissa’ partir  sans  lui  X Indien^  capitaine  Jean  Bazin, 
armé  par  M.  Blaize-Maisonneuve.  Il  ne  pouvait  se  décider  à rien. 
Il  allait  encore  revenir  bredouille,  quand  une  lettre  impérative  de 
rappel  à Combourg  l’arracha  brusquement  à ses  hésitations  et  à ses 
rêveries.  Puisqu’il  ne  se  décidait  pas  à choisir,  on  venait  de  choisir 
pour  lui.  Il  allait  être  officier  du  roi.  Il  a raconté  en  traits  saisissants 
la  double  scène  de  son  retour  à Combourg  et  de  son  départ. 

Une  lettre  me  rappelle  à Combourg.  J’arrive,  je  soupe  avec  ma 
famille;  monsieur  mon  père  ne  me  dit  pas  un  mot,  ma  mère  soupire, 
Lucile  paraît  consternée;  à dix  heures  on  se  retire.  J’interroge  ma 
sœur;  elle  ne  savait  rien.  Le  lendemain,  à neuf  heures  du  matin, 
on  m’envoie  chercher;  je  descends,  mon  père  m’attendait  dans  son 
cabinet.  « Monsieur  le  chevalier,  me  dit-il,  il  faut  renoncer  à vos 
folies.  Votre  frère  a obtenu  pour  vous  un  brevet  de  sous-lieutenant  au 
régiment.de  Navarre.  Vous  allez  partir  pour  Rennes  et  de  là  pour  Cam- 
brai. Voilà  cent  louis,  inénagez-les.  Je  suis  vieux  et  malade,  je  n’ai 
pas  longtemps  à vivre.  Conduisez-vous  en  homme  de  bien  et  ne 
déshonorez  jamais  votre  nom. 

Il  embrassa  son  fils,  qui,  dans  un  irrésistible  élan  de  tendresse, 


1040 


LA  JEUNESSE  DE  CHATEAUBRIAND 


se  jeta  sur  la  main  paternelle  pour  la  baiser  en  pleurant.  A la  vue 
de  cette  main  décharnée  et  tremblante  d’un  mouvement  convulsif, 
à la  vue  de  ce  visage  pâle  et  ridé,  François-René  avait  reconnu  la 
justesse  des  pressentiments  paternels  et  deviné  qu’il  embrassait  le 
comte  de  Chateaubriand  pour  la  dernière  fois. 

Le  comte,  après  lui  avoir  remis  sa  vieille  épée,  conduisit  son  fils 
jusqu’au  cabriolet  qui  l’attendait  dans  la  Cour  verte,  11  l’y  fit  monter 
devant  lui  sans  lui  permettre  de  s’amollir  encore  aux  baisers  de  sa 
mère  et  de  sa  sœur  qui  pleuraient  sur  le  perron,  en  lui  envoyant  du 
geste  leurs  adieux. 

C’est  sur  ces  adieux,  sur  ces  larmes  que  se  ferme  la  première 
partie,  que  se  clôt  le  prologue  de  la  vie  de  Chateaubriand.  Saint- 
Malo,  Plancouët,  Dol,  Rennes,  Dinan,  Brest,  ont  été  les  décors 
successifs  du  théâtre  errant  de  son  enfance  et  de  son  adolescence. 
C’est  sa  jeunesse  que  nous  allons  voir  aux  prises  avec  les  nou- 
veautés et  les  dangers  du  spectacle  du  monde  et  de  Paris  sa  capi- 
tale, qu’il  abordait  faible  et  fort  à la  fois  de  la  double  ingénuité, 
de  la  double  fierté,  du  double  charme  de  l’innocence  qui  se  garde 
et  du  génie  qui  s’ignore. 

M.  DE  Lesgüre. 


La  fin  prochainement. 
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II 


LA  TRADITION. LES  HÉRÉSIES 


Nous  avons  cherché,  dans  un  premier  article*,  ce  qu’il  fallait 
entendre  par  le  socialisme  des  Livres  saints.  L’étude  des  textes 
mêmes  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament  a amplement  jus- 
tifié, croyons-nous,  cette  conclusion  : oui,  la  religion  chrétienne 
a été  sans  cesse  préoccupée  du  sort  des  faibles,  elle  a voulu  que 
la  société  humaine,  ses  mœurs,  ses  institutions,  ses  lois  fussent 
pénétrées  du  sentiment  de  la  solidarité  nécessaire,  obligatoire  de 
tous  ses  membres;  mais  nulle  part,  dans  les  Livres  où  s’alimente 
la  foi  de  ses  fidèles,  elle  ne  fait  appel  à l’autorité  publique  pour 
imposer  une  égalité  niveleuse. 

Voici  cependant  l’Église  chrétienne  qui  se  constitue  elle-même 
à l’état  de  société.  Elle  se  dégage  peu  à peu  de  la  « loi  » mosaïque 
et  des  institutions  propres  aux  Juifs.  Elle  enseigne  aux  nations  une 
loi  jusqu’alors  inconnue,  elle  se  mêle  à tous  les  peuples,  qu’elle 
travaille  à rapprocher  les  uns  des  autres,  elle  s’adresse  à leurs 
consciences,  elle  s’efforce  de  persuader  ceux  qui  les  gouvernent; 
elle  leur  imprime,  quand  elle  le  peut,  une  direction  qui,  de  proche 
en  proche,  tend  à « renouveler  toutes  choses  )>. 

Dès  lors,  ne  sommes-nous  pas  destinés  à voir  grandir  chez  elle 
un  vrai  « socialisme  »,  demandant  qu’on  mette  à la  portée  de 
chacun  les  ressources  de  tous  et  qu’on  ordonne  à tous  la  pratique 
effective  d’uue  justice  complète? 

Aux  documents  authentiques  de  répondre  î 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1890. 
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Tout  récemment,  le  plus  grand  journal  de  Paris  contenait  l’asser- 
tion suivante  ’ : « Il  n’y  a en  somme  que  deux  systèmes  possibles, 
deux  théories  de  l’État.  Ou  bien  l’Etat  est  une  sorte  d’entité  méta- 
physique, avec  des  droits  antérieurs  et  supérieurs  à ceux  des 
individus,  une  véritable  providence,  chargée  de  dispenser  les  biens 
et  les  maux  et  de  faire  régner  la  vertu;  ou  bien  l’Etat  est  une 
assemblée  de  citoyens  formée  uniquement  dans  le  but  d’assurer 
à chacun  de  ses  membres  le  respect  de  ses  droits  et  de  ses  libertés. 
La  première  doctrine  est  celle  de  Platon,  des  Pères  de  l’Eglise  et 
de  toutes  les  sectes  communistes;  c’est  aussi  celle  de  M.  de  Mun.  » 

Je  n’ai  pas  l’intention  de  m’arrêter  pour  aujourd’hui  à ce  dernier 
nom  qui  personnifie,  semble-t-il,  les  aspirations  socialistes  d’une 
très  grosse  fraction  de  catholiques  actuels.  Mais  une  fois  de  plus 
on  vient  de  nous  donner  Platon,  les  Pères  de  l’Eglise  et  les  com- 
munistes comme  formant  les  anneaux  successifs  et  étroitement 
unis  d’une  même  chaîne.  Est-ce  vrai?  Est-ce  faux?  Il  est  peu  de 
problèmes  historiques  et  philosophiques  dont  l’importance  dépasse 
celle  de  cette  question. 

En  fait,  on  ne  peut  nier  que  la  première  Eglise  de  Jérusalem  ne 
vécût  dans  une  communauté  assez  étroite.  Ce  fut  la  continuation 
— peu  prolongée,  du  reste,  — de  cet  état  dont  parlent  les  Actes 
des  apôtres.  Etait-ce  une  communauté  obligatoire?  Les  paroles 
mêmes  si  connues  de  saint  Pierre  à Ananie  prouvent  que  non. 
Etait-ce  une  communauté  absolue  de  tous  les  biens?  Aucun  texte 
ne  le  prouve,  et  l’historien  protestant  Mosheim^  estime  qu’il  y 
avait  là  tout  simplement  un  régime  où  la  charité  des  riches  envers 
les  pauvres  était  toujours  active  et  en  quelque  sorte  illimitée,  mais 
libre.  « Nul  ne  regardait  comme  étant  à lui  rien  de  ce  qu’il  possé- 
dait ^ »,  dit  le  récit  apostolique.  Donc  on  pouvait  rester  légitime 
propriétaire  de  ce  qu’on  avait,  tout  en  mettant  en  commun  les 
fruits  et  les  revenus.  C’est  là  une  interprétation  que  rien  ne 
repousse  et  qui  n’est  nullement  contredite  par  le  fait  que  les  plus 
zélés  vendaient  ce  qu’ils  possédaient  pour  en  apporter  le  prix  aux 
apôtres.  C’est  le  propre  de  toutes  les  sociétés  naissantes  et  isolées 
de  serrer  ainsi  leurs  membres  les  uns  contre  les  autres  et  de  leur 


^ Sans  pousser  bien  loin  l’indiscrétion,  l’on  peut  dire  qu’elle  avait  toutes 
chances  d’émaner  d’un  professeur  de  théologie  protestante  ou  d’un  agrégé 
de  philosophie,  occupant  l’un  comme  l’autre,  parmi  leurs  collègues,  un 
rang  des  plus  élevés.  — Voy.  le  Temps  du  janvier  1891. 

^ Dissertation  sur  l'histoire  ecclésiastique,  ii,  14. 

3 Actes,  IV,  32. 
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persuader  un  dévouement  réciproque.  C*est  aussi  quelquefois  le 
cas  de  certaines  castes  affaiblies  qui  expirent  au  milieu  de  l’hosti- 
lité de  leurs  contemporains.  Là,  comme  ailleurs,  les  extrêmes 
peuvent  se  toucher. 

Sous  ce  rapport,  l’histoire  de  l’Eglise  permet  d’établir  une  dis- 
tinction très  nette  entre  les  premiers  chrétiens  et  les  esséniens 
avec  lesquels  on  a cherché  souvent  à les  confondre.  Les  esséniens 
étaient  une  secte  fatiguée  du  vieux  judaïsme;  ils  représentaient  le 
dégoût  des  sanctuaires  officiels  et  des  traditions  surannées  ou 
altérées L Ils  s’étaient  donc  retirés  au  bord  de  la  mer  Morte;  ils 
vivaient  là  d’une  vie  contemplative  et  pauvre,  dans  une  commu- 
nauté rigoureuse  et  avec  un  naélange  de  superstitions  et  de  vertus 
où  dominait  un  pessimisme  assez  accentué  : car  « ils  attribuaient 
tout  au  destin,  rien  au  libre  arbitre^  »;  et  ils  renonçaient  presque 
tous  au  mariage,  se  bornant  à élever  dans  leurs  idées  les  enfants 
des  autres. 

Les  premiers  chrétiens,  eux,  n’étaient  ni  une  société  vieillie,  ni 
une  société  découragée  ou  tout  au  moins  désabusée  : c’était  une 
élite  neuve  et  courageuse,  mais  pour  qui  se  séparer  de  la  vie 
générale  était  provisoirement  une  nécessité.  11  ne  lui  eût  pas  été 
facile  autrement  de  se  dégager  de  toutes  sortes  d’accointances  avec 
l’idolâtrie  ou  l’immoralité  publique,  affichée,  commandée.  « Même 
en  dehors  du  culte  officiel  et  des  rites  d’association,  la  vie  privée 
des  anciens  était  comme  pénétrée  de  religion  ; les  mariages,  les 
naissances,  les  moissons,  les  semailles,  l’inauguration  et  l’exercice 
des  magistratures,  les  fêtes  de  famille,  tout  était  prétexte  à sacri- 
fices, à libations,  fumigations  d’encens,  repas  communs  3.  » Il  n’y 
a donc  pas  lieu  de  s’étonner  si  les  chrétiens  se  retiraient  dans  leur 
communauté  propre,  s’y  mariant  entre  eux,  soumettant  leurs  diffi- 
cultés à une  juridiction  spéciale,  enfin  se  prêtant  les  uns  aux  autres 
une  aide  absolue. 

Mais  bientôt  la  minorité  s’accroît;  elle  se  répand;  elle  appelle  à 
elle,  non  plus  seulement  les  Juifs,  mais  les  Grecs,  mais  tous  les 
Gentils;  le  paganisme  recule,  ses  temples  se  ferment  l’un  après 
l’autre,  et  ses  cérémonies  disparaissent.  Les  mêmes  scrupules  ne 
doivent  pas  subsister  indéfiniment  chez  les  chrétiens.  Déjà  saint 
Paul  avait  permis  qu’on  usât  de  \iandes  quelconques,  même  de 
celles  qui  pouvaient  provenir  d’un  sacrifice  païen  Les  chrétiens 

^ Voy.  M.  l’abbé  Dacliesne,  les  Origines  chrétiennes,  leçons  d’histoire 
ecclésiastique,  1®'“  volume,  p.  12  et  suivantes. 

2 Bergier. 

3 Abbé  Duebesne,  ihid. 

^ Saint  Paul  dira  aussi,  en  annonçant  une  collecte  : « Ce  que  je  dis 
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vont  donc  désormais  vivre  extérieurement  comme  tous  les  autres  : 
ils  participeront  à tous  les  actes  de  la  société  proprement  humaine, 
pour  tout  ce  que  leur  religion  n’a  pas  expressément  condamné. 

Un  auteur  anonyme  du  premier  siècle^  donne  une  formule  heu- 
reuse de  la  place  et  du  rôle  que  va  s’assigner  l’Église  dans  la  société 
qu’elle  pénètre.  « Les  chrétiens,  dit-il,  sont  dans  le  monde  comme 
l’âme  est  dans  le  corps.  Par  le  corps,  ils  s’accommodent  des  lois,  du 
langage  de  tout  pays  où  ils  vivent;  ils  n’ont  pas  de  cité  à eux,  pas 
de  langue  à eux.  » On  voit  ici  dès  le  début  la  doctrine  qui  va  se 
développer  partout.  Il  est  des  corps  sans  doute  dont  l’âme  aurait 
peine  à s’accommoder  : elle  ne  peut,  si  elle  en  est  affligée,  que 
désirer  d’être  délivrée  ou  par  l’art  bienfaisant  de  la  médecine,  ou 
par  une  intervention  miraculeuse,  ou  par  la  mort.  Mais,  du  reste, 
lésâmes  peuvent  se  valoir,  tout  en  restant  dans  des  corps  différents 
et  également  imparfaits,  dont  elles  subissent  les  accidents  ou  les 
infirmités.  L’esprit  anime  la  matière  et  il  s’en  sert,  mais  il  s’en 
sert  pour  des  fins  qu’il  tient  de  lui-même  et  non  pas  d’elle  ; et  ainsi, 
sans  la  révolutionner,  sans  en  briser  les  lois,  il  la  transfigure. 

La  vie  chrétienne  est  donc  une  vie  qui  se  superpose  à la  vie 
ordinaire  et  qui,  tout  en  cherchant  à la  pénétrer,  s’en  distingue 
profondément.  C’est  ce  que  saint  Jean  Chrysostome  expliquera  en 
termes  énergiques  : « Le  Christ  nous  a apporté  une  doctrine  où 
il  est  question,  non  plus  des  choses  de  la  terre,  mais  des  choses  du 
ciel,  nous  indiquant  d’autres  richesses,  une  autre  pauvreté,  une 
autre  servitude,  une  autre  vie,  une  autre  mort,  un  autre  monde, 
une  autre  république  (rrolirstav).  » 

Que  de  fois  ne  retrouvera-t-on  pas  ces  transpositions  opérées  au 
seul  appel  de  l’idée  chrétienne!  C’est  là,  on  le  sait,  ce  qui  explique 
comment  la  nouvelle  religion  ne  s’est  point  hâtée,  autant  qu’on 
eût  pu  le  croire,  de  mettre  fin  à l’esclavage  temporel.  C’est  de 
Vautre  liberté,  de  Vautre  esclavage  qu’elle  s’occupait  d’abord;  au- 
dessus  d’une  condition  toute  contingente  et  toute  temporaire,  elle 
plaçait  une  condition  dont  les  suites  lui  apparaissaient  comme 
devant  être  éternelles. 

Elle  fit  cependant  ce  qu’elle  put  pour  adoucir  l’esclavage  et 
ensuite  pour  le  supprimer.  « Etes-vous  esclaves,  ne  vous  en  affligez 
pas;  mais  si  vous  pouvez  devenir  libres,  profitez  de  l’occasion  3.  » 

n’est  pas  comme  faisant  un  commandement,  mais  pour  que,  voyant  fem- 
pressement  des  autres,  vous  fassiez  preuve  de  la  sincérité  de  votre  charité.  » 
(2®  aux  Corinth.,  viir,  8.)  Il  ne  s’agit  déjà  plus  ici  que  de  collectes. 

^ Voy.  Palrologie  de  Migne,  t.  XI,  1174. 

2 In  Math,  homil,  i,  4.  Œuvres^  édit.  Migne,  t.  VIL 

3 Saint  Paul,  P®  aux  Corinth.,  vu,  20. 
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Pareil  encouragement  ne  suffit  même  pas  à l’Église.  Cette  « occa- 
sion »,  dont  elle  conseillait  aux  esclaves  de  profiter,  elle  la  fit 
naître  quand  elle  le  put.  Je  n’ai  pas  besoin  d’insister  ici  davantage. 

Mais  nous  avons  aujourd’hui  des  publicistes  qui  assimilent  déli- 
bérément à l’esclavage  l’état  de  prolétaire  et  de  salarié.  Si  l’Église 
est  née  avec  des  principes  socialistes,  elle  a dù  tendre  à la  dissolu- 
tion de  la  propriété  individuelle,  comme  elle  tendait,  pacifiquement 
et  sans  révolution  sociale  ni  politique,  à la  suppression  de  l’escla- 
vage? Est-ce  là  ce  qui  s’est  produit? 

Très  certainement  les  chrétiens  zélés  et  qui  écoutaient  la  parole 
de  leurs  pasteurs  effaçaient  dans  une  large  mesure  par  l’aumône 
les  inégalités  créées  par  la  propriété  et  par  la  richesse.  Ceux 
qui  allaient  plus  loin  et  se  dépouillaient  volontairement  parais- 
saient très  louables;  mais  c’étaient  des  chrétiens  à part,  comme 
ceux  qui  se  consacraient  au  célibat.  Saint  Isidore  ^ avoue  que  la 
pauvreté  volontaire  excède  la  nature.  Ainsi  Salomon  avait  parlé  de 
la  continence;  et  ainsi  parlaient  vingt  docteurs  de  la  foi  nouvelle, 
ajoutant,  il  est  vrai,  que  « ce  qui  est  impossible  à l’homme  est  possible 
à Dieu...  » et  avec  l’aide  d’une  grâce  spéciale  de  Dieu.  Il  y avait 
donc  une  nuance  bien  marquée  entre  le  désir  très  général  et  très 
net  d’affranchir  les  esclaves  et  le  désir  de  faire  tomber  toutes  les 
différences  introduites  dans  la  création  par  la  formation  de  patri- 
moines distincts.  De  ces  deux  changements,  l’un  ramenait  à la 
nature  (dans  tous  les  sens  acceptables  ou  recommandables  de  ce 
mot);  l’autre  surpassait  la  nature  et  anticipait  sur  la  vie  parfaite  et 
absolue.  Ce  dernier  ne  pouvait  donc  être  encore  une  fois  que  le 
fait  d’un  petit  nombre. 

Clément  d’Alexandrie  était  si  convaincu  de  ce  caractère  excep- 
tionnel des  renonciations,  qu’il  se  refusait  à donner  un  sens  humain 
et  terrestre  aux  paroles  de  Jésus-Christ  : « Vends  ce  que  tu  as,  et 
distribue-le  aux  pauvres  et  suis-moi.  » Cette  exhortation  du  Sauveur 
ne  s’adressait  cependant  qu’à  un  homme  isolé  et  qui  avait  manifesté 
de  lui-même  le  désir  de  ne  pas  se  contenter  de  la  simple  observa- 
tion de  la  foi.  Clément  d’Alexandrie  n’en  croit  pas  moins  qu’elle  a 
un  sens  divin  et  mystique  Selon  lui,  Jésus  voulait  dire  : « Chasse 
de  ton  cœur  toutes  les  idées  vaines  que  tu  avais  sur  la  richesse, 
chasse  loin  de  toi  la  concupiscence  et  les  soucis  et  les  inquiétudes 
mondaines  qui  étouffent  le  germe  de  la  vie  !...  » 

Cette  interprétation  spéciale  du  texte  sacré  fut-elle  admise?  Je 
ne  le  crois  prs;  mais  il  est  certain  quelle  résumait  parfaitement 

* Lettres,  i,  113. 

2 Liber  : quis  dives  salvetur?  — Edit.  Migne,  t.  II.  col.  615. 
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le  sens  consacré  du  conseil  évangélique,  une  fois  qu’on  entendait 
l’offrir,  non  plus  à un  seul  ou  à quelques-uns,  mais  à tous.  Ce 
qu’il  faut  noter  dans  tous  les  cas,  c’est  que  la  générosité  des  pre- 
miers chrétiens,  imbus  des  préceptes  des  apôtres,  ne  cessait  jamais, 
si  large  qu’elle  fut,  d’être  libre.  Saint  Justin  * prend  soin  d’insister  : 
« Ceux  qui  en  ont  les  moyens  et  qui  le  veulent  bien  (oi  goTropoo-r/vç 
t£  xm  /3oo/o'asvo:)  donnent  selon  leur  idée  et  chacun  comme  il 
l’entend  (xarà  TrpooapsGrj  exoccrcç  tt/V  savrov).  Ce  qui  est  ainsi 
recueilli  est  déposé  chez  celui  qui  a l’autorité  : celui-ci  dès  lors 
vient  en  aide  aux  orphelins  et  aux  veuves,  à ceux  que  la  maladie 
ou  toute  autre  cause  a mis  dans  le  dénuement,  aux  captifs,  aux 
voyageurs  pauvres;  en  un  mot,  il  prend  soin  de  tous  les  indi- 
gents. » 

Ainsi,  les  contributions  sont  volontaires;  puis  le  produit  n’en 
va  pas  indifféremment  à tout  le  monde;  il  est  réservé  à ceux  que 
des  circonstances  particulières  ont  mis  malgré  eux  dans  un  état  de 
pauvreté  ou  de  souffrance  exceptionnelle. 

Pour  qu’on  vienne  ainsi  en  aide  à ceux  qui  ont  moins  que  le 
nécessaire,  il  faut  sans  doute  que  quelques-uns  aient  davantage. 
D’où  ce  surplus  leur  est-il  venu?  Apparemment  de  la  façon  dont  ils 
ont  su  prendre  leurs  intérêts.  Comme  le  dit  saint  Irénée-,  commen- 
tant plus  d’un  passage  de  la  Bible  et  de  l’Évangile  qui  nous  sont 
connus,  « qui  est-ce  qui  vend  quelque  chose  et  ne  veut  pas  tirer  un 
gain  de  celui  qui  lui  achète?  De  son  côté,  qui  est-ce  qui  achète  et 
qui  ne  veut  pas  que  celui  qui  lui  vend  respecte  ses  intérêts?  Quel 
est  le  commerçant  qui  ne  fait  du  commerce  expressément  pour  en 
tirer  de  quoi  vivre?  » Voilà,  dira-t-on,  du  gros  bon  sens.  Mais  est-il 
le  plus  souvent  besoin  d’autre  chose  contre  des  erreurs  toujours 
renaissantes  et  des  utopies  toujours  caressées? 

Mais  est-il  permis  d’accumuler  par  l’économie,  et  est-il  permis  de 
transmettre  son  bien?  Malgré  certains  textes  dont  on  verra  tout  à 
l’heure  le  vrai  sens,  rien  absolument,  ni  chez  les  Pères  de  l’Église 
grecque,  ni  chez  les  Pères  de  l’Église  latine,  n’élève  contre  ces 
droits  une  suspicion  sérieuse.  Beaucoup  même  (sans'  y insister, 
il  est  vrai,  tant  ils  trouvent  la  chose  naturelle)  rappellent  tous  les 
préceptes  de  justice  qui  émanent  du  Décalogue.  Saint  Basile,  par 
exemple,  un  de  ceux  qu’on  a le  plus  accusés  de  ne  pas  assez 
respecter  la  propriété  individuelle,  énumère  les  cas  où  l’on  a pu 
faire  tort  à autrui  et  où  il  faut  s’attendre  à de  justes  représailles. 
« As-tu  ravi  le  bien  de  tes  inférieurs?  As-tu  frappé  les  pauvres? 

^ Apolog.  07.  Voy.  édit.  Miguc,  col.  433.  Cf.  Tertullien,  ApoL.  xxxix. 

^ Conira  hæreses.  Edit.  Migue,  col.  1005. 
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As-tu  injurié?  As-tu  calomnié?  As- tu  fait  un  faux  serment?  As-tu 
déplacé. les  bornes  placées  par  les  aïeux?  As-tu  envahi  le  bien  des 
orphelins?  As-tu  opprimé  les  veuves?  Attends-toi  à ce  qu’on  te 
rende  la  pareille  M » On  a peut-être  remarqué  que  saint  Basile 
parle  surtout  là  du  bien  des  faibles  et  des  intérêts  des  pauvres. 
Assurément!  11  avait  assez  d’esprit  pour  sous-entendre  que  ceux 
qui  s’attaquent  aux  riches  et  aux  forts  sont  encore  plus  sûrs  de 
provoquer  tout  de  suite  une  résistance  dangereuse  pour  eux,  car 
ils  s’en  prennent  à des  gens  qui  savent  se  défendre.  Le  saint 
docteur,  quant  à lui,  prend  en  main  la  cause  des  petits  : c’est  la 
tradition  du  christianisme.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  pré- 
cepte biblique  qui  commande  de  respecter  la  borne  du  champ 
demeure  absolu,  et  qu’il  reste  aussi  comme  le  symbole  de  la 
propriété  patrimoniale. 

Ainsi  encore,  saint  Grégoire  de  Nazianze  veut  expliquer  une 
série  de  calamités  qui  a fondu  sur  le  territoire  d’une  cité.  Il  rap- 
pelle aux  chrétiens  éprouvés  ce  qui  a dû  leur  valoir  de  tels  châti- 
ments ~ : ((  L’un  a opprimé  nos  pauvres;  il  a accaparé  une  partie 
de  la  terre  et,  méchamment,  par  fraude  ou  par  violence,  il  a violé 
la  borne;  ajoutant  maison  à maison,  champ  à champ,  il  a volé  son 
prochain.  Il  a voulu  n’avoir  aucun  voisin,  comme  s’il  devait  habiter 
seul  sur  la  terre.  Üii  autre  a souillé  la  terre  de  ses  usures,  moisson- 
nant là  ou  il  n’avait  pas  semé,  tirant  sa  richesse,  non  de  la  culture 
de  la  terre,  mais  de  la  misère  des  pauvres.  » 

Mais  dans  la  société  chrétienne,  il  faut,  bien  entendu,  tenir 
grand  compte  de  l’Eglise  proprement  dite  ou  des  pasteurs,  faits 
pour  donner  l’exemple.  Or  ceux-là  aussi  peuvent  posséder.  Mais 
cette  propriété  n’est-elle  pas  précisément  une  propriété  collective? 
Et  si  l’Eglise  avait  la  liberté  de  l’étendre  à souhait,  ne  serait-il  pas 
dans  sa  mission  et  dans  sa  loi  d’aller  jusqu’au  bout  d’une  organi- 
sation collective  qui  assurerait  une  répartition  selon  ses  idées? 
On  ne  voit  pareil  vœu  nulle  part.  On  lit  même  dans  saint  Jean 
Ghrysostome  : « Il  faut  veiller  soigneusement  à ce  que  l’Eglise  ne 
soit  ni  trop  riche  ni  trop  pauvre.  Il  faut  qu’elle  puisse  donner 
l’hospitalité,  soigner  les  malades...  » Or,  pour  garantir  cette  sécu- 
rité dans  la  possession  d’une  richesse  moyenne  et  suffisante,  qu’y 
a-t-il  à faire,  sinon  s’assurer  un  droit  de  transmission  fondé  sur 
le  droit  commun?  C’est  pourquoi  l’historien  ecclésiastique  Sozomène 
louera^  Constantin  d’avoir  abrogé  les  lois  romaines  qui  dépouil- 

^ Saint  Basile,  Jn  psolmum  xlv. 

Oratio  xvi,  in  Patrem  tacentem,  18. 

^ Traité  du  sacerdoce,  iii,  16. 

^ Liv.  chap.  ix. 
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laient  les  gens  sans  enfants  de  la  moitié  des  biens  qu’on  leur 
laissait  et  d’avoir  rendu  complètement  le  droit  dë  tester  aux  céli- 
bataires, hommes  ou  femmes. 

Constantin  et  ses  successeurs  prirent,  il  est  vrai,  d’autres  mesures 
qui  augmentèrent  le  nombre  et  l’importance  des  concessions  faites 
spécialement  à l’Église.  Constantin  lui  attribua  les  biens  jadis  con- 
fisqués sur  les  martyrs  dont  il  n’existait  plus  de  parents.  Au  cin- 
quième siècle.  Théodose  et  Valentinien  ordonnèrent  que  les  évêques, 
prêtres,  diacres,  religieux  qui  mourraieut  sans  héritiers,  eussent 
pour  successeurs,  non  le  fisc,  mais  leur  église  ou  leur  monastère. 
Enfin  il  arriva  plus  d’une  fois  que  des  biens  confisqués  sur  les 
hérétiques  par  le  pouvoir  civil  furent  donnés  à l’Eglise.  Mettons 
que  ces  diverses  faveurs  acceptées,  louées  même,  si  l’on  veut,  par 
le  clergé  l’aient  rendu  souvent  plus  riche  que  ne  le  souhaitait 
saint  Jean  Chrysostome!  Ce  qu’il  y a lieu  de  retenir  à notre  point 
de  vue,  c’est  que  les  accroissements  du  domaine  religieux,  décrétés 
par  les  premiers  empereurs  chrétiens,  diminuaient  surtout  la  part 
du  domaine  public  laïque.  La  coexistence  de  ces  deux  grandes  com- 
munautés, celle  de  l’Etat  et  celle  de  l’Église,  se  limitant  plus  ou 
moins  l’une  fautre,  n’empêchait  pas  plus  le  développement  de  la 
propriété  individuelle  qu’elles  ne  l’empêchent  ou  ne  la  gênent  de 
notre  temps. 

4 ♦ 


Voilà,  ce  semble,  des  faits.  — Mais  la  société  chrétienne,  peut-on 
objecter,  se  plie  toujours  aux  faits  tels  qu’elle  les  trouve;  puis,  trop 
lentement  au  gré  des  uns,  trop  irrésistiblement  aux  yeux  des  autres, 
elle  travaille  à les  réformer.  Ainsi  elle  avait  accepté  pratiquement 
l’esclavage,  puisque  les  premiers  chrétiens  eux-mêmes  avaient  des 
esclaves;  et  cependant  elle  a poussé  à la  suppression  de  l’esclavage. 
N’aurait-elle  pas  fait  de  même  à l’égard  de  la  propriété?  Elle  n’a 
pas  voulu  être  la  seule  à s’en  priver  : elle  a tenu  à user  largement 
du  droit  commun,  tant  qu’il  subsistait,  et  à en  faire  profiter  ses 
prêtres  et  ses  moines  pour  assurer,  par  tous  les  moyens  humains  et 
permis,  la  prospérité  de  leurs  œuvres.  Mais  par  ses  prédications 
contre  la  richesse  et  par  ses  éloges  passionnés  de  la  pauvreté,  ne 
travaillait-elle  pas  à discréditer  ce  régime  même?  Et  n’est-ce  pas 
elle  qui  a ainsi  semé  et  cultivé  tant  de  germes  de  socialisme? 

J’ai  déjà  fait  observer  la  différence  profonde  que  l’Église  établis- 
sait entre  la  propriété  des  esclaves  et  la  propriété  de  la  terre;  mais 
je  reconnais  que  les  textes  chrétiens  sur  la  richesse  et  la  pauvreté 
ont  besoin  d’être  regardés  de  près  et  d’être  soigneusement  com- 
mentés. Il  n’y  a rien  qui  ait  en  effet  plus  exercé  l’éloquence  des 
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docteurs  et  prédicateurs  chrétiens  que  les  droits  et  devoirs  respec- 
tifs des  riches  et  des  pauvres;  il  n’y  a rien  ensuite  qui  ait  été  plus 
examiné,  plus  invoqué,  qu’on  me  passe  le  mot,  plus  épluché  que 
ces  discours.  Quand  on  en  prend,  non  pas  un  au  hasard  et  à part, 
mais  toute  une  suite,  on  s’aperçoit  cependant  qu’il  n’y  a rien  de 
plus  clair  et  de  plus  cohérent  que  toute  cette  doctrine. 

« Les  richesses  sont  faites  pour  qu’on  s’en  serve.  Si  on  s’en  sert 
bien,  elles  sont  un  instrument  de  justice;  si  on  s’en  sert  mal,  un 
instrument  d’iniquité.  En  elles-mêmes,  elles  ne  sont  ni  bonnes  ni 
mauvaises.  Il  importe  fort  peu  que  vous  soyez  beau  ou  laid  : l’im- 
portant est  que  vous  usiez  de  votre  corps  chastement  et  selon  la 
règle  divine;  car  on  peut  être  laid  et  vicieux,  être  beau  et  cependant 
chaste.  Ainsi  on  peut  être  pauvre  et  enivré  de  passions  et  de  désirs, 
être  riche  et  cependant  sobre  de  volupté.  » Ce  texte  est  de  Clément 
d’Alexandrie  L Mais  il  n’est  guère  de  Père  de  l’Église  chez  lequel 
on  ne  trouve  à chaque  instant  de  déclaration  semblable.  Les  uns  le 
disent  d’une  façon  plus  métaphysique,  comme  Origène^.  « Les 
richesses  sont  de  ces  choses  qu’on  peut  appeler  moyennes  et  indif- 
férentes. » Moyennes,  c’est-à-dire  tenant  exactement  le  milieu 
entre  le  bien  et  le  mal  ou  étant  par  leur  propre  nature  à égale  dis- 
tance de  l’un  et  de  l’autre.  Ainsi,  une  sensation  qui  est  à égale 
distance  du  plaisir  et  de  la  douleur  sera  dite  indifférente  : elle  ne 
garde  avec  la  sensibilité  vraie  un  certain  rapport  que  parce  qu’elle 
est  capable  d’être  modifiée  douloureusement  ou  agréablement. 
« Les  richesses,  continue  Origène,  peuvent  être  appelées  des  maux 
quand  on  les  associe  à des  œuvres  mauvaises;  des  biens,  quand  on 
les  applique  à de  bonnes  œuvres.  » 

Cette  doctrine  philosophique  se  retrouvera  dans  toutes  les  pré- 
dications, même  quand  elles  seront  faites  sur  un  ton  moins  scien- 
tifique et  plus  humain.  « Certainement  les  richesses  ne  sont  pas  un 
bien  par  essence,  non  seulement  parce  qu’elles  n’ont  rien  de  stable, 
mais  parce  qu’elles  ne  peuvent  même  pas  rendre  bons  ceux  qui  les 
possèdent.  » Saint  Basile,  à qui  ces  paroles  sont  empruntées 
revient  volontiers  sur  ce  caractère  instable  des  richesses  qui  passent 
de  main  en  main.  « Il  faut  se  garder  d’y  attacher  son  cœur;  il  ne 
faut  s’en  servir  que  comme  d’un  instrument^.  » Ou  encore  : « Ce 
n’est  pas  de  la  possession  des  richesses  qu’il  y a lieu  de  se  glorifier, 
mais  de  la  manière  dont  on  en  use  : ainsi  on  abuse  de  la  santé  » 

* Liber  : quis  clives  salvetur?  Edit.  Migne,  II,  col.  615,  sq. 

2 Comment,  epist,  ad  Romanos.  Œuvres,  édit.  Migne,  t.  IV,  col.  905. 

3 In  psalmum  i. 

* In  psalmum  lxi. 

^ Sermo  V.  De  divitiis  et  paupertate, 

25  MARS  1891. 
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A plus  forte  raison  donc  peut-on  abuser  de  la  richesse...  Voilà  sans 
doute  un  lieu  commun  bien  banal,  et  auquel  les  moralistes  païens 
nous  avaient  déjà  fort  habitués.  Mais  le  péril  était  de  paraître  pen- 
cher soit  d’un  côté,  soit  d’un  autre  et  de  se  départir  de  cette  indif- 
férence qu’on  doit  témoigner  à la  richesse  qui  n’est  que  la  richesse, 
à la  pauvreté  qui  n’est  que  la  pauvreté.  Or  saint  Jean  Chrysostome 
est  très  sagement  préoccupé  — et  il  n’est  pas  le  seul  — de  se  pré- 
server de  ce  péril  : « Comme  je  l’ai  dit  mille  fois,  je  n’accuse  pas 
les  riches,  mais  ceux  qui  usent  mal  de  leurs  richesses...  J’ai  toujours 
dit  que  je  ne  m’en  prenais  pas  au  riche,  mais  à l’homme  rapace. 
Autre  chose  est  un  riche,  autre  chose  un  rapace;  autre  chose  est 
un  homme  opulent,  autre  chose  un  avare.  Tu  es  riche  : je  ne  t’em- 
pêche pas  de  le  rester.  Tu  es  rapace  : me  voici  prêt  à t’en  faire 
honte.  Tu  possèdes  un  bien  légitime  : jouis-en.  Tu  t’empares  du 
bien  d’autrui  : ne  compte  pas  alors  que  je  me  taise  C » 

Les  déclarations  analogues  fourmillent.  Parmi  celles  qui  méritent 
le  plus  qu’on  s’y  arrête,  reprenons  celle  qu’on  a lue  tout  à l’heure 
de  saint  Basile.  Saint  Basile  faisait-il  à la  richesse  une  si  mauvaise 
réputation  en  la  comparant  à la  santé?  N’y  a-t-il  pas  dans  cotte 
comparaison  une  sorte  de  nouveauté  piquante  et  digne  d’attirer 
l’attention  des  économistes?  Qu’un  chrétien  parfait  se  résigne  à la 
maladie  quand  elle  est  inévitable,  et  qu’il  se  dise  qu’après  tout  son 
corps  et  sa  vie  physique  sont  éphémères,  qu’il  aille  même  jusqu’à 
la  subir  avec  joie  comme  une  épreuve  utile  à son  salut  éternel  : 
rien  de  tout  cela  ne  discrédite  la  santé  quand  on  en  profite  pour 
bien  remplir  tous  ses  devoirs.  C’est  l’état  normal  de  la  nature 
humaine,  et  la  nature,  en  définitive,  n’est  pas  maudite  : « Honore  le 
médecin  »,  dit  la  Bible.  Elle  aurait  pu  dire  également:  « Honore 
celui  qui  te  donne  de  bons  conseils  et  te  fais  prendre  de  bonnes 
habitudes  pour  la  conservation  de  ton  patrimoine.  » Les  prêtres 
de  la  loi  nouvelle  n’avaient  aucune  raison  pour  s’opposer,  sur 
aucun  de  ces  points,  à l’enseignement  des  sages  Hébreux. 

H semble  bien,  cependant,  que  pour  le  gardien  de  la  loi  reli- 
gieuse, il  y ait  lieu  de  surveiller  l’usage  de  la  richesse  plus  sévè- 
rement que  l’usage  de  la  santé.  Tout  au  moins  peut-on  dire  que 
rarement  la  santé  de  l’un  nuit  à celle  de  l’autre.  C’est  là  un  don 
tout  individuel  et  dont  chacun  use  et  abuse  pour  son  propre  bien 
ou  son  propre  mal.  En  est-il  de  même  p<mr  la  richesse?  Il  est  aisé, 
croyons-nous  aujourd’hui,  d’enrichir  les  uns  sans  appauvrir  les 
autres.  Nous  disons  plus;  nous  pensons  qu’il  est  dans  l’ordre 
naturel  que  la  richesse  (ie  quelques-uns  profite,  même  en  ‘dehors 

^ Voy.  Œuvres,  édit.  Migne,  t.  III,  69-,  J53,  399.  — T. IV,  57.1,  etc.,  etc. 
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de  l’aumône,  à ceux  qui  ne  possèdent  encore  rien  en  propre.  Mais 
de  tout  temps  l’abus  est  facile;  de  tout  temps  la  paresse  et  l’avarice 
trouvent  commode  de  s’enrichir  avec  l’argent  des  autres.  Puis  il 
faut  considérer  la  différence  des  temps  : plus  on  recule  vers  les 
époques  où  l’on  se  contentait  de  recueillir  et  d’amasser  les  dons  de 
la  nature,  — fruits  de  la  terre,  produits  des  troupeaux,  — sans  pou- 
voir les  multiplier,  comme  de  nos  jours,  par  l’art  et  par  l’industrie, 
plus  il  devait  sembler  que  tout  le  problème  social  consistait  en  un 
partage  équitable  d’une  richesse  existante,  déterminée  et  limitée. 

Aussi  nous  expliquons-nous  très  bien  cet  autre  texte  de  saint 
Basile,  si  souvent  qualifié  de  socialiste.  Le  Père  s’adresse  au 
riche  ^ : « Quel  mal  fais-je,  dis-tu,  en  gardant  et  en  enfermant 
ce  qui  m’appartient?  Qu’est-ce,  dis-moi,  ce  qui  est  à toi?  Où  as- 
tu  pris  ce  que  tu  as  quand  tu  es  venu  au  monde?  Tu  es  comme 
celui  qui,  entré  dans  un  théâtre,  voudrait  empêcher  les  autres 
d’y  entrer  à leur  tour  et  qui  accaparerait  peur  lui  seul  ce  qui 
est  pour  l’usage  de  tous  : tels  sont  les  riches.  Si  chacun  se  con- 
tentait de  ce  qui  lui  est  nécessaire  et  abandonnait  aux  autres  son 
superflu,  il  n’y  aurait  ni  riche  ni  pauvre.  » Cette  comparaison  de 
la  vie  humaine  et  d’un  théâtre  est  restée  célèbre.  M.  Thiers  a pris 
soin  de  la  réfuter  dans  son  livre  sur  la  propriété  Saint  Basile 
ne  l’avait  pas  inventée.  Et  où  l’avait-il  prise?  Ce  n’était  pas  dans 
les  Livres  saints,  c’était  dans  Cicéron  qui  la  tenait  lui-même  de 
Chrysippe.  Il  s’agit  donc  bien  ici,  comme  je  le  disais,  d’une  doc- 
trine économique  primitive,  fondée  sur  des  apparences  au  delà 
desquelles  nous  avons  appris,  nous,  à voir  autre  chose.  Mais  qu’on 
relise  attentivement  les  premiers  mots  du  texte  chrétien  qu’on 
vient  de  lire.  Il  s’adresse  à qui?  A l’avare  qui  a la  prétention  d’ en- 
fourner ce  qui  lui  appartient.  Saint  Basile  lui  dénie  ce  droit,  mais 
sans  lui  imposer  d’ailleurs  une  manière  unique  d’associer  ses 
semblables  au  bienfait  de  sa  fortune.  Je  ne  veux  pas  prêter  au 
saint  docteur  une  théorie,  même  embryonnaire,  de  la  circulation 
des  richesses;  mais  je  me  demande  si  les  économistes  classiques 
auraient  à modifier  beaucoup  ses  paroles  pour  concilier  la  vérité 
économique,  telle  qu’ils  la  voient  dans  notre  siècle,  avec  la  loi 
morale  de  la  solidarité  et  de  la  charité. 

On  aura  également  remarqué  que  saint  Basile  souhaite  un  état 
social  où  il  n’y  ait  plus  ni  riches  ni  pauvres.  C’est  assurément  un 
souhait  permis,  même  au  point  de  vue  social  et  scientifique.  C’est 
.aussi,  dirai-je,  un  souhait  qui  exclut  l’idée  de  faire  de  la  pauvreté 

^ Sermo  V.  De  divitiis  et  paupertate. 

^ Liv.  1er,  chap.  xiv. 

3 De  finihus,  iii,  20. 
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un  état  recommandable  quand  même,  érigé  en  idéal,  antithèse 
vivante  d’une  richesse  rendue,  par  cela  seul,  odieuse.  « Toute 
pauvreté  n’est  pas  louable,  dit  encore  saint  Basile,  mais  celle-là 
seulement  qui  est  volontaire  et  conforme  aux  préceptes  de  l’Évan- 
gile » Et  celle-là  est-elle  aisée?  Est-elle  commune?  Nous  avons 
déjà  vu  que,  selon  la  doctrine  enseignée,  elle  excède  les  forces  de 
la  nature.  Ne  soyons  donc  pas  surpris  de  lire  dans  le  même  doc- 
teur- : ((  Il  faut  une  certaine  expérience  pour  distinguer  le  vrai 
pauvre  de  celui  qui  mendie  par  avarice.  C’est  pourquoi,  du  temps 
des  apôtres,  c’étaient  les  apôtres  mêmes  qui  étaient  chargés  de 
distribuer  les  biens  qu’on  leur  confiait.  Donner  au  premier  vaga- 
bond venu,  c’est  jeter  à un  chien  dont  on  veut  se  débarrasser  à 
cause  de  son  importunité,  plutôt  qu’à  un  homme  malheureux.  » 

Mettre  en  présence  l’un  de  l’autre  le  pauvre  et  le  riche,  aller  du 
premier  au  second  et  revenir  du  second  au  premier  pour  donner 
à chacun  d’eux  des  leçons  appropriées  à son  état,  voilà  toute  la 
morale  des  Pères  de  l’Église;  voilà  même,  je  dirai,  tout  leur  socia- 
lisme. Il  est  bien  clair  que  c’est  aux  riches  qu’ils  s’adressent  le 
plus  souvent.  Les  pauvres  n’ont  qu’à  supporter  leur  état,  et  si,  au 
fond  du  cœur,  ils  souffrent  avec  plus  ou  moins  de  résignation, 
force  est  bien  qu’ils  s’accommodent,  en  fait,  de  leur  situation.  Ils 
ne  connaîtront  que  plus  tard  la  puissance  de  leur  nombre  et  la 
force  de  leur  accord.  Quant  aux  riches,  il  ne  faut  pas  seulement 
leur  demander  de  bons  sentiments  : il  faut  obtenir  d’eux  des  actes 
positifs,  des  sacrifices  réels.  En  leur  parlant  ainsi,  d’ailleurs, 
n’est-ce  pas  aux  pauvres  que  Ton  pense  et  pour  les  pauvres  que 
l’on  agit? 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que*  l’on  ferait  une  bibliothèque  avec 
ce  que  les  Pères  de  l’Église  ont  écrit  de  la  nécessité  morale  de 
l’aumône.  Bornons-nous  à une  ou  deux  remarques  rentrant  mieux 
dans  notre  sujet.  ^ 

Les  Pères  de  l’Église  ont-ils  jamais  dit  une  seule  fois  aux  pau- 
vres ; ((  Les  riches  possèdent  une  partie  de  ce  qui  devrait,  en 
bonne  justice,  être  à vous?  » Non.  Ils  leur  disent  d’abord  : « La 
pauvreté  devient  un  bien  si  on  l’accepte,  car  la  résignation  et  la 
tempérance  volontaire  sont  des  vertus  qui  peuvent  nous  valoir  le 
ciel.  » Puis  ils  leur  exposent  que  dans  cette  vie  même  la  pauvreté 
n’est  pas  sans  compensations,  que,  supportée  avec  une  certaine 
dignité,  elle  évite  un  grand  nombre  de  désordres,  de  soucis, 
d’excès  fâcheux  même  au  corps,  de  discordes,  de  servitudes.  Les 
poussent-ils  à espérer,  à attendre  beaucoup  des  riches  et  à leur 

^ Sermo  VI. 

2 Epist.  II,  eu. 
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demander  beaucoup?  Non  encore.  « Bois  dans  ton  propre  verre,  » 
dit  textuellement  saint  Basile  ; c’est-à-dire  : Contente-toi  de  ce  que 
tu  as.  Il  ajoute  ^ : « Vends  plutôt  ce  que  tu  as  avant  d’aliéner  ta 
liberté.  Allège  peu  à peu  ta  situation  par  ton  industrie.  N’essaye 
pas  de  guérir  ton  mal  par  un  autre.  Tu  es  pauvre,  mais  tu  es 
libre.  Si  ton  prêteur  est  ton  ami,  pourquoi  perdre  son  amitié?  S’il 
est  ton  ennemi,  pourquoi  te  mettre  entre  ses  mains?  Tu  es  pauvre, 
mais  ce  n’est  pas  une  honte,  du  moment  où  il  n’y  a pas  de  ta  faute. 
Si  tu  t’exposes  aux  réclamations  d’un  créancier,  tout  le  monde  te 
méprisera  comme  un  insensé.  » Il  faut  dire  qu’après  ces  vérités, 
— qui  seront  bien  de  tout  temps  des  vérités,  — saint  Basile 
s’arrête  et  se  retourne  vers  les  riches  : « Voyez  quels  conseils 
nous  sommes  obligés  de  donner  aux  pauvres,  à cause  de  votre 
inhumanité!  Si  vous  accomplissiez  la  volonté  de  Dieu,  aurions- 
nous  besoin  de  telles  paroles?  Prête  aux  pauvres;  c’est  Dieu  qui  te 
répond  pour  eux,  c’est  Dieu  qui  te  paiera!  » 

Ces  aumônes  ou  ces  prêts  d’argent  ne  sont  cependant  pas  des 
libéralités  que  les  Pères  recommandent  aveuglément,  indistincte- 
ment, comme  on  les  en  a tant  de  fois  accusés.  Sans  doute,  celui 
qui  tient  à donner  pour  donner  et  pour  soulager  sa  conscience, 
celui-là  n’est  point  blâmable.  On  ne  lui  fera  tout  au  moins  que  des 
reproches  bien  légers,  car  on  sait  que  le  plus  difficile  est  d’obtenir 
la  volonté  de  donner,  et  c’est  à quoi  le  prêtre  s’efforce  : là  est  sa 
mission.  C’est  à lui  à rappeler  qu’il  est  inhumain  et  peu  chrétien 
de  garder  pour  soi  seul  les  avantages,  quels  qu’ils  soient,  dont  on 
jouit.  « Si  tu  as  la  santé,  viens  en  aide  aux  malades  ; si  tu  es  riche, 
viens  en  aide  aux  pauvres;  si  tu  es  joyeux,  viens  en  aide  à celui 
qui  est  triste  » Mais  si,  à la  prédication  pure  et  simple  du 
dogme,  le  docteur  de  l’Église  a su  allier  quelque  étude  des  lois  du 
monde  moral,  il  ne  dédaignera  pas  d’avertir  la  prudence  du  fidèle. 
Ainsi  fera  saint  Ambroise.  Il  rappellera  ^ qu’il  faut  songer  d’abord 
aux  siens,  puis  à ses  domestiques,  puis  aux  gens  de  bien.  Il  expli- 
quera que  l’aumône  doit  être  justifiée  par  diverses  considérations, 
fide^  loco^  causa^  tempore.  Il  ne  faut  pas  non  plus  qu’elle  soit 
sans  limites  : Dieu  ne  veut  pas  que  l’on  gaspille  ses  richesses, 
mais  qu’on  en  dispense  les  bienfaits  {non  effundi^  sed  dispensari). 

Plus  loin,  le  même  Père  ^ énumère  les  principales  espèces  de 
libéralités  que  doit  s’imposer  un  chrétien,  quand  il  le  peut.  Ce  sont 
toujours  les  mêmes  : « Racheter  des  captifs,  arracher  des  femmes 

* In  psalmum  xiv. 

2 Saint  Grégoire  de  Nazianze,  Oratio  xiv,  26. 

® De  O f ficus  ministrorumy  i,  28,  157. 

* Ihid.,  Il,  13. 
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au  désbonueur,  rendre  des  enfants  à leurs  parents  et  des  citoyens 
à leur  patrie,  doter  des  jeunes  filles...  » Mais  de  pareilles  généro- 
sités ne  sont  pas  à la  portée  de  tout  le  monde.  11  y a beaucoup 
d’honnêtes  gens  qui  ont  des  ressources  modestes  : ils  ne  peuvent 
en  apparence  rien  donner  pour  alléger  la  pauvreté  d’autrui;  et 
cependant  il  est  un  genre  de  bienfaisance  qui  leur  permet  d’aider 
leurs  inférieurs;  car  « il  est  une  générosité  qui  agit  sans  donner 
d’argent  et  qui  trouve  le  moyen  de  rendre  service,  et  bien  souvent 
c’est  de  beaucoup  la  plus  belle,  de  beaucoup  la  plus  éclatante.  » 

Dans  tout  cela,  je  ne  vois  guère  de  communisme;  je  ne  vois 
même  pas  poindre  ce  socialisme  d’État  demandant  à l’action  des 
pouvoirs  publics  de  rétablir  (en  l’imposant)  un  équilibre  plus  exact 
dans  la  coopération  toujours  nécessaire  des  riches  et  des  pauvres. 
Je  ne  vois  pas  non  plus  que  les  Pères  aient  devancé  la  théorie 
socialiste  du  dioit  au  crédit  et  du  crédit  à tous,  par  leurs  recom- 
mandations sur  les  prêts. 

H est  certain  que  le  prêt  à intérêt  est  suspect  à la  grande 
majorité  des  Pères  de  l’Église.  Aussi  fut-il  positivement  défendu 
aux  ((  clercs  « de  prêter  à iniérêt.  Mais  il  est  inutile  de  revenir 
sur  une  question  aussi  épuisée.  Tout  le  monde  sait  que  les  Pères 
n’ont  jamais  écrit  en  vue  d’une  société  « industrielle  ».  Ils  n’envi- 
sageaient pas  le  crédit  qui  aide  un  homme  à travailler  dans  des 
conditions  plus  avantageuses  ou  à entrer  d’avance  en  possession 
d^uii  capital  dont  il  tirera  parti  pour  fortifier  sa  situation,  en  créer 
une  à ses  enfants.  Ils  considèrent  uniquement  les  emprunts  faits 
sous  la  pression  de  besoins  personnels;  et  dans  ces  conditions  leur 
règle  est  uniforme.  Si  ces  besoins  ne  sont  pas  absolument  impé- 
rieux, ils  disent  au  pauvre  : « Sache  te  priver,  cela  vaut  mieux, 
car  l’emprunt  te  causera  bien  des  déceptions  et  t’exposera  même 
à bien  des  fautes.  » Si  ces  besoins  sont  certains  et  urgents,  ils 
disent  au  riche  : « Vois  ton  frère  qui  souffre,  ne  spécule  pas  sur 
sa  misère,  fais  pour  lui  ce  que  tu  peux  et  ce  que  la  charité  te 
commande.  » 

Les  véritables  socialistes  reconnaîtront-ils  ici  des  ancêtres?  Ils 
devront  en  être,  ce  semble,  bien  éloignés.  N’est-il  pas  de  tradition 
parmi  eux  que  la  charité  est  un  outrage  à la  dignité  de  l’homme 
libre  et  un  outrage  à la  justice,  un  moyen  hypocrite  de  sauver  un 
injustifiable  privilège,  en  sacrifiant  une  petite  partie  de  ce  qu’on 
détient  par  accaparement,  par  monopole  ou,  plus  simplement,  par 
vol?  Entre  un  socialisme  qui  veut  avant  tout  rendre  inutile  une 
charité  ainsi  soupçonnée  et  une  religion  qui  fait  de  cette  charité 
la  vertu  par  excellence,  il  n’est  point  aisé  d’apercevoir  une  bien 
étroite  parenté. 


LE  SOCIÂUSME  CHRÉTIEN 


1055 


La  démonstration  toutefois  n’est  pas  complète;  car  on  peut  dire  : 
((  Sans  doute,  le  christianisme  essaye  d’abord  de  remédier  aux 
maux  qu’il  constate,  en  conseillant  aux  uns  la  modération,  aux 
autres  la  charité.  Mais  par  dessous  cette  prédication  qui  va  d’abord 
au  plus  pressé,  n’a-t-il  point  une  doctrine  à lui  sur  les  origines, 
sur  les  caractères,  sur  l’étendue  possible  de  ces  maux?  Il  s’incline 
devant  les  riches,  non  sans  les  avertir  cependant  avec  une  certaine 
rudesse,  et  il  essaye  de  relever  la  dignité  des  pauvres.  Mais  que 
pense-t-il  de  l’inégalité  de  leurs  conditions?  D’où  croit-il  que  vienne 
la  richesse?  Ne  la  juge-t-il  pas  plus  entachée  du  péché  originel 
que  tout  le  reste  de  ce  qui  est  humain?  Et  quand,  au  lieu  de 
s’adresser  aux  individus  hors  d’état  de  changer  les  institutions,  il 
sait  se  faire  écouter  de  ceux  qui  font  les  lois  et  les  appliquent, 
quelles  sont  donc  les  mesures  qu’il  conseille  et  qu’il  s’efforce 
d’obtenir?  » 

Essayons  de  répondre  à ces  nouvelles  questions  par  des  textes 
précis. 

C’est  une  discussion  bien  ancienne  que  celle  qui  porte  sur 
cette  difficulté  : « L’inégalité  des  conditions  vient-elle  de  la  nature 
ou  vient-elle  des  hommes?  Et  si  elie  vient  des  hommes,  qu’accuse- 
t-elle  ou  que  met-elle  le  plus  en  relief,  leur  initiative  et  leur 
courage  ou  bien  leur  égoïsme  et  leur  méchanceté?  » 

Dans  le  développement  des  idées  chrétiennes,  le  mot  de  nature 
prend  des  acceptions  toutes  spéciales.  Pour  un  théologien,  il  désigne 
souvent  l’état  de  l’homme  avant  le  péché,  avant  la  chute.  Cet  état 
se  trouvait-il  être  la  perfection?  Non,  évidemment  : la  perfection 
n’appartient  qu’à  Dieu.  A quel  degré  en  était-il  rapproché  ou 
éloigné?  Dans  quelle  mesure  exacte  Dieu  avait-il  entendu  départir 
à la  race  humaine  ses  dons  et  ses  grâces?  Si  nous  voulons  juger 
non  par  comparaison  avec  l’éiat  qui  a suivi,  mais  par  comparaison 
avec  ce  qui  était  métaphysiquement  possible,  il  faut  avouer  que 
nous  l’ignorons;  car  les  degrés  de  l’imperfection  nécessaire  et 
inévitable  sont  infinis,  et  Dieu  était  libre  de  choisir.  Cet  état 
primitif  était  un  état  d’innocence  et  de  bonheur,  nous  dit  la 
Genèse.  Mais  ne  comportait-il  aucune  distinction  ? Ce  serait  s’avancer 
beaucoup  que  de  l’affirmer.  Indubitablement  il  y avait  la  diffé- 
rence des  sexes,  et  il  est  difficile  de  nier,  comme  le  dit  fort  sensé- 
ment un  dictionnaire  de  théologie  L qu’Ève  ait  été  un  peu  plus 
accessible  à la  tentation  que  son  mari.  De  plus,  il  devait  y avoir 


' Bergier,  article  : Etat  de  nature.  Gf.  article  : Adam. 
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des  distinctions  au  moins  temporaires  créées  par  les  âges  et  par 
les  rapports  de  filiation.  C’est  avant  la  désobéissance  même  que 
Dieu  dit  ^ : « L’homme  quittera  son  père  et  sa  mère  pour  s’atta- 
cher à sa  femme.  » Il  établissait  ainsi  une  série  de  relations  chan- 
geantes. Enfin  les  œuvres  de  Dieu  étaient  extrêmement  variées  : 
les  animaux  qu’il  s’agissait  d’assujettir,  les  végétaux  dont  il  fallait 
user  étaient  nombreux.  La  terre  se  prêtait  donc  à une  grande 
diversité  d’occupations  et  de  fonctions. 

Cette  diversité  impliquait-elle  l’inégalité?  Ceci  est  une  autre 
question.  Avant  la  chute,  Dieu  dit  de  l’homme  et  de  la  femme  : « Ils 
seront  deux  dans  une  seule  chair.  » C’est  seulement  après  la  chute 
qu’il  dit  à Ève^  : « Tu  seras  sous  la  puissance  de  ton  mari,  et  il  te 
dominera.  » Les  Pères  de  l’Église  ne  se  feront  d’ailleurs  pas  faute 
de  répéter  que  c’est  le  péché  qui  a amené  la  division,  la  guerre,  la 
distinction  des  riches  et  des  pauvres,  l’esclavage.  11  est  donc  permis 
de  croire  encore  que  c’est  le  péché  qui  a introduit  la  propriété 
individuelle. 

Ce  second  état,  d’après  la  théologie,  fut  un  état  transitoire;  mieux 
encore,  on  ne  peut  le  considérer  à part  que  par  une  sorte  d’abs- 
traction, parce  que  la  promesse  de  la  rédemption  fut  immédiate 
et  put  produire  immédiatement  ses  effets.  Quelques  Pères  n’en  disent 
pas  moins  avec  saint  Athanase  ® : « Le  péché  a ramené  l’homme  à 
la  condition  de  la  nature  {elç  ro  xarà  (pdciv).  Ils  ont  alors  en  vue 
non  pas,  il  s’en  faut,  l’état  d’innocence  et  de  bonheur  du  paradis 
terrestre,  mais  un  état  où  l’humanité,  privée  du  secours  divin,  est 
abandonnée  à elle-même  et  aux  sollicitations  des  sens,  un  état  qui 
n’est  peut-être  pas  très  différent  de  l’état  de  nature  de  Hobbes,  où 
toutes  les  rivalités  et  toutes  les  haines  ne  peuvent  faire  autrement 
que  de  se  déchaîner. 

Mais  la  rédemption  efface  tout  aussitôt  les  effets  du  péché  ori- 
ginel : elle  en  lève  la  fatalité;  la  médiation  promise  offre  aux 
hommes  le  moyen  de  rétablir  en  eux  l’intégrité  des  forces  primitives. 
N’est-il  donc  pas  alors,  dira-t-on,  de  l’essence  du  christianisme  de 
rappeler  sans  cesse  les  hommes  à la  méditation  du  plan  divin,  de 
les  orienter  continuellement  vers  l’état  d’égalité  dans  lequel  l’hu- 
manité avait  été  créée,  où  par  conséquent  elle  doit  être  invitée  à 
remonter  si  elle  le  peut? 

Oui,  assurément  ; c’est  en  ce  sens  que  saint  Grégoire  de  Nazianze 
dit  aux  fidèles  * : « Ayez  en  vue  cette  égalité  primitive,  et  non  pas 

< Genèse,  ii,  24. 

2 Genèse,  iii,  16. 

3 De  incarnatione  Dei.  Edit.  Migne,  t.  1,  col.  343. 

* Oratio  xiv. 
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cette  division  qui  s'est  introduite  parmi  les  hommes  avec  l’amour 
du  plaisir  et  l’avarice.  » Qu’est-ce  que  cette  égalité  primitive?  Par- 
dessus tout,  c’est  l’égalité  des  âmes,  c’est  l’égalité  de  leur  dignité, 
l’égalité  de  leur  devoir,  l’égalité  de  leur  destinée,  c’est  par  consé- 
quent leur  égalité  dans  la  justice.  « L’injustice,  écrit  saint  Jean 
Chrysostome  ^ méconnaît  l’égalité  dans  laquelle  Dieu  nous  a créés 
tous.  Dieu  nous  a donné  la  même  essence,  le  même  honneur...  » Et 
ailleurs-  : « Nous  n’avons  pas  seulement  en  commun  la  même 
nature,  mais  bien  d’autres  choses  encore.  Nous  avons  même  ciel, 
même  air,  même  soleil,  même  terre,  mêmes  eaux,  même  vie  et  même 
mort.  Nous  avons  également  la  santé  et  la  maladie,  la  nécessité  de 
la  nourriture  et  du  vêtement.  Nous  avons  mêmes  sacrements  et 
mêmes  promesses  d’immortalité.  N’est-il  pas  absurde  alors  de  ne 
pas  même  garder  l’égalité  du  droit?  (t^v  oc’jrriv  io-ovopLcav).  )) 

Mais  cette  égalité  spirituelle  et  cette  justice  exigent-elles  l’éga- 
lité absolue  des  conditions  et  des  fortunes  et  la  suppression  de  la 
propriété  individuelle?  Nulle  part  la  tradition  chrétienne  ne  l’affirme, 
et  elle  me  paraît  avoir  été  arrêtée  par  les  considérations  suivantes. 

Tout  d’abord,  jusqu’où  eussent  pu  aller  la  diversité  première  des 
natures  et  la  diversité  des  habitudes  sans  amener  la  désobéissance 
et  la  perte  du  bonheur  paradisiaque?  C’est  ce  que  les  Pères  et  les 
docteurs  n’ont  pas  jugé  à propos  d’éclaircir.  Origène,  par  exemple, 
ne  paraît  vouloir  distinguer  aucun  de  nos  états  successifs,  quand 
il  dit  3 : « Dieu  a fait  l’homme  nu  et  pauvre  (à  l’inverse  des 
animaux),  pour  que  le  besoin  le  fît  sortir  de  la  paresse  et  le  rendît 
industrieux;  de  là  tous  les  arts,  jusqu’à  celui  de  la  navigation,  qui 
nous  fait  chercher  dans  des  régions  éloignées  ce  que  nous  ne  trou- 
vons pas  dans  la  nôtre.  » Considérons  maintenant  l’Église  chré- 
tienne comme  ne  comprenant  que  des  saints  : les  dons  spirituels  y 
sont  divers,  et  les  vocations  qu’ils  préparent  ne  sont  par  conséquent 
pas  les  mêmes.  Il  est  inutile  de  rappeler  sur  ce  point  les  enseigne- 
ments de  saint  Paul  Tous  les  Pères  les  répéteront.  Ils  répéteront 
que  l’Église  est  un  corps  où  doit  régner  l’unité,  mais  dont  les  mem- 
bres ont  différentes  fonctions,  et  cela  pour  l’utilité  commune  Cette 
diversité  est  d’abord  liée  à la  nature  même,  et  la  grâce  ne  l’efface 
pas.  Quand  saint  Paul  disait  : « Il  n’y  a plus  ni  Grecs  ni  Gentils  », 
il  entendait  que  ces  distinctions  n’avaient  nulle  influence  surjle 
salut.  Mais  au  point  de  vue  humain,  qui  subsistait,  la  différence 

’ Expos,  in  Psalmam  iv,  41. 

2 In  Psalmum  xlviii.  Œuvres.,  édit.  Migae,  t.  Y,  518. 

3 Contre  Celse,  lY,  76. 

^ Ep.  aux  Romains,  chap.  xii,  xiii,  et  P®  aux  Corinth.,  cliap.  xir. 

® Voy.  particulièrement  saint  Grégoire  de  Nazianze,  Or.  xxvii,  10. 
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subsistait  aussi.  Autrement  saint  Paul  n’aurait  point  terminé  son 
énumération  par  ces  mots  : « Il  ny  a plus  ni  hommes  ni  femmes*  )>. 
Non  seulement  donc  la  grâce  n’elTace  point  temporellement  ces 
diversités  naturelles  : on  peut  dire  encore  qu’elle  y ajoute,  toujours, 
il  est  vrai,  de  la  même  manière,  manifestant  partout  un  même 
esprit,  mais  par  des  dons  divers,  donnant  des  offices  distincts,  mais 
dont  chacun  doit  tendre  à Tuiilité  de  tous. 

Enlin,  si  la  rédemption  a suspendu  les  effets  les  plus  graves  du 
péché  originel,  les  a-t-elle  supprimés  tous?  Pour  la  vie  mortelle,  il 
est  indubitable  que  non.  Si  abondante,  si  « surabondante  » même 
que  la  grâce  ait  été  en  vue  du  salut  éternel,  elle  a laissé  durer  les 
effets  terrestres  de  la  perte  de  l’innocence  : l’enfantement  dans 
la  douleur,  la  mort,  la  nécessité  du  travail,  etc.,  demeurent  à la 
fois  comme  châtiments  et  comme  épreuves,  et  il  n’est  point  au 
pouvoir  de  l’Église  de  les  supprimer.  Saint  Hilaire  fait  à ce  sujet 
une  obsers  ation  fort  juste  *.  Avant  la  chute  il  n’était  pas  besoin  de 
labourer  la  terre,  il  n’y  avait  qu’à  récolter  les  fruits;  la  prop?'iété 
devait  être  inconnue  ou  beaucoup  plus  restreinte.  Mais  le  péché 
d’Adam,  dit  saint  Hilaire,  « a enlevé  à la  terre  son  propre  fruit  »; 
il  a donc  fallu  qu’elle  donnât  désormais  un  fruit  de  production 
humaine.  Le  travail  pereonnel  ayant  été  rendu  nécessaire,  il  a été 
juste  que  la  propriété  suivît.  Si  donc  on  a dit  que  la  propriété 
individuelle  de  l’homme  sur  la  terre  est  le  résultat  du  péché,  il 
serait  absurde  de  conclure  qu’elle  a revêtu  par  là  un  caractère 
délictueux.  Elle  est  la  conséquence  du  péché;  mais  par  les  eûbrts  et 
les  qualités  qu’elle  exige,  elle  en  est  moins  la  consécration  que  la 
rançon. 

Est-ce  à dire  que  les  Pères  voient  dans  toute  richesse  un  signe 
authentique  de  courage  et  de  prévoyance  louables?  En  font-ils  une 
récompense  réservée  par  Dieu  à des  efforts  vertueux  et  méritants? 
Ce  serait  là  un  autre  excès  dans  lequel  ils  n’ont  gai'de  de  tomber. 
Ils  s’appliquent  trop  à marquer  les  différences  de  l’ancien  et  du 
nouveau  Testament  et  le  progrès  du  second  sur  le  premier.  La 
distribution  des  richesses  est  un  problème  dont  la  parfaite  solution 
morale  n’est  ni  à espérer  ni  peut-être  même,  en  un  sens,  à souhaiter, 
pas  plus  que  la  solution  morale  du  problème  de  la  distribution  de 
la  maladie  et  de  la  santé.  La  religion  défend  également  de  vom 
dans  le  degré  de  fortune  d’un  individu  soit  un  motif  de  louange  et 
d’honneur,  soit  un  motif  de  blâme  et  de  mépris.  « 11  faut  une  cer- 
taine hypocrisie,  dit  saint  Grégoire  de  Nazianze  pour  prétendre 

* Ep.  aujî  Galates^  iii,  “28. 

- In  psalmum  lxxxii,  7. 

3 Oratio  xiv,  26,  27. 
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que,  si  quelqu’un  est  pauvre  et  malheureux,  c’est  que  Dieu  l’a 
voulu.  Dans  l’autre  monde  sans  doute,  c’est  la  vertu  qui  sera 
heureuse  et  le  péché  qui  sera  malheureux.  Mais  ici-bas,  la  distri- 
bution des  biens  et  des  maux  est  le  secret  de  Dieu.  » Il  y a plus; 
« nous  ne  savons  pas  si  cette  distinction  des  riches  et  des  pauvres 
émane  de  la  divinité  » ; il  doit  nous  suffire  de  savoir  que  les  uns  et 
les  autres  sont  également  les  enfants  de  Dieu.  Saint  Jean  Chrysos- 
tome  dira  aussi*  ; « D’où  vient  que  celui-ci  est  riche?  Je  vous 
répondrai  ; les  uns  le  sont  par  un  don  de  Dieu,  les  autres  par  sa 
permission,  d’autres  enfin  par  les  effets  d’une  dispensation  dont  le 
secret  nous  est  inconnu.  » Mais  saint  Grégoire  de  Nazianze  avait 
été  encore  plus  profond  : « La  terre,  disait-il  2,  est,  comme  l’Océan, 
livrée  à des  perturbations  et  à des  reflux  qui  sont  de  sa  loi  et  de 
son  essence  {irap  eœjrriç)  » et  dont  il  ne  faut  chercher  l’explication 
dans  aucune  idée,  dans  aucune  volonté  supérieure.  L’usage  fait  de 
la  richesse  ou  l’usage  fait  de  la  pauvreté,  voilà  ce  qui  importe  seul, 
soit  au  point  de  vue  de  la  conscience  individuelle,  soit  au  point  de 
vue  de  l’estime  sociale,  soit  au  point  de  vue  religieux  et  divin. 

Cette  indifférence  à l’égard  des  origines  premières  de  la  richesse, 
on  pourrait  presque  dire  que  quelques  Pères  la  poussent  un  peu 
loin.  ((  C’est  mal  posséder  que  de  mal  user  »,  selon  saint  Augustin^. 
La  phrase  est  à plus  d’une  entente  ; mais,  rapprochée  de  quelques 
autres  textes,  elle  fait  voir  que,  dans  l’esprit  des  docteurs  clu  chris- 
tianisme, l’usage  actuel  de  ce  qu’on  a,  l’esprit  dans  lequel  on 
s’en  sert  ont  beaucoup  plus  d’importance  que  les  hasards  contin- 
gents ayant  pu  en  signaler  l’acquisition.  Tout  le  monde,  à bien  peu 
de  chose  près,  a voulu  être  riche.  « Ne  cherchez  pas  un  pauvre 
dans  la  foule  des  pauvres  ; c’est  à peine  si  vous  pourrez  en  trouver 
un.  Tu  te  dis  pauvre!  mais  si  tu  t’enorgueillis  et  si  tu  prétends  que 
les  autres  ne  peuvent  pas  parvenir  au  royaume  du  ciel,  prends 
garde  qu’Abraham  ne  te  dise  : éloigne-toi  de  moi,  je  ne  te  connais 
pas!...  Voici  un  homme  : il  est  riche,  soit!  mais  il  n’a  pas  cherché 
à l’être.  Il  est  riche  par  ses  parents,  par  les  dons  qu’il  a reçus,  par 
les  hériiages  qu’il  a faits;  mais  il  a mis  une  limite  à ses  passions. 
Allons  plus  loin  : ses  richesses  sont  le  fruit  de  l’iniquité?  mais  s’il 
en  use  avec  piété,  tandis  que  toi,  tu  gémis  d’être  pauvre^!  » Est-ee 
à dire  que  saint  Augustin  passe  facilement  condamnation  sur 
l’iniquité  de  certaines  acquisitions?  Personne  ne  le  croira;  mais  il 
faut  sans  doute  entendre  avec  lui  deux  choses  : la  première,  que 

^ In  Math,  hondl.,  75. 

2 Orotio  XIV,  30. 

3 Epist.  III,  153. 

Saint  Augustin,  Sermo  XIV. 
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le  bon  usage  peut  purifier  certaines  possessions  pour  lesquelles  il 
y a prescription  et  difficulté  ou  impossibilité  de  restituer;  la  se- 
conde, qu’un  homme  mal  enrichi,  mais  devenu  bon  et  charitable, 
vaut  encore  mieux  qu’un  misérable  méditant  quelque  attentat  pour 
sortir  de  sa  pauvreté. 

Il  me  semble  que  tout  cela  nous  prépare  assez  bien  à comprendre 
ce  que  les  Pères  de  l’Église  ont  dù  demander  ou  ne  pas  demander 
aux  lois  proprement  dites  au  sujet  de  la  propriété  et  de  ses  usages. 

Les  Pères  distinguent  tous  trois  espèces  de  lois  : la  loi  naturelle, 
la  loi  positive  ou  temporelle  et  la  loi  divine  ou  éternelle.  Elles  ne 
sont  évidemment  pas  séparées  et  indépendantes  l’une  de  l’autre. 
« La  loi  temporelle,  dit  saint  Augustin  ne  libère  pas  de  la  loi 
divine;  mais  celui  qui  obéit  à celle-ci  obéit  par  là  même  à celle-là.  » 
Un  tel  homme  en  effet  se  sent  attaché  à ses  semblables  par  les  liens 
d’une  charité  parfaite  ; il  ne  peut  donc  leur  faire  de  mal,  il  ne  peut 
les  léser  ni  les  troubler  en  rien.  La  loi  positive  recommandée 
comme  une  des  plus  sages  est  la  loi  de  Moïse.  Elle  devait  beaucoup 
à Dieu  même  : c’est  pourquoi  les  premiers  chrétiens  ne  se  sont 
détachés  que  peu  à peu  d’un  grand  nombre  de  ses  prescriptions. 
Au  fur  et  à mesure  qu’ils  s’en- éloignaient,  ils  acceptaient  les  lois 
de  tout  pays,  sachant  que  ces  lois  visaient  à la  justice;  mais  ils  se 
souvenaient  que  de  telles  lois,  « émanées  de  pensées  humaines  », 
ne  pouvaient  atteindre  la  « justice  parfaite  et  absolue  ».  La  loi 
naturelle  enfin  veut  être  interprétée  par  une  certaine  connaissance 
du  plan  divin,  et  elle  demande  à être  réglée  dans  un  grand  nombre 
de  ses  effets,  selon  les  nécessités  reconnues  des  temps.  Malgré  ces 
étroits  rapports,  néanmoins,  aucun  des  Pères  ne  confond  ces  lois 
différentes  ; aucun  ne  supprime  une  des  deux  premières  au  prétendu 
bénéfice  de  la  troisième.  Ils  diraient  plutôt  tous  avec  saint  Irénée  - : 
« Dieu  ne  dissout  pas  la  loi  naturelle;  il  l’étend  et  il  la  remplit.  » 

Il  s’est  trouvé  sans  doute  en  tout  temps  des  chrétiens  de  plus 
de  zèle  que  d’autorité  pour  nier  que  la  nature  humaine  pût  arriver 
d’elle-même  à se  régler  et  à se  gouverner.  Saint  Jean  Chrysostome 
en  rencontra  de  ceux-là  et  il  en  parla  un  jour  au  peuple  d’An- 
tioche avec  une  clarté  parfaite  ^ : « Ils  disent  qu’aucune  loi  ne 
réside  dans  notre  conscience  et  n’y  subsiste  par  sa  propre  force. 
Mais  alors,  dirai-je,  d’où  viennent  toutes  ces  lois  sur  les  mariages, 
sur  les  meurtres,  sur  les  testaments,  sur  les  dépôts,  sur  le  respect 
des  autres  hommes  et  sur  une  infinité  d’autres  sujets?  Les  hommes 
d’aujourd’hui  les  tiennent  de  leurs  aïeux,  qui  les  tenaient  d’aïeux 

* De  libéra  arhitrio,  i,  32. 

2 Contra  hæreses.  Edit.  Migne,  1066. 

^ Homélie  XII.  Œuvres,  édit.  Migne,  133. 
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plus  anciens  encore.  Mais  les  premiers  législateurs  eux-mêmes,  où 
donc  les  avaient-ils  trouvées,  sinon  dans  leur  conscience?  C’est 
ainsi  que  furent  définies  les  règles  des  jugements,  les  règles  des 
peines.  Saint  Paul  l’a  proclamé.  » 

Par  quelle  loi  maintenant  a été  constituée  la  propriété  et  de 
quelle  loi  dépend  son  régime?  Il  ne  peut  être  question  ici  de  la  loi 
divine  : la  loi  divine  ne  gouverne  (directement,  cela  s’entend),  que 
la  vie  spirituelle  et  absolue.  « D’où  donc  celui  qui  possède  tient-il 
ce  qu’il  possède?  N’est-ce  pas  du  droit  humain?  Car,  par  le  droit 
divin,  la  terre  appartient  tout  entière  à Dieu^.  » Cette  différence 
ainsi  marquée  par  saint  Augustin  ne  constitue  pas,  encore  une  fois, 
une  opposition.  Pour  commander  à une  sphère  inférieure,  le  droit 
humain  n’en  veut  pas  moins  être  obéi.  Pour  diriger  la  vie  terrestre 
et  se  plier  à ses  nécessités,  il  n’en  est  pas  moins  en  harmonie 
avec  la  vie  éternelle  à laquelle  prépare  la  vie  présente.  Les  deux 
droits  se  complètent  ainsi  sans  se  contredire.  Le  droit  humain  nous 
dit  de  posséder  selon  telles  conditions,  réglées  par  les  lois  posi- 
tives. Le  droit  divin  ne  nous  dit  de  mépriser  ni  ces  droits  ni  ces 
lois;  car,  ajoute  saint  Augustin 2,  « ces  droits  humains  mêmes,  c’est 
Dieu  qui  les  a distribués  par  l’intermédiaire  des  empereurs  et  des 
rois  du  siècle.  » Seulement  le  droit  divin  nous  dira  de  n’en  user 
que  pour  le  bien  des  autres  hommes  et  pour  le  bien  de  notre  âme. 
Si  le  droit  humain  nous  attribue  quelque  pouvoir  ou  quelque 
autorité  sur  les  autres  hommes,  le  droit  divin  nous  ordonnera  de 
nous  en  servir  dans  un  esprit  d’humilité  et  de  charité.  Il  dira 
même  que,  « plus  on  est  grand  devant  les  hommes,  plus  on  doit 
s’humilier  devant  Dieu.  » — « C’est  ainsi  la  loi  temporelle,  dit 
encore  saint  Augustin  3^  qui  règle  le  juste  usage  que  nous  devons 
faire  de  ce  qui  est  à nous,  pour  le  temps,  en  vue  de  la  paix  et  du 
bon  ordre  de  la  société  humaine,  à savoir  notre  corps,  notre 
liberté,  notre  famille,  nos  enfants,  notre  cité,  enfin  notre  argent, 
mot  qui  comprend  tout  ce  que  nous  pouvons  posséder,  tout  ce 
que  nous  avons  le  droit  de  vendre  et  de  donner.  » 

Dans  son  Histoire  des  sciences  politiques  et  dans  le  remarquable 
chapitre  qu’il  a consacré  aux  théories  morales  des  Pères  de  l’Eglise, 
M.  P.  Janet  a écrit  : « L’erreur  des  Pères,  si  j’ose  dire,  est  de 
n’avoir  pas  aperçu  entre  le  droit  divin,  droit  mystique  qui  n’est 
pas  de  ce  monde,  et  le  droit  humain  ou  positif,  un  droit  naturel.  » 
C’est  ce  même  oubli  qui,  selon  M.  Janet,  a égaré  les  Pères  dans 
leur  doctrine  sur  la  propriété,  dans  leur  doctrine  sur  l’esclavage 

^ Saint  Augustin,  In  Johann.  Evang.  tract.  VII,  chap.  i,  26. 

2 Ibid. 

3 De  libero  arbilrlo,  i,  32. 
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et  dans  leur  doctrine  sur  la  liberté  de  conscience.  Je  ne  dis  pas 
que  cette  accusation  ou  ce  regret  manque  d’apparences;  car  les 
Pères  se  donnent  évidemment  pour  mission  d’enseigner  le  droit 
divin  et  de  le  propager  : ils  s’accommodent  des  deux  autres  et  il 
leur  suffit  d’y  faire  allusion  pour  montrer  qu’ils  les  acceptent  f 
Dans  ces  conditions,  il  n’est  pas  étonnant  qu’ils  n’aient  pas  eu 
l’idée  d’approfondir  un  certain  nombre  de  ces  questions  qui,  quel- 
ques siècles  après  eux,  devaient  tant  diviser  les  hommes.  Mais 
ne  pas  approfondir  un  problème,  ce  n’est  pas  le  méconnaître  ou  le 
supprimer. 

Dans  l’ensemble  de  ces  problèmes  dont  la  constitution  de  la 
propriété  est  une  partie  si  importante , qu’est-ce  qui  apparaît 
comme  étant  de  droit  naturel?  C’est  de  vivre,  c’est  de  travailler, 
c’est  de  jouir  du  fruit  de  son  travail,  c’est  d’obtenir  des  autres  la 
récompense  ou  le  salaire  de  ce  qu’on  a fait  pour  eux,  c’est  de 
s’assurer  la  réciprocité.  Cette  jouissance  personnelle  et  cette  réci- 
procité de  justice,  comment  les  assurer?  C’est  ici  le  point  de  con- 
tact du  droit  naturel  et  du  droit  positif.  Qu’est-ce  qu’exige  la 
nature?  Qu’est-ce  qu’elle  impose?  Qu’est-ce  que  réclame  l’intérêt 
social?  Qu’est-ce  que  peut  ou  ne  peut  pas  commander  la  loi  civile? 
Qu’est-ce  que  demande  en  ces  matières  le  souci  de  la  justice 
absolue?  Sur  ces  divers  points,  les  Pères  ne  pouvaient  guère  être 
que  des  philosophes  ou  des  moralistes  de  leur  temps.  Or,  dans 
leurs  idées  sur  la  propriété,  ont-ils  fait  une  part  suffisante  au  droit 
naturel?  N’ont-ils  point  exagéré  la  part  du  droit  positif?  Les  écono- 
mistes classiques  regretteront  qu’ils  aient  trop  accordé  à l’État  et 
à sa  loi;  les  orateurs  révolutionnaires,  comme  Mirabeau  et,  à plus 
forte  raison,  les  socialistes,  eussent  été  ou  seraient,  tout  au  con- 
traire, disposés  à les  en  louer  et  à regretter  seulement  qu’ils  ne 

^ Sur  l’esclavage,  les  Pères  professent  : 1“  que  « dans  l’espèce  humaine 
nul  homme  n’est  esclave  de  nature  )>.  (Saint  Basile,  Liber  de  Spiritu  sancto); 
2®  que  le  droit  divin  ne  connaît,  lui  non  plus,  ni  libre  ni  esclave;  3®  que 
le  droit  civil  ou  humain  a pu  organiser  l’esclavage  pour  ceux  qui  n’ont 
réussi  à échapper  ni  à la  guerre  ni  à la  misère  et  qui  n’ont  pas  été  en  état 
de  se  passer  du  secours  d’autrui  [ihid].  — Pour  ce  que  nous  appelons  la 
liberté  de  conscience,  saint  Paul  dit  : « Pourquoi  ma  liberté  serait-elle 
condamnée  par  la  conscience  d’un  autre?  (P'^aicr  Corinth.,  x,  29.)  Saint  Jean 
Ghrysostome  écrit  : « Il  n’est  pas  permis  aux  chrétiens  de  renverser  l’erreur 
par  la  contrainte  et  par  la  violence;  ils  ne  doivent  travailler  au  salut  des 
hommes  (|ue  par  la  persuasion,  la  parole  et  la  mansuétude.  » (Saint  Jean 
Ghrysostome,  De  sancta  Babila  contra  Jalianum.  Œuvres,  édit.  Migne,  t.  IL 
537).  — C’est  au  pouvoir  civil  que  les  Pères  ont  attribué  plus  tard  le  droit 
de  punir  les  hérétiques,  en  tant  que  troublant  la  société  temporelle.  Si 
périlleuse  qu’ait  été  cette  attribuiion,  quelques  abus  graves  et  odieux  qu’elle 
ait  engendrés,  il  convient  de  noter  la  distinction,  qui  est  capitale. 
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se  soient  pas  engagés  dans  cette  voie  plus  hardiment.  C’est  que 
ces  questions  ne  sont  pas  encore  définitivement  réglées,  même 
aujourd’hui;  elles  comportent  un  élément  relatif  et  contingent  qui 
peut  varier  beaucoup.  Saint  Augustin  a eu  le  mérite  de  le  bien 
voir  et  de  l’exprimer  très  fortement  ; « La  justice  de  Dieu  est 
immuable  parce  qu’elle  est  éternelle  ; mais  les  temps  changent, 
parce  qu’ils  s’écoulent  sans  cesse,  et  que  leur  être  n’est  que 
perpétuelle  révolution.  C’est  ce  que  les  hommes  ont  peine  à com- 
prendre, d’autant  que,  vivant  si  peu  et  étant  accoutumés  aux  lois 
d’un  même  pays,  ils  ne  peuvent  accorder  avec  ce  qu’ils  voient 
tous  les  jours  ces  rencontres  et  ces  évènements  si  différents  qu’ils 
n’ont  pu  voir  dans  la  suite  de  tous  les  siècles  et  qui  s’étendent 
dans  toutes  les  provinces  du  monde  L » Si  donc  ni  saint  Augustin 
ni  les  autres  Pères  n’ont  résolu  le  problème  pour  tous  les  temps 
et  pour  tous  les  lieux  (ce  qui  était  impossible),  ils  ont  cependant 
vu  ce  problème  et  ils  n’en  ont  supprimé,  encore  une  fois,  aucun 
terme.  Qu’y  a-t-il,  en  effet,  de  plus  clair  que  ces  paroles  : 
« Comme  il  y a des  lois  très  justes  qui  peuvent  changer,  il  y en  a 
d’autres  qui  ne  changent  jamais.  Et  ainsi  certains  actes  infâmes 
et  contraires  à la  nature  doivent  être  rejetés  avec  exécration, 
l’homme  ayant  été  créé  dans  un  tel  état  que  ces  actions  ne  peuvent 
jamais  être  légitimes...  Quant  aux  fautes  que  l’on  commet  contre 
les  coutumes  de  son  pays,  elles  se  doivent  éviter  selon  que  les 
mœurs  différentes  des  peuples  nous  y obligent,  sans  que  les 
citoyens  ou  les  étrangers  se  donnent  la  liberté  de  violer  un  ordre 
établi  par  un  long  usage  ou  par  les  lois  d’une  ville  ou  de  tout  un 
peuple,  puisqu’il  est  certain  que  les  hommes  dans  le  gouverne- 
ment civil  composent  ensemble  un  même  corps  et  qu’une  partie 
est  toujours  difforme  lorsqu’elle  est  disproportionnée  à son  tout  » 

Il  est  temps  de  résumer  cette  partie  de  notre  démonstration  et 
de  conclure. 

V Les  Pères  admettent  formellement  qu’il  y a un  droit  naturel. 

2®  Ils  ne  considèrent  pas  que  l’inégalité  des  conditions  et  l’inéga- 
lité des  richesses  soient  contraires  à ce  droit. 

S'’  L’exercice  de  ce  droit  n’en  amène  pas  moins  des  effets  qui 
méritent  à leurs  yeux  la  pitié.  Ils  demandent  au  droit  divin,  non 
des  mesures  positives  et  obligatoires  qui  les  effacent,  mais  des 
consolations  qui  les  adoucissent  par  la  charité  et  par  les  espérances 
de  la  vie  spirituelle.  L’égalité  parfaite  ne  peut  s’établir  que  dans 
les  âmes,  par  l’amour  d’un  même  Dieu  et  par  les  promesses  d’une 
même  immortalité. 

Confessions,  iii,  7. 

- Ibid.,  III,  8. 
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Les  lois  humaines  qui  gouvernent  la  vie  mobile  des  sociétés 
ne  doivent  contrarier  ni  le  droit  naturel  ni  le  droit  divin,  quand 
ces  derniers  droits  commandent  clairement.  Trouver  le  moyen  de 
les  ajuster  l’un  à l’autre  est  l’œuvre  d’une  expérience  et  d’une 
science  dont  le  labeur  sera  sans  doute  indéfini.  Nulle  part  les  Pères 
ne  demandent  à l’État  de  dispenser  ici-bas  les  biens  et  les  maux; 
nulle  part  ils  ne  le  disent  capable  de  réaliser  une  justice  défini- 
tive et  absolue. 


Ces  conclusions  sembleront-elles  au  lecteur  plus  négatives  qu’il 
ne  l’eût  prévu  et  désiré?  Avant  de  montrer  ce  qu’elles  ont  de 
précieux,  cherchons  à les  compléter,  comme  une  méthode  aussi 
sûre  que  simple  nous  en  fournit  les  moyens. 

Tout  le  monde  sait  comment  se  fixe  la  plupart  du  temps,  — 
pour  ne  pas  dire  toujours,  — le  dogme  de  l’Eglise  : par  la  condam- 
nation des  hérésies.  Tant  qu’une  opinion  n’a  paru  ni  entraîner  de 
conséquences  dangereuses,  ni  froisser  l’ensemble  des  croyances 
nécessaires,  les  fidèles  et  leurs  docteurs  gardent  une  grande 
liberté.  Du  jour  où  l’un  d’eux  formule  avec  précision  et  soutient 
avec  opiniâtreté  une  proposition  qui  est  jugée  contredire  la 
tradition  créée  par  le  Christ  et  ses  apôtres,  l’Eglise  intervient. 
Mais  là  encore,  quand  il  s’agit  d’interprétations  nouvelles  et  de 
problèmes  délicats,  elle  a l’habitude  de  formuler  elle-même,  moins 
ce  qu’il  faut  croire  et  professer,  que  ce  qu’il  faut  ne  pas  croire. 
C’est  ce  qu’elle  a fait,  par  exemple,  vingt  fois  sur  la  question  du 
libre  arbitre. 

Eh  bien,  sur  les  questions  sociales  n’a-t-elle  pas  eu  quelquefois 
des  erreurs  à combattre?  A coup  sûr!  Elle  a commencé  par  réfuter 
des  opinions  des  philosophes  païens  ; puis  elle  a eu  à lutter  contre 
des  hérésies  prolongées  et  retentissantes. 

Au  début  de  cet  article,  je  citais  un  auteur  récent  qui  attribuait 
aux  Pères  de  l’Eglise,  en  matière  sociale,  une  parfaite  conformité 
d’idées  avec  le  communisme  de  Platon.  Or  il  y a ceci  de  pifjuant, 
que  les  Pères  qui  admirent  tant  Platon,  qui  voient  en  lui  « le  prince 
des  philosophes  »,  le  plus  sublime  des  Gentils,  et  louent  pompeuse- 
ment sa  métaphysique,  sont  unanimes  à railler  sans  pitié  sa  répu- 
blique. 

Celui  qui  ouvrirait  au  hasard  et  sans  précaution  les  grandes 
éditions  de  la  Patrologie  risquerait  d’être  d’abord  étonné  par  les 
termes  d’une  prétendue  lettre  encyclique  du  pape  saint  Clément  où 
il  est  écrit,  en  effet  : « Le  plus  sage  des  Grecs  a dit  que  tout 
devait  être  commun  comme  l’air  et  le  soleil...  La  vie  en  commun 
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est  nécessaire  à tous  et  particulièrement  à ceux  qui  veulent  imiter 
la  vie  des  apôtres.  » Mais  il  est  absolument  démontré  ^ que  cette 
lettre  est  apocryphe  ; c’est  une  fausse  décrétale,  et  l’une  des  plus 
lourdement  composées,  du  milieu  du  neuvième  siècle.  Cette  erreur 
d’un  faussaire,  au  moins  maladroit,  ne  peut  que  faire  ressortir  la 
valeur  des  allusions  fort  nettes  que  tant  de  Pères  de  l’Église  ont 
faites  à la  politique  platonicienne. 

« Avec  le  christianisme,  dit  saint  Jean  Chrysostome-,nous  sommes 
loin  de  Platon,  qui  a inventé  sa  ridicule  république,  de  Zénon  et  de 
ses  pareils,  qui  ont  voulu  la  communauté  des  femmes,  méconnu 
les  bornes  imposées  par  la  nature  et  essayé  de  tout  bouleverser.  » 
On  dira  que  ce  qui  révolte  ici  le  plus  l’écrivain  sacré,  c’est  la 
communauté  des  femmes.  Rien  de  plus  évident.  Mais  pourquoi  ne 
pas  penser  que  ce  rapprochement  de  la  communauté  des  femmes 
et  de  celle  des  biens  a contribué  à éclairer  les  Pères  et  à les 
maintenir  dans  cette  idée  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament 
que,  si  l’unité  du  mariage  est  la  base  la  plus  solide  de  la  famille, 
la  famille  est  aussi  la  base  la  plus  solide  de  la  propriété  juste, 
nécessaire  et  bienfaisante!  Théodoret,  qui  vient  peu  après  saint 
Jean  Chrysostome,  a écrit  un  chapitre  sur  les  lois.  Là  3,  il  ne 
manque  pas  d’appeler  Platon  le  prince  des  philosophes;  mais  il  ne 
manque  pas  non  plus  de  qualifier  ses  Lois  de  « ridicules.  » Et 
que  lui  reproche-t-il  plus  expressément?  Ses  prescriptions  sur  les 
femmes,  sur  leur  éducation  et  sur  la  communauté.  Ce  n’est  plus 
seulement  la  communauté  du  lit  qu’il  le  blâme  d’avoir  recom- 
mandée, mais  la  communauté  « des  habitations  et  des  repas  ».  — 
« Aussi,  continue-t-il,  ce  grand  philosophe  n’a-t-il  su  persuader  à 
personne  de  vivre  selon  ses  lois,  à personne,  ni  à concitoyens  ni  à 
étrangers,  ni  à citadins  ni  à campagnards,  ni  à Grec  ni  à Barbare, 
ni  à esclave  ni  à homme  libre,  ni  à homme  ni  à femme,  ni  à jeune 
homme  ni  à vieillard,  ni  à lettré  ni  à ignorant  ! » Voilà,  je  crois, 
une  scission  qui  ne  laisse  rien  à désirer. 

Je  passe  aux  Pères  de  l’Église  latine.  Je  cherche  s’il  en  est 
parmi  eux  qui  se  soient  prononcés  sur  le  communisme  de  Platon, 
et  je  trouve  Lactance.  Lactance  paraît  souvent  jouer  sur  la  proche 
parenté  des  deux  mots  : équité  et  égalité.  Cette  parenté  l’inquiète; 
peut-être  même  le  trouble-t-elle  en  lui  suggérant  l’idée  que  la  jus- 
tice absolue  voudrait  en  effet  une  égalité  parfaite.  Aussi  croit-il  que 

* Elle  a été  composée  avec  des  fragments  des  Bécognitions  Clémentines 
qui  elles-mêmes  passent  pour  émaner  d’un  ébionite  et  en  tout  cas  sont 
classées  comme  œuvre  hérétique. 

^ In  Math.  hom.  i,  4. 

^ Théodoret,  Therapeut.  ix, 

25  MARS  1891. 
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dans  la  vie  des  chrétiens  tout  doit  tendre  à assurer  cette  égalité, 
mais  par  des  moyens  qui  n’empruntent  rien  à la  vie  terrestre 
<(  Dieu  a voulu  tous  les  hommes  égaux,  c’est-à-dire  se  valant  les 
uns  les  autres.  Il  leur  a donné  à tous  la  même  condition,  il  lésa 
engendrés  dans  la  même  sagesse  et  leur  a promis  à tous  la  même 
immortalité.  Près  de  lui,  personne  n’est  esclave  et  personne  n’est 
maître.  Pour  lui,  il  n’y  a de  pauvre  que  celui  qui  manque  de  la 
justice,  il  n’y  a de  riche  que  celui  qui  abonde  en  vertus.  On  me 
dira  : « Mais  n’avez- vous  pas  chez  vous  des  riches  et  des  pauvres? 
N’y  a-t-il  pas  entre  vous  des  différences?  — Je  réponds  : non; 
car  nous,  ce  n’est  que  par  l’esprit  que  nous  mesurons  toutes 
choses;  aussi  peut-on  rencontrer  parmi  nous  différentes  condi- 
tions corporelles,  nous  n’en  sommes  pas  moins  frères  par  l’esprit.  » 

Ceci  est  déjà  clair  : mais  le  jugement  que  porte  Lactance  sur  la 
République  de  Platon  va  nous  apporter  un  surcroît  de  lumière  - : 
« Platon  veut  que  personne  n’ait  rien  en  propre  et  que  tous  met- 
tent tout  en  commun.  Passe  encore  s’il  ne  s’agissait  que  de  l’argent. 
A coup  sûr  les  raisons  ne  me  manqueraient  pas  pour  montrer 
combien  ceci  même  serait  impossible  et  combien  injuste.  Concédons 
cependant  que  ce  partage  de  l’argent  puisse  se  faire  : tous  les 
hommes  seront  des  sages  et  tous  mépriseront  la  richesse  ! Mais 
Platon  veut  encore  la  communauté  des  femmes...  Et  il  dit  que,  pour 
que  les  cités  soient  heureuses,  il  faut  qu’elles  soient  gouvernées 
par  un  philosophe!  Par  un  philosophe  qui  ôtera  aux  uns  ce  qui  est 
à eux  et  donnera  aux  autres  ce  qui  ne  leur  appartient  pas?...  En 
fait,  Platon  supprime  la  frugalité,  le  respect,  la  modération.  Car 
de  quoi  se  privera-t-on,  si  tout  est  à tous?  La  propriété  contient  la 
matière  de  tous  les  vices,  mais  elle  contient  aussi  la  matière  de 
toutes  les  vertus,  et  la  communauté  n’est  autre  chose  que  la  licence 
de  tous  les  vices,  w Voilà  comment  les  Pères  sont  communistes! 

Mais  que  pense,  dira-t-on,  sur  cette  partie  de  la  doctrine  de 
Platon,  le  platonicien  par  excellence,  saint  Augustin?  Nulle  part 
il  ne  s’est  prononcé  directement  sur  les  idées  de  la  République. 
C’est  uniquement  sur  le  terrain  métaphysique  qu’il  porte  ses  inves- 
tigations pour  marquer  les  points  de  contact  et  les  points  de 
dissentiment  de  la  noble  doctrine  des  Dialogues  et  de  la  doctrine 
chrétienne.  On  a supputé  fort  exactement  qu’il  relevait  dans  la 
première  onze  erreurs.  Or  il  est  évident  qu’il  a pris  soin  de 
signaler  ce  qu’il  avait  jugé  de  particulièrement  spécieux  et  de  dan- 
gereux au  point  de  vue  chrétien.  Quelles  sont  donc  ses  réserves? 


^ Be  justitia,  15. 

2 Dissert.  III,  De  falsa  sapientia  phihsophorum,  21. 
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11  tient  à prémunir  les  esprits  contre  les  séductions  d’un  spiri- 
tualisme exagéré,  qui  voit  dans  les  âmes  des  substances  absolu- 
ment pures,  éternelles,  ayant  existé  sans  corps,  pouvant  passer 
indifféremment  de  corps  en  corps,  ne  vivant  avec  tel  corps  et  même 
avec  un  corps  quelconque  que  par  accident.  Voilà  le  résumé  de  ce 
que  saint  Augustin  blâme  dans  Platon  et  dans  ses  disciples.  Il  leur 
reproche  encore  de  voir  dans  la  chair  la  cause  unique  de  tous  les 
vices  dont  l’âme  est  atteinte.  Et  c’est  ici  que  s’ouvre  pour  nous 
une  échappée  par  laquelle  nous  allons  rentrer  dans  notre  sujet 
(si  tant  est  que  nous  nous  en  soyons  écartés). 

« Sans  doute,  se  dit  saint  Augustin  V les  platoniciens  n’ont  pas 
eu  comme  les  manichéens  la  folie  de  haïr  tous  les  corps  terrestres 
comme  constituant  l’essence  même  du  mal  : car  ils  professent  que 
c’est  Dieu  qui  est  le  grand  artisan  de  tout  le  monde  visible  et 
de  ses  qualités.  Cependant  ils  voient  les  âmes  si  opprimées  par 
les  membres  de  leurs  corps  mortels,  qu’ils  croient  que  du  corps 
seul  viennent  les  passions  dont  Tâme  est  affligée,  ses  mauvaises 
mœurs,  etc.  Or  telle  n’est  pas  notre  foi;  car  cette  corruption 
du  corps  qui  alourdit  nos  âmes  n’est  pas  la  cause,  mais  la  punition 
du  premier  péché.  Ce  n’est  pas  la  chair  qui  a fait  l’âme  pécheresse, 
c’est  l’âme  pécheresse  qui  a fait  la  chair  corruptible.  » 

Pourquoi  y avait-il  intérêt  à rappeler  ce  passage  de  saint 
Augustin?  En  quoi  était-il  important  de  mettre  en  lumière  ce  rap- 
prochement en  apparence  tout  métaphysique  des  platoniciens  et 
des  manichéens?  Parce  que  les  vrais  communistes  des  premiers 
siècles  de  l’Église  ont  été  les  hérétiques  qui,  condamnant  théori- 
quement la  chair  et  y voyant  la  cause  unique  de  tout  mal,  ont,  en 
conséquence,  condamné  toute  possession  d’avantages  terrestres, 
toute  acquisition  de  biens  temporels,  bref  toute  espèce  de  propriété 
individuelle.  C’est  ce  point  très  curieux  de  l’histoire  des  idées 
humaines  que  je  voudrais  expliquer  avec  quelque  ensemble  et 
quelque  suite. 

Dans  la  multitude  des  hérésies  qui  ont  divisé  les  premiers 
siècles  de  l’Église,  il  en  est  dont  l’importance  prime  de  beaucoup 
celle  des  autres.  Je  n’ai  pas  à parler  des  deux  grandes  hérésies 
théologiques  : l’arianisme,  qui,  niant  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
faisait  tomber  d’un  seul  coup  tout  l’édîdce  de  la  religion  nouvelle, 
et  le  pélagianisme,  qui,  affranchissant  complètement  la  liberté 
humaine  de  l’action  de  la  grâce,  compromettait  tout  aussi  grave- 
ment la  religion  proprement  dite.  A côté  de  ces  deux  hérésies,  que 
j’ai  qualifiées  de  tnéologiques,  s’en  développèrent  deux  autres  qu’on 


^ Cité  de  Dieu,  xiv,  5. 
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peut  appeler  surtout  métaphysiques  : c’étaient  l’hérésie  des  gnos- 
tiques  et  celle  des  manichéens. 

L’une  et  l'autre  avaient  leurs  racines  dans  des  doctrines  anté- 
rieures même  au  christianisme,  dans  un  fond  obscur  et  changeant 
où  avaient  survécu  bien  des  idées  pythagoriciennes,  où  un  plato- 
nisme dégénéré  était  venu  rejoindre  mainte  rêverie  orientale  et, 
avant  tout,  le  dualisme  d’Ormuz  et  d’Ahriman.  Habitués  à prendre 
des  idées  et  de  prétendues  explications  partout  où  ils  en  trouvaient, 
les  docteurs  de  cette  philosophie  ou  de  cette ‘religion  avaient  parti- 
cipé au  grand  mouvement  d’idées  qui  devait  produire  l’école 
Alexandrine.  Ils  avaient  également  pris  connaissance  du  christia- 
nisme, y voyant  une  religion  comme  une  autre  : ils  s’étaient 
emparés  de  quelques-unes  de  ses  traditions  et  d’un  certain  nombre 
de  ses  dogmes,  y avaient  vu  des  allégories  qu’ils  interprétaient  à 
leur  manière  et  qu’ils  mêlaient  à leurs  systèmes.  Ce  tout  ou  plutôt 
ce  mélange  informe  fut  appelé  la  Gnose  ou  la  Connaissance;  ses 
représentants  en  effet  prétendaient  donner  la  connaissance  par 
excellence,  la  connaissance  spirituelle,  définitive  et  absolue,  de  ce 
que  les  autres  hommes  entrevoyaient  à peine  sous  les  lourdes 
apparences  de  la  matière  ou  sous  les  voiles  de  l’allégorie. 

Je  n’ai  pas  à refaire  ici  l’histoire  de  la  gnose  ni  à rechercher 
l’enchaînement  de  toutes  ses  théories.  Je  voudrais  simplement 
montrer  qu’elle  enseigna  le  communisme,  que  ce  ne  fut  point  par 
hasard,  accidentelleaient,  et  que  les  Pères  de  l’Église  ne  se  trom- 
pèrent pas  en  condamnant  tout  à la  fois  ce  communisme  et  les 
doctrines  philosophiques  dont  il  paraissait  être,  dont  il  était  la 
conséquence. 

La  plupart  des  gnostiques,  à commencer  par  Simon  le  Magicien, 
professaient  la  croyance  à une  rédemption  ou  délivrance.  Il  s’agis- 
sait pour  eux  de  délivrer  l’esprit  des  liens  de  la  chair;  car  l’esprit 
malheureusement  avait  subi  une  incarnation.  On  voit  déjà  comment 
et.  dans  quel  sens  ils  prenaient  les  mots  de  la  religion  nouvelle 
pour  recouvrir  leur  vieux  fond  d’idées  pythagoriciennes,  platoni- 
ciennes et  orientales.  Mais  ce  qui  achevait  de  dénaturer  le  sens  de 
ces  deux  grandes  expressions,  c’est  que  si  la  rédemption,  comme 
ils  l’entendaient,  était  une  conséquence  de  l’incarnation  des  êtres, 
celle-ci  à son  tour  n’était  qu’une  suite  fatale  ou  qu’un  moment  de 
Y émanation  universelle. 

Cette  doctrine  de  l’émanation  ne  laissait  plus  subsister,  cela  va 

^ Parmi  les  travaux  les  plus  récents,  voy.  le  Gnosticisme  égyptien,  thèse  de 
M.  Amélineau,  Paris,  1887,  et  une  étude  de  M.  Ad.  Franck,  dans  ses 
Nouveaux  essais  de  critique  philosophique.  Voy.  aussi  les  Leçons  d'histoire 
ecclésiastique  (autographiées)  de  M.  l’abbé  Duchesne. 
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de  soi,  la  divinité  personnelle  et  libre.  Le  Dieu  d’où  tout  sort 
nous  est  donné  non-seulement  comme  un  Dieu  ineffable,  mais 
comme  un  Dieu  qui  n’est  rien,  un  Dieu  qui  « n’est  pas  ».  Comment 
donc,  si  aucune  raison  et  aucune  volonté  n’a  présidé  à la  formation 
des  mondes,  y a-t-il  quelque  'chose  de  bon  et  quelque  chose  de 
mauvais?  Passons  sur  cette  difficulté.  Les  gnostiques  veulent  pour- 
tant expliquer  le  mal;  c’est  même  là  une  de  leurs  grandes  préoc- 
cupations. Ils  l’expliquent  en  disant  que  les  esprits,  formés  par 
les  premiers  mouvements  de  l’émanation  universelle,  ont  perdu 
leur  pureté  originelle  en  tombant  dans  des  corps  humains  (quel- 
ques-uns ont  spécifié  que  c’était  tout  d’abord  dans  des  corps  de 
femmes).  Il  s’en  suit  que  toute  vie  terrestre,  toute  humanité,  toute 
chair,  toute  procréation,  toute  possession,  sont  mauvaises  en  soi  : 
la  délivrance  doit  consister  dans  un  affranchissement  progressif  de 
tous  ces  maux.  C’est  là,  dira-t-on,  du  faux  platonisme,  du  plato- 
nisme mutilé  de  ses  plus  belles  parties,  et  exagéré  dans  ses  mau- 
vaises, c’est  là  du  panthéisme,  du  bouddhisme,  du  pessimisme!  Oui, 
c’est  un  peu  de  tout  cela,  et  avec  les  contradictions  singulières  qui 
ont  toujours  frappé  les  interprètes  impartiaux  de  toutes  ces  doctrines. 

Chez  les  gnostiques,  comme  chez  beaucoup  de  pessimistes  et  de 
faux  mystiques,  on  a relevé  tour  à tour  une  immoralité  systématique 
et  révoltante,  puis  une  affectation  d’austérité  et  de  continence  qui, 
chez  quelques-uns,  chez  beaucoup  même,  si  l’on  veut,  était  sincère. 
La  théorie  des  divers  degrés  de  la  chute  dans  la  matière  et  des 
divers  degrés  de  l’ascension  vers  l’esprit  pur  se  prête  à bien  des 
compromis.  L’émanation  est  fatale,  et  il  semble  fort  qu’elle  ait  des 
lois  nécessaires.  Les  généalogies  de  toute  espèce  qui  fourmillent 
chez  les  gnostiques  nous  font  voir  les  phases  successives  de  l’in- 
carnation  de  plus  en  plus  matérielle  et  de  plus  en  plus  mauvaise. 
Peut-on  résister  à cet  entraînement  universel?  Est-il  possible  de 
troubler  par  un  effort  tout  individuel  la  hiérarchie  des  existences? 
L’un  des  plus  célèbres  gnostiques,  Valentin,  classe  les  hommes  en 
pneumatiques,  en  psychiques  et  en  somatiques.  Les  pneumatiques 
ne  pèchent  jamais,  quoi  qu’ils  fassent,  parce  que  chez  eux  domine 
l’esprit  pur.  Quant  aux  somatiques,  il  ne  pèchent  pas  non  plus,  en 
ce  sens  que  tout  ce  qu’ils  font  de  matériel  et  de  mauvais  est  inévi- 
table : il  faut  que  la  matière  qui  est  en  eux  s’use,  pour  ainsi  dire, 
et  s’épuise.  Aux  premiers  la  doctrine  permet  de  se  laisser  vivre 
sans  vains  scrupules;  aux  derniers  il  n’y  a rien  à prescrire.  C’est 
pour  les  psychiques  seulement  qu’il  y a lieu  de  ménager  toute  une 
série  de  transformations  par  des  états  tendant  à l’affranchissement 
définitif. 

On  comprend  ce  qu’il  pouvait  se  glisser  dans  de  pareilles  théories 
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d’interprétations  faciles.  Chacun  n’était-il  pas  maître,  en  somme, 
de  se  dire  que  les  jouissances  de  la  chair  étaient  pour  lui  sans 
conséquence  ou  irrésistibles?  deux  moyens  également  commodes  de 
s’y  abandonner  sans  remords.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  faire  de  procès 
de  tendance  rétrospectif.  Bien  des  gnôsiiques  pouvaient  être  d’excel- 
lentes gens.  Mais  comment  juger  avec  indulgence  des  théories  qui, 
passant  de  Valentin  à Garpocrate,  autre  gnostique  non  moins 
fameux,  ont  dû  être  jugées  de  la  façon  suivante  : « L’indifférence 
des  actes  est  déjà  une  idée  subversive  de  la  morale  ; mais  le  système 
de  Garpocrate  ne  s’arrête  pas  là  : il  renchérit  encore  sur  le  facile 
système  de  Valentin.  Valentin  permet  l’immoralité  : Garpocrate 
l’impose,  il  en  fait  une  condition  de  salut.  Les  âmes  n’arriveront  à 
la  béatitude,  c’est-à-dire  à l’affranchissement  des  puissances  créa- 
trices que  lorsqu’elles  auront  parcouru  tout  le  cycle  des  actes  pos- 
sibles. G’est  là-dessus  qu’elles  seront  jugées  : toute  âme  à qui  il 
reste  encore  un  crime  à commettre  doit  transmigrer  dans  un  autre 
corps  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  épuisé  la  série  des  iniquités  accessibles 
à la  nature  de  l’homme  L » 

Gette  condamnation  de  la  matière  sous  toutes  scs  formes  humaines 
et  sociales,  ce  mépris  de  l’incarnation  parles  femmes,  aboutissaient 
aisément  à un  communisme  absolu.  Les  Pères  de  l’Eglise  nous  ont 
conservé  à ce  sujet  des  textes  dont  la  clarté  ne  réclame  aucun 
commentaire.  Tel  est  celai  d’Epiphane,  fils  de  Garpocrate-,  texte 
souvent  cité  et  très  digne  de  l’être  : « La  justice,  c’est  l’égal  partage 
de  tout  avec  tous.  Le  ciel  couvre  également  tous  les  êtres  et  le 
soleil  luit  également  pour  tous.  Mais,  comme  l’a  dit  Isidore  ce 
sont  les  hommes  qui  ont  violé  la  loi  de  Dieu  et  sa  justice  en  intro- 
duisant par  leurs  lois  le  tien  et  le  mien...  Ges  lois  ont  fait  que  les 
hommes  n’ont  plus  joui  en  commun  ni  de  la  terre,  ni  des  diverses 
propriétés,  ni  du  mariage.  Dieu  avait  fait  les  vignes  communes  à 
tous;  car  elles  ne  repoussaient  ni  l’oiseau  ni  le  voleur  : il  en  était 
de  même  du  blé  et  de  tous  les  autres  fruits.  G’est  la  violation  de 
cette  communauté  qui  a fait  le  voleur  de  troupeaux  et  le  voleur  de 
fruits.  Lorsque  Dieu  avait  fait  toutes  choses  communes  à tous  les 
hommes,  lorsqu’il  avait  uni  le  mâle  et  la  femelle  en  toute  commu- 
nauté, n’avait-il  pas  établi  que  la  communauté  dans  l’égalité  était 

^ Abbé  Duchesne,  loc.  cit.,  p.  155.  Cf.  Amélineau,  thèse  citée,  p.  Î62. 

^ Voy.  saint  Iréoée,  Appendice,  édit.  Migne,  col.  1266  sq.  et  Clément 
d’Alexandrie,  Stromata,  iii,  2.  — Le  texte  donné  par  Clément  ne  diffère  de 
celui  de  saint  Irénée  qu’en  ce  qu’il  est  plus  étendu  et  plus  complet.  Il 
paraît  qu’un  journaliste  connu  attribua  jadis  à Clément  lui-même  ce  texte 
de  Carpocrate!  Ainsi  se  démontrait  le  communisme  des  Pères! 

2 Autre  gnostique.  On  voit^qu’il  y a une  tradition  suivie. 


LE  SOCIALISME  CHRÉTIEN 


1071 


la  vraie  justice?  Mais  ceux  qui  sont  nés  de  cette  communauté  ont 
rejeté  celle  à qui  ils  devaient  la  naissance.  » 

Telle  est  la  profession  de  foi  dont  le  plus  récent  historien  du 
gnosticisme  a pu  écrire  ^ : « La  doctrine  d’Epiphane  n’est  que  la 
conséquence  logique,  directe,  des  principes  posés  par  Basilide 
lui-même.  » (Basilide  est  un  des  premiers  chefs  de  la  secte.)  Le 
même  historien  a pu  franchir  les  siècles  et  trouver  dans  notre 
époque  une  déclaration  qui,  en  bien  des  points,  se  rapproche 
étonnamment  de  celle  des  gnostiques.  « Qu’est-ce  donc  que  pra- 
tiquer la  justice?  C’est  faire  à chacun  sa  part  égale  de  biens,  sous 
la  condition  égale  de  travail,  c’est  agir  sociétairement...  Dans  les 
sociétés  d’animaux,  tous  les  individus  font  exactement  les  mêmes 
choses  : un  même  génie  les  dirige,  une  même  volonté  les  anime; 
on  dirait  qu’un  seul  moi  les  gouverne  tous...  Le  mal  moral,  c’est-à- 
dire,  dans  la  question  qui  nous  occupe,  le  désordre  de  la  société, 
s’explique  naturellement  par  notre  faculté  de  réfléchir.  Le  paupé- 
risme, les  crimes,  les  révoltes  ont  eu  pour  aière  l’inégalité  des 
conditions,  qui  fut  fille  de  la  propriété,  qui  naquit  de  l’égoïsme, 
qui  fut  engendré  du  sens  privé,  qui  descend  en  ligne  directe  de 
l’autocratie  de  la  raison.  » Voilà  ce  qu’écrivait  Proudhon  - dans  la 
première  ardeur  de  ses  controverses.  N’est-ce  pas  la  même  concep- 
tion d’une  prétendue  justice  égalitaire,  le  même  cynisme  dans  le 
regret  de  la  vie  animale  et  enfin  le  même  pessimisme  que  chez  les 
héritiers  de  Carpocrate  et  de  Valentin? 

Mais  la  tradition  n’avait  guère  été  interrompue;  car  immédiate- 
ment après  ces  derniers  nous  trouvons  des  hérésies  qui,  quoique 
partant  de  principes  quelque  peu  différents,  aboutissent  à un 
socialisme  analogue. 

Dans  les  premiers  siècles  de  l’Eglise,  plusieurs  communautés 
juives  essayèrent  avec  le  christianisme  des  compromis  où  elles 
espéraient  conserver  à la  loi  mosaïque  et  à ses  rites  une  suprématie 
bien  disputée.  Elles  adoptaient  une  bonne  partie  des  dogmes 
apportés  par  l’Évangile;  mais  elles  repoussaient  la  plupart  des 
interprétations  de  saint  Paul,  en  qui  elles  voyaient  le  plus  redou- 
table ennemi  de  cette  résistance  ou  réaction  judaïque.  Parmi  tous 
ces  compromis,  bien  difficiles  à analyser  et  à comprendre  exacte- 
ment, les  historiens  ecclésiastiques  signalent  les  ébionites  et, 
parmi  eux,  un  sous-groupe  qu’ils  appellent  les  ébionites-esséniens^. 
On  a vu  que  les  esséniens  formaient  une  petite  communauté  socia- 

^ Amélineau,  p.  164. 

2 Premier'  mém  ire  sur  la  propriété^  p.  183,  196. 

3 Yoy.  abbé  Duchesne,  ouvrage  cité,  i,  125.  [Les  judéo-chrétiens  du 
deuxième  siècle.) 
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liste;  le  nom  d’ébionite  vient  de  son  côté  d'un  mot  hébreu  qui 
signifie  pauvre.  Entre  ébionites  et  esséniens  une  alliance  semblait 
donc  facile.  Les  commentateurs  croient  que  saint  Cyrille  visait 
leurs  doctrines  quand  il  écrivait  ^ : « Les  richesses  ne  sont  pas 
l’œuvre  du  démon,  comme  quelques-uns  le  pensent.  Usez-en  bien, 
et  l’argent  ne  sera  pas  blâmable...  Je  dis  cela  'pour  les  hérétiques 
qui  condamnent  toute  possession  et  toute  richesse  comme  ils  con- 
damnent le  corps.  Je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  esclaves  des 
richesses;  mais  je  ne  veux  pas  que  vous  voyiez  en  elles  un  ennemi, 
quand  Dieu  vous  les  a données  pour  votre  utilité.  » 

Sur  quoi  s’appuyaient  ces  hérétiques?  Malgré  leur  zèle  judaï- 
sant,  ils  invoquaient  certains  passages  de  l’Évangile.  Ils  citaient 
tout  particulièrement^  les  versets  où  saint  Luc  et  saint  Mathieu 
montrent  le  diable  tentant  Jésus  et  lui  offrant  toutes  les  richesses 
de  la  terre,  comme  un  maître  et  possesseur  offre  ce  dont  seul  il 
peut  disposer.  « Car  tout  cela  m’a  été  livré,  lit-on  dans  saint  Luc 
et  je  le  donne  à qui  je  veux.  » — « Tout  cela  m’a  été  livré!  » Est- 
ce  exact?  se  demandent  saint  Cyrille  et  les  autres  Pères  qui  con- 
damnent avec  lui  les  interprétations  des  ébionites.  Dieu  peut  lui 
avoir  livré  les  royaumes  de  la  terre  pour  un  temps,  pour  une  action 
déteroainée,  comme  il  lui  avait  livré  le  saint  homme  Job,  afin  de 
l’éprouver.  Puis  il  y a une  autre  explication  qui  paraît  plus  simple 
encore,  c’est  que  le  diable  ment.  Comment  l’Évangile  induirait- 
il  à croire  aux  paroles  d’un  être  qu’il  a si  énergiquement  qualifié 
de  père  du  mensonge?  En  tout  cas,  ce  qui  intéresse  le  plus,  c’est 
que,  cette  attribution  d’un  caractère  diabolique  aux  richesses  tem- 
porelles, les  Pères  de  l’Église  la  condamnent;  ils  en  font  nettement 
une  hérésie. 

Dans  cette  floraison  d’hérésies  du  second  siècle,  il  faut  encore 
signaler  les  marcionites  On  ne  nous  a conservé  d’eux  aucune  for- 
mule communiste,  comme  celles  dont  nous  venons  de  prendre 
connaissance.  Mais  toute  la  tradition  les  rattache  à la  gnose,  sim- 
pliliée,  il  est  vrai,  dégagée  des  généalogies  allégoriques  d’êtres 
abstraits,  plus  remplie  de  textes  évangéliques,  s’efforçant  aussi  de 
se  rapprocher  de  la  hiérarchie  ecclésiastique  et  de  gagner  la  con- 
fiance populaire  par  l’étalage  d’une  austérité  réelle.  Ils  professaient 
que  la  création  est  l’œuvre  de  deux  principes  opposés,  l’un  créa- 
teur des  esprits  (c’est  le  Dieu  bon),  l’autre  créateur  des  corps 
(c’est  le  Dieu  mauvais).  A cet  antagonisme  des  deux  divinités  cor- 

'•  Catéch.,  VIT,  De  provid.  Dei. 

2 Voy.  saint  Cyrille,  texte  cité,  édit.  Migne.  Yoy.  les  commentaires. 

3 Saint  Luc,  iv,  6. 

Voy.  les  cinq  livres  de  Tertullien  contre  Mar  don.  Cf.  Tillemonl,  t.  II. 
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respondait  pour  eux  Tantagonisme  de  TAncien  et  du  Nouveau 
Testament,  le  premier  asservissant  les  hommes  au  culte  des  biens 
temporels,  le  second  annonçant  TafFranchissement  des  âmes.  Mais 
pour  que  cet  affranchissement  fût  réel,  il  fallait,  autant  que  pos- 
sible, exterminer  la  chair,  pratiquer  un  ascétisme  rigoureux  et 
enfin  s’abstenir  du  mariage;  car  le  mariage  est  ce  qui  perpétue 
l’œuvre  détestable  du  Dieu  méchant. 

Vues  de  loin,  — et  les  innombrables  fantaisies  des  sectes  parti- 
culières négligées,  — toutes  ces  doctrines  forment  un  ensemble  et 
comme  une  masse  où  s’aperçoivent  aisément  les  points  saillants 
que  voici  : préoccupation  grave  à l’endroit  du  problème  du  mal, 
tendance  à résoudre  la  difficulté  par  l’imagination  plutôt  que  par 
la  raison,  spiritualisme  exagéré,  pessimisme  à l’égard  du  monde, 
désir  immodéré  de  faire  l’ange...  Par  une  apparente  contradiction 
(destinée  à se  renouveler  souvent  encore)  cette  condamnation 
théorique  de  la  chair  en  entraînait  la  réhabilitation  pratique.  Beau- 
coup, en  effet,  se  disaient  : « A quoi  bon  tant  de  précautions  et 
tant  de  respect  pour  un  corps  qui  ne  vaut  rien  Laissons-lui  faire 
ce  qu’il  veut!  A quoi  bon  se  réserver  la  possession  jalouse  d’une 
femme  pour  assurer,  avec  la  famille,  la  perpétuité  physique  d’une 
race  maudite?  A quoi  bon  respecter  une  prétendue  propriété  qui 
accumule  et  qui  développe  de  faux  biens?  Que  le  vol  ou  plutôt 
que  le  communisme  absolu  montre  donc  à tous  le  peu  de  cas  que 
nous  devons  faire  de  ces  richesses  menteuses!  » Tout  cela  ést  très 
logique. 

Les  marcionites  et  les  ébionites  passèrent,  mais  leurs  idées, 
jointes  à beaucoup  d’idées  gnostiques,  devaient  revivre,  et  pour 
longtemps,  dans  la  doctrine  des  manichéens. 

Le  mal  est  une  chose  positive,  — le  mal  émane  d’un  principe 
spécial,  — le  mal  réside  essentiellement  dans  la  création  physique, 
et  tous  les  corps  ont  été  formés  par  le  mauvais  principe;  tel  fut 
le  fond  doctrinal  commun  des  soixante-dix  sectes  dans  lesquelles 
se  distribua,  dit-on,  le  manichéisme.  Héritiers  de  vieilles  doctrines 
orientales  et,  pour  préciser,  de  doctrines  persanes,  les  manichéens 
essayèrent  aussi  de  s’introduire  dans  la  religion  chrétienne  : ils 
prétendirent  même  la  comprendre  et  l’honorer  mieux  qu’on  ne  le 
faisait  en  dehors  d’eux.  Ils  comptaient  d’abord  au  profit  de  leurs 
idées  tout  ce  que  l’Evangile  disait  du  démon.  Puis  ils  accusaient 
le  plus  fortement  possible  l’opposition  que  les  marcionites  avaient 

* C’est  exacte.nent  fin  verse  de  ce  que  dit  saint  Paul  : « Ne  savez-vous 
pas  que  vos  corps  sont  les  membres  du  Christ?..,  Vous  avez  été  achetés  à 
haut  prix.  Glorifiez  et  portez  Dieu  dans  vos  corps.  » (D®  aux  Corinth.j  vi, 
15,  20.) 
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déjà  cru  voir  entre  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament  : c’est  même 
sur  ce  dernier  point  que  les  Pères  les  ont  le  plus  souvent  com- 
battus. J’ai  cité  plus  haut  un  passage  de  saint  Cyrille  que  plu- 
sieurs commentateurs,  ai-je  dit,  ont  cru  dirigé  contre  les  ébionites. 
D’autres  l’appliquent  aux  manichéens.  En  tout  cas,  ce  sont  bien 
les  manichéens  que  vise  saint  Epiphane  quand  il  défend  contre 
l’hérésie,  non  pas  l’identité  absolue,  mais  l’accord  des  deux  Testa- 
ments. « Les  manichéens,  dit-il  prétendent  que  le  premier  indique 
la  richesse  comme  un  don  de  Dieu  et  un  signe  qu’on  est  aimé 
de  lui,  tandis  que  le  second  loue  et  recommande  la  pauvreté.  » 
Mais  il  n’y  a dans  les  textes  sacrés  aucune  contradiction.  « Les 
hommes  qui  possèdent  justement  peuvent  être  pauvres  en  esprit, 
s’ils  ont  la  modération  et  l’humilité.  Dans  l’Ancien  comme  dans  le 
Nouveau  Testament,  le  pauvre  est  félicité  pour  sa  piété,  le  riche 
pour  sa  justice.  » 

L’eOTort  principal  des  Pères  tend  donc  à bien  démontrer,  contre 
les  partisans  du  manichéisme,  que  rien  n’autorise  à partager  la 
création  en  choses  naturellement  bonnes  et  en  chOvSes  naturelle- 
ment mauvaises.  Pour  un  observateur  très  superficiel,  il  peut  sem- 
bler qu’hérétiques  et  orthodoxes  s’entendent  au  moins  dans  l’éloge 
de  la  virginité  et  dans  celui  de  la  pauvreté.  Mais  saint  Augustin 
marque  avec  une  énergie,  on  est  tenté  de  dire  avec  une  violence 
heureuse  le  dissentiment  qui  sépare  la  fausse  doctrine  de  la  véri- 
table : « Ni  la  virginité  ni  la  pauvreté  ne  sont  des  choses  bonnes 
en  elles-mêmes;  elles  ne  sont  bonnes  que  si  elles  sont  dirigées 
avec  rectitude  vers  une  fin  raisonnable.  La  mule  aussi  est  une 
vierge!  [Mula  qiioque  virgo  est!-)  » C’est  bien  encore  aux  mani- 
chéens qu’il  s’adresse  expressément  et  directement  dans  son  opus- 
cule sur  les  mœurs  de  l’Église  catholique  ^ : « Pourquoi  venez- 
vous  imposer  au  monde  en  disant  que  ceux  qui  sont  fidèles  et  qui 
ont  été  renouvelés  par  le  baptême  ne  doivent  ni  se  marier  ni 
posséder  des  terres^  des  maisons  ou  de  ï argent  ? Saint  Paul  permet 
de  le  faire!...  Ne  dites  donc  plus  qu’il  est  permis  aux  catéchu- 
mènes d’user  de  leurs  femmes  et  qu’il  ne  fest  pas  permis  aux 
fidèles,  qu’il  est  permis  aux  catéchumènes  d’avoir  de  l’argent  et 
qu’il  ne  l’est  pas  aux  fidèles.  Saint  Paul  le  permet.  » 

Ainsi,  les  manichéens  ne  se  bornaient  pas  à un  enseignement 
théorique.  Ils  prêchaient  d’exemple  en  se  vanunt  de  ne  posséder 
ni  maisons,  ni  argent,  ni  femmes.  Et  néanmoins,  écrit  naïvement 
Tillemont,  « ils  mangeaient  bien  et  beaucoup  »,  parce  qu’en  con- 

^ Saint  Epiphane,  Aà  hæreses,  ri,  66.  Edit.  Migne^  t.  II,  155. 

2 Des  mœurs  des  manichéens,  liv.  III. 

^ Chap.  XXXV. 
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sommant  des  produits  de  la  terre,  ils  aidaient  à la  dissolution  des 
liens  matériels  dans  lesquels  étaient  emprisonnés  des  fragments  de 
l’esprit.  Il  est  clair  que  s’ils  eussent  eu  le  pouvoir  de  le  faire,  ils 
eussent  voulu  imposer  tout  leur  système  et  rebâtir  la  société 
humaine  selon  leurs  idées.  En  Perse,  si  l’on  en  croit  Procope  « ils 
avaient  essayé  de  reprendre  tous  les  biens  à leurs  possesseurs 
pour  en  faire  une  nouvelle  répartition.  » 

On  pourrait  suivre  à travers  les  premiers  siècles  et  dans  tout  le 
cours  du  moyen  âge  les  destinées  souvent  interrompues,  souvent 
reprises  de  ces  doctrines  communistes.  Elles  disparaissent,  elles 
semblent  s’effacer,  puis  elles  renaissent  à la  parole  d’un  héré- 
siarque et  elles  se  propagent  dans  certaines  foules,  à peu  près 
comme  se  propagent  de  nos  jours  les  prédications  de  l’Armée  du 
Salut.  Successivement,  les  Pères  ou  historiens  ecclésiastiques  nous 
signalent  les  messaliens  qui,  selon  saint  Épiphane,  voulaient  prendre 
au  pied  de  la  lettre  et  appliquer  absolument  à tous  les  hommes 
les  textes  évangéliques  sur  la  pauvreté.  « Us  couchaient  pêle-mêle 
dans  les  rues,  hommes  et  femmes,  et  condamnaient  le  travail  des 
mains  comme  mauvais.  » Le  même  Père  nomme  encore  les  ada- 
mites^  qui  voulaient  replacer  l’humanité  dans  l’état  d’Adam  avant 
la  chute  : ils  poussaient  ce  désir  de  restauration  jusqu’à  vouloir 
établir  l’usage  public  de  la  nudité.  Quelques  théologiens  rattachent 
ces  adamites  à Carpocrate;  puis,  par  une  filiation  qui  n’est  pas 
invraisemblable,  ils  nous  les  montrent  survivant  dans  les  beggards 
du  douzième  et  du  treizième  siècle,  dans  les  turhipins  ou  pauvres 
frères  du  quatorzième,  dans  les  picards  du  quinzième  : tous  consti- 
tuant des  espèces  de  cyniques  chrétiens,  allant  nus,  prêchant  la 
communauté,  encombrant  et  infestant  les  rues  et  les  chemins, 
prenant  quelquefois  les  armes  et  provoquant  ainsi  la  répression 
des  pouvoirs  civils.  On  a discuté  beaucoup  sur  ces  successeurs  des 
manichéens  et  des  gnostiques,  dont  quelques-uns,  comme  les 
priscillianites,  seaiblent  réveiller  aujourd’hui  même  quelques  échos 
qui  méritent  qu’on  les  écoute  2.  On  a dit  que,  lorsqu’en  face  d’un 
clergé  trop  enrichi  et  parfois  corrompu,  un  homme  éloquent  voulait 
raviver  les  souvenirs  de  la  primitive  Église  et  rappeler  les  hommes 
aux  pratiques  de  l’ascétisme,  celui-là  s’attirait  aussitôt  de  redouta- 
bles ennemis;  c’était,  ajoute-t-on,  un  moyen  commode  de  se  débar- 
rasser de  lui  et  de  sa  gênante  prédication  que  de  l’accuser  de 
gnosticisme  et  de  manichéisme.  — Nous  n’avons  nullement  besoin 
de  rentrer  dans  ces  controverses  : les  questions  de  personnes  ne 

^ Voy.  Beausobre,  Histoire  du  manichéisme,  ii,  805. 

2 Voy.,  dans  le  Temps  des  17  et  18  février,  un  travail  de  M.  le  sénateur 
A.  Lavertujon  sur  Priscillien.  Voy.  aussi  Journal  des  Savants^  février  1891. 
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sont  point  ce  qui  nous  touche  le  plus.  Peu  importe  à nos  recher- 
ches que  tel  ou  tel  individu  ait  plus  ou  moins  trempé  dans  la 
restauration  du  dualisme,  qu’il  ait  réellement  fondé  ses  pratiques 
d’austérité  sur  une  condamnation  absolue  des  biens  de  la  terre.  Ce 
qui,  surtout,  nous  intéresse,  c’est  que  partout  où  les  chefs  auto- 
risés de  l’Église  trouvaient  des  tentatives  de  communisme,  ils 
cherchaient  à les  extirper  comme  des  rejetons  des  vieilles  hérésies  ^ ; 
ce  qui  nous  intéresse  encore  vivement,  c’est  de  voir  que,  dans  les 
accusations  portées  contre  les  gens  suspects,  la  communauté  des 
femmes  et  la  communauté  des  biens  sont  choses  qui  vont  presque 
toujours  ensemble.  Quand  on  voyait  ou  croyait  voir  poindre  l’une, 
on  craignait  l’autre.  Et  c’était  par  de  mêmes  arguments,  puisés 
aux  mêmes  sources,  qu’on  disait  aux  fidèles  : « Il  est  des  règles 
que  l’Église  vous  impose  dans  l’usage  du  mariage  et  dans  celui 
de  la  propriété;  mais  l’Église  est  très  loin  de  condamner  l’un  et 
l’autre.  » 

Ce  qui,  d’ailleurs,  n’est  nullement  conjectural  et  ne  soulève 
aucune  controverse  sérieuse,  c’est  la  filiation  directe  et  suivie  qui 
rattache  aux  manichéens  fhérésie  des  cathares  et  des  albigeois. 

Quelle  qu’ait  été  la  variété  des  sectes  qui  se  parèrent  du  nom  de 
cathares  (ce  qui  veut  dire  purs)^  il  est  bien  acquis  que  cette  déno- 
mination recouvrait  un  fond  commun.  Quelques  cathares  mettaient 
surtout  en  avant  la  nécessité  de  revenir  à la  vie  simple  des  pre- 
mières communautés  chrétiennes;  mais  la  plupart  cherchaient  une 
purification  plus  radicale  par  la  condamnation  des  biens  terrestres. 
Dans  son  Histoire  des  variations^  Bossuet  l’a  parfaitement  dégagé. 
Il  rappelle  d’abord  divers  témoignages  sur  la  parenté  théologique 
des  albigeois  et  des  manichéens,  puis  il  écrit  ^ : « Ajoutons  à ces 
témoins  Radulphus  Ardens,  auteur  célèbre  du  onzième  siècle,  dans 
la  peinture  qu’il  nous  fait  des  hérétiques  d’Agénois,  qui  se  vantent 

^ Au  concile  de  Braga  (560),  les  principales  propositions  condamnées 
furent  les  suivantes  : 

« Si  quelqu’un  condamne  le  mariage  et  a la  génération  en  horreur,  à 
l’exemple  des  manichéens  et  des  priscillianites. 

« Si  quelqu’un  dit  que  la  formation  des  corps  terrestres  est  une  œuvre  du 
démon. 

« Si  quelqu’un  dit  que  la  création  de  la  chair  n’est  pas  en  général  l’œuvre 
de  Dieu,  mais  celle  des  mauvais  anges,  ainsi  que  l’ont  prétendu  les  mani- 
chéens et  les  priscillianites. 

« Si  quelqu’un  déclare  impures  les  viandes  que  Dieu  a données  à l’homme 
pour  sa  nourriture  et  s’abstient  d’en  manger,  non  pour  châtier  le  corps, 
mais  à cause  de  cette  prétendue  impureté,  comme  font  fait  les  manichéens 
et  les  priscillianites..,  » 

3 Histoire  des  variations,  liv.  XI. 
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de  mener  la  vie  des  apôtres,  qui  condamnent  Tusage  des  viandes 
et  du  mariage,  qui  rejettent  l’Ancien  Testament  et  ne  reçoivent  qu’une 
partie  du  Nouveau  et,  ce  qui  est  plus  terrible,  admettent  deux 
créateurs.  » Sont-ce  là  des  manichéens  bien  marqués?  Or,  on  n’y 
voit  point  d’autres  caractères  que  dans  ces  toulousains  et  ces  albi- 
geois. » 

Une  critique  plus  moderne  et,  pour  quelques  esprits,  moins  sus- 
pecte, n’a  pas  démenti  le  jugement  de  Bossuet.  L’historien  protes- 
tant des  albigeois,  dont  le  livre  ^ est  si  justement  estimé,  Schmidt, 
multiplie  les  preuves  de  cette  survivance  du  manichéisme  dans  la 
célèbre  hérésie  de  notre  Midi.  Pour  être  « pur  » , il  faut  affranchir 
son  esprit  de  toutes  les  entraves  de  la  création  matérielle,  voilà 
l’idée  maîtresse  de  la  doctrine.  C’est  elle  qui  inspire  toutes  ces 
maximes  dont  l’orthodoxie  ne  pouvait  que  s’indigner  : distinction 
d’un  bon  et  d’un  mauvais  principe,  condamnation  de  l’Ancien 
Testament,  comme  étant  l’œuvre  du  démon,  refus  de  croire  à l’hu- 
manité du  Christ  dont  la  personne  n’avait  pu  manifester  qu’un 
corps  apparent,  condamnation  du  mariage,  condamnation  de  toute 
nourriture  animale  et  de  l’usage  même  des  produits  qui,  comme  le 
lait,  supposent  l’œuvre  de  génération. 

Les  communautés  cathares  et  albigeoises  comptaient  cependant 
deux  groupes  distincts,  mais  dont  l’un  devait  préparer  l’autre.  Les 
croyants  n^’étaient  encore  que  des  catéchumènes  ou  aspirants  dont 
on  ménageait  la  faiblesse  ou  qui  peut-être  étaient  destinés  à dis- 
simuler par  leur  nombre  et  leurs  apparences  le  fond  secret  de  la 
petite  Église.  Ils  pouvaient  se  marier,  posséder  des  biens,  se  nourrir 
de  ce  que  produit  la  nature,  faire  le  commerce  et  même  la  guerre. 
Mais  toutes  ces  tolérances  n’étaient  que  provisoires;  car  mourir 
inconsolé^  c’était  mourir  sans  espoir  de  salut  immédiat.  Pour  avoir 
une  bonne  fin,  les  croyants  devaient  faire  avec  les  parfaits  un  pacte 
par  lequel  ils  s’engageaient,  en  cas  de  danger  de  mort,  à se  con- 
fesser de  ces  péchés,  à recevoir  la  consolation  et  à observer  ensuite 
toute  la  discipline  de  leur  Église 

Les  albigeois  sont  écrasés.  Mais  bientôt  ils  semblent  renaître  : 
quelques-unes  au  moins  de  leurs  idées  reparaissent  dans  les  vau- 
dois.  C’est  encore  Bossuet  qui  nous  fait  connaître  le  mieux  cette 
nouvelle  secte  d’après  des  témoignages  dont  il  a lui-même  contrôlé 
l’authenticité  et  les  garanties  d’exactitude  3.  Il  n’est  plus  question 
ici  de  doctrines  métaphysiques  sur  le  caractère  du  mal  et  sur  son 
principe.  Il  s’agit  surtout  d’une  révolte  contre  les  prélats  qui, 

^ Schmidt,  Histoire  des  cathares  ou  albigeois.  Strasbourg,  1849. 

2 Schmidt,  ouvrage  cité. 

2 Histoire  des  variations,  liv.  XI, 
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« n’imitant  plus  la  vie  des  apôtres,  ont  perdu  toute  autorité,  soit 
pour  consacrer,  soit  pour  absoudre.  » La  hiérarchie  étant  ainsi 
détruite  ou  ébranlée,  un  retour  à une  sorte  de  vie,  non  de  nature, 
mais  de  liberté  et  de  simplicité  dites  saintes  s’était  accentué  bientôt 
chez  ces  hommes  qui  furent  appelés  aussi,  comme  on  sait,  les 
paumes  de  Lyon.  On  ne  peut  nier  qu'un  rappel  à des  traditions  de 
pauvreté  volontaire  trop  oubliées  dans  certains  milieux  n’eùt  son 
utilité.  L’Église  ne  fut  pas  sans  comprendre  la  leçon,  tout  en  la 
jugeant  excessive.  « Ce  fut,  dit  un  contemporain  (cité  par  Bossuet), 
pour  donner  à l’Église  de  vrais  pauvres,  plus  dépouillés  et  plus 
soumis  que  ces  faux  pauvres  de  Lyon,  que  le  pape  approuva  dans 
la  suite  l’institut  des  Frères  mineurs,  rassemblés  sous  la  conduite 
de  saint  François.  » Ici  reparaît  donc  une  fois  de  plus  la  différence 
qui  sépare  les  communautés  chrétiennes  du  communisme.  Cette 
pauvreté  que  l’Église  conseillait  à un  petit  nombre  et  que  ce  petit 
nombre  pratiquait  librement,  les  vaudois  semblent  l’avoir  voulue 
universelle.  Ce  n’était  pas  le  seul  point  sur  lequel  ils  étendaient  si 
abusivement  la  portée  de  certaines  recommandations  évangéliques. 
Sous  prétexte  que  l’Ecriture  avait  taxé  de  « vaines  » les  lois 
humaines,  ils  demandaient  si  les  lois  civiles  par  lesquelles  le  monde 
se  gouvernait  pouvaient  être  bonnes.  De  proche  en  proche,  ce  scep- 
ticisme gagnait  tous  les  fondements  de  la  société  temporelle  : il 
s’attaquait  au  droit  de  punir  comme  au  droit  de  propriété.  « Nous 
trouvons,  dit  Bossuet,  dans  le  dénombrement  de  leurs  eri'eurs,  qu’il 
n’est  pas  permis  aux  clercs  d’avoir  des  biens,  qu’il  ne  fallait  point 
diviser  les  terres  ni  les  peuples,  ce  qui  vise  à l’obligation  de  mettre 
tout  en  commun;  que  tous  les  princes  et  tous  les  juges  sont 
damnés,  parce  qu’ils  condamnent  les  malfaiteurs  contre  cette  parole  : 
« La  vengeance  m’appartient,  dit  le  Seigneur  »,  et  encore  : « Laissez- 
les  croître  jusqu’à  la  moisson.  » Voilà  comment  ils  abusaient  de 
l’Ecriture  sainte  et  renversaient  tous  les  fondements  de  l’Eglise  et 
des  Etats  L » 

Que  nous  reste-t-il  à indiquer  parmi  ces  sectes  où  le  commu- 
nisme était  lié  à une  interprétation  hérétique  des  traditions 
chrétiennes?  Personne  n’ignore  la  portée  des  prédications  anabap- 
tistes. Que  disait  leur  premier  chef  Muncer?  « Nous  sommes  tous 
frères;  d’où  vient  donc  cette  différence  de  rangs  et  de  biens  que  la 
tyrannie  a introduite  entre  nous  et  les  grands  du  monde?  N’avons- 
nous  pas  droit  à l’égalité  des  biens  qui,  de  leur  nature,  sont 

^ Alfred  Sudre  [Histoire  du  communisme)  a essayé  de  laver  les  vaudois  de 
cette  accusation  de  communisme.  Il  prétend  que  les  textes  cités  par  Bossuet 
avaient  uniquement  en  vue  de  protester  contre  les  divisions  des  peuples. 
Cette  interprétation  est  bien  forcée. 
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faits  pour  être  partagés  sans  distinction  entre  tous  les  hommes? 
Rendez-nous,  riches,  les  biens  que  vous  retenez  dans  l’injustice; 
ce  n’est  pas  seulement  comme  hommes  que  nous  avons  droit  à 
une  égale  distribution  des  avantages  de  la  fortune,  c’est  aussi 
comme  chrétiens  ^ » Etait-ce  encore  comme  chrétiens  qu’ils  con- 
damnaient tout  établissement  de  magistrature  civile  et  qu’ils  sou- 
tenaient que  les  sociétés  qui  ne  mettaient  pas  leurs  biens  en 
commun  étaient  impies?  Combattue  et  étouffée  dans  le  sang,  la 
secte  essaya  de  se  dégager  de  ce  qu’elle  avait  de  révolutionnaire. 
Gabriel  et  Hutter  qui  la  réformèrent,  les  frères  moraves  et  les 
memnotites  qui  la  continuèrent,  s’appliquèrent  à lui  enlever  ce 
qu’elle  avait  eu  de  violence  fanatique  et  d’esprit  de  propagande 
niveleuse.  A partir  de  là,  on  peut  dire  que  les  doctrines  commu- 
nistes ou  socialistes  fondées  sur  des  interprétations  théologiques 
ont,  pour  longtemps  au  moins,  disparu  de  la  société  et  de  l’Église. 


Les  erreurs  humaines  revêtent  des  formes  bien  changeantes^ 
car  elles  ne  manquent  jamais  de  chercher  des  justifications  dans 
les  théories,  dans  les  institutions,  dans  les  croyances  particulières 
ou  nouvelles  des  temps  où  elles  se  développent.  Mais,  au  fond,  elles 
ne  sont  peut-être  pas  très  nombreuses  et  très  différentes  les  unes 
des  autres,  parce  qu’elles  interviennent  surtout  pour  satisfaire  un 
petit  nombre  de  passions  qui  sont  éternelles.  Les  socialistes  de 
notre  époque  accusent  les  économistes  classiques,  partisans  de  la 
liberté  et  de  la  propriété  individuelles,  d’être  des  optimistes,  e’est- 
à-dire  des  repus  et  des  satisfaits.  Il  faut  une  limite  dans  la  satis- 
faction comme  en  toute  chose.  Mais  ce  n’est  pas  là  ce  qui  doit 
en  ce  moment  nous  occuper.  Ce  qui  paraît  sûr,  c’est  que  les  socia- 
listes sont  généralement  des  pessimistes,  comme  l’était  Garpocrate 
et  comme  l’a  été  Proudhon.  Il  leur  en  coûte  de  supposer  que  la  vie 
puisse  valoir,  pour  chacun  de  nous,  tant  d’efforts,  et  ils  rêvent  — 
je  crois  que  le  texte  de  Proudhon  est  assez  clair  — d’en  revenir 
à l’heureuse  innocence  des  brutes.  Est-ce  forcer  la  comparaison, 
est-ce  imaginer  des  rapprochements  paradoxaux,  que  de  rattacher 
nos  socialistes  modernes  aux  manichéens  et  aux  gnostiques?  Assu- 
rément la  plupart  de  nos  socialistes  ne  se  sont  guère  piqués  — 
jusqu’à  ces  dernières  années  — de  chercher  des  arguments  dans  la 
Bible,  et  ils  ne  sont  pas  dualistes.  Ils  ne  posent  pas  un  principe  du 

^ Texte  cité  par  M.  Ad.  Franck  (brochure  sur  le  Communisme  jugé  par 
Vhistoire),  d’après  Gatrou,  Histoire  des  anabaptistes,  et  Michelet,  Mémoires  de 
Luther. 
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mal,  auteur  des  corps,  en  face  d’un  principe  du  bien,  auteur  des 
âmes.  Ils  sont  « monistes  »,  c’est-à-dire  n’admettent  qu’un  seul 
principe,  qui  a fait  des  corps  et  non  des  âmes  et  qui,  dans  l’humanité, 
n’a  fait  que  des  malheureux.  Leur  pessimisme  remonte  donc,  en 
vérité,  bien  au  delà  des  hérésies  des  premières  époques  chrétiennes, 
il  remonte  jusqu’au  bouddhisme  et  au  brahmanisme.  De  toute  façon 
il  est  assez  étrange,  on  en  conviendra,  que  de  fervents  catholiques 
voient  dans  le  socialisme  une  tradition  à restituer  au  christianisme  : 
dans  ce  que  nous  avons  vu  jusqu’ici  de  la  vie  du  christianisme,  le 
socialisme  n’est  représenté  que  par  les  hérésies  ^ . 

Henri  Joly. 


^ Dans  son  Histoire  du  communisme  (1852),  M.  Thonissen  attribue  aussi 
aux  pélagiens  des  idées  socialistes  : mais  il  n’appuie  cette  opinion  sur 
aucun  document  net  et  précis.  Il  parait  uniquement  prendre  texte  de  la 
157®  lettre  de  saint  Augustin,  lettre  où  l’évêque  d’Hippone,  répondant  à un 
certain  nombre  de  questions  d’Hilaire,  commence  par  combattre  les  péla- 
giens (sans  les  nommer,  il  est  vrai,  mais  en  désignant  on  ne  peut  plus  clai- 
rement leurs  doctrines),  puis  réfute  des  individus  qu’il  ne  nomme  pas  non 
plus  et  qui  déclamaient  contre  la  richesse.  On  ne  voit  pas  quel  lien  on  peut 
établir  entre'la  première  partie  de  la  lettre,  qui  traite  de  la  grâce  et  de 
la  liberté,  et  le  passage  suivant  : 

« Voici  maintenant  en  peu  de  mots  ma  réponse  à votrè  question  sur  les  riches. 
Ceux  dont  vous  me  parlez  soutiennent  que  le  riche  ne  peut  entrer  dans  le 
royaume  de  Dieu,  à moins  qu’il  n’ait  vendu  ce  qu’il  possède,  et  que  même 
les  bonnes  œuvres  qu’il  accomplirait  à l’aide  de  ses  richesses  ne  lui  servi- 
raient de  rien.  » Saint  Augustin  rétablit  ici  une  lois  de  plus  la  doctrine 
constante  des  Pères  : « Que  ces  gens-là,  dit-il,  cessent  de  parler  contre  les 
Ecritures.  Je  crois  que  quelques-uns  de  ces  discoureurs  audacieux  et  incon- 
sidérés sont  soutenus  dans  leurs  besoins  par  des  riches  chrétiens  et 
pieux...  » Il  les  traite  encore  de  « chrétiens  étranges  » qui,  « pour  avoir 
vendu  quelque  petit  patrimoine,  s’efforcent  de  porter  le  trouble  et  la  ruine 
dans  tout  l’héritage  du  Seigneur.  » Qu’on  relise  attentivement  ce  texte,  on 
se  persuadera  qu’il  ne  vise  probablement  pas  des  « hérétiques  » aussi 
caractérisés  que  les  pélagiens.  On  en  conclura  dès  lors  que  les  Pères  ont 
combattu  les  doctrines  socialistes,  non  seulement  quand  ils  les  voyaient 
liées  à une  hérésie  déclarée,  mais  quand  ils  les  trouvaient  dans  la  bouche 
de  quelque  chrétien  inconsidéré.  Telle  est  également  la  portée  d’un  passage 
très  souvent  cité  de  Théodoret,  évêque  de  Tyr  (au  quatrième  siècle), 
texte  où  le  vœu  d’un  partage  égal  des  richesses  est  réfuté  simplement 
comme  une  impossibilité  sociale. 


I 

Une  jolie  maison  normande  peu  éloignée  de  la  ville,  un  beau 
jardin  avec  des  arbres  sudisamment  vieux  pour  'ne  pas  sentir  le 
parvenu,  voilà  pour  le  cadre.  Un  homme  de  quarante-cinq  à cin- 
quante ans,  à l’air  très  jeune  encore,  une  femme  un  peu  plus  âgée 
qui  se  promène  à ses  côtés  dans  les  allées  du  jardin,  voilà  pour  le 
tableau.  La  ville  s’appelle  Caen,  le  possesseur  du  jardin  Jean 
Bréval,  et  sa  compagne  M"'*  Mouton;  les  noms  ne  font  rien  à 
r affaire . 

Les  deux  promeneurs  étaient  plongés  dans  une  conversation  qui 
échauffait  la  voix  de  l’homme  et  creusait  des  plis  sur  de  front  lisse 
de  la  vieille  demoiselle. 

— Si  tu  t’y  opposes  absolument,  la  chose  est  bien  simple,  disait 
Mo  Bréval. 

— Pas  simple  du  tout,  si  je  ne  réussis  pas  à te  convaincre  que 
j’ai  raison.  Tu  as  une  manière  de  me  faire  changer  d’avis  qui  est 
parfaitement  désagréable,  et  je  ne  veux  pas  être  convaincue  cette 
fois.  Mais  enfin  tu  es  le  maître  ! 

M.  Bréval  sourit  dans  sa  moustache. 

— Le  maître!  un  maître  qui  ne  peut  pas  dire  oui,  si  tu  dis  non. 

— Eh  bien  alors,  je  dis  non  ! 

— N’en  parlons  plus  ! Tu  as  peut-être  raison.  Amener  ici  une  jeune 
personne  qui  n’a  pas  nos  habitudes,  que  tout  ici  ennuiera,  et  qui 
nous  ennuiera  aussi...  c’est  peut-être  une  trop  grosse  responsabilité 
à prendre. 

— Quand  je  te  le  disais!  Tout  serait  bouleversé  dans  la  maison. 
Elle  voudrait  bientôt  tout  gouverner,  et  Dieu  sait  les  tourments  que 
nous  aurions  à supporter!  Le  fait  est  que  ce  serait  fort  ennuyeux  et 
que  le  sacrifice  de  notre  liberté  et  de  nos  habitudes  serait  trop 
grand...  en  admettant  que  la  pauvre  fille  ait  des  dispositions  aussi 
malveillantes,  ce  dont  nous  ne  savons  absolument  rien.  Enfin  renon- 
çons, et  allons  voir  les  abeilles. 

23  MARS  1891. 
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Les  deux  promeneurs  se  dirigèrent  à pas  lents  du  coté  d’un 
rucher  situé  au  fond  du  jardin  et  organisé  comme  un  amateur 
d’apiculture  seul  pouvait  le  faire.  Les  ruches  bien  exposées  au 
soleil  laissaient  échapper  une  foule  active,  ardente  au  butin  et  dont 
chaque  abeille  semblait  chargée  d’une  mission  spéciale.  M.  Bréval, 
àprès  avoir  contemplé  en  silence  quelques  ouvrières  qui  arrivaient 
les  pattes  couvertes  de  boules  de  pollen,  s’arrêta  pour  en  ramasser 
une  tombée  près  de  la  ruche.  Il  la  déposa  dans  le  rucher,  lui 
parlant  comme  pour  la  rassurer  : « Allez,  petite  abeille;  rentrez 
chez  vous  ; on  ne  vous  fera  pas  de  mal.  w La  bestiole,  accoutumée 
à la  voix  humaine,  se  laissa  faire  et  ne  piqua  pas  la  main  qui  la 
soutenait,  comme  aurait  pu  le  craindre  un  visiteur  étranger.  Elle  se 
glissa  dans  la  ruche  pour  y déposer  sa  part  du  butin,  et  son  maître 
se  retourna  brusquement  vers  Mouton,  restée  debout  à côté 
de  lui. 

— Toutes  ces  bêtes  ont  un  abri,  dit-il,  mais  qu'allons-nous  faire 
de  cette  jeune  fille  qui  n’en  a pas? 

— Encore  î 

— En  vérité  oui,  encore.  Je  suis  comme  toi  d’avis  de  ne  pas 
laisser  troubler  notre  existence,  mais  du  moment  que  mon  vieil  ami 
m’a  laissé  le  soin  de  l’avenir  de  sa  fille,  il  faut  bien  que  je  m’en 
occupe!  Ne  pourrait-on  pas  la  mettre  en  pension? 

— Impossible,  à vingt-deux  ans!  Elle  devrait  se  marier. 

— Voilà  bien  une  autre  histoire!  Si  tu  crois  que  je  veux  voir 
arriver  ici  un  tas  de  galants  qui  viendraient  roucouler  et  faire  leur 
cour? 

— Mais  elle  ne'vient  pas  ici!  Nous  avons  décidé  cela  depuis  une 
heure. 

— C/est  vrai!  Quelle  créature  incommode  qu’une  jeune  fille!  Si 
elle  était  petite,  on  la  mettrait  en  pension.  Si  c’était  un  garçon, 
encore  en  pension.  Pourquoi  aussi  n’est-elle  pas  un  garçon!  J'aurai& 
dù  prévenir  Lavoisy  que  je  refuserais  de  me  charger  de  sa  fille  s’il 
avait  la  pensée  extraordinaire  de  me  la  léguer.  Que  diable  voulait-il 
que  j’en  fisse? 

— Fais-en  ce  que  tu  voudras,  je  m’en  lave  les  mains. 

Et  la  vieille  demoiselle  frottait,  avec  soin,  l’une  contre  l’autre, 
ses  mains  un  peu  ridées. 

— Eh  ! je  voudrais  bien  faire  comme  toi.  Ta  conscience  n’est  pai^ 
engagée;  mais  la  mienne  est  malheureusement  prise.  Que  diable 
Lavoisy  voulait-il  que  j’en  fisse?  Tiens,  Annette  (et  Jean  Bréval  fouil- 
lait dans  ses  poches),  relis  la  lettre  de  mon  pauvre  Lavoisy  et  celle 
de  sa  fille ;’^tu  me  diras  à dîner  s’il  t’est  venu  quelque  bonne  inspi- 
ration. 
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— Certes  non  ! Je  les  ai  lues  une  fois,  cela  suffit.  Adieu,  je  vais 
cet  après-midi  à mon  comité  de  charité. 

Et,  en  trottinant,  elle  s’éloigna,  ruminant  des  pensées  qui  ressem- 
blaient fort  à ceci  : j’ai  déjà  eu  envie  de  pleurer  sur  la  lettre  de 
ce  pauvre  homme;  je  ne  veux  pas  obscurcir  mon  jugement  par  les 
émotions.  J’ai  à m’occuper  du  bien-être  de  Jean  et  non  de  celui  de 
cette  jeune  fille.  Elle  n’a  rien  à faire  ici. 

Les  liens  de  l’habitude,  de  l’amitié  et  de  la  reconnaissance  avaient 
engendré  la  profonde  alïection  qui  unissait  Bréval  à sa  cousine. 
Mouton.  La  mère  de  celle-ci  avait  recueilli  chez  elle  l’orphelin 
lorsqu’il  n’avait  que  sept  ans,  elle  l’avait  soigné  et  elle  l’avait  élevé 
en  compagnie  de  sa  fille.  Mais  M“®  Mouton  était  maladive,  elle  crai- 
gnait le  bruit,  l’air,  le  soleil,  et  pendant  de  longues  années,  sa  fille, 
assez  souffrante  elle-même,  n’avait  vécu  que  pour  sa  mère,  la  soi- 
gnant, la  distrayant  avec  l’aide  de  son  cousin  Jean,  dont  le  cœur 
tendre  ne  lui  laissait  jamais  oublier  tout  ce  que  la  mère  et  la  fille 
avaient  fait  pour  lui.  Il  se  rappelait  le  déchirement  de  la  mort  de  sa 
mère,  l’isolement  dans  lequel  il  s’était  senti  pendant  deux  ans 
auprès  d’un  père  qui  ne  s’occupait  pas  de  lui.  Puis,  un  beau  jour. 
Mouton  l’avait  emmené,  son  père  était  dangereusement  malade, 
il  ne  s’était  jamais  relevé  et  le  petit  Jean,  réconforté,  réchauffé  par 
les  tendresses  de  femmes,  n’avait  plus  quitté  le  toit  hospitalier  qui 
l’avait  accueilli. 

Il  avait  grandi  à Paris  auprès  de  la  mère  et  de  la  fille,  de  douze 
ans  plus  âgée  que  lui;  il  avait  fait  de  brillantes  études;  et  M“®  Mou- 
ton l’ayant  élevé  dans  la  conviction  qu’on  n’est  pas  un  homme  si  on 
ne  travaille  pas,  il  s’était  voué  à l’enseignement,  pour  lequel  il  avait 
des  disposiiions,  bien  que  sa  position  de  fortune  ne  l’obligeât  pas  à 
un  travail  régulier.  Professeur  de  droit,  lorsqu’on  peut  passer  son 
temps  à ne  rien  faire!  Et  pourquoi  pas?  Jean  Bréval  avait  eu  le 
bonheur  de  connaître  un  professeur  remarquable,  absolument 
amoureux  de  sa  science,  et  qui  avait  su  inspirer  au  jeune  homme  la 
même  passion  pour  les  questions  difficiles  à résoudre  et  les  recher- 
ches approfondies. 

La  vie  de  l’enfant,  puis  celle  du  jeune  homme,  toute  nuancée  en 
teintes  neutres,  avait  été  presque  exclusivement  consacrée  au 
devoir.  Grâce  à la  mauvaise  santé  de  M“°  Mouton,  on  ne  devait  pas 
faire  de  bruit  dans  l’appartement;  on  pouvait  rire,  mais  pas  aux 
éclats;  si  les  enfants  couraient,  c’était  sur  la  pointe  des  pieds,  et 
lorsqu’on  ouvrait  les  fenêtres,  une  jalousie  discrète  se  hâtait  de  des- 
cendre pour  cacher  le  soleil.  Jean  se  pliait  à cette  vie  grise  et 
monotone,  mais  il  lui  prenait  parfois  des  envies  frénétiques  de 
lancer  les  portes,  ne  fùt-ce  que  pour  entendre  du  bruit,  de  relever 
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toutes  les  jalousies  pour  boire  le  soleil  par  les  yeux  et  par  la  bouche, 
de  chanter  à tue-tête,  de  courir,  de  danser.  Une  seule  parole  de  la 
voix  languissante  le  rappelait  à lui  : « Mon  enfant,  j’ai  bien  mal  ^ 
la  tête.  » Aussitôt  Jean,  tout  honteux  de  son  exubérance  de  vie, 
refermait  avec  soin  la  jalousie  entre-bâillée  et  allait  à la  cuisine  cher- 
cher un  peu  d'huile  que,  dans  sa  profonde  repentance,  il  essayait  de 
mettre  aux  gonds  de  la  porte  pour  en  atténuer  le  grincement 
imperceptible.  Parfois  il  se  campait  bien  droit  devant  sa  douce 
cousine  : 

— Tu  n’as  donc  jamais  eu  envie  de  faire  du  bruit,  toi?  Pas  même 
quand  tu  étais  petite?  demandait-il. 

— Cela  fait  mal  à la  tête  à maman,  répondait-elle. 

— Oui,  je  sais  bien,  mais  je  crois  aussi  que  tu  n’en  avais  pas 
envie.  Moi,  quelquefois,  ça  m’étrangle,  ça  m’étouffe,  je  crois  que  je 
vais  éclater!  Mais  pas  toujours,  tu  sais,  ajoutait-il  avec  contrition; 
c’est  seulement  quand  ma  tante  a eu  très  longtemps  mal  à la  tête. 
Autrement  je  reste  très  tranquille  et  cela  ne  me  fait  rien. 

— Maman  dit  toujours  qu’il  faut  que  tu  apprennes  à réprimer  ce 
désir  de  hure  du  bruit.  Quant  à moi,  je  suis  souvent  fatiguée,  tu 
sais,  j’ai  mal  au  dos,  je  n’aurais  jamais  pu  sauter  comme  toi. 

La  jeune  fille  reprenait  sa  tapisserie  avec  un  petit  soupir. 

Ni  Annette  ni  sa  mère  ne  se  doutaient  qu’en  retour  de  leur  ten- 
dresse elles  imposaient  à Jean  un  sacrifice  dont  il  devait  se 
ressentir  toute  sa  vie.  Tout  enfant  a besoin  de  soleil,  et  il  végétait 
dans  l’ombre;  la  joie  de  vivre  devait,  chez  lui,  se  modérer,  s’atté- 
nuer, s’atrophier,  tandis  que  les  chants  et  les  rires  étaient  forcés  de 
se  transformer  en  murmures  adoucis.  Tout  cela  était  mélangé  de 
beaucoup  de  bonté,  de  beaucoup  de  soins  et  d’affection,  mais  la  vie 
restait  terne  et  monotone,  et  tout  cœur  moins  profondément  dévoué 
naturellement  que  celui  de  Jean  eût  eu  des  mouvenjents  de  véri- 
table révolte. 

Lorsqu’il  avait  vingt-cinq  ou  vingt-six  ans,  il  avait  été  question 
pour  lui  d’un  mariage;  la  jeune  fille  était  jolie  et  lui  plaisait  sans 
qu’il  ressentît  encore  pour  elle  autre  chose  que  de  la  sympathie.  Bien 
lui  en  prit,  car  lorsqu’il  fit  part  de  ce  projet  à sa  tante  et  à sa  cou- 
sine, chacune  à sa  façon  manifesta  un  tel  désespoir  que  Jean,  peu 
habitué  aux  luttes  et  ne  tenant,  du  reste,  que  modérément  à son 
projet,  trouva  plus  simple  d’y  renoncer.  Les  malades  sont  facilement 
égoïstes,  et  lorsqu’on  n’est  pas  capable  de  jouir  de  la  vie  active  et 
ardente,  on  oublie  bien  souvent  que  d’autres  désirent  avoir  leur 
place  au  soleil,  leur  part  de  bonheur  et  de  joie. 

M”*^  Mouton  et  sa  fille  Annette  n’avaient  besoin  que  de  repos  et 
de  silence;  pourquoi  Jean  aurait-il  eu  besoin  de  mouvement?  On 
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l’avait  élevé  dans  un  certain  mépris  pour  les  autres  jeunes  gens  de 
son  âge,  pour  ceux  « qui  ont  toujours  besoin  de  distractions  et  de 
plaisirs  »,  pour  ceux  « qui  passent  égoïstement  leur  vie  sans  savoir 
s’occuper  d’un  malade  ». 

Entre  ces  deux  femmes  soutfrantes,  Jean  s’était  fait  sur  la  vie 
une  foule  d’opinions  exagérées  ou  fausses.  Ses  idées  ne  se  rectiüè- 
rent  qu’à  la  longue  et  assez  tard,  lorsque  la  surveillance  de 
Mouton  n’empêcha  plus  son  neveu  de  causer  librement  avec 
d’autres  hommes. 

Il  comprit  alors  que  tout  ce  qui  est  nouveau  n’est  pas  mauvais, 
que  la  vie  brillante  et  forte  n’est  pas  un  crime,  et  il  poussa  un 
grand  soupir  de  soulagement  en  s’apercevant  que  tous  les  senti- 
ments vifs  qu’il  avait  tant  de  peine  à réprimer  devant  sa  tante 
n’étaient  pas,  comme  elle  le  lui  disait,  « exagérés  et  désordonnés  ». 

Mais  on  se  fait  une  habitude  du  sacrifice  et  du  dévouement, 
et  Jean  C réval  s’était  habitué  à consacrer  sa  vie  entière  à sa  tante 
et  à sa  cousine.  S’il  eut  des  moments  de  révolte  contre  celte  exis- 
tence toute  passée  à l’ombre,  s’il  eut  des  besoins  de  soleil,  de  vie 
complète,  d’amour,  il  ne  le  leur  dit  jamais,  se  replongea  dans  ses 
études  avec  plus  d’ardeur,  et  chercha  à se  persuader  qu’il  se  devait 
tout  entier  à celles  qui  avaient  adouci  et  entouré  son  enfance  de 
toute  leur  affection. 

Le  temps  passa,  la  première  jeunesse  s’écoula,  une  chaire  à la 
faculté  de  Caen  fut  offerte  au  jeune  professeur,  qui  vint  s’établir 
avec  « ses  deux  femmes  »,  comme  il  les  appelait,  dans  une  jolie 
maison  qu’il  avait  fait  construire  à la  campagne  au  milieu  d’un 
grand  jardin,  et  d’où  il  allait  tous  les  jours  à la  ville  pour  faire  son 
cours. 

Mme  Mouton,  malgré  son  existence  maladive,  mourut  à un  âge 
assez  avancé;  Jean  Bréval  et  sa  cousine  continuèrent  à deux  la  vie 
paisible  qu’ils  avaient  menée  à trois. 


II 

((  Tu  lui  enverras  ma  lettre...  il  sera  un  père  pour  toi...  un 
père...  j’en  suis  sûr...  » 

Puis  les  yeux,  ouverts  subitement  très  grands  comme  voyant  ce 
qui  est  invisible,  se  refermèrent  lentement,  la  jeune  fille  avait  légè- 
rement reculé  saisie  d’épouvante;...  tout  était  fini.  « Je  mourrai 
seul  »,  a dit  Pascal. 

La  vieille  nonne  qui  n’avait  pas  quitté  Lucie  depuis  que  sa  mère 
était  morte  en  lui  donnant  le  jour,  posa  une  main  pieuse  sur  les 
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yeux  de  son  maître,  la  jeune  fille  se  détourna  tremblante,  et  tomba 
sur  un  fauteuil  en  fondant  en  larmes. 

— Venez,  mademoiselle,  venez,  disait  tout  bas  la  vieille  servante, 
votre  place  n’est  plus  ici,  venez  dans  votre  chambre. 

— Eh!  que  me  fait  ma  place?  Où  voulez-vous  que  j’aille,  ré- 
pondit Lucie  en  sanglotant.  Je  n’avais  que  lui,  je  suis  seule  au 
monde,  seule,  seule! 

La  désolation  exprimée  par  ce  mot  « seule  » était  si  profonde  et 
la  vérité  qu’il  traduisait  était  si  complète,  que  la  vieille  Marie  ne 
sut  que  répondre.  Lucie  n’avait  plus  un  parent,  elle  était  seule  au 
monde,  et  cette  solitude,  si  terrible  pour  toute  femme  à l’âme  tendre, 
l’était  doublement  pour  elle.  Son  père  l’avait  complètement  et 
peut-être  imprudemment  abritée  du  vent  de  la  vie,  et  elle  ne  se 
sentait  pas  la  force  de  lutter  contre  ses  tourbillons. 

Quelques  jours  plus  tard  la  poste  emportait  les  deux  lettres 
qui  allaient  jeter  le  trouble  dans  l’intérieur  paisible  de  M.  Bréval. 
Celle  de  la  jeune  fille  était  ainsi  conçue  : 

m 

« Monsieur, 

« Mon  cher  père  est  mort  des  suites  de  la  maladie  que  vous  lui 
connaissiez.  Je  n’ai  pas  encore  assez  de  force  et  de  courage  pour 
vous  donner  des  détails.  Il  m’a  fait  promettre  de  vous  envoyer  la 
lettre  ci-jointe  et  de  m’adresser  à vous.  Je  suis  seule,  toute  seule, 
mon  bon  père  était  tout  pour  moi,  et  je  sais  qu’il  ne  reste  presque 
rien  de  sa  fortune.  Mais  je  me  crois  en  état  de  gagner  ma  vie  comme 
institutrice  de  jeunes  enfants,  et  vous  me  rendriez  un  grand  service 
en  m’aidant  à trouver  une  place.  Vous  êtes  la  seule  personne  à 
laquelle  je  puisse  m’adresser. 

« Lucie  Lavoisy.  » 

La  seconde  lettre  était  évidemment  écrite  d’une  main  tremblante 
qui  n’obéissait  plus  à la  volonté  du  cerveau,  et  le  cœur  ému  du 
père  recommandant  son  enfant  à son  ami  avait  encore  ajouté  à la 
faiblesse  du  mourant. 

« Mon  cher  et  unique  ami, 

« Je  te  lègue  ma  fille.  Aide-la,  soutiens-la  lorsqu’elle  ne  m’aura 
plus,  car  je  l’avais  élevée  dans  un  nid  de  tendresse,  et  la  vie  lui 
paraîtra  dure.  C’est  un  précieux  trésor.  Son  âme  tendre  et  aimante 
a un  très  vif  sentiment  du  devoir.  J’avais  espéré  la  voir  mariée 
avant  ma  mort,  le  ciel  ne  l’a  pas  voulu. 

« Aux  yeux  du  monde,  je  parais  t’imposer  une  lourde  charge, 
mais  je  sais  qui  tu  es,  je  sais  ce  que  tu  vaux  et  je  te  prie...  je  te 
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supplie  au  besoin  de  l’accepter.  Tu  sais  pourtant  que  la  supplication 
ne  m’est  ni  naturelle  ni  facile. 

(c  Tu  entends,  Jean,  je  meurs  tranquille,  sachant  que  tu  accepteras 
mon  legs.  Ces  douleurs  intolérables  ne  peuvent  plus  durer  longtemps, 
le  docteur  me  Ta  avoué,  deux  ou  trois  jours  au  plus.  On  me  soulage 
avec  des  narcotiques  qui  m’abrutissent.  Tu  entends,  Jean,  j’ai  con- 
fiance en  toi,  je  meurs  tranquille.  » 

Trois,  quatre,  six  jours  s’écoulèrent.  Lavoisy  commençait  à 
s’étonner  du  silence  de  son  correspondant;  elle  ne  savait  pas  les 
préoccupations  et  les  indécisions  que  sa  lettre  avait  fait  naître. 
Comme  nous  l’avons  vu,  l’opinion  de  Mouton  avait  d’abord  pré- 
valu ; mais  la  conscience  de  M.  B réval  ne  lui  laissait  pas  de  repos, 
et  il  finit  un  beau  matin  par  annoncer  à sa  cousine  qu’il  avait  lu  et 
relu  la  lettre  de  son  ami  et  que  sa  confiance  si  absolue  ne  lui  laissait 
pas  le  choix  de  la  conduite  à suivre.  Il  fallait  faire  venir  Lavoisy, 
quelque  ennuyeux  que  cela  pût  être. 

La  jeune  fille  reçut  donc  avec  grand  étonnement  une  lettre  qui 
commençait  ainsi  : 

« Ma  chère  Lucie, 

t(  Nous  vous  attendons,  ma  cousine  et  moi;  c’est  ainsi  que  je 
crois  le  mieux  répondre  au  désir  de  votre  père.  Voulez-vous  que  je 
vienne  vous  chercher?  J’espère  que  vous  vous  trouverez  bien  auprès 
de  lious  et  que  vous  vous  intéresserez  aux  abeilles.  Je  n’aime  pas 
les  vocations  d’institutrices  qui  ne  sont  pas  naturelles...  )> 

Suivaient  des  regrets  de  n’avoir  pas  été  averti  plus  tôt  de  la  mort 
de  son  ami,  auquel  il  aurait  voulu  rendre  les  derniers  devoirs;  puis 
venaient  des  souvenirs  de  jeunesse,  du  temps  où  les  deux  amis 
faisaient  ensemble  leurs  classes  et  où  ils  s’étalent  liés  d’une  si  solide 
amitié,  qu’elle  n’avait  jamais  été  entamée  par  le  temps  ou  par 
l’indifférence  qu’engendre  parfois  l’éloignement.  Ah  î les  amis  qu’on 
retrouve  tels  qu’on  les  a quittés,  aussi  affectueux,  aussi  dévoués 
qu’ils  pouvaient  l’être  jadis,  ils  sont  bien  rares.  Ceux  qui  en  pos- 
sèdent peuvent  les  regarder  comme  un  vrai  don  de  Dieu  et  les 
estimer  en  conséquence. 

M^^®  Lavoisy  fut  fort  étonnée  du  langage  de  M.  B réval.  Elle  n’avait 
pas  lu  la  lettre  de  son  père,  elle  ne  savait  pas  qu’il  eût  prié  son  ami 
de  le  remplacer  auprès  d’elle,  et  la  manière  un  peu  brusque  dont 
M.  Bréval  lui  annonçait  qu’il  l’attendait  chez  lui  la  froissa.  On  ne 
doutait  donc  pas  que,  dans  sa  situation  de  fortune  plus  que  modeste, 
elle  ne  fût  trop  heureuse  d’accepter  une  hospitalité  qu’on  ne  se 
donnait  pas  la  peine  de  lui  offrir  avec  égards? 
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Sa  première  impression  la  porta  à répondre  tout  de  suite,  que, 
comme  elle  l’avait  déjà  dit,  elle  désirait  se  faire  une  existence 
indépendante  et  qu’elle  s’adresserait  ailleurs  si  M.  Bréval  n’était 
pas  disposé  à l’aider  à chercher  une  place.  Puis  le  bras  déjà  levé 
pour  prendre  la  plume  retomba  sur  les  genoux  de  la  jeune  fille,  et 
ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  « Si  j’étais  sûre  de  trouver  de 
bons  enfants;  une  famille  qui  me  reçut  réellement  dans  son  sein, 
où  l’on  ne  me  fît  pas  sentir  qu’on  paye  mon  dévouement,  comme  je 
l’ai  vu  faire  pour  de  pauvres  institutrices.  Ah  î mon  père,  mon  père!  » 

Et  les  larmes  coulaient  plus  abondantes. 

« Tout  aurait  pu  être  si  différent  si  Louis  n’était  pas  parti...  ou  si, 
en  partant,  il  m’avait  parlé  ! Je  sais  bien  que  je  ne  l’aime  pas...  mais 
peut-être...  s’il  avait  parlé...  Comme  son  adieu  était  froid  lorsqu’il 
est  venu  prendre  congé  de  nous!  Et  pourtant...  pourtant  j’avais 
cru!...  Quelque  chose  brillait  dans  ses  yeux,  et  il  me  semblait 
impossible  de  me  tromper.  Mais  je  me  suis  trompée,  puisqu’il  est 
parti  et  que  je  ne  sais  où  il  est.  Nous  ne  voyons  presque  plus  ses 
parents,  quoiqu’ils  soient  nos  voisins,  ils  ne  parlent  jamais  de  lui, 
ou  changent  la  conversation.  Pourtant  j’avais  bien  cru!  Seule!  ah 
l’horrible  mot!  » 

Lavoisy  reprit  sa  plume,  et  le  courrier  emporta  une  lettre 
destinée  à bouleverser  au  moins  autant  que  la  première  les  habitants 
de  la  petite  maison  normande. 

Jean  Bréval  la  reçut  au  déjeuner,  la  lut  sans  parler  et,  la  passant 
à Mouton,  il  se  mit  à couper  méthodiquement  son  pain  en 
petits  morceaux.  Il  se  disait  à part  lui  : « Voilà  le  commencement! 
Je  m’y  attendais  bien  ; je  ne  sais  pas  parler  aux  femmes!  Que  lui 
ai-je  dit,  ou  que  ne  lui  ai-je  pas  dit  qui  ait  pu  la  blesser,  car  il  y 
a de  l’orgueil  blessé  dans  cette  lettre?  Ah!  les  femmes!  » 

— La  mijaurée!  s’écriait  au  même  instant  M"®  Mouton.  Voyez- 
vous  cela!  Elle  est  vraiment  trop  ingrate!  Eh!  quelle  en  cherche, 
des  maisons  hospitalières  et  des  amis  dévoués! 

— J’avoue  que  je  ne  croyais  pas  la  carrière  d’institutrice  si 
tentante.  Je  me  demande  ce  que  j’ai  pu  lui  dire  qui  l’ait  blessée. 

— Blessée!  Si  tu  l’as  blessée,  c’est  qu’elle  se  blesse  trop  facile- 
ment. Allons,  tant  mieux!  laissons-la  donner  des  leçons  et  reprenons 
notre  petite  vie  ordinaire. 

Jean  Bréval  hocha  la  tête  d’un  air  soucieux.  Sa  vie  avec  sa  cou- 
sine était  tranquille,  heureuse  jusqu’à  un  certain  point,  et  si  l’im- 
prévu n’y  abondait  pas,  au  moins  n’était-elle  pas  traversée  par  de 
violents  orages!  Médiocrité  dorée,  heureuse  médiocrité,  se  disait 
parfois  M.  Bréval  avec  un  soupir,  qui  oserait  se  plaindre?  qui  serait 
assez  ingrat  pour  ne  pas  l’apprécier?  Mais  quelle  est  donc  la  créa- 
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ture  humaine  qui,  possédant  l’heureuse  médiocrité,  n’aspire  de 
temps  en  temps,  si  peu  que  ce  soit,  à un  bonheur  plus  grand  et 
plus  complet? 

Or,  sans  s’en  rendre  bien  compte,  M.  Bréval  pensait  beaucoup 
depuis  quelques  jours  à la  transformation  qu’amènerait  dans  son 
intérieur  la  piésence  d’une  créature  jeune  et  inexpérimentée,  qu’il 
se  plairait  à étudier,  à mettre  à l’aise  et  à faire  jouir  du  confort 
d’une  existence  facile.  Peut-être  retrouverait-il  chez  elle  les  nobles 
aspirations  et  une  partie  de  l’intelligence  et  des  goûts  de  son  père. 
IVP’®  Mouton  ne  paraissait  pas  très  disposée  à l’indulgence  pour  la 
jeune  fille,  mais  elle  était  bonne,  et,  avec  le  temps,  les  rapports 
s’adouciraient.  Si  Lucie  se  laissait  inculquer  un  peu  d’intéiêt 
pour  les  abeilles  et  leurs  merveilleux  instincts,  si  elle  avait  un  peu 
de  goût  pour  les  occupations  intellectuelles,  tout  irait  bien,  et  le 
sacrilice  accepté  ne  serait  pas  trop  pesant. 

D’un  seul  trait  déplumé,  le  bel  échafaudage  s’écroulait,  Lavoisy 
refusait  de  venir. 

Jean  Bréval  se  sentait  très  étonné,  quelque  peu  ahuri  et  légère- 
ment désappointé.  Un  peu  de  colère  et  d’impatience  se  mélangeait 
à son  étonnement;  il  était  maître  au  logis  dans  toutes  les  questions 
importantes,  et  Mouton,  pleine  d’admiration  pour  son  cousin, 
se  permettait  rarement  une  observation. 

Elle  se  taisait  maintenant,  contemplant  de  temps  à autre  par- 
dessus ses  lunettes  les  sourcils  froncés  de  son  compagnon.  Tout  à 
coup  celui-ci  posa  violemment  son  couteau  sur  la  table  et  Mouton 
sauta  sur  sa  chaise. 

— Qu’as-tu,  Jean,  qu’as-tu? 

Et  le  tulle  du  bonnet  de  la  vieille  dame  frémissait  comme  ses 
lunettes. 

— Ce  que  j’ai?  C’est  qu’il  va  me  falloir  partir  pour  chercher  cette 
petite  sotte  que  son  père  m’a  confiée  et  dont  je  suis  responsable!... 

— La  chercher,  bon  Dieu  I quand  elle  refuse? 

— La  chercher  et  la  ramener,  Annette!  Je  ne  demanderai  pas 
son  consentement. 

— Mais,  Jean,  je  fen  prie  !... 

— Ne  me  prie  pas.  Je  pars  par  le  train  de  quatre  heures.  Tu 
peux  t’occuper  de  ma  valise. 

— Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  gémissait  M^^°  Mouton.  Moi  qui 
croyais  que  tout  était  fini  ! 

— J’en  ai  assez,  reprit  avec  colère  M.  Bréval;  j’en  ai  assez  de 
faire  toujours  ce  qui  convient  aux  autres.  J’ai  maintenant  décidé 
du  sort  de  cette  jeune  fille,  et  je  n’entends  pas  écouter  toutes  les 
réclamations,  pas  plus  les  siennes  que... 
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M“®  Mouton  se  taisait,  elle  trouvait  son  cousin  très  injuste;  car 
elle  réclamait  bien  peu,  mais  les  rares  mouvements  de  colère  de 
M.  Bréval  lui  en  imposaient,  et  elle  en  voulait  de  tout  son  cœur  à 
cette  jeune  fille  qui  venait  ainsi  jeter  le  trouble  dans  sa  paisible  vie. 

Le  maître  de  la  maison  s’était  levé  et,  sortant  de  la  salle  à manger, 
il  se  dirigea  à pas  pressés  du  côté  de  l’écurie.  11  marchait  la  tête 
haute,  les  sourcils  froncés,  et  le  cocher  qui  avait  une  réclamation 
douteuse  à lui  adresser  à propos  de  la  cuisinière,  vit  que  ce  n’était 
pas  le  moment  de  plaisanter,  et  prit  un  air  très  doux  en  frottant 
son  harnais. 

— Georges,  vous  attellerez  le  coupé  à trois  heures,  pour  'aller  à 
la  gare,  et  vous  tâcherez  de  ne  pas  conduire  comme  un  écervelé  en 
risquant  d’écraser  les  gens. 

Georges  se  dit  qu’il  avait  eu  raison  et  que  « Monsieur  » n’était 
pas  de  bonne  humeur;  il  reprit  sa  brosse  avec  grande  soumission. 

M.  Bréval  marchait  toujours,  faisant  crier  sous  ses  pieds  le  gra- 
vier qui  n’en  pouvait  mais,  et  se  dirigeant  instinctivement  du  côté 
de  son  rucher.  11  s’arrêta  devant  les  abeilles,  les  mains  croisées 
derrière  le  dos,  et  peu  à peu, plongé  dansla  contemplation,  son  front 
se  dérida,  ses  pensées  changèrent  de  cours  et  il  oublia  les  jeunes 
filles  et  les  ennuis  qu’elles  causent. 

— Quelle  admirable  famille  et  quelle  organisation  merveilleuse  î 
se  disait-il.  Quelle  obéissance  à toutes  leurs  lois  ! 11  fait  chaud,  et 
voilà  quatre  ou  cinq  abeilles  devant  l’ouverture  de  chaque  ruche 
occupées  à faire  mouvoir  leurs  ailes  avec  rapidité  pour  agiter  l’air 
et  rafraîchir  les  travailleuses  de  l’intérieur.  Chacune  s’occupe  du 
bien  de  la  communauté.  £n  voilà  deux  autres  qui  arrivent  trop 
chargées  de  pollen  et  que  leurs  compagnes  aident  à se  débarrasser 
du  fardeau  qui  les  gêne.  Ah  ! ah  ! nous  avons  des  pillardes  ! 

Et  M.  Bréval  se  rapprocha  pour  mieux  observer  quelques  abeilles 
d’une  autre  race  que  les  siennes,  et  qui  essayaient  d’entrer  dans 
une  ruche  avec  l’intention  évidente  de  voler  du  miel.  Mais  elles 
trouvèrent  à qui  parler,  une  dizaine  d’abeilles  se  présentèrent  immé- 
diatement à la  porte,  une  bataille  s’engagea,  les  combattants 
cherchant  à se  piquer  mutuellement  de  leurs  dards,  et  les  proprié- 
taires du  lieu  faisant  de  violents  efforts  pour  entraîner  les  brigands 
loin  de  la  ruche.  La  lutte  ne  fut  pas  bien  longue,  la  garnison  étant 
en  nombre;  les  assaillantes  s’enfuirent  ou  furent  tuées,  en  com- 
pagnie de  quelques  défenseurs  de  la  ruche,  et  M.  Bréval,  qui  n’avait 
pas  manqué  d’observer  un  seul  des  épisodes  de  la  bataille,  s’éloigna, 
l’air  satisfait,  un  sourire  aux  lèvres.  Quelles  leçons  d’activité  et  de 
bonne  entente  les  abeilles  pourraient  donner  aux  hommes,  songçait- 
ifen  rentrant  chez  lui  à petits  pas,  les  mains  toujours  derrière  le  dos. 
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Mouton  était  au  salon  ; elle  ne  leva  pas  la  tête  à l’arrivée  de 
son  cousin. 

— Les  abeilles  travaillent  beaucoup,  il  fait  chaud,  c’est  une 
bonne  journée  pour  elles,  dit-il. 

Les  aiguilles  à tricoter  marchèrent  un  peu  plus  vite  ; M“®  Mouton 
ne  répondit  pas. 

— Je  pars  à trois  heures;  as-tu  dit  à Laurent  de  préparer  ma 
valise? 

— Oui. 

Qu’as-tu  donc?  Ah!  c’est  à propos  de  Lucie  Lavoisy.  Et  moi 
qui  n’y  pensais  plus!  Quelle  chambre  fais-tu  préparer? 

— Sans  doute  la  plus  belle,  sans  doute  la  plus  grande  : ce  qu’il 
y a de  mieux  dans  la  maison. 

Jean  Bréval  arrivait  plein  des  intentions  les  plus  pacifiques;  le 
ton  sarcastique  de  la  vieille  demoiselle  l’irrita. 

— Je  désire  assurément  qu’elle  soit  bien  logée.  Cette  opposition 
est  ridicule.  Donne-lui  la  chambre  bleue  avec  le  petit  salon,  afin 
qu’elle  se  sente  chez  elle. 

— Un  petit  salon!  Et  pourquoi  lui  faudrait-il  un  petit  salon?  Je 
n’en  ai  jamais  eu,  moi  ! 

— Voyons,  Annette,  tu  n’as  pas  de  petit  salon  parce  que  tu  ne 
veux  pas  en  prendre.  Toute  la  maison  est  à toi;  tu  as  toutes  les 
chambres. 

— Oui,  mais  je  n’ai  jamais  voulu  aller  m’enfermer  à part.  Tous 
ces  besoins  et  ces  nouveautés  me  feront  perdre  la  tête. 

Et  M^^®  Mouton  se  mit  à sangloter  dans  son  mouchoir.  Son  com- 
pagnon s’approcha  d’elle,  les  bras  toujours  croisés  derrière  son  dos 
et  les  basques  de  sa  redingote  ramenées  en  avant  de  chaque  côté. 

— Ah  çà  ! ma  cousine,  ne  pleurons  pas  ! 

Dans  les  grandes  occasions,  M.  Bréval  disait  « ma  cousine  ». 

— Si  je...  pleure,  parce  que...  je  vois  très  bien...  où  tout  cela 
va  en  venir  ! 

— Va  en  venir,  quoi? 

Et  M-  Bréval  se  haussait  sur  la  pointe  des  pieds  pour  retomber 
sur  les  talons,  mouvement  qu’il  faisait  souvent  bien  des  fois  de  suite 
lorsqu’il  était  préoccupé.  Il  montait  et  descendait,  ses  sourcils  fai- 
sant le  même  mouvement  qui  paraissait  éclaircir  ses  pensées. 

— Je  le  vois  bien...  je  le  sais  ! 

— Mais  quoi  donc,  encore  une  fois? 

— Tu  verras...  quand  cette  étrangère  sera  ici...  elle  voudra 
t^épouser  ! 

Un  formidable  éclat  de  rire  ébranla  les  vitres  du  salon.  M.  Bréval 
riait,  riait,  riait  encore,  et  son  rire  était  si  franc  et  si  gai  que 
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Mouton,  rassurée,  se  mit  à rire  aussi  au  milieu  de  ses  larmes. 
Alors  son  cousin  se  remit  à rire  de  l’expression  étrange  de  la  vieille 
demoiselle  entre  la  joie  et  le  chagrin,  et  la  gaieté  de  tous  deux  ne 
cessa  de  faire  explosion  qu’au  moment  où,  à bout  de  forces, 
M.  Bréval  tomba  sur  un  fauteuil. 

— Ah  ! Annette,  Annette,  je  n’ai  jamais  tant  ri  de  ma  vie.  C4om- 
mentî  moi,  épouser  cette  petite  fille  qui  a vingt-sept  ans  de  moins 
que  moi  ! 

— On  a vu  des  choses  pareilles! 

— On  a de  tout  temps  vu  des  fous,  et  je  me  flatte  d’être  encore 
sensé.  Mais,  chose  plus  extraordinaire  encore,  tu  voudrais  que  ce 
fut  cette  pauvre  jeune  fille  qui  se  jetât  à la  tête  d’un  vieux  barbon 
comme  moi?  Non,  c’est  grotesque!  Ma  pauvre  Annette,  ne  fais  plus 
de  romans,  tu  les  comprends  trop  invraisemblables. 

M'*°  Mouton  était  calmée,  le  bon  éclat  de  rire  de  son  cousin 
l’avait  absolument  désarmée;  et  elle  l’accompagna  h la  porte  lors- 
qu’il partit  pour  la  gare  armé  de  deux  pardessus  légers.  M.  Bréval 
faisait  une  croisade  contre  les  vêtements  épais  et  préconisait 
l’habitude  des  Chinois  de  mettre  les  uns  par-dessus  les  autres  plu- 
sieurs vêtements  légers,  dont  il  augmentait  ou  diminuait  le  nombre 
à volonté  d’après  la  température.  Mouton  le  suppliait  parfois 
de  mettre  au  moins  toujours  le  paletot  le  plus  court  par-dessous, 
mais  Jean  Bréval  était  un  esprit  fort,  et  la  longueur  respective  des 
paletots  était  un  détail  bien  au-dessous  de  lui.  Quant  aux  sourires 
que  provoquait  parfois  chez  les  autres  professeurs  de  la  faculté  de 
Caen  sa  toilette  un  peu  originale,  Jean  s’en  souciait  comme  des 
vieilles  lunes. 

III 

Personne  ne  sut  jamais  si  M.  Bréval  eut  beaucoup  de  peine  à 
vaincre  la  résistance  de  Lucie  Lavoisy.  On  a raconté  (mais  il  y a des 
médisants  partout)  qu’après  le  premier  moment  de  lierié  qui  avait 
poussé  la  jeune  fille  à lutter  seule  avec  la  vie,  en  repoussant  f hos- 
pitalité de  l’ami  de  son  père,  elle  était  tombée  dans  un  abattement 
et  un  désespoir  dont  personne  ne  pouvait  la  tirer.  On  a dit  que 
pendant  deux  jours  elle  n’avait  fait  que  sangloter,  se  sentant  plus 
positivement  abandonnée  et  comprenant  plus  amèrement  encore  sa 
solitude  dans  le  monde. 

Quoi  qu’il  en  soit,  lorsque  Jean  Bréval  revint  à Caen, il  n’était  pas 
seul.  Pendant  son  voyage,  en  quittant  Mouton,  il  avait  été 
repris  de  la  crainte  qu’il  avait  éprouvée  tout  d’abord  â l’idée  d’un 
changement  dans  son  existence.  Tous  les  ennuis,  tous  les  soucis 
qui  pouvaient  en  découler  s’étaient  présentés  à son  esprit  : « Que 
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vais-je  faire  dans  cette  galère?  » se  répétait-il  ; si  bien  qu’il  s’en 
fallut  peu  qu’il  n’abandonnât  la  partie,  et  qu’il  ne  revînt  honteuse- 
ment à Caen.  Heureusement  pour  Lavoisy,  Jean  Bréval  était 
un  homme  profondément  vertueux,  et  le  mot  que  j’emploie,  je  ne 
l’emploie  pas  à la  légère.  Il  pouvait  chercher  par  bien  des  moyens  à 
se  dissimuler  son  devoir,  il  pouvait,  pendant  un  certain  temps,  tenir 
la  main  sur  ses  yeux;  la  lutte  était  même  parfois  assez  rude,  mais 
du  moment  que  le  devoir  s’était  fait  jour,  M.  Bréval  ne  reculait 
jamais,  et  plus  le  devoir  lui  était  désagréable,  plus  il  l’accomplissait 
à fond.  On  eût  presque  pu  juger  du  degré  auquel  il  était  pénible  par 
la  perfection  de  l’accomplissement.  Ce  jour-là,  en  continuant  son 
voyage,  après  avoir  vaincu  son  égoïsme,  Jean  Bréval  se  disait  ; 
« Il  y a au  fond  un  grand  plaisir  à faire  ce  qui  vous  est  désagréable. 
On  commence  par  regimber;  on  rue  entre  les  brancards,  mais 
quand  la  résolution  est  prise,  le  plaisir  est  très  grand.  » J’ai  parlé 
de  vertu,  n’est-il  pas  vrai  que  les  gens  vertueux  seuls  sont  capables 
d’éprouver  les  sentiments  de  M.  Bréval? 

^arrivée  â Comberie,  petit  hameau  qui  avait  donné  son  nom  au 
modeste  domaine  de  M.  Bréval,  ne  fut  pas  aussi  heureuse  que  le 
propriétaire  du  lieu  l’avait  espéré.  M"*"  Mouton  n’était  pas  conquise; 
M"®  Mouton  se  regardait  comme  une  victime;  M“®  Mouton  était 
décidée  à considérer  la  nouvelle  venue  comme  une  intruse  : tout 
cela  était  facile  à lire  dans  l’attitude  raide  de  la  vieille  fille,  debout 
à la  porte  de  la  maison. 

Lucie  descendit  de  voiture,  les  larmes  aux  yeux,  toute  prête  à se 
jeter  dans  les  bras  de  la  vieille  cousine  dont  M.  Bréval  lui  avait  dit 
tant  de  bien  ; elle  s’arrêta,  glacée  par  les  manières  cérémonieuses  et  la 
froide  bienvenue  de  son  hôtesse.  M“°  Lavoisy  avait  beaucoup  pleuré 
pendant  le  voyage,  et  son  compagnon  était  partagé  entre  la  com- 
passion et  des  spéculations  scientifiques  sur  le  développement  plus 
ou  moins  grand  que  pouvait  atteindre  la  glande  lacrymde  chez  les 
hommes  et  chez  les  femmes.  Il  était  rapidement  arrivé  à la  conclu- 
sion que  cet  organe  était  extraordinairement  développé  chez  Lucie, 
aussi  saisit-il  les  deux  mains  de  la  jeune  fille,  encore  debout  sur  le 
seuil  de  la  porte,  en  lui  disant  d’une  voix  affectueuse  : 

— Ma  chère  enfant,  vous  êtes  chez  vous.  Vous  n’aurez  à subir 
ici  qu’un  joug  facile  à porter  pour  vous  comme  pour  moi,  celui  de 
la  reine  ici  présente.  Annette,  embrasse  donc  ta  nouvelle  sujette! 

Cette  fois-c’  la  jeune  fille  se  jeta  dans  les  bras  de  la  vieille  demoi- 
selle, et  le  vieux  cœur  jaloux  se  sentit  fondre  plus  qu’il  n’aurait 
cru  possible.  • 

— Voulez-vous  m’aimer?  avait  murmuré  Lucie.  • 

La  soirée  s’écoula  paisiblement,  et  le  lendemain  matin,  avant  de 
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partir  pour  faire  à Caen  son  cours  de  droit,  M.  Bréval  eut,  dans  le 
jardin,  une  longue  conversation  avec  Lucie.  Il  lui  parla  de  « ma 
cousine»,  lui  décrivit  sa  triste  jeunesse  entre  les  soins  à donner  à 
sa  mère  malade  et  sa  propre  santé,  détestable  jusqu’à  l’âge  de 
quarante  ans. 

— Il  faut  avoir  un  peu  de  patience,  ma  chère  enfant.  Vous  avez 
là  une  conquête  à faire.  Les  vieilles  gens  n’ont  pas  toujours  le 
caractère  facile,  mais  ma  bonne  Annette  est  dévouée  et  affectueuse, 
et  si  elle  craint  un  peu  les  dérangements,  je  ne  doute  pas  quelle  ne 
vous  soit  bientôt  aussi  reconnaissante  que  moi  de  venir  égayer 
notre  maison. 

La  jeune  fille  avait  légèrement  froncé  le  sourcil. 

— Elle  n’était  pas  aussi  disposée  que  vous  à m’accueillir,  dit-elle 
tristement.  Oh!  pourquoi  m’avez- vous  amenée? 

« Imbécile  que  je  suis!  s’écriait  intérieurement  son  interlocu- 
teur.  J’avais  cru  bien  faire  de  lui  donner  un  aperçu!  » 

— Non,  ma  chère  Lucie,  non!  Ce  n’est  pas  ce  que  je  voulais 
dire.  Seulement  ma  cousine  n’est  plus  une  enfant;  nous  avons  tou- 
jours vécu  seuls  depuis  la  mort  de  ma  tante  et,  vous  comprenez... 
Ah!  comme  je  m’explique  mal;  j’embrouille  tout!  Pour  dire  la 
chose  en  un  mot  : vous  ne  ressemblez  pas  à votre  père  et  vous 
n’êtes  pas  la  personne  que  je  crois  si,  dans  un  mois,  Annette  ne 
vous  aime  pas  comme  une  fille! 

— Merci,  monsieur. 

Et  Lucie,  un  bon  sourire  sur  les  lèvres,  tendait  les  mains  à son 
compagnon,  debout  au  milieu  de  l’allée  : 

— Merci,  je  serai  la  fille  de  m.on  père  î 

Un  pacte  silencieux  était  signé  entre  M.  Bréval  et  la  jeune  fille; 
leurs  efforts  mutuels  devaient  tendre  à gagner  le  bon  vouloir  de 
M^*®  Mouton.  Lucie  sentait  bien  que  de  là  ne  dépendait  pas  l’hospi- 
talité qui  lui  était  offerte,  la  volonté  du  maître  de  la  maison  était 
incontestable,  mais  elle  comprit  bientôt  que  la  paix  de  la  maison  et 
le  bonheur  de  M.  Bréval  étaient  à ce  prix.  Or  Lucie  avait  l’âme 
reconnaissante  et  modeste,  elle  était  loin  d’accepter  comme  dus  les 
bienfaits  de  Dieu,  et  si  elle  n’apprécia  pas  tout  d’abord  à son 
entière  valeur  le  sacrifice  qu’avait  fait  l’ami  de  son  père  en  boule- 
versant toutes  ses  habitudes  pour  obéir  aux  injonctions  d’une 
vieille  amitié,  elle  en  comprit  assez  pour  que  le  contentement  de 
M.  Bréval  devînt  bien  vite  d’une  grande  importance  dans  son  exis- 
tence. Elle  lui  devait  tout,  son  premier  devoir  n’était-il  pas  de  lui 
rendre  la  vie  agréable. 

Les  premiers  temps  ne  furent  pas  très  faciles,  même  pour  une 
personne  d’un  caractère  doux  et  affable  comme  Lucie;  car  si 
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M.  Bréval  mettait  tous  ses  soins  et  sa  délicatesse  naturelle  à lui 
faire  oublier  sa  situation  un  peu  embarrassante  dans  la  maison  et  sa 
position  d’amie  entretenue  par  charité,  M"°  Mouton,  au  grand  éton- 
nement de  son  cousin  et  d’elle-méme,  avouons-le,  apportait  une 
persistance  extraordinaire  à tenir  la  jeune  fille  à l’écart  et  à la  traiter 
en  étrangère.  Mouton  traversait  une  crise,  pour  elle  très  pénible, 
celle  de  l’abaissement  moral  h ses  propres  yeux.  Elle  ne  se  recon- 
naissait plus,  et  comme  elle  avait  une  conscience  délicate  et  droite, 
elle  se  rendait  très  bien  compte  de  ce  qu’il  y avait  de  défectueux 
dans  sa  conduite.  Elle  n’aimait  pas  Lucie  Lavoisy.  Mais  pourquoi? 
Que  lui  avait-elle  fait?  Eh  bien,  elle  lui  avait  fait  qu’elle  existait;  et 
que,  par  la  suite  des  évènements,  elle  était  venue  bouleverser  sa 
vie  ; qu’elle  était  en  tiers  entre  elle  et  son  cousin,  et  que  vaguement, 
dans  le  fond  de  son  âme,  M"®  Mouton  craignait  toujours  des  choses 
indéfinissables.  « Annette  Mouton,  se  répétait  la  vieille  demoiselle, 
Annette  Mouton,  je  crois  vraiment  que  vous  êtes  jalouse  de  cette 
jeune  fille!  Non,  je  n’aurais  jamais  cru  cela  de  vous!  » Puis  elle 
reprenait  en  continuant  son  monologue  et  en  ramassant  deux  mailles 
tombées  à son  tricot.  « Au  fond  jalouse^  c’est  une  façon  de  parler, 
je  ne  suis  pas  jalouse;  de  quoi  le  serais-je?  J’ai  toute  l’affection  et  la 
confiance  de  Jean;  et  ce  n’est  pas  une  petite  fille  arrivée  d’hier  qui 
y changera  rien.  Elle  n’est  du  reste  pas  mal,  assez  jolie  (ce  n’est 
.pas  un  genre  de  beauté  qui  me  plaise  beaucoup),  mais  enfin  elle  est 
jolie.  Elle  a toujours  été  avec  moi  parfaitement  respectueuse,  elle  ne 
se  met  pas  en  avant,  cherche  à m’être  utile  dans  la  maison,  et 
malgré  tout...  Annette  Mouton,  je  vous  l’ai  déjà  dit,  Annette  Mouton, 
vous  êtes  jalouse  ! )> 

Une  véritable  rougeur  montait  aux  joues  de  la  pauvre  vieille 
demoiselle,  une  petite  larme  lui  vint  aux  yeux,  et  elle  jeta  rapide- 
ment autour  d’elle  un  regard  furtif,  pour  bien  s’assurer  qu’elle  était 
seule  et  que  personne  n’avait  pu  remarquer  son  émotion. 

Peu  à peu  cependant  Lucie  gagnait  du  terrain,  et  sans  qu’elle 
s’en  rendît  encore  bien  compte,  M'^®  Mouton  s’habituait  à trouver  son 
châle  ou  son  ombrelle  à portée  de  sa  main,  elle  aimait  à discuter  les 
petites  questions  de  ménage  ou  de  pauvres  qui  faisaient  immédiate- 
ment ouvrir  un  livre  à M.  Bréval,  et  que  Lucie  écoutait  patiemment, 
s’intéressant  de  bon  cœur  â ce  que  lui  racontait  la  maîtresse  de 
maison.  Une  femme  a besoin  d’une  autre  femme,  et  il  y a certaines- 
lacunes  dans  une  vie  féminine  complètement  et  exclusivement 
entourée  d’éléments  masculins.  Sans  parler  ménage  ou  toilette,  les 
petits  détails  ont  une  si  grande  importance  dans  la  vie  des  femmes, 
leurs  cœurs  et  leurs  esprits  sont  composés  de  tant  de  nuances 
diverses,’le8  moindres  choses  agissent  souvent  si  vivement  sur  elles. 
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que,  SOUS  certains  rapports,  peu  d’hommes  sont  capables  de  les 
comprendre,  et  les  meilleurs  d’entre,  eux,  ceux  qui  ont  l’esprit  et  le 
cœur  le  plus  délicat,  ouvrent  souvent  de  grands  yeux,  à l’idée  que  tel 
mot,  telle  intonation  involontaire  de  leur  part  ait  pu  blesser  ou  froisser 
celle  pour  laquelle  ils  seraient  disposés  à donner  leur  vie.  Il  est  fort 
heureux  qu’il  en  soit  ainsi,  et  si  les  hommes  devenaient  aussi  sen- 
sibles que  les  femmes  à la  moindre  brûlure  de  la  langue  ou  du 
regard,  le  monde  ne  serait  plus  habitable. 

Je  veux  ici  parler  d’une  femme  qui  ait  l’habitude  et  le  goût  de 
causer  avec  les  hommes;  qui  sache  les  comprendre,  et  préfère  leur 
conversation  à celle  des  femmes;  mettez-la,  après  une  longue  priva- 
tion de  conversation  féminine,  en  contact  avec  une  autre  femme  qui 
lui  plaise  et  ait  les  mêmes  goûts  qu’elle,  vous  venez  quel  arriéré 
de  causerie  se  déversera  alors,  et  quel  soupir  de  soulagement  elle 
poussera  (peut-être  sans  s’en  rendre  compte)  de  pouvoir  enfin  parler 
d’une  foule  de  choses  qui  n’intéressaient  pas  les  hommes  et  quelle 
gardait  tout  naturellement  pour  elle. 

Si  quelque  chose  eût  pu  retarder  la  progression  involontaire  de 
l’amitié  de  Mouton  pour  Lucie  Lavoisy,  c’eût  été  l’excès  de  zèle 
qu’y  mettait  M.  Bréval.  Il  manifestait  trop  vivement  sa  satisfaction 
lorsqu’il  trouvait  les  deux  femmes  ensemble,  il  montrait  trop  naïve- 
ment sa  joie  de  voir  se  fondre  une  à une  les  préventions  de  sa  vieille 
cousine,  et  l’esprit  humain  est  ainsi  fait  que  certains  compliments 
semblent  une  injure.  Lorsque  M.  Bréval  dit  un  soir  à Mouton  : 

— Je  savais  bien,  ma  bonne  Annette,  que  tu  en  viendrais  à 
apprécier  la  fille  de  Lavoisy. 

M'^'"  Mouton  sentit  se  réveiller  en  foule  ses  vieilles  jalousies  endor- 
mies, et  répondit  un  peu  sèchement  : 

— Je  n’ai  jamais  dit  qu’elle  n’avait  pas  de  qualités,  mais  je  ne 
vois  pas  pourquoi  tu  joues  le  rôle  de  défenseur  de  l’opprimé.  J aime 
beaucoup  Lucie  et  je  fais  ce  que  je  puis  pour  qu’elle  soit  heureuse.  Il 
n’y  a aucune  raison  de  parler  comme  si  je  la  supportais  à peine.  Je 
l’apprécie  autant  que  toi. 

Jean  Bréval  sourit  en  silence,  il  se  rappelait  sans  elfort  de 
mémoire  le  temps  où  sa  cousine  appréciait  fort  peu  M''“  Lavoisy.  11 
sentit  bien  qu’il  avait  commis  une  erreur,  mais  il  venait  de  détruire 
par  sa  remarque  de  satisfaction  intempestive  au  moins  huit  jours 
du  travail  patient  de  Lucie.  Ln  homme  d’une  intelligence  aussi 
remarquable  que  la  sienne  aurait  peut-être  dû  mieux  peser  ses 
paroles,  mais  les  hommes  qui  s’occupent  surtout  d’idées  générales 
sont  étonnamment  capables  de  ces  fautes  de  détail.  M.  Bréval  était 
du  nombre. 

Le  lendemain  un  nouvel  incident  vint  donner  l’assaut  au  bon 
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vouloir  renaissant  de  Mouton.  C’était  après  le  déjeuner,  le 
coupé  était  à la  porte,  M.  Bréval  n’était  pas  occupé  ce  jour-là  et  il 
avait  proposé  à sa  cousine  et  à Lucie  de  les  mener  à Caen  pour 
faire  connaître  à la  jeune  fille  les  belles  églises  quiabondent  dans  cette 
ville.  M""  Mouton  avait  refusé,  craignant  l’humidité  de  l’automne 
pour  ses  rhumatismes,  Lucie  hésitait,  veillant  avec  soin  atout  ce  qui 
pouvait  froisser  sa  vieille  compagne.  Celle-ci  trancha  la  difficulté. 

— Ma  chère  enfant,  du  moment  que  Jean  vous  le  propose,  vous 
devez  y aller. 

— Je  n’aime  pas  à vous  laisser  seule. 

— Ma  chère  Lucie,  quand  Jean  a envie  d’une  chose,  vous  devez 
toujours  la  faire. 

Le  ton  était  si  péremptoire  que  la  jeune  fille  n’hésita  plus.  Elle 
partit  d’un  pas  joyeux  pour  chercher  son  manteau;  quand  on  est 
jeune,  toutes  les  petites  distractions  sont  bienvenues,  et  elle  redes- 
cendait gaiement  l’escalier  lorsqu’elle  vit  sur  le  pas  de  la  porte 
M.  Bi'éval  qui  enfilait  tranquillement  un  paletot  gris  assez  court 
par-dessus  un  paletot  brun  plus  long.  M"‘'  Mouton  manifestait 
pour  la  centième  fois  à son  cousin  sa  désapprobation  de  cet  arran- 
gement peu  classique,  et  pour  la  centième  fois  M.  de  Bréval  n’en 
tenait  nul  compte.  Lucie  avait  déjà  remarqué  plusieurs  des  petites 
originalités  de  son  hôte,  et  elle  regardait  en  souriant,  sans  mot  dire, 
le  bord  du  paletot  brun  qui  dépassait  le  gris.  M.  Bréval  suivit  la 
direction  de  son  regard. 

— Mon  paletot  vous  choque,  vous  aussi?  dit-il  en  riant  à la 
jeune  Bile. 

— Je  ne  puis  pas  dire  que  ce  soit  très  joli. 

— Joli!  Voilà  bien  les  femmes,  elles  sont  toutes  les  memes!  Les 
paletots  ne  sont  pas  faits  pour  la  beauté,  ils  sont  faits  pour  la  cha- 
leur, et  celui-ci  m’était  plus  commode  à mettre  par-dessous! 

— On  a l’habitude  de  mettre  les  vêtements  les  plus  longs  par- 
dessus! 

— L’habitude!  la  coutume!  qu’est-ce  que  cela  me  fait,  si  on  a 
tort.  En  fait  d’habillements  rien  n’est  joli  que  ce  qui  est  commode, 
et  je  vois  que  vous  êtes  aussi  un  des  moutons  de  Panurge  qui 
n’apprécient  que  ce  que  d’autres  ont  fait  avant  eux.  Mais,  puisque 
tout  le  monde  est  contre  moi,  je  c^de,  et  je  vais  devenir  un  joli 
cœur,  tiré  à quatre  épingles. 

Lucie  riait  de  tout  son  cœur  des  objurgations  terribles  dont  elle 
était  l’objet.  Mouton  souriait  d’un  sourire  un  peu  contraint  que 
son  cousin  remarqua.  Ln  éclair  lui  traversa  l’esprit.  ^ 

— Sois  contente,  Annette,  tu  as  enfin  vaincu  ! J’ai  mis  du  temps 
à céder,  mais  tu  vois  que  tu  Pas  emporté. 

25  MARS  1891. 
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La  vieille  demoiselle  ne  répondit  que  par  un  signe  de  tête,  et 
rentra  dans  le  salon.  Elle  savait  bien  que  ce  n’était  pas  elle  qui 
avait  vaincu,  et  Lucie  Lavoisy  lui  paraissait  de  nouveau  être  de  trop 
dans  la  maison. 

IV 

Lucie  était-elle  tout  à fait  heureuse?  Ses  bons  hôtes  s’en  flattaient, 
et  si  la  mort  d’un  père  et  le  vide  qu’elle  entraîne  pouvaient  s’ou- 
blier, la  jeune  fille  eût  pu  au  bout  de  six  mois  croire  quelle  était 
née  dans  la  famille  qui  l’avait  recueillie.  Malgré  les  petites  jalousies 
qui  se  réveillaient  de  temps  en  temps,  Mouton  en  était  venue 
à croire  qu’elle  avait  de  tout  temps  connu  et  apprécié  Lucie,  et 
elle  n’était  pas  fort  éloignée  de  se  figurer  quelle  avait  poussé  son 
cousin  à la  prendre  chez  lui. 

« Je  savais  bien  que  cela  le  dérangerait  un  peu  au  commence- 
ment, se  disait-elle;  mais  maintenant  qu’il  y est  habitué,  il  ne 
pourrait  plus  guère  se  passer  de  Lucie.  » 

Un  pareil  oubli  et  une  semblable  transformation  du  passé  peut 
sembler  étrange,  mais  quiconque  observe  un  peu  la  nature  humaine,’ 
ne  fût-ce  que  dans  son  entourage  immédiat,  a assisté  à ce  genre  de 
métamorphose  et  à des  transformations  d’opinions  si  inconscientes, 
que  leurs  possesseurs  nient  de  bonne  foi  en  avoir  jamais  exprimé 
d’autres. 

Vous  allez  chez  des  amis  perdus  de  vue  depuis  quelques  années, 
on  cause  et  le  hasard  amène  dans  la  conversation  un  sujet  sur  lequel 
vous  aviez  beaucoup  discuté  jadis.  Tout  à coup,  à votre  grand  éton- 
nement, vous  vous  apercevez  que  les  rôles  sont  changés,  et  que 
tandis  que  vous  soutenez  le  même  thème  qu’autrefois  (du  moins 
vous  le  croyez),  votre  interlocuteur  a fait  un  si  vaste  mouvement  de 
conversion  dans  votre  propre  sens  qu’il  vous  a laissé  bien  loin 
derrière  lui. 

— Mais  je  croyais,  mon  cher  ami,  qu’il  y a cinq  ans  vous  étiez 
de  l’avis  contraire. 

— Moi,  comment  donc?  Jamais  de  la  vie!  J’étais  peut-être  un 
peu  moins  convaincu  qu^aujourd’hui,  mais  au  fond  j’ai  toujours 
pensé  de  même. 

Il  a si  bien  changé,  qu’il  ne  se  rappelle  même  plus  avoir  jamais 
eu  l’opinion  absolument  opposée. 

Malgré  le  changement  survenu  en  M“°  Mouton,  malgré  toute  la 
bonté  dont  Lucie  était  l’objet,  en  dépit  de  son  regard  serein,  elle 
cachait  au  fond  de  son  cœur  des  pensées  et  des  perplexités  qu’elle 
n’aurait  voulu  confier  à personne.  M.  B réval  l’avait  très  peu  ques- 
tionnée sur  le  passé,  sauf  en  ce  qui  touchait  à son  père;  M^^®  Mouton, 
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plus  curieuse,  avait  appris  bien  des  petits  détails  de  la  vie  de  la 
jeune  fille  ; mais,  sans  se  rendre  bien  compte  de  la  raison  qui  la  fai- 
sait agir,  jamais  Lavoisy  n’avait  prononcé  le  seul  nom  qui  fût 
profondément  gravé  dans  sa  mémoire,  et  qui  évoquait  constamment 
devant  ses  yeux  un  problème  toujours  insoluble  : « Comment  se 
faisait-il  que  Louis  Conneau  fût  parti  pour  l’Amérique  sans  lui 
exprimer  de  vive  voix  ce  que  ses  yeux  lui  avaient  dit  souvent?  S’il 
ne  l’aimait  pas,  comment  avait-elle  pu  se  tromper  à*  ce  point?  Le 
cœur  de  la  jeune  fille,  bien  qu’elle  cherchât  à se  faire  illusion  sur 
elle- même,  portait  comme  une  trace  de  brûlure  le  sentiment  amer 
d’avoir  aimé  sans  retour,  et  la  proportion  de  l’orgueil  blessé 
était  bien  petite  en  comparaison  de  la  douleur  cuisante  qui  se 
réveillait  trop  souvent  malgré  ses  efforts  pour  oublier. 

a 11  doit  avoir  vu,  se  disait-elle,  j’ai  peur  qii’il  n’ait  vu;  j’étais 
si  stupidement  émue  quand  il  m’a  donné  mes  pauvres  violettes.  Et 
s’il  a vu  ce  que  je  pensais  et  qu’il  soit,  quand  même,  parti  sans  me 
donner  signe  de  vie,  ni  alors  ni  depuis  un  an,  c’est  qu’il  ne 
m’aimait  pas  et  que  je  me  suis  trompée.  Je  l’aurais  cru  impossible! 
Non,  c’est  impossible!  il  m’aimait!  je  le  sais.  Seulement  il  ne 
m’aime  plus.  » 

. Et  d’un  mouvement  brusque  et  passionné  Lucie  se  leva,  ouvrit 
tout  grand  un  tiroir  et  dans  le  fond,  d’une  main  redevenue  tout  à 
coup  très  douce,  elle  prit,  comme  si  elle  touchait  une  créature 
vivante,  une  petite  boîte  qu’elle  ouvrit  lentement.  Elle  contenait 
trois  pauvres  petites  violettes...  Lucie  les  regarda,  les  yeux  brillants 
de  larmes  subites,  les  lèvres  serrées. 

— Peut-on  être  idiote  comme  moi?  marmotta-t-elle,  avoir  aussi 
peu  de  respect  de  soi-même?  A la  première  occasion,  je  jetterai  ces 
violettes. 

Mais  l’occasion  n’était  pas  encore  bonne,  paraît-il,  car  les  trois 
petites  fleurs  desséchées  retournèrent  dormir  dans  leur  boîte.  Quand 
l’occasion  est-elle  bonne  pour  détruire  des  gages  d’amour  qu’on  ne 
croit  pas  pouvoir  remplacer?  Combien  le  cœur  n’est-il  pas  habile 
à se  donner  le  change  et  à se  fournir  à lui-même  des  excuses! 

Tandis  que  la  jeune  fille,  malgré  l’amertume  de  ses  pensées,  ne 
pouvait  s’empêcher  d’évoquer  le  passé,  la  vieille  demoiselle  médi- 
tait sous  son  bonnet  de  tulle  et  derrière  ses  lunettes  des  projets 
dont  elle  réussissait  mal  à se  cacher  à elle-même  le  but  secret  : elle 
voulait  marier  Lucie  î 

Après  avoir  bien  réfléchi,  bien  pesé,  bien  mûri  ses  plans. 
Mouton  s’arma  un  jour  en  guerre.  Il  s’agissait  d’attaquer 
M.  Bréval.  M^^°  Mouton  sentait  grandir  en  elle  depuis  quelque  temps 
un  esprit  d’initiative  dont  elle  ne  s’était  jamais  doutée;  cepen- 
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dant  son  cousin  lui  en  imposait  et  ce  fut  le  cœur  un  peu  tremblant 
qu’elle  ouvrit  le  feu  : 

— Crois-tu,  Jean,  que  Lucie  ait  chance  de  se  marier? 

M.  Bréval  était  debout  devant  la  cheminée,  en  un  instant  il  saisit 
sous  ses  bras  les  deux  pans  de  sa  redingote  et  s’éleva  sur  la  pointe 
de  ses  pieds.  Sa  cousine  connaissait  ses  habitudes,  cet  indice  de 
préoccupation  et  de  vivacité  lui  était  familier.  Elle  regretta  d’avoir 
parlé.  Son  cousin  se  penchait  en  avant. 

— Tu  dis,  Annette? 

— Je  me  demande  si  Lucie  ne  serait  pas  plus  heureuse  en  se 
mariant? 

— Qu’est- ce  que  ça  me  fait? 

— Je  sais  bien  que  cela  ne  te  fait  pas  grand’chose  (oh!  l’hypo- 
crisie féminine!),  mais  il  me  semblait  que  nous  pourrions  l’aider  à 
se  marier,  en  invitant  ici  quelques  jeunes  gens  de  temps  en  temps! 

M.  Bréval  était  redescendu  sur  ses  talons  et  remonté  sur  la  pointe 
des  pieds,  pendant  que  M"®  Mouton  démasquait  ses  batteries.  Ses 
yeux  intelligents  et  scrutateurs  étaient  fixés  sur  sa  cousine,  il  ne 
parlait  pas.  A quoi  pensait-il?  Quelle  bombe  allait  éclater?  M“°  Mouton 
tremblait  malgré  son  nouveau  courage.  Enfin  il  parla,  et  avec  une 
douceur  calculée  : 

— Ma  chère,  je  trouve  que  tu  es  bien  âgée  pour  tant  penser  au 
mariage! 

Pauvre  cousine  Annette! 

— Au  mariage,  moi!  Mais  Jean,  je  te  parle  de  Lucie...  de  marier 
Lucie! 

Elle  crut  vraiment  que  son  cousin  perdait  la  tête. 

— De  ton  mariage  ou  de  tout  autre...  je  trouve  la  préoccupation 
inutile  et  même  un  peu  ridicule,  ma  chère.  Nous  n’en  parlerons  plus, 
c’est  entendu. 

Et  jamais  Annette  Mouton  n’osa  plus  aborder  le  sujet. 


V 

« A quoi  bon,  mon  Dieu  ! Depuis  trois  mois  que  je  cherche  à 
n’y  pas  penser,  ai-je  fait  un  seul  pas?  Et  à mon  âge!  Près  de 
cinquante  ans!  Je  n’ai  pu  avoir  cette  jeune  fille  dans  la  maison, 
vivre  de  la  même  vie,  jouir  de  sa  présence  sans  en  devenir  amou- 
reux? Oui,  amoureux,  comme  un  pauvre  petit  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans!  J’ai  pourtant  cherché,  Dieu  m’est  témoin,  cherché 
à vaincre  cette  folie...  cette  si  douce  folie!...  » 

M.  Bréval  était  dans  son  cabinet  de  travail,  accoudé  sur  son 
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bureau,  la  tête  dans  ses  mains.  Son  visage  était  bouleversé  par  la 
violence  de  son  émotion,  par  l’étrange  douceur  d’aimer  qu’il  avait 
si  peu  connue  et  qu’il  sentait  se  glisser  dans  ses  veines.  Mon  Dieu, 
comme  c'est  bon,  et  dire  que  c’est  insensé  ! 

((  Pourquoi  cet  amour  est-il  venu  me  troubler,  continua-t-il  en 
se  levant  avec  une  sorte  de  rage  pour  marcher  à pas  pressés  dans 
la  chambre.  J’avais  passé  l’âge  où  l’on  aime,  j’en  ai:  lui  les  périls 
et  j’ai  fermé  les  yeux  à ses  douceurs  ! Je  me  suis  consacré,  je  me 
suis  dévoué  à ma  tante  et  à ma  cousine.  J’ai  remplacé  l’amour  par 
l’amitié,  le  vin  par  le  lait,...  par  la  tisane!  » Et  il  frappait  violem- 
ment sur  la  table,  a Et  tout  cela  pourquoi?  Pour  qu’à  cinquante  ans 
je  sois  encore  aussi  accessible  à la  passion,  pour  que  je  me  sente 
grisé,  terrassé  ainsi!  Quelle  faiblesse!  quelle  aberration!  » 

Jean  Bréval  se  révoltait  contre  lui-même,  et  son  esprit  luttait  et 
bataillait  contre  toutes  les  sensations  nouvelles  qui  l’enveloppaient 
comme  un  manteau  de  feu.  Ah!  comme  on  trompe  mal  la  nature 
et  comme  il  est  plus  sage  d’être  fou  à l’heure  de  la  folie,  d’être 
jeune  et  d’aimer  à l’heure  de  la  jeunesse!  Jean  Bréval  expiait 
l’égoïsme  de  sa  tante,  qui  l’avait  empêché  de  se  marier,  et  qui, 
tout  en  cherchant,  ainsi  que  sa  fille,  à le  rendre  heureux  auprès 
d’elles,  n’avaient  jamais  voulu  se  rendre  compte  de  ce  qui  pouvait 
lui  manquer.  Et  pourtant  toutes  deux  l’aimaient,  mais  mal,  comme 
on  aime  souvent  en  ce  monde  ! 

((  Elle  est  si  douce,  si  charmante,  tellement  tout  ce  qu’une 
femme  doit  être,  sans  en  excepter  une  certaine  faiblesse  bien  natu- 
relle, et  qui  ajoute  encore  au  bonheur  de  la  protéger.  Assez  instruite 
et  intelligente  pour  comprendre.ee  qu’on  lui  explique  et  pour  qu’on 
trouve  du  plaisir  à combler  les  lacunes  de  son  esprit.  La  fille  de  La- 
voisy  aurait  pu  être  plus  remarquablement  intelligente,  mais,  quant 
à moi,  je  l’aime  telle  qu’elle  est.  Je  voudrais,  oh!  je  voudrais!...  » 

Un  léger  coup  frappé  à la  porte  fit  tressaillir  M.  Bréval;  il  con- 
naissait cette  manière  de  frapper,  et  un  frisson  parcourut  tous  ses 
membres.  Une  tête  parut  dans  l’entre-bâillement  de  la  porte. 

— Monsieur,  Mouton  fait  demander  si  vous  oubliez  notre 
lecture? 

— Oublier,  ma  chère  enfant,  moi  oublier?  Je  suis  donc  en'retard? 

— D’une  petite  heure  (et  Lucie  riait  gaiement).  On  nous  a prêté 
des  pièces  de  théâtre,  charmantes,  paraît-il,  et  nous  avons  besoin  de 
vous  pour  nous  'es  lire.  M‘*®  Mouton  n’en  connaît  pas  une  seule,  et 
elle  en  a tiré  une  au  sort  qui  vous  attend  sur  la  petite  table. 

Jean  Bréval  s’était  emparé  du  bras  de  Lucie,  qu’il  passa  sous  le 
sien  pour  descendre  l’escalier. 

((  Ah!  si  cette  main  était  à moi,  pensait-il,  jamais  aucune  épine 
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ne  refïleurerait,  jamais  aucune  douleur  n’oserait  l’approcher.  Jamais 
un  amour  de  jeune  homme  a-t-il  valu  le  mien?  » 

Au  salon,  Annette  était  assise  près  de  la  lampe,  et  le  léger 
tulle  de  son  bonnet  jetait  des  ombres  transparentes  sur  ses  joues 
et  ses  mains.  Elle  paraissait  ainsi  très  paisible  et  très  bonne,  elle 
tendit  à son  cousin  une  petite  brochure. 

— Voici,  Jean,  la  pièce  que  le  sort  nous  a indiqué  pour  ce  soir  : 
IJ  Été  de  la  Saint-Martin,  On  dit  que  c’est  joli.  Mais  qu’as-tu?  Tu 
as  fait  peur  à Lucie. 

Jean  Bréval  avait,  en  effet,  violemment  tressailli,  et  lâchant  le 
bras  de  la  jeune  fille,  il  avait  soudainement  porté  ses  deux  mains  à 
son  visage.  Il  les  retira  aussitôt,  alla  brusquement  à la  fenêtre  et 
l’ouvrit.  Les  deux  femmes  le  regardaient  avec  inquiétude. 

— Etes-vous  souffrant?  demanda  Lucie  en  se  rapprochant  et 
posant  doucement  une  main  sur  son  bras. 

— Non,  non!  et  M.  Bréval  prit  entre  ses  mains  un  peu  trem- 
blantes les  mains  de  Lucie.  J’avais  seulement  besoin  d’air.  Fermons 
la  fenêtre.  Quant  à cette  pièce,  ajouta-t-il,  en  revenant  près  de  la 
table  et  cherchant  à parler  avec  calme,  nous  ne  la  lirons  certai- 
nement pas. 

— Tu  la  connais?  Est-elle  mauvaise? 

— Je  la  connais. 

M.  Bréval  respirait  rapidement  et  profondément,  comme  pour  se 
soulager. 

— Je  la  connais  et  c’est  une  des  plus  sottes  pièces  que  j’aie 
jamais  lues. 

(Si  seulement  ces  deux  femmes  voulaient  se  taire  et  n’en  pas 
demander  plus  long!) 

Mais  Lucie  persistait  : 

— C’est  grand  dommage.  M™®  Maupoint  disait  que  c’était  char- 
mant. Quel  est  donc  le  sujet? 

Jean  Bréval,  les  narines  gonflées,  serrait  violemment  les  bras  de 
son  fauteuil. 

— Le  sujet  est  bien  simple!  On  y tourne  en  ridicule  l’amour 
sénile  d’un  vieillard  pour  une  enfant.  On  l’a  peut-être  trouvé 
drôle,  car  la  pièce  a eu  beaucoup  de  succès.  Quant  à moi,  je  n'aime 
pas  ce  genre  de  plaisanterie,  et  je  n’npprécie  pas  qu’on  prenne  les 
souffrances  comme  sujet  de  gaieté.  Cette  pièce  a été  sûrement  écrite 
par  un  homme  jeune  qui  n’avait  jamais  rien  éprouvé  de  sérieux. 
Allez,  les  larmes  de  sang  ne  sont  pas  matière  de  joie.  Voilà  le  cas 
que  j’en  fais  de  cette  pièce! 

Et,  d’un  revers  de  main,  la  brochure  fut  lancée  au  milieu  des 
flammes  du  foyer. 
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— Elle  n’était  pas  à nous,  s’écria  iW’®  Mouton  un  peu  pâle. 

Lucie  fixait  sur  l’ami  de  son  père  des  yeux  interrogateurs  et  légè- 
rement inquiets.  Quelle  question  se  posait-elle?  Quelle  vague 
préoccupation  faisait  naître  en  elle  la  violence  d’émotion  à laquelle 
elle  assistait.  M.  Bréval  regardait  brûler  les  feuilles  de  papier,  où 
les  caractères  imprimés  apparaissaient  brillants  sous  l’action  du 
feu.  Enfin  il  poussa  un  profond  soupir. 

— J’en  achèterai  une  autre  pour  Maupoint,  dit-il,  répondant 
après  coup  à l’exclamation  de  sa  cousine.  Quant  à moi,  continua-t-il 
en  changeant  de  sujet,  je  ne  sais  vraiment  si  je  me  fais  vieux  sans 
m’en  apercevoir,  mais  je  trouve  le  langage  actuel  de  beaucoup  de 
gens  jeunes  suprêmement  désagréable. 

— Tu  n’es  pas  vieux!  s’écria  avec  chaleur  M‘‘®  Annette,  et  la 
plupart  des  hommes  de  quarante  ans  que  je  connais  ont  l’air  plus 
âgé  que  toi.  Tu  n’es  pas  chauve,  tu  es  très  droit,  et  tu  n’es  ni  gras 
ni  maigre. 

La  vieille  demoiselle  avait  raison,  Jean  Bréval  avait  l’air  de  dix 
ans  plus  jeune  que  son  âge,  mais  son  rire  un  peu  forcé  en  écoutant 
l’éloge  de  sa  cousine  ne  l’empêcha  pas  de  scruter  le  visage  de  Lucie  : 
« Le  trouvait-elle  vieux,  elle?  » 

— Je  cause  souvent  avec  des  jeunes  gens,  reprit-il,  et  je  ne  puis 
me  faire  à la  transformation  du  langage  et  à son  exagération.  Tout 
ce  dont  on  parle  et  qui  est  un  peu  drôle  est  « tordant  » ou  « rou- 
lant ».  Le  mot  de  « chic  ))  passe  déjà  pour  tout  à fait  antiquaille,  et 
rien  ne  m’ôte  l’envie  de  rire  comme  d’entendre  dire  qu’une  pièce  de 
théâtre  est  « tordante  ».  En  vérité,  la  colère  me  monte  souvent  aux 
lèvres,  car  j’ai  déjà  remarqué  que  toute  cette  exagération  de  langage 
était  fort  souvent  au  détriment  de  la  profondeur  des  sentiments. 
Autrefois,  on  riait  tout  autant  de  fait,  et  on  parlait  moins  de  se 
((  tordre  » et  de  se  « rouler  ».  Que  voulez-vous?  Les  jeunes  gens 
font  tant  en  paroles  qu’ils  sont  blasés  quant  à la  réalité.  C’est 
insupportable. 

— Croyez-vous  que  de  notre  temps  on  ne  sente  pas  profondément? 

— Dieu  m’en  garde;  mais  ce  que  je  dis,  c’est  que  tout  est  beau- 
coup plus  sujet  à la  mode,  et  que  les  sentiments  personnels  en  souf- 
frent. Ils  sont  profondément  ennuyeux,  tous  ces  petits  jeunes  gens 
qui  se  « tordent  » de  compagnie  et  qui  n’ont  dans  la  tête  que  quatre 
idées  toutes  pareilles,  faites  sur  le  même  moule.  J’aime  les  indivi- 
dualités, et,  sans  croire  qu’on  soit  plus  sot  ou  moins  intelligent 
aujourd'hui  qu’U  y a vingt  ans,  j’aspire  au  moment  où,  par  un  revi- 
rement de  la  mode,  on  ne  trouvera  plus  les  choses  « tordantes  » ou 
« roulantes  »,  à condition  pourtant  qu’on  n’emploie  pas  une  autre 
expression  tout  aussi  exagérée. 
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— J’espère  bien  ne  m’être  jamais  servie  d’aucune  de  ces  expres- 
sions criminelles.  Je  les  connaissais  à peine. 

— Vous,  vous  n’employez  jamais  d’expressions  malsonnantes! 

Et  Jean  Bréval  profita  de.  ce  que  Lucie  baissait  les  yeux  sur  son 

ouvrage  pour  laisser  longuement  errer  sur  elle  un  regard  plein  de 
tendresse. 

— ...  Mais,  dites-moi  donc  s’il  n’est  pas  insupportable  de  voir 
des  jeunes  gens  doués  d’une  intelligence  parfois  au-dessus  de  la 
moyenne  et  qui  se  laissent  ainsi  tromper  par  les  apparences.  Le 
« chic  » ! Je  vous  assure  qu’il  y a des  gens  (j’en  connais)  qui  com- 
mettront des  actions  presque  malhonnêtes  parce  que  « c’est  chic  », 
et  une  foule  d’autres  qui  omettront  de  faire  ce  qu’ils  doivent  parce 
que  la  chose  se  trouve  « n’être  pas  chic  » . J’éprouve  beaucoup  des 
sentiments  du  Misanthrope  de  Molière.  J’ai  horreur  du  faux,  du  clin- 
quant, en  langage  aussi  bien  qu’en  bijoux,  et  les  imitations  en  tous 
genres  ont  beaucoup  trop  de  cours  de  nos  jours. 

— Il  me  semble  entendre  mon  père,  murmura  Lucie,  les  yeux 
perdus  dans  l’espace;] il  avait  la  même  horreur  que  vous  de  toute 
espèce  d’affectation. 

M.  Bréval  se  leva  vivement;  pourquoi  ce  rapprochement  lui  était- 
il  pénible?  Il  ne  s’en  rendait  pas  bien  compte,  mais,  au  fond,  il  ne 
tenait  pas  à se  rappeler  qu’il  était  de  la  génération  du  père  de  Lucie. 

Pendant  toute  la  soirée,  M^'"  Mouton  n’ouvrit  pas  la  bouche.  Seule- 
ment, lorsqu’on  se  sépara,  elle  prit  dans  les  deux  siennes  la  main 
de  son  cousin  : 

— Mon  pauvre  Jean!  murmura-t-elle,  comme  en  se  parlant  à 
elle-même. 

M.  Bréval  fit  semblant  de  ne  pas  l’entendre.  Il  se  répéta  « pauvre 
Jean  »,  mais  il  suivait  des  yeux  la  silhouette  de  la  jeutie  fille,  qui 
montait  l’escalier,  line  grande  vague  d’amour  envahissait  son 
cœur,  une  immense  tendresse  pour  la  femme  isolée,  pour  laquelle 
il  eût  semblé  facile  de  répandre  son  sang,  de  donner  sa  vie,  surtout 
lorsqu’on  est  jeune.  Les  personnes  qui  ne  le  sont  plus  prodiguent 
moins  les  protestations;  peut-être  se  rendent-elles  mieux  compte 
de  ce  que  c’est  que  de  donner  sa  vie.  Et  Jean  Bréval  sentait  qu’il 
donnerait  bien  plus  que  sa  vie,  qu’il  donnerait  son  bonheur  pour 
Lucie.  Cette  pensée  d’un  dévouement  immense  qui  l’avait  envahi  en 
voyant  la  jeune  fille  s’éloigner  l’importuna  pendant  un  moment.  11 
passa  sa  main  sur  son  front  en  rentrant  chez  lui,  comme  pour  la 
chasser.  « Demain  je  parlerai,  se  disait-il;  demain  je  saurai!  Mon 
silence  ne  lui  ferait  aucun  bien,  il  n’y  a aucun  dévouement  à se 
taire,  et  moi  je  serais!...  mon  Dieu!  je  ne  pourrai  jamais  être  aussi 
heureux!  » 
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La  nuit  se  passa  agitée  et  troublée,  le  matin  vint. 

« Je  vais  tout  risquer  d’un  seul  coup,  se  dit  Jean  Bréval  en 
ouvrant  les  yeux.  Ne  suis-je  pas  un  insensé?  Notre  vie^est  heureuse 
et  calme,  je  jouis  constamment  de  sa  chère  présence.  Peut-être 
vais-je  tout  bouleverser!  Si  elle  allait  partir  et  nous  quitter!  Grâce 
à Dieu,  elle  n’a  plus  aucun  membre  de  sa  famille.  Positivement,  je 
deviens  un  misérable;  je  spécule  sur  son  isolement;  et  cependant 
Dieu  sait  si  je  voudrais  la  contraindre  en  aucune  façon.  Il  faut,  il 
faut  que  je  parle.  » 

Dix  heures  sonnent  à la  pendule  du  salon.  Mouton  est  assise 
à son  petit  bureau  et  fait  des  comptes;  Lucie  est  à genoux  devant 
le  feu  et  tisonne  d’un  air  distrait.. M.  Bréval  est  déjà  entré  une  fois, 
il  a pris  un  livre  sur  la  table,  a fait  le  tour  de  la  chambre,  et  est 
ressorti,  il  se  sent  la  gorge  sèche  et  le  sang  cà  la  tête;  il  remonte  à 
son  cabinet,  s’assied  devant  sa  table  le  front  dans  ses  mains,  puis 
se  relève  en  appuyant  lourdement  la  main  sur  une  pile  de  papiers  : 

— Je  n’ai  jamais  été  aussi  lâche  en  ma  vie,  se  dit-il,  avec  un  sou- 
rire de  pitié. 

Il  redescend  au  salon.  Mouton  est  toujours  là;  le  silence 
règne,  Lucie  n’a  pas  bougé.  Jean  Bréval  se  sent  les  mains  glacées 
et  se  dit  que  s’il  devait  parler,  il  en  serait  incapable.  Il  remonte  une 
seconde  fois. 

((  Je  vais  lui  faire  demander  de  venir,  se  dit-il,  en  pressant  le 
bouton  de  la  sonnette,  il  faudra  bien  alors  que  ma  lâcheté  s’en  aille. 
Elle  ne  sera  pas  étonnée,  elle  vient  si  souvent  dans  ce  cabinet. 
J’aimerais  mieux  qu’elle  fut  un  peu  étonnée! 

Un  tourbillon  de  pensées  rapides  comme  l’éclair  se  succèdent 
dans  le  cerveau  de  Jean  Bréval,  l’amour,  la  crainte,  l’attente,  et  un 
espoir...  très  petit...  mais  si  doux,  si  pénétrant  qu’il  semble  presque 
impossible  à supporter. 

Voilà  Lucie;  un  « Vous  me  voulez,  Monsieur?  » tout  banal.  « Mon 
Dieu!...  tu  sais,  mon  Dieu,  si  je  la  veux!  » 

— Oui,  Lucie...  j’ai  à vous  parler.  Asseyez-vous  ici  près  du  feu. 
Mes  mains  sont  gelées?  — C’est  possible,  je  ne  le  sens  pas.  — 
Lucie,  voulez-vous  m’écouter? 

— Vous  écouter?  mais  naturellement. 

Et  la  jeune  fille  eut  un  petit  éclat  de  rire  qui  lui  sembla  à elle- 
même  un  peu  forcé.  La  profonde  émotion  est  un  fluide  communi- 
catif. Lucie  avait  tressailli,  elle  redoutait...  elle  ne  savait  quoi... 
mais  elle  sentait  bien  qu’il  allait  se  passer  quelque  chose  de  grave. 

— Lucie,  vous  ne  devinez  pas...  vous  n’avez  aucune  idée  de  ce 
que  je  veux  vous  demander?  Non,  ne  me  retirez  pas  vos  mains,  j’ai 
besoin  de  les  tenir. 
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Les  paroles  sortaient  courtes  et  saccadées;  M.  Bréval  se  sentait 
comme  étranglé,  et  ses  yeux  pleins  d’une  supplication  à la  fois 
humble  et  ardente  ne  quittaient  pas  le  visage  de  la  jeune  fille. 

— Lucie,  nous  avons  cherché  à vous  rendre  heureuse  ici  depuis 
bientôt  un  an,  n’est-ce  pas? 

— Oh!  oui,  je  vous  suis  si  reconnaissante! 

— Lucie,  vous  m’avez  rendu  en  double  tout  ce  que  je  pouvais 
faire  pour  vous.  Mais...  ce  n’est  pas  assez...  Lucie,  il  me  faut  plus 
encore.  Si  votre  père  avait  vécu... 

— Il  m’avait  bien  dit  que  vous  seriez  un  père  pour  moi! 

— Oh!  pas  un  père,  Lucie!  pas  un  père! 

Ces  paroles  étaient  un  vrai  cri  déchirant  dans  son  amertume. 
Elles  transpercèrent  la  jeune  fille  comme  une  épée,  elle  avait 
compris. 

— Je  sentais  bien  qu’il  allait  y avoir  de  la  souffrance,  murmura- 
t-elle. 

— De  la  souffrance!  s’écria  M.  Bréval,  pour  qui?  Je  n’en  veux 
plus!  J’ai  trop  souffert  depuis  que  je  vous  aime  sans  le  vouloir. 
Lucie,  vous  pouvez  me  rendre  heureux,  plus  heureux  que  ne  le 
serait  aucun  jeune  homme.  Je  vous  aime  comme  aiment  ceux  qui 
n’ont  jamais  aimé,  comme  le  pèlerin  du  désert  qui  mendie  un  peu 
d’eau.  Non...  ne  répondez  pas  encore!  Ecoutez!  je  veux  que  vous 
écoutiez  d’abord!  Je  ne  veux  pas  qu’il  vous  soit  si  facile  de  dire 
non!  Dieu  sait  si  j’ai  jamais  eu  l’intention  de  vous  aimer.  Je  vous 
ai  amenée  ici  comme  un  père,  oui,  un  père  ; ce  terme  qui  me  fait 
horreur  à présent.  Et  puis  je  vous  ai  aimée  tout  doucement,  c’était 
comme  un  petit  feu  brillant  qui  réchauffe,  et  puis  qui...  tout  à 
coup...  vous  brûle.  O Lucie,  je  serais  si  heureux!  soyez  ma 
femme  ! Attendez  encore  un  instant  pour  répondre,  je  ne  veux  pas 
que  vous  me  disiez  déjà  non!  Encore  une  minute.  Je  crois  vraiment 
que  vous  seriez  heureuse!  Je  ne  suis  plus  tout  jeune,  mais  je  ne 
suis  pas  égoïste,  moins  égoïste  que  les  jeunes,  je  vous  assure  ; je  ne 
vous  demande  que  de  vous  laisser  aimer.  Ah!  vous  ne  savez  pas  ce 
que  c’est  que  l’amour! 

La  jeune  fille  s’était  levée;  c’était  elle  maintenant  qui  pressait 
entre  les  siennes  la  main  de  M.  Bréval. 

— Je  crois  malheureusement  que  je  le  sais,  murmura-t-elle  tout 
bas. 

Il  sembla  que  la  foudre  venait  de  tomber  entre  les  deux  inter- 
locuteurs. La  transformation  du  visage  de  Jean  Bréval  était 
eflfayante;  les  yeux  de  Lucie,  d’abord  profondément  tristes,  se 
chargèrent  de  frayeur. 

— Vous  aimez  quelqu’un  ! et  je  ne  le  savais  pas!  s’écria-t-il. 
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— Pourquoi  l’auriez-vous  su?  demanda  Lucie  en  relevant  la  tête 
avec  fierté. 

— Oui,  vous  avez  raison  ; mais  je  suis  fou  comme  un  homme 
qu’on  torture.  Etes-vous  fiancée? 

— Non. 

— Quand  vous  a-t-il  parlé  de  son  amour? 

— Jamais! 

La  tête  de  Lucie  était  baissée  sur  sa  poitrine,  les  larmes  l’aveu- 
glaient; son  compagnon  la  fit  doucement  asseoir. 

— Vous  devez  vous  tromper,  dit-il  très  bas. 

Ses  yeux  avaient  perdu  leur  effrayant  regard  d’animal  aux  abois; 
une  faible  lueur  d’espoir  y brillait  de  nouveau.  Elle  répondit  aussi  à 
voix  basse  : 

— Pourquoi?  Pourquoi  voulez-vous  que  je  me  trompe? 

— Sur  vos  propres  sentiments.  Une  jeune  fille  aime  bien  rare- 
ment un  homme  qui  ne  lui  a pas  demandé  son  amour.  Vous  êtes 
fière;  ajouta-t-il  avec  véhémence,  je  ne  vous  reconnaîtrais  pas  là. 
Vous  avez  ressenti  une  préférence,  et  vous  l’avez  prise  pour  de 
l’amour. 

Pauvre  Lucie!  que  pouvait-elle  répondre?  Aimer  sans  qu’on  vous 
ait  demandé  votre  amour  ! oh  ! la  douleur  inouïe,  oh  ! l’humiliation  ! 
Elle  était  fière,  comme  on  le  lui  disait,  mais  il  eût  fallu  plus  de 
courage  qu’elle  n’en  avait  pour  affirmer  bravement  ses  sentiments. 
D’ailleurs  était-elle  bien  sûre  elle-même  que  ce  quelle  ressentait 
fût  de  l’amour,  et  M.  Bréval  continuait  de  répéter  avec  véhémence  : 
Vous  vous  trompez  ! Je  vous  assure  que  vous  vous  trompez  ! 

Peu  à peu,  à force  de  questionner  la  jeune  fille,  il  finit  par  lui 
faire  avouer  tout  ce  qui  s’était  passé  entre  elle  et  Louis  Conneau. 
Que  s^’était-il  passé?  Peu  de  chose.  Rien.  Alors  qu’il  s’agissait  de 
trouver  des  faits,  Lucie  était  étonnée  elle-même  du  peu  quelle 
trouvait  à dire  à ce  confesseur  improvisé.  Et  pourtant!  pourtant... 
qui  peut  raconter  l’histoire  des  serrements  de  mains^  des  longs 
regards,  des  rougeurs  que  l’on  a ressenties  et  que  l’on  a obser- 
vées avec  un  battement  de  cœur  sur  le  visage  aimé.  Tout  cela  n’est 
rien  pour  le  chroniqueur,  et  pourtant...  c’est  fhistoire  de  l’amour. 

— Laissez-moi  réfléchir,  cher  monsieur  Bréval,  dit  enfin  Lucie  se 
levant  en  soupirant  avec  lassitude,  les  mains  molles,  la  tête  confuse. 
J’ai  besoin  de  me  reprendre.  Je  ne  sais  ce  que  je  dois  faire;  et 
pourtant  je  voudrais  faire  mon  devoir.  Mon  père  disait  autrefois  que 
le  devoir  m’était  facile;  je  voudrais  en  être  sûre  et  y voir  clair. 

— Réfléchissez,  mon  enfant;  je  ne  vous  presse  pas,  — et  Jean 
Bréval  ouvrait  lui-même  la  porte.  — Vous  me  parlerez  quand  vous 
voudrez . 
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Je  serai  patient.  Seulement  n’oubliez  pas...  que  la  vie  est  courte  et 
que  j’ai  eu  bien  peu  de  bonheur... 

VI 

Lucie  avait  demandé  le  temps  de  la  réflexion,  et,  seule  en  face 
d’elle-même,  elle  s’étonna  pour  la  première  fois  de  la  facilité  avec 
laquelle  elle  avait  parlé  à M.  Bréval  de  ses  sentiments  les  plus  intimes, 
des  pensées  qu’elle  osait  à peine  jusque-là  s’avouer  à elle-même. 

Elle  s’étonnait  à tort.  Les  grandes  émotions,  comme  les  grandes 
passions,  commandent  le  respect  et  même  l’obéissance.  En  leur 
présence,  on  ne  s’appartient  plus,  et  la  violence  de  l’émotion  entraîne 
avec  elle  tous  les  petits  sentiments  de  convention.  Rien  ne  reste 
debout  que  ce  qui  est  grand  et  simple.  Lucie  n’aurait  pas  plus 
songé  à refuser  à M.  Bréval  les  explications  qu’il  lui  demandait  dans 
sa  souffrance,  qu’elle  n’aurait  songé  à torturer  un  insecte  à sa 
merci.  Il  n’y  avait  plus  de  jeune  fille  modeste  rougissant  de  son 
amour,  il  n’y  avait  plus  qu’un  homme  et  une  femme  en  face  l’un  de 
l’autre,  grands,  l’un  de  sa  passion,  l’autre  de  sa  pitié! 

Lucie  ressentait  une  immense  pitié  et  un  grand  respect  pour  celui 
qui  l’avait  recueillie  alors  qu’elle  était  seule  au  monde,  pour  celui 
qui  l’avait  entourée  d’affection,  qui  lui  avait  donné  tous  les  conforts 
de  l’existence,  et  cela  avec  tant  de  délicatesse  que  jamais  elle  rie 
s’était  sentie  gênée  en  acceptant.  Il  oÜTait  largement  et  simplement, 
on  pouvait  accepter  simplement  aussi.  Elle  éprouvait  pour  M.  Bréval 
une  profonde  affection,  et  l’habitude  qu’avait  Mouton  de  consi- 
dérer son  cousin  comme  le  centre  de  tous  les  intérêts  et  comme  le 
résultat  de  toutes  les  perfections  avait  peu  à peu  fait  naître  en 
Lucie  une  impression  analogue.  Elle  lui  devait  tant,  elle  éprouvait 
pour  lui  tant  d’affection  et  une  si  vive  reconnaissance  : pouvait-elle 
lui  refuser  ce  qu’il  demandait,  son  devoir  n’était-il  pas  de  se  con- 
sacrer à lui?  Louis  Conneau  ne  lui  avait  jamais  rien  demandé,  elle 
n’avait  aucun  devoir  envers  lui;  depuis  deux  ans  qu’il  était  parti,  il 
ne  lui  avait  pas  donné  signe  de  vie  : peut-être  parviendrait-elle  à 
étouffer  le  sentiment  qu’elle  éprouvait  et  que  M.  Bréval  lui  assurait 
n’être  pas  de  l’amour. 

— Mais  jamais,  jamais,  je  ne  l’aimerai  comme  il  m’aime,  je  le 
sens  bien,  se  répétait-elle. 

Deux  jours  s’écoulèrent.  M.  Bréval  était  patient  comme  il  l’avait 
promis,  il  songeait  tant  à la  jeune  fille  et  si  peu  à lui-même  que  cela 
l’aidait  à supporter  l’attente.  Il  la  plaignait. 

— Elle  est  jeune,  elle  croit  avoir  aimé,  la  pauvre  petite!  A son  âge, 
on  a plus  de  peine  qu’au  mien  à accepter  la  souffrance  [et  le  souci. 
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Si  elle  veut  le  permettre,  je  lui  donnerai  tout  le  bonheur  qui  sera  en 
mon  pouvoir;  je  me  ferai  jeune  pour  elle;  je  n’existerai  plus  que 
par  elle,  pour  son  bonheur.  Je  me  sens  des  capacités  de  dévoue- 
ment inouïes,  inépuisables.  Je  ne  sais  ce  qu’elle  pourrait  me 
demander  qu’il  me  fût  pénible  de  lui  accorder,  sauf  le  renoncement 
à elle-même. 

Malgré  son  affection  et  sa  reconnaissance,  Lucie  hésitait  encore. 
Elle  se  sentait  parfois  envahie  par  une  profonde  tristesse  à l’idée 
d’épouser  M.  Biéval  ; il  lui  semblait  quelle  renonçait  ainsi  à quelque 
chose.  Elle  ne  savait  pas  bien  à quoi,  puisque  Louis  Conneau  ne 
l’aimait  pas;  c’était  quelque  chose  de  vague,  de  lumineux,  d’éblouis- 
sant, d’une  douceur  infinie,  d’une  force  étrange.  Peut-être  était-ce 
l’amour?  Elle  ne  connaîtrait  pas  l’amour... 

— ■ Il  le  connaît,  lui,  je  le  sens  bien!  Mais  jamais  je  n’éprouverai 
pour  lui  ce  qu’il  ressent  pour  moi. 

L’idée  lui  vint  enfin  de  consulter  M'*"  Mouton.  Peut-être  me  dira- 
t-elle  que  l’affection  ne  suffit  pas.  Il  est  si  bon,  si  profondément 
excellent  et  dévoué?  Qui  pourrait  ne  pas  Taimer?  Mais  je  ne  sais  si 
cela  suffit  pour  l’épouser? 

M^^°  Mouton  n’avait  pas  besoin  de  longues  explications;  elle  aussi 
avait  compris,  et  pendant  ces  trois  jours  elle  avait  eu  le  temps  de  se 
préparer.  Pour  la  première  fois  peut-être  depuis  l’arrivée  de  Lucie 
Lavoisy,  elle  se  retrouvait  elle-même,  et  elle  remontait  à son  niveau. 
L’affection  exclusive  qu’elle  avait  consacrée  à son  cousin,  et  qui 
n’avait  pourtant  jamais  ressemblé  en  rien  à de  l’amour,  avait  sou- 
dainement fait  disparaître  les  vieux  fantômes  de  petites  jalousies  qui 
erraient  encore  parfois  à l’horizon.  Ce  qu’elle  avait  prévu  était 
arrivé,  c’était  un  fait  accompli.  Jean  aimait  Lucie  Lavoisy,  et  vou- 
lait l’épouser,  son  bonheur  était  à ce  prix.  Qui  pourrait  hésiter? 

— Vous  l’avez  déjà  fait  attendre  trois  jours?  s’écria- t-elle  avec 
étonnement,  après  les  premières  paroles  de  la  jeune  fille. 

— Ce  que  j’ai  à lui  donner  est  si  peu  de  chose,  en  comparaison 
de  ce  qu’il  m’offre,  répondit  humblement  Lucie. 

— Ma  chère  enfant,  reprit  la  vieille  dame  avec  feu,  en  remontant 
ses  lunettes  sur  son  front,  ceci  est  une  affaire  à juger  par  lui.  S’il 
est  satisfait  de  votre  affection,  cela  suffit.  Aviez- vous  jamais  pensé 
à lui  dire  non? 

Lucie  ne  répondit  pas  immédiatement,  il  lui  semblait  qu’on  lui 
serrait  le  cœur  dans  un  étau,  et  pourtant  elle  commençait  à dis- 
cerner son  devoir  clairement,  et  en  éprouvait  un  certain  sou- 
lagement. 

— J’aurais  ’mulu  pouvoir  ressentir  pour  lui  ce  qu’il  dit  sentir 
pour  moi,  reprit-elle  doucement. 
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— Je  ne  trouve  rien  d’extraordinaire  à ce  que  vos  sentiments 
n’égalent  pas  les  siens.  Un  homme  aussi  remarquable  que  lui  est 
supérieur  en  toutes  choses  à une  jeune  fille,  en  profondeur  comme 
en  élévation.  Vous  ne  pouvez  pas  aimer  comme  lui. 

Lucie  ne  put  s’empêcher  de  sourire,  bien  qu’avec  un  peu  [de  tris- 
tesse, de  l’infiniment  petite  importance  que  Mouton  accordait  à 
ses  sentiments. 

— Toute  femme  doit  être  fière  d’être  distinguée  par  un  homme 
comme  lui.  Je  vous  réponds  qu’il  se  serait  marié  bien  des  fois  s’il 
avait  voulu!  Pouvoir  faire  son  bonheur  et  hésiter!...  En  vérité, 
Lucie,  vous  me  surprenez. 

— Et  vous,  vous  seriez  contente  ? 

— Tout  ce  qui  lui  convient  me  plaît.  Allez,  mon  enfant,  ne  le 
faites  plus  attendre.  Dieu  vous  bénisse  de  le  rendre  heureux  ! 

A quoi  bon,  en  effet,  attendre  plus  longtemps?  et  Lucie  se 
levait  avec  une  lenteur  qui  faisait  penser  à la  lassitude.  « Je  lui 
demanderai  si  ce  que  je  puis  lui  donner  lui  suffit,  se  disait-elle.  Il  a 
agi  envers  moi  avec  droiture,  j’agirai  de  même  envers  lui,  et  s’il 
veut  de  moi,  je  serai  pour  lui  une  compagne  dévouée.  » 

Cette  fois  encore  M.  Bréval  était  dans  son  cabinet,  et  lorsqu’il 
entendit  frapper,  il  ouvrit  vivement  la  porte  comme  s’il  f attendait 
toujours  et  à toute  heure.  Un  seul  mot  « Lucie  ! » et  il  lui  tendit  les 
bras.  Elle  recula,  comme  effrayée;  il  lui  prit  doucement  les  mains. 

— Parlez,  Lucie,  j’ai  été  patient.  Parlez,  mon  enfant,  puisque 
vous  êtes  venue. 

— Je  voulais  vous  dire...,  que  si  vous  me  voulez  telle  que  je 

suis 

— Si  je  vous  veux,  grand  Dieu  ! 

— Il  faut  que  vous  compreniez  la  vérité.  Et  elle  hésitait,  sentant 
la  puissance  de  ses  paroles  sur  ce  cœur  quelle  remplissait;  il  faut 
que  vous  jugiez  si  mon  affection  suffit. 

Un  frisson  glacial  parcourut  tous  les  membres  de  Jean  Bréval. 
Une  pensée  aiguë  et  douloureuse  lui  traversa  le  cœur:  « Avais-je 
donc  pensé  qu’elle  m’aimerait  comme  je  l’aime?  » Il  pâlit,  mais  ses 
mains  pressèrent  celles  de  la  jeune  fille. 

— Lucie,  mon  amour  est  tellement  grand  qu’il  suffira  pour  deux. 
Vous  êtes-vous  jamais  approchée  du  feu  sans  être  réchauffée?  Vous 
ne  pourrez  jamais  rester  froide  auprès  de  moi. 

— Vous  savez. ..  ce  que  je  vous  ai  dit...  et  Lucie  rougissait,  je  ne 
pourrai  peut-être  pas  tout  de  suite  oublier...  ce  souvenir...  que 
vous  dites  n’être  pas  de  l’amour. 

— Soyez  ma  femme,  Lucie,  et  je  n’aurai  peur  de  rien.  Que 
pourra  un  souvenir  devant  la  force  de  ma  tendresse.  Je  vous  aime. 
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Lucie,  je  voudrais  pouvoir  vous  faire  comprendre  combien. 

— J’ai  encore...  des  violettes,  reprit  la  jeune  fille  en  hésitant. 

De  nouveau  la  môme  douleur  aiguë  traversa  le  cœur  de  Jean 

B réval. 

— Des  violettes  qu’il  vous  a données? 

— Oui.  Je  ne  pourrais  pas  encore  me  décider  à les  jeter.  Mais  je 
le  ferai...  dès  que  je  pourrai. 

Pauvre  homme,  combien  il  souffrait!  mais  il  l’aimait  et  il  était 
fort,  cependant  il  ne  put  cacher  un  regard  de  détresse  que  Lucie 
aperçut. 

— Mon  cœur  est  plein  pour  vous  d’affection  et  de  reconnaissance, 
et  m’étant  promise  à vous,  mon  devoir  m’aidera.  Si  vous  le  désirez, 
nous  serons  fiancés  dès  aujourd’hui... 

— Oui,  oui,  dès  aujourd’hui! 

— Mais  nous  ne  nous  marierons  que  lorsque  j’aurai  pu  jeter  les 
violettes. 

Oh  ! la  joie  immense  qui  envahit  le  cœur,  l’être  tout  entier  de 
Jean  Bréval,  malgré  les  restrictions  de  Lucie  ! Il  n’avait  pas  le  temps 
d’y  prendre  garde,  à ces  restrictions.  Il  l’aimait  et  elle  avait  promis 
d’être  à lui.  Comme  il  faisait  bon  marché  de  ces  frêles  témoignages 
d’affection,  des  violettes  et  de  leur  souvenir!  Son  amour  est  là, 
vivant,  et  si  grand,  si  profond,  si  puissant  qu’il  fera  naître  l’amour 
chez  Lucie.  Est-il  possible  de  résister  à un  dévouement  pareil,  à 
une  tendresse  de  tous  les  instants? 

« Oh!  je  voudrais  pouvoir  lui  prouver  combien  je  l’aime!  par  un 
acte,  par  quelque  chose  de  tangible.  La  vie  entière  suffira  à peine  à 
lui  faire  comprendre!  » 

Jean  Bréval,  pauvre  homme!  pourquoi  appelez-vous  ainsi  les 
occasions  de  dévouement,  pourquoi  appelez-vous  le  sacrifice?  Prenez 
garde,  la  douleur  est  plus  fréquente  ici-bas  que  la  joie,  et  elle 
entend  mieux  quand  on  l’appelle.  Taisez-vous,  malheureux,  et 
jouissez  en  paix  de  votre  immense  joie  et  du  bonheur  qui  inonde 
l’heure  présente.  Qui  sait  ce  que  demain  apportera? 

Jean  Bréval  était  heureux,  profondément,  suprêmement  heureux. 
Ses  fiançailles  avaient  été  graves,  un  seul  baiser  sur  le  front  de  la 
jeune  fille.  Il  ne  s’en  était  permis  qu’un,  mais  ce  seul  baiser  était  si 
plein  de  passion  contenue  que  la  jeune  fille  tressaillit,  et  une  grande 
humilité  mêlée  de  tristesse  envahit  son  cœur  : humilité  de  la  pau- 
vreté de  son  affection  à côté  de  l’amour  qu’il  éprouvait  ; « Je  le 
rendrai  heureux  »,  se  dit-elle  avec  décision;  et  elle  lui  donna  timi- 
dement un  ba'ser  qu’il  n’osait  demander,  quelle  n’aurait  pas  songé 
à offrir,  sans  le  vif  sentiment  de  la  disparité  de  leurs  affections. 
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Les  jours  s’écoulaient  doux  comme  un  rêve  pour  M.  B réval.  Le 
bonheur  lui  venait  tard;  c’était  un  hôte  brillant  et  éblouissant  qu’il 
n’avait  pas  cherché,  qui  était  venu  s’asseoir  à son  foyer  et  auquel 
il  avait  ouvert  les  bras  d’abord  en  tremblant,  puis  avec  passion, 
mais  toujours  avec  respect.  Le  vrai  bonheur  est  une  chose  si  rare  en 
ce  monde;  on  sent  si  bien,  surtout  lorsqu’on  ne  l’a  pas  connu  jeune, 
qu’il  a de  grandes  ailes  pour  s’envoler,  qu’on  éprouve  pour  lui  une 
sorte  de  respect  et  d’inquiétude. 

Jean  Bréval  n’était  pourtant  pas  inquiet  de  l’avenir;  il  se  regardait 
parfois  dans  la  glace  se  demandant  si  c’était  bien  lui  qui  était  si 
heureux,  mais  son  âme  voguait  en  pleine  sécurité.  Il  sentait  son 
amour  si  profond,  si  puissant  qu’il  ne  doutait  pas  de  réussir  à rendre 
Lucie  heureuse,  et  de  faire  naître  en  elle  un  autre  sentiment  que 
l’affection  et  la  reconnaissance. 

Mouton,  qui  aurait  pu  mettre  une  ombre  au  tableau,  était 
subjuguée  par  la  violence  de  la  passion  de  son  cousin,  et  son  affec- 
tion pour  lui  était  trop  complète  et  trop  réelle,  pour  qu’elle  n’eùt 
pas  souffert  avec  lui  et  qu’elle  ne  se  réjouît  pas  de  son  bonheur. 

((  Les  hommes  sont  d’extraordinaires  créatures,  se  disait-elle, 
et  l’amour  a une  puissance  fabuleuse  d’idéalisation.  J’aime  beau 
coup  Lucie,  elle  a un  caractère  charmant  et  c’est  une  nature  droite 
qui  la  poussera  à faire  son  devoir  jusqu’au  bout;  mais  qu’a-t-elle 
d’assez  rare  pour  avoir  excité  un  pareil  amour  chez  Jean,  voilà  ce 
que  je  ne  comprends  pas.  Il  n’importe,  du  reste,  puisqu’il  est 
heureux!  » 

Oui,  l’amour  est  un  grand  idéalisateur,  et  Lucie  Lavoisy  se  disait 
bien  souvent  que  M.  Bréval  la  voyait  avec  des  yeux  prévenus.  Rien  ne 
saurait  être  plus  parfait  que  sa  conduite  à l’égard  de  la  jeune  fille. 
Il  ne  la  pressait  ni  ne  l’obsédait,  mais  il  l’entourait  constamment 
d’attentions  délicates,  se  faisant  deviner  plutôt  que  sentir.  Il  s’était 
juré  de  protéger  ses  pieds  de  tous  les  cailloux  du  chemin,  et  il  trou- 
vait moyen  de  créer  autour  d’elle  toute  une  atmosphère  d’amour 
douce  et  berçante  qui  l’enveloppait  comme  d’un  manteau.  Lucie 
jouissait  de  ce  grand  bien-être  de  l’âme  qui  vient  d’une  confiance 
absolue  dans  l’amour  qu’on  vous  prodigue.  Elle  était  heureuse  de 
sentir  quelle  le  rendait  heureux,  si  profondément  heureux.  C’est 
une  grande  douceur  que  de  donner  le  bonheur,  et  Lucie  ne  pouvait 
avoir  de  doutes  sur  celui  dont  elle  était  la  cause. 

Si  Jean  Bréval  laissait  souvent  ses  yeux  parler  éloquemment,  sa 
bouche  était  habituellement  muette.  Pour  beaucoup  parler  d’amour. 
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pour  laisser  échapper  le  trop-plein  qui  déborde,  la  vague  qui  inonde, 
il  faut  entendre  l’écho  d'amour  se  répercuter  dans  un  autre  cœur. 
On  dit  parfois  que  l’amour  est  bavard,  qu’il  se  répète  constamment, 
qu’il  n'est  jamais  las  de  dire  et  d’entendre  redire  les  mêmes  choses. 
Oui,  l’amour  est  toujours  jeune  et  il  se  sent  toujours  nouveau, 
mais  il  faut  pour  cela  qu’il  soit  partagé,  et,  au  milieu  de  tout  son 
bonheur,  Jean  Bi  éval  avait  parfois  des  moments  de  douleur  tantôt 
vague,  tantôt  aiguë  comme  une  flèche. 

« J’aime  seul;  elle  ne  répond  pas.  Tout  ce  pauvre  grand  amour 
n’a  pas  d’écho.  » Alors  il  se  redressait,  pressait  instinctivement  sa 
main  sur  son  cœur,  comme  pour  en  comprimer  les  élans.  « Patience, 
se  disait-il.  Plus  tard...  peut-être  plus  tard!...  pourquoi  être  si 
exigeant?  » 

Lucie  était  profondément  touchée  de  cet  amour,  de  cette  tendresse 
constante  et  contenue  qui  l’attirait  doucement  et  plus  sûrement 
peut-être  que  des  explosions  de  passion  qui  l’eussent  encore 
effrayée.  Elle  se  rapprochait  de  Jean  Biéval,  émue  jusqu’au  fond 
du  cœur  de  ce  dévouement  qui  perçait  dans  tous  ses  actes  comme 
dans  ses  paroles,  et  déjà  plusieurs  fois  elle  était  allée  au  tiroir 
contenant  les  violettes.  La  première  fois,  un  vif  sentiment  de  crainte 
lui  avait  fait  refermer  la  boîte  à peine  ouverte.  Elle  avait  repoussé 
le  tiroir  avec  violence,  comme  pour  protéger  un  être  chéri;  il  lui 
semblait  qu’elle  avait  été  sur  le  point  de  commettre  un  sacrilège. 
Quelques  jours  plus  tard,  elle  retourna  au  tiroir,  elle  en  tira  la 
petite  boîte,  mit  les  violettes  dans  sa  main  et  s’aperçut,  en  les  con- 
templant, que  des  larmes  tombaient  goutte  à goutte  sur  les  fleurs. 
Le  sacrifice  était  encore  trop  pénible. 

Pourtant,  les  semaines  s’écoulèrent;  Lucie  avait  permis  que  l’on 
fît  dans  la  maison  certains  arrangements  nécessaires  pour  l’avenir. 
Un  soir,  elle  s’aperçut  que  les  yeux  de  M.  Bi  éval  la  suivaient  partout, 
dans  la  chambre,  chaque  fois  qu’elle  faisait  un  pas,  et  le  regard  de 
ces  yeux  était  si  triste,  si  suppliant,  que  Lucie  sentit  foudre  son 
cœur.  Mouton  avait  fermé  les  yeux;  Lucie  posa  doucement  la 
main  sur  le  bras  de  son  ami  qui  la  suivit  de  l’autre  côté  du  salon. 

— Qu’y  a-t-il?  dit-elle  doucement. 

— Lucie...  les  violettes?  Oh  ! quand  y aura-t-il  assez  longtemps? 
Quand  jetterez-vous  les  violettes? 

Elle  baissa  la  tête  et  ne  répondii  pas. 

— J’ai  ce  soir  une  horrible  impression  que  nous  jouons  avec  la 
vie,  que  le  temps  s’enfuit  et  que  je  ne  suis  plus  assez  jeune  pour 
attendre  toujours.  Vous  avez  promis,  rappelez- vous... 

— Oui,  dit-elle  à voix  basse. 

— Je  n’aurai  de  repos  que  lorsque  vous  serez  ma  femme.  Jus- 
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qu  ici  j’étais  si  heureux  que  l’avenir  uq’ importait  peu;  mais  depuis 
deux  jours  je  suis  poursuivi  d’une  idée  fixe,  de  je  ne  sais  quelle 
ombre  qui  me  semble  menacer  mon  bonheur.  Pourquoi  attendre 
plus  longtemps?  Jettez  les  violettes,  et  fixez  une  date... 

Le  son  de  la  voix  était  si  persuasif  et  si  tendre,  les  yeux  qui 
l’imploraient  étaient  si  suppliants,  que  Lucie  ne  se  sentit  plus  la 
force  de  résister;  elle  se  leva  avec  un  petit  soupir  et  se  dirigea 
vers  la  porte.  Deux  minutes  plus  tard  elle  rentrait,  un  peu  pâle 
peut-être,  mais  ferme  pourtant,  et  elle  déposa  dans  la  main  tendue 
de  Jean  Bréval  la  petite  boîte  des  violettes. 

— Tenez,  dit-elle,  vous  pouvez  les  jeter  au  feu.  Sa  voix  trem- 
blait un  peu. 

— Mais  s’il  vous  en  coûte  trop?... 

— Non,  mais  j’aime  mieux  que  ce  soit  vous. 

Les  violettes  sont  dans  le  feu,  le  petit  carton  pétille  au  milieu 
des  flammes,  il  n’y  a plus  rien,  et  Jean  de  Bréval  n’ose  pas  lever 
les  yeux,  car  il  les  sent  rayonner  d’un  triomphe  et  d’une  vengeance 
si  réelles  qu’il  craint  de  blesser  Lucie.  Tl  lui  semble  qu’il  vient  de 
voir  consumer  son  ennemi,  l’obstacle  à son  bonheur. 

Ln  peu  plus  tard,  Mouton  se  réveille,  son  cousin  se  rapproche 
d’elle  et  lui  dit  les  yeux  brillants  de  bonheur. 

— J’ai  besoin  que  tu  te  réjouisses  avec  moi,  Annette.  Lucie  a 
fixé  une  date.  Nous  nous  marierons  dans  moins  d’un  mois,  juste  le 
temps  de  publier  les  bans,  pendant  que  Lucie  ira  faire  la  visite 
projetée  chez  cette  amie  d’enfance  mariée  à Paris  et  qui  lui  deman- 
dait depuis  longtemps  d’aller  la  voir.  Réjouis-toi,  Annette;  je  suis 
trop  heureux,  rien  ne  pourra  plus  s’interposer  entre  elle  et  moi! 

M^""  P.  SCHLUMBERGER,  née  DE  WlTT. 


La  suite  prochainement. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

GOüRRIEll  RU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉÎLITÜRE  ET  DES  ARTS 


Les  visiteurs  de  Paris.  Les  Dahoméens  du  Jardin  d’acclimatation.  Le 
cosaque  Atchinoff.  L’impératrice  Frédéric.  Nos  peintres  et  l’exposition 
de  Berlin.  Les  courses  et  le  pari  mutuel.  Le  puritanisme  de  la  Chambre 
et  la  vertu  intransigeante  de  M.  Gonstans.  Encore  un  krach!  — Les 
pièces  mort-nées  : Liliane  et  Passionnément.  Gymnase  : Musotte,  par 
MM.  Guy  de  Maupassant  et  Jacques  Normand.  Théâtre-Français  : 
Mariage  blanc,  par  Jules  Lemaître.  Opéra  : le  Mage,  paroles  de  M.  Jean 
Richepin,  musique  de  M.  Massenet.  — Théodore  de  Banville.  F.  de 
Boisgobey.  Léon  Auhineau.  Le  prince  Napoléon. 


1 

Les  spectacles  ne  chôment  jamais  à Paris,  ni  les  visites  inté- 
ressantes non  plus.  Nous  avons  eu  coup  sur  coup  les  Dahoméens 
du  Jardin  d’acclimatation,  l’impératrice  Frédéric  et  le  cosaque 
Atchinoff.  On  a voulu  contester,  mais  à tort,  à ce  qu’il  paraît, 
l’authenticité  des  sujets  du  roi  Behanzin.  Cette  petite  troupe, 
composée  de  guerriers,  d’amazones,  de  féticheurs  et  de  musiciens, 
arrive  bien  d’Abomey  et  d’Yoroba.  Les  amazones,  en  particulier, 
obtiennent  un  grand  succès  de  curiosité,  avec  leur  corsage  et  leur 
diadème  de  coquillages,  leurs  bracelets  de  fer  ornés  de  grelots  et 
de  mors,  leur  fusil  à pierre,  leur  grand  sabre  et  leur  petit  couteau. 
Elles  ne  sauraient  précisément  rivaliser  de  charmes  avec  celles  des 
rives  du  Thermodon,  du  moins  telles  que  la  mythologie  nous  les 
dépeint,  mais  elles  sont  d’actualité  depuis  que  nous  avons  affaire  à 
leur  pays;  elles  ont  l’aspect  suffisamment  féroce,  et  après  leurs 
évolutions  guerrières,  elles  dansent  un  ballet  dont  un  chorégraphe 
pourrait  s’inspirer  pour  V Africaine.  On  regarde  aussi  beaucoup  les 
deux  féticheurs,  quoique  ce  soient  deux  bien  vilains  messieurs.  Ils 
cumulent  le  métier  de  médecins,  d’apothicaires  et  même  de  den- 
tistes, avec  celui  de  devins  et  de  sorciers.  Ils  débitent  des  remèdes 
panachés  d’oracles.  Ils  possèdent  des  secrets,  fabriquent  des  phil- 
tres et  des  talismans  qui  valent  peut-être  bien  ceux  du  docteur 
Koch  et  de  M.  Brown-Séquard.  Qui  sait  si  nous  n’apprendrons  pas 
un  de  ces  jorrs  qu’ils  ont  la  recette  si  longtemps  cherchée,  et  non 
trouvée  encore,  pour  guérir  la  tuberculose! 

Le  cosaque  Atchinoff,  que  nous  avons  jadis  bombardé  à Sagallo, 
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Tient  de  faire  une  apparition  dans  nos  murs,  où  il  a été  Thomme 
du  jour  l’espace  d’un  matin,  couame  dit  Malherbe.  Il  tenait  à pro- 
tester de  ses  intentions  amicales  envers  nous  et  de  l’injustice  du 
traitement  qu’on  lui  avait  infligé.  Atchinolf  ne  parle  pas  un  mot  de 
français,  mais  il  avait  des  introducteurs  et  des  interprètes,  et  il 
donne  la  main  avec  la  dignité  qui  sied  à un  ataman.  Adam, 
directrice  de  la  Nouvelle  Revue,  avait  organisé  dans  ses  salons  une 
réception  en  sa  faveur,  et  le  tout-Paris  traditionnel  a défilé  devant 
l’ample  barbe  blonde  de  cet  énigmatique  personnage,  dont  on 
commençait  déjà  à faire  un  héros  méconnu,  lorsqu’il  est  arrivé  sur 
son  compte  des  révélations  fâcheuses  envoyées  à la  Novoïé  Vremia 
par  un  de  ses  compagnons  d’aventure.  S’il  faut  en  croire  ce  faux 
frère,  la  troupe  d’ Atchinolf  n’était  en  réalité  qu’une  bande  de  pil- 
lards, dont  les  vols  ont  commencé  sur  le  bateau  où  ils  avaient  pris 
passage.  L’expédition  d’Abyssinie  ne  fut  qu’un  prétexte,  et  l’amiral 
Olry,  en  bombardant  Sagallo,  a détruit  un  vrai  nid  de  pirates. 
Naturellement  Atchinolf  proteste  avec  indignation  contre  ces  ca- 
lomnies, mais  il  en  est  resté  quelque  cho'^e,  et  lorsqu’il  a reçu  de 
l’ambassade  russe  l’ordre  de  quitter  la  France,  son  triomphe  d’un 
jour  était  déjà  fini. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  l’impératrice  Frédéric  visitait 
Paris  depuis  la  guerre,  mais  jusqu’alors  elle  avait  toujours  gardé 
le  plus  strict  incognito,  descendant  à l’hôtel  comme  une  voyageuse 
ordinaire,  ne  soulevant  son  voile  qu’avec  précaution  et  devant  un 
petit  nombre  de  personnes  sûres.  Cette  fois,  au  contraire,  elle  était 
descendue  chez  l’ambassadeur  d’Allemagne,  et  ^ow  incognito  officiel 
ne  déguisait  sa  présence  à personne.  On  avait  cru  le  moment  psy- 
chologique venu  de  tenter  l’épreuve.  Berlin  organise  une  exposition 
internationale  de  peinture  où  l’on  tenait  à avoir  nos  artistes.  L’em- 
pereur avait  frayé  les  voies  en  nous  faisant  de  courtoises  avances  : 
sa  correspondance  avec  le  général  de  Boisdelfre  sur  la  stratégie 
d’Antjibal  à la  bataille  de  Cannes;  sa  lettre  de  condoléance  sur  la 
mort  de  Meissonier.  De  son  côté,  notre  ambassadeur  à Berlin  s’était 
chargé  de  transmettre  l’invitation  aux  peintres  français  par  l’inter- 
médiaire de  M.  Edouard  Détaillé.  L’assentiment  de  M.  Détaillé,  qui 
s’est  fait  une  spécialité  du  tableau  militaire  et  patriotique,  semblait 
garantir  un  assentiment  unanime  : quand  l’auteur  du  Rêve  et  du 
panorama  de  Champigny  acceptait,  qui  pouvait  refuser?  Or  Détaillé 
acceptait  hautement;  il  considérait  même  comme  une  sorte  de 
revanche  d’aller  « faire  saluer  bien  bas  » les  pantalons  rouges  de 
nos  petits  troupiers  sur  les  bords  de  la  Sprée.  Quelques  visites 
amicales  dans  les  principaux  ateliers  par  la  veuve  d’un  prince  qui 
combattit  contre  nous  sans  doute,  mais  qui  passait  pour  être  un  ami 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


1117 


de  la  paix  et  ne  pas  être  un  ennemi  de  la  France,  et  dont  le  règne 
éphémère  avait  excité  tant  d’espoirs  et  de  regrets,  ne  pouvaient 
qu’achever  heureusement  une  œuvre  si  bien  commencée. 

En  effet,  tout  alla  d’abord  à merveille.  La  population  parisienne 
se  montrait,  comme  elle  le  fut  d’ailleurs  jusqu’au  bout,  — quoi  qu’en 
ait  pu  dire  la  Gazette  de  Cologne  dans  l’accès  de  fureur  qui  lui  fit 
baver  contre  nous  de  si  grossières  et  épaisses  invectives,  — d’une 
discrétion  et  d’une  courtoisie  irréprochables,  sans  empressement  ni 
curiosité  de  mauvais  goût.  Les  journaux  nous  apprenaient  chaque 
jour  les  promenades  de  l’impératrice,  ses  visites  chez  Bonnat,  chez 
Bouguereau,  chez  Madeleine  Lemaire.  Tout  à coup  un  point 
noir  paraît;  il  s’étend  et  grossit  à vue  d’œil;  bientôt  il  envahit  tout. 
Qu’était-il  donc  arrivé  pour  produire  ce  changement  à vue?  Des 
esprits  ardents  s’étaient  indignés  de  la  condescendance  des  peintres 
comme  d’une  sorte  de  trahison  : « Je  ne  connais,  écrivait  un  jour- 
naliste député  dans  un  article  sonore  comme  une  fanfare,  que 
deux  postures  qui  conviennent  à la  France  vis-à-vis  de  l’Allemagne  : 
lui  tourner  le  dos  ou  lui  faire  face.  Sachons  au  moins  conserver 
l’une  en  attendant  l’autre.  » Quelques  artistes  opposants,  directe- 
ment ou  indirectement  sollicités,  prenaient  aussi  la  parole,  les  uns 
dans  des  lettres  publiques,  les  autres  dans  des  interviews  : « J’ai 
fait  le  coup  de  feu  contre  les  Prussiens  en  1870,  disait  l’un;  jamais 
je  n’irai  leur  demander  une  récompense.  — Que  ferez-vous, 
s’écriaient  les  autres,  si  l’empereur,  pour  mettre  le  comble  à la 
réconciliation,  vous  décore  de  l’Aigle  rouge?  » Comme  il  arrive 
toujours,  une  déclaration  en  entraînait  dix;  les  têtes  se  montaient 
peu  à peu;  les  souvenirs  douloureux  de  la  défaite  et  du  démembre- 
ment se  levaient  de  toutes  parts.  La  bruyante  Ligue  des  patriotes, 
dissoute  officiellement,  mais  qui,  paraît-il,  n’en  existe  pas  moins 
toujours  sous  un  autre  nom  ou  peut-être  sans  nom,  entra  à son  tour 
en  scène  en  sonnant  du  clairon;  le  funeste  Déroulède,  l’infatigable 
et  encombrant  chevalier  qui  verserait  son  sang  à coup  sûr  comme 
il  verse  son  encre  et  ses  paroles  pour  reprendre  l’Alsace  et  la 
Lorraine,  marchait  à sa  tête,  la  visière  levée.  Et  dès  qu’il  paraît, 
tout  se  gâte.  C’est  une  sorte  de  casus  belli  en  mouvement  perpétuel. 
Il  traîne  aux  pans  de  sa  longue  redingote  une  meute  de  gym- 
nastes exaltés  et  de  marmitons  enthousiastes  toujours  prêts  à crier, 
suivant  les  cas  : A Berlin!  ou  : Pas  à Berlin!  Solennellement, 
M.  Déroulède  alla  saluer  la  statue  de  Strasbourg  et  déposer  sur  le 
monument  d’Henri  Régnault,  à l’Ecole  des  beaux-arts,  une  couronne 
qu’un  subalterne,  — du  moins  il  faut  le  croire,  — eut  la  maladresse 
de  faire  enlever,  sous  prétexte  qu’on  attendait  la  visite  de  l’im- 
pératrice. 
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Celle-ci,  de  son  côté,  avait  eu  le  tort  de  prolonger  un  peu  trop 
son  séjour  au  milieu  d’une  population  que  ces  incidents  énervaient, 
sans  quelle  s’en  doutât.  Son  voyage  à Versailles,  mais  surtout  sa 
visite  aux  ruines  de  Saint-Cloud  froissèrent  le  sentiment  public.  Pour 
la  première  ville,  c’était  une  susceptibilité  excessive,  car  il  y a toute 
autre  chose  à Versailles  que  le  souvenir  du  couronnement  de 
l’empereur  Guillaume  : le  château,  le  parc  et  le  musée  suffisaient 
largement  à justifier  sa  démarche,  et,  en  fait,  elle  n’eût  produit 
aucune  émotion  sérieuse  et  durable.  Il  en  était  autrement  de  la 
visite  à Saint-Cloud  : il  y eut  là  un  manque  de  tact,  et  c’est  le 
moins  qu’on  en  puisse  dire;  on  le  sentit  si  bien  qu’on  voulut  la 
nier  après  coup.  Le  mal  était  fait.  Nous  ne  ressemblons  point  aux 
Allemands  qui,  en  1808,  pendant  l’entrevue  d’Erfurt,  organisèrent 
une  grande  chasse  en  l’honneur  de  Napoléon  sur  le  champ  de 
bataille  d’Iéna.  Par  la  visite  à Saint-Cloud  et  par  l’enlèvement  de 
la  couronne  d’Henri  Régnault,  le  sentiment  patriotique  se  sentit 
vraiment  blessé  dans  ses  fibres  les  plus  délicates.  Le  feu  était  aux 
poudres  : on  pouvait  craindre  l’explosion.  C’est  un  bonheur  et 
c’est  un  honneur  pour  nous  que,  malgré  tant  de  sujets  d’excitation, 
la  population  parisienne  ne  se  soit  pas  départie  une  minute  de  sa 
courtoisie  envers  une  femme  et  que  l’impératrice  ait  pu  quitter 
Paris  ouvertement,  comme  elle  l’avait  parcouru,  sans  avoir  eu  à 
subir  l’affront  d’une  injure  ou  d’un  sifflet.  Ceux  même  qui  la 
respectaient  le  plus  l’ont  vue  partir  avec  un  profond  soulagement. 
Mais  l’exposition  des  artistes  français  à Berlin  était  enterrée. 

Et  voilà  comme  une  question  purement  artistique  et  industrielle 
peut  être  métamorphosée  par  la  force  des  choses  en  une  question 
politique  et  d’un  patriotisme  aigu.  Peu  s’en  est  fallu  que  nos  pein- 
tres n’allassent  là-bas,  comme  ils  vont  à Munich  et  à Stuttgart 
sans  que  personne  y trouve  à redire,  comme  y sont  allés  nos  méde- 
cins, nos  économistes  et  nos  philosophes  dans  les  récents  congrès 
où  ils  ont  dignement  représenté  la  France  sans  être  accusés  de  la 
trahir.  Il  n’y  aurait  rien  eu  d’humiliant  pour  le  sentiment  national 
à ce  que  la  supériorité  de  notre  école  se  fît  reconnaître  et  pro- 
clamer à Berlin  en  1891,  ainsi  qu’il  l’a  été  à Vienne  en  1873.  Je  ne 
dis  pas  que  cette  victoire  eût  valu  la  reprise  de  l’Alsace  et  la 
revanche  de  Sedan  ; pourtant  elle  n’était  point  à dédaigner.  Mais 
le  courant  qui  s’est  créé  en  sens  contraire  a été  tellement  irrésis- 
tible, que  les  promoteurs  même  de  l’idée,  ceux  qui  s’étaient  chargés 
de  la  soutenir  et  de  donner  l’exemple,  ont  dû  venir  les  uns  après 
les  autres  faire  amende  honorable  et  que  l’ombre  de  Meissonicr 
lui-même,  par  la  main  de  sa  veuve,  a repoussé  les  avances  de 
l’empereur,  en  déclarant  que  « pas  un  Allemand,  depuis  la  guerre. 
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n’avait  franchi  le  seuil  de  sa  demeure  » , et  que  « jamais  il  n’eùt 
exposé  à Berlin  ».  C’était  bien  la  peine  d.’écrire  une  si  belle  lettre 
de  regrets! 

Sans  doute,  nous  ne  sommes  pas  encore  au  moment  de  l’ouver- 
ture : d’ici  là,  les  esprits  auront  le  temps  de  se  calmer  et  quelques- 
uns  pourront  revenir  sur  leur  décision  d’aujourd’hui,  mais  ce  ne 
sera  plus  la  même  chose  : si  l’on  allait  là-bas,  il  fallait  y aller  en 
colonne  serrée  pour  enlever  la  place  d’assaut.  Je  crois  que  les 
Allemands  n’auraient  pas  marchandé  les  récompenses  à nos  artistes  : 
ils  eussent  tenu  à leur  faire  un  excellent  accueil,  comme,  l’an 
dernier,  à nos  médecins  et  à M.  Jules  Simon.  Mais  ils  ont  été 
maladroits  à force  de  vouloir  être  trop  habiles.  « Pas  de  zèle!  » 
disait  ce  Talleyrand  dont  nous  avons  enfin  les  Mémoires  après  les 
avoir  attendus  cinquante-deux  ans  et  huit  mois  et  demi.  Pour 
avoir  eu  trop  de  zèle,  on  a gâté  les  choses  et  créé  un  conflit  dont  la 
malheureuse  Alsace-Lorraine  a subi  aussitôt  les  dures  conséquences 
et  qui  a inquiété  l’Europe. 

La  question  des  paris  aux  courses,  qui  a succédé  à celle  de 
l’exposition  de  Bprlin,  n’a  point  la  même  importance,  mais  je  ne 
sais  si,  dans  un  cercle  plus  restreint  et  moins  respectable,  elle  n’a 
pas  excité  tout  autant  d’agitation.  Les  innocents  croient  que  les 
courses  ont  été  créées  pour  l’amélioration  de  la  race  chevaline; 
non,  c’est  pour  l’amélioration  des  bookmakers;  c’est  pour  donner 
satisfaction,  pour  servir  d’exutoire  à ce  besoin  de  jeu  qui  est  en 
une  foule  de  gens  de  toutes  classes  et  de  toutes  conditions,  et  que 
ne  suffisent  à satisfaire  ni  le  baccarat  des  cercles,  ni  les  opérations 
à terme  de  la  Bourse.  Dès  les  premières  courses,  sous  Louis  XVI, 
on  a parié  sur  les  chevaux,  et  le  roi  lui-même,  pour  donner  une 
leçon  aux  courtisans  qui  hasardaient  des  sommes  extravagantes, 
engageait  un  petit  écu  sur  les  jambes  du  favori.  Aujourd’hui,  c’est 
bien  autre  chose  : le  jeu  aux  courses,  sous  la  forme  du  pari  mutuel, 
est  devenu  dans  une  moitié  de  la  population  une  véritable  frénésie; 
il  remplace  la  loterie  disparue,  et  Frascati,  et  le  36  du  Palais-Royal, 
et  le  passage  Radziwil,  et  la  rue  Quincampoix.  Il  a créé  autour  de 
Paris  une  zone  dangereuse  et  malsaine,  en  déroulant  dans  toute  la 
banlieue  comme  une  ceinture  aux  mailles  serrées  d’hippodromes 
suburbains  qui  n’ont  pas  d’autre  raison  d’être  que  le  jeu,  et  qui 
attirent,  presque  chaque  jour,  une  population  interlope  et  suspecte. 
Mettons  à part,  si  l’on  veut,  les  réunions  de  Longchamp,  de  Vin- 
cennes,  d’Auteuil  et  de  Chantilly,  organisées  par  les  trois  grandes 
sociétés  de  coTirses  qui  s’intéressent  sérieusement  à l’élevage  on 
y joue  aussi,  mais  on  y fait  autre  chose,  et  les  bénéfices  ont  une 
destination  sérieuse.,  Nous  parlons  des  turfs  ouverts  par  des 
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industriels  souvent  peu  scrupuleux,  dont  l’amélioration  de  la 
race  chevaline  est  le  plus  léger  des  soucis  et  qui  n’occupent  pas 
moins  de  200  journées  par  an  sur  le  calendrier  du  sport.  Il  y 
grouille  un  monde  spécial  et  extrêmement  mêlé,  qui  ne  brille  point 
par  une  délicatesse  extrême  de  sentiments  ni  de  manières,  et  où  les 
gommeux,  les  gentlemen  exotiques,  les  rastaquouères  coudoient 
les  concierges,  les  valets  de  chambre,  les  garçons  coiffeurs  et  les 
garçons  de  café.  Il  faut  voir  passer  sur  les  boulevards  les  grands 
breaks  à postillons  bariolés  faisant  claquer  leurs  fouets  et  racolant 
avec  des  cris  rauques  leur  clientèle  spéciale. 

Le  pari  mutuel,  sans  être  reconnu  par  la  justice,  était  toléré, 
sinon  formellement  autorisé  par  le  gouvernement,  puisque  le  minis- 
tère de  l’intérieur  prélevait  sur  ses  bénéfices  une  part  réservée  à 
l’Assistance  publique.  Il  fermait  les  yeux,  et  il  ouvrait  la  main. 
M.  Gonstans  a voulu  régulariser  la  situation,  et  il  s’est  adressé  à la 
Chambre,  qui,  prise  d’un  grand  accès  de  pudeur,  s’est  avisée  tout 
à coup  que  le  pari  mutuel  est  un  jeu,  que  la  passion  du  jeu  est  un 
vice  funeste  et  dangereux  et  que  le  respect  de  la  morale  ne  lui 
permet  pas  de  reconnaître  officiellement  ce  vice.  — « N’est-ce  que 
cela?  a répliqué  aussitôt  M.  le  ministre  de  l’intérieur.  Ne  vous 
gênez  pas!  Je  suis  ici  pour  exécuter  la  volonté  de  la  Chambre. 
Qu’elle  l’exprime  nettement,  et  j’y  tiendrai  la  main  sans  faiblir. 
Vous  voulez  proscrire  les  paris  : rien  de  plus  simple,  et  je  vous 
réponds  de  traquer  les  parieurs  et  de  les  exterminer.  » 

Et  il  l’a  fait  comme  il  l’avait  dit.  Ah!  vous  voulez  de  la  vertu! 
Comment  donc  ! M.  Constans  est  votre  homme.  Il  va  vous  en  fourrer 
jusque-là,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi.  A puritain,  puritain  et  demi. 
Si  bien  que  la  Chambre,  stupéfaite  et  un  peu  gênée  d’être  prise  si 
rigoureusement  au  mot,  s’est  mise  à protester  timidement  qu’elle 
ne  l’entendait  pas  ainsi,  qu’elle  n’en  exigeait  pas  tant,  qu’elle 
était  toute  prête,  pour  sa  part,  à se  montrer  aussi  tolérante  que 
par  le  passé,  pourvu  qu’on  ne  lui  demandât  rien  de  plus  et  que 
le  ministre  continuât  à prendre  la  chose  sur  lui.  Mais  M.  Cons- 
tans, moraliste  austère  et  farouche  : « Non,  non,  pas  de  com- 
promis, pas  de  faiblesse!  Vous  avez  voulu  de  la  vertu;  je  ne  vous 
la  marchanderai  pas.  Sans  quoi,  les  méchants  seraient  capables  de 
dire  que  vous  prétendiez  lui  rendre  un  hommage  purement  plato- 
nique, dont  vous  auriez  tout  le  bénéfice  en  m’en  laissant  tous  les 
désagréments.  Je  n’aurai  garde  de  donner  crédit  par  ma  conduite 
à une  si  fâcheuse  médisance.  » 

On  peut  juger  de  l’émoi  dans  le  monde  des  bookmakers,  des 
parieurs,  des  éleveurs,  des  entraîneurs,  des  jockeys,  des  cochers, 
de  tout  ce  qui  tient  aux  courses  par  un  lien  quelconque,  de  tout  ce 
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qui  en  vit.  On  n’entendait  que  des  gémissements  ou  des  impréca- 
tions ; on  ne  voyait  que  des  bras  levés  au  ciel.  — C’est  la  ruine  î C’est 
la  mort!  Et  non  seulement  notre  mort  à nous,  mais  la  mort  de 
l’élevage  et  de  la  remonte!  — Les  plus  exaltés  parlaient  de  résis- 
tance ouverte  et  de  révolte;  les  plus  prudents,  d’une  grève  géné- 
rale des  courses,  d’un  abandon  en  masse  des  hippodromes.  Et  au 
milieu  de  ces  protestations  furieuses,  M.  Constans,  imperturbable, 
enlevait  les  poteaux,  enclouait  les  baraques,  donnait  ses  ordres 
au  préfet  de  police  et  faisait  annoncer  par  ses  journaux  que  tout 
parieur  serait  empoigné  sans  pitié. 

C’est  dans  ces  conditions  qu’eurent  lieu  les  courses  d’Auteuil  le 
8 mars.  On  s’attendait  à une  journée.  Sept  cents  agents  en  tenue, 
cent  cinquante  en  bourgeois,  six  cents  gardes  municipaux  à cheval 
se  tenaient  prêts  à exécuter  les  ordres  des  commissaires  postés  au 
pesage,  au  pavillon  et  à la  pelouse.  On  eût  chargé  s’il  l’avait  fallu, 
mais  il  ne  l’a  pas  fallu.  Tout  s’est  borné  à l’arrestation  d’un 
ivrogne.  Les  opposants  ont  senti  que  les  municipaux  et  les  agents 
de  police  ne  badineraient  pas,  que  le  plus  sage  était  de  s’abstenir. 
Et  puis  il  pleuvait,  et  il  n’y  a jamais  d’émeute  en  temps  de  pluie. 
Mais  le  lendemain,  la  plupart  des  journaux  faisaient  ressortir  les 
premières  conséquences  de  la  suppression  du  pari  mutuel  : 
cinquante-quatre  chevaux  retirés  par  leurs  propriétaires,  le  désert 
sur  la  pelouse  et  dans  les  tribunes,  une  recette  dérisoire  de 
33  000  francs,  et  qui  même  n’a  été  atteinte  que  grâce  aux  curieux 
amenés  par  l’espérance  d’assister  à quelque  bagarre;  une  perte 
sèche  pour  l’élevage  évaluée,  tant  sur  les  entrées  que  sur  les  produits 
habituels  du  pari,  à plus  de  90  000  francs. 

Heureusement,  à côté  de  cet  homme  de  principes,  intransigeant, 
intraitable,  de  ce  Caton  rigide  qu’on  appelle  M.  Constans,  il  s’en 
trouve  d’autres  d’une  vertu  plus  humaine  et  plus  large,  tels  que 
M.  Develle,  ministre  de  l’agriculture.  Au  lendemain  des  courses 
d’Auteuil,  un  député  vint  tendre  au  ministère  la  perche  d’une 
interpellation  complaisante  sur  le  sens  du  vote  législatif,  et  tandis 
que  le  premier  persistait  dans  son  attitude,  déclarant  que  la 
majorité  lui  avait  ouvert  les  yeux  et  qu’il  ne  pouvait  plus  les 
refermer,  que  sa  délicatesse  d’hermine  et  son  passé  sans  tache 
lui  faisaient  une  loi  de  se  tenir  en  repos  avec  sa  conscience  et  de 
ne  pas  se  compromettre  vis-à-vis  de  la  justice,  le. second  laissait 
entendre  qu’il  serait  plus  accommodant,  et  qu’il  y a plusieurs  ma- 
nières de  respecter  la  loi  : l’appliquer  exactement,  l’atténuer,  la 
tourner  ou  ne  pas  s’en  souvenir.  Et  la  Chambre,  qui  avait  applaudi 
M.  Constans  pour  sa  vertu,  a applaudi  M.  Develle  pour  sa  tolérance. 

Faut-il  penser,  comme  les  gens  qui  cherchent  toujours  le  dessous 
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des  cartes,  que  notre  ministre  de  l’intérieur,  né  malin,  n’avait  été 
guidé  dans  cette  circonstance  que  par  l’intention  ironique  et 
goguenarde  de  guérir  à jamais  la  Chambre  de  toute  velléité  sem- 
blable à l’avenir  et  de  la  dégoûter  de  la  vertu,  en  la  prenant  au  mot 
au  moment  oii  elle  s’essayait  dans  ce  rôle  d’une  façon  gênante 
pour  lui?  Non,  non,  je  ne  crois  point  à des  intentions  si  noires. 
M.  Constans  aura  été  touché  par  la  grâce  ou  éclairé  par  une  longue 
expérience.  Chacun  sait,  d’ailleurs,  qu’il  a pu  étudier  au  Tonkin 
les  pernicieux  effets  de  la  passion  du  jeu.  Il  aura  vu  qu’il  y a un 
véritable  péril  social  dans  les  progrès  croissants  de  cette  passion, 
dans  le  mouvement  qui  l’étend  et  la  fait  descendre  vers  les  classes 
laborieuses,  passer  du  monde  des  riches  et  des  oisifs  au  monde  des 
petits  et  des  travailleurs.  S’il  a vu  cela,  c’est  vraiment  un  moraliste, 
et  je  demande  pour  lui  le  prix  Montyon. 

Pendant  que  le  ministre  de  l’agriculture  s’efforcait  de  sauver  les 
intérêts  de  l’élevage,  son  collègue  des  finances  prenait  les  mesures 
nécessaires  pour  prévenir  les  conséquences  désastreuses  d’un 
nouveau  krach.  Sans  ce  concours  improvisé,  la  Société  des  dépôts  et 
comptes  courants,  luxueusement  installée  place  de  l’Opéra,  en  était 
réduite  à fermer  ses  guichets  et  ruinait  en  bloc  des  milliers  de 
petits  capitalistes  et  de  petits  rentiers.  Voici  coup  sur  coup,  en  deux 
ans  à peine,  la  Compagnie  de  Panama,  la  Société  des  métaux,  le 
Comptoir  d’escompte,  la  Société  des  dépôts  et  comptes  courants, 
tombés  en  déconfiture.  Ajoutez-y  des  banques  où  l’on  comptait 
par  dizaine  de  millions,  comme  celles  deMary-Pveynaud  et  de  Macé. 
Je  passe  les  petits  banquiers  qui  se  sauvent  en  emportant  deux  ou 
trois  pauvres  millions  tout  au  plus,  les  agents  de  change  qui  se 
font  sauter  la  cervelle  et  les  notaires  qui  se  réfugient  en  Belgique. 
Les  journaux  ont  dû  créer  une  rubrique  spéciale  pour  ce  genre  de 
fugues.  Bientôt  le  seul  mode  à peu  près  sûr  de  placement  qui  nous 
restera  sera  le  classique  bas  de  laine. 

II 

Liliane^  comédie  en  trois  actes,  donnée  au  Vaudeville,  n’était 
pas  née  encore  au  moment  de  notre  dernière  causerie;  aujourd’hui 
elle  est  déjà  morte  et  complètement  oubliée.  Paix  à sa  cendre! 
Pour  leur  coup  d’essai,  MM.  Félicien  Champsaur  et  Lacour  n’ont 
pas  fait  un  coup  de  maître  : c’est  tout  ce  que  nous  voulons  dire 
de  cette  œuvre  décédée  en  bas  âge,  après  une  courte  maladie  de 
langueur. 

Si  Liliane  est  une  chute,  'Passionnément^  de  M.  Albert  Delpit, 
n’est  pas  un  succès,  et  l’on  n’a  guère  reconnu  le  tempérament 
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dramatique  de  Fauteur  dans  cette  œuvre  bien  construite,  mais 
d’un  caractère  indécis,  où  se  déroule  en  quatre  actes  la  peu  atta- 
chante histoire  d’une  aventurière  élégante  et  de  haut  vol,  Anglaise 
d’origine,  se  disant  veuve,  qui  est  venue  chercher  fortune  à Paris. 
Ce  qui  manque  le  plus  à Passionnément^  c’est  la  passion.  Les 
situations  sont  si  violentes  que  la  pièce  semble  s’acheminer  à un 
drame  et  que  le  spectateur  s’attend  à la  punition  exemplaire  de 
la  drôlesse  qui  a surpris  l’amour  de  trois  honnêtes  gens  et  qui 
s’est  fait  épouser  par  le  plus  naïf  des  trois.  Il  est  tout  désappointé 
de  la  voir,  lorsqu’elle  est  démasquée  enfin,  sortir  le  front  haut, 
avec  les  honneurs  de  la  guerre,  et  même  en  gardant  le  seul  avan- 
tage auquel  elle  soit  sensible  : l’avantage  pécuniaire.  Le  public 
aime  qu’un  auteur  prenne  résolument  parti  pour  le  drame  ou 
pour  la  comédie  : M.  Delpit  ne  l’a  pas  fait.  11  n’a  pas  su  non  plus 
concentrer  l’attention  sur  le  seul  point  qui  pût  attirer  l’intérêt  : 
la  lutte  de  la  jeune  femme  contre  la  courtisane  mûre,  le  triomphe 
de  l’amour  candide  et  sincère  sur  toutes  les  roueries  du  vice  expé- 
rimenté. Au  sortir  de  FOdéon,  on  se  demandait  les  uns  aux  autres  : 
<(  Aimez-vous  Passionnément?  » Ceux-ci  répondaient  : « Un  peu  » ; 
ceux-là  : « Pas  du  tout.  » Pas  un  ne  répondait  : « Beaucoup.  )> 

M.  Jacques  Normand  a tiré  Musotte  d’une  nouvelle  de  M.  Guy 
de  Maupassant,  qui  a collaboré  lui-même  directement  à la  pièce. 
Musotte,  c’est  la  Musette  de  Murger,  ou,  si  vous  voulez,  c’est  sa 
fille,  mais,  comme  il  sied  à cette  fin  de  siècle,  avec  une  pointe  de 
naturalisme  en  plus,  qui  se  traduit  suffisamment  par  le  chaogement 
d’une  seule  lettre  dans  son  nom.  Sachons  gré  encore  aux  auteurs 
de  ne  point  l’avoir  appelée  Grille  d’égout  ou  la  Môme-Fromage^ 
noms  habituels  des  Musettes  du  jour. 

Jean  Martinel  est  un  peintre  comme  le  Rodolphe  de  la  Vie  de 
Bohème^  mais  ce  n’est  plus  le  peintre  barbu  et  mal  peigné,  à 
chapeau  Rubens  et  à vareuse  sale;  c’est  le  peintre  contemporain, 
homme  du  monde,  chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  — chevalier 
seulement,  quoiqu’il  ait  trente  ans  déjà,  mais  en  passe  de  réparer 
le  temps  perdu.  Il  doit  se  promener  au  Bois  tous  les  matins  sur 
son  alezan,  dans  l’allée  des  Poteaux,  et  s’il  n’a  pas  encore  son  hôtel 
dans  l’avenue  de  Villiers,  cela  ne  tardera  guère.  En  attendant,  il 
vient  de  faire  un  beau  mariage  avec  Gilberte  de  Petitpré. 
Nous  assistons  à la  rentrée  du  cortège,  et  c’est  une  occasion  natu- 
relle de  nous  montrer  toute  la  famille  : Fonde  du  marié  d’abord, 
Martinel,  un  brave  homme  tout  rond;  M.  de  Petitpré  père,  correct, 
sans  plus;  sa  sœur,  de  Ronchard,  que  nous  pourrions  qualifier 
de  vieille  fille,  car  elle  réunit  tous  les  caractères  du  genre  et  elle 
n’a  été  mariée  que  juste  ce  qu’il  faut  pour  en  garder  l’horreur  de 
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notre  sexe  et  du  sacrement.  Si  elle  aime  peufles  hommes,  elle  aime 
encore  moins  les  artistes,  et  elle  a reporté  toute  son  affection  sur 
les  chiens  errants  et  abandonnés,  pour  lesquels  elle  vient  de 
fonder  un  hôpital  à Neuilly.  Vous  jugez  bien  que  si  Gilberte  a 
épousé  Jean,  ce  n’est  pas  sa  faute,  mais  celui-ci  a été  puissam- 
ment aidé  par  son  ami  Léon,  le  frère  de  la  jeune  fille,  boulevardier 
qui  cache  un  cœur  d’or  sous  une  apparence  sceptique  et  railleuse. 
Rien  de  très  neuf  dans  ces  physionomies,  mais  du  naturel  et  de  la 
vie.  Tous,  d’ailleurs,  les  plus  braves  gens  du  monde,  quoique  M.  de 
Mau  passant  n’ait  point  la  renommée  d’un  optimiste. 

Pendant  que  Gilberte  et  Jean  échangent  des  propos  d’amour, 
l’oncle  Martinel  entre  bouleversé  et  prend  à part  Léon  pour  se  con- 
sulter avec  lui.  On  vient  de  lui  remettre  une  lettre  destinée  à son 
neveu  et  qu’il  a ouverte  par  erreur,  car  l’adresse  ne  portait  pas  de 
prénom.  Elle  est  d’un  docteur  et  prévient  Jean  qu’une  de  ses 
anciennes^  Musotte,  celle  avec  qui  il  a rompu  à l’amiable  avant 
son  mariage,  va  mourir  des  suites  d’une  couche  et  demande  ins- 
tamment à le  voir.  S’il  veut  la  trouver  vivante  encore,  il  faut  qu’il 
se  hâte.  Musotte  était  un  des  modèles  de  Jean,  mais  une  brave, 
fille  en  son  espèce;  elle  l’a  sincèrement  aimé,  et  l’enfant  est  de 
lui  : sur  ce  point,  pas  l’ombre  d’un  doute.  Quelle  situation!  Faut- 
il,  ou  non,  donner  la  lettre  à Jean?  Il  le  faut,  dit  Léon.  C’est 
aussi  l’avis  de  fonde.  On  la  lui  remet.  Il  est  atterré,  mais  il 
n’hésite  pas;  il  part,  laissant  aux  deux  hommes  le  soin  d’excuser 
son  absence  comme  ils  pourront.  La  jeune  femme  pleure,  et  il  y a 
de  quoi;  le  père  est  furieux,  et  il  y a de  quoi;  la  tante  triomphe, 
car,  avec  son  instinct  elle  a deviné  aussitôt,  sinon  toute  la  vérité, 
du  moins  qu’il  s’agit  d’une  femme,  — et  il  y a de  quoi  aussi. 

Transportons-nous  maintenant  dans  la  chambre  où  Musotte  est 
en  train  de  mourir,  près  du  berceau  du  nouveau-né.  Grâce  à la 
générosité  de  Jean,  c’est  un  peu  mieux  que  la  mansarde  de  Jenny 
l’ouvrière.  Tandis  qu’elle  sommeille,  la  nourrice  et  la  sage-femme 
garde-malade,  une  ancienne  danseuse  de  l’Opéra  qui  a rèpris  le 
métier  maternel,  jacassent  à qui  mieux  mieux,  sans  prendre  la 
peine  de  baisser  leur  caquet.  Et  elles  en  disent!  elles  en  di.^ent... 
de  raides,  je  vous  assure  ! C’est  la  vieille  antithèse  macabre  qui  a si 
souvent  servi,  mais  elle  est  poussée  à outrance.  Même  pour  une 
nourrice  qui  est  demoiselle^  et  pour  une  sage-femme  qui  a été 
danseuse,  ces  dames  dépassent  vraiment  les  bornes  en  deux  ou  trois 
répliques  qui  dépassent  l’inconvenance  et  frisent  le  cynisme.  Et 
le  médecin  n’a  rien  non  plus  de  la  morgue  doctorale.  C’est  lui  qui 
soigne  le  corps  de  ballet,  et  il  ne  porte  une  cravate  blanche  que 
parce  qu’il  va  ensuite  au  bal  masqué. 
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Il  s’efforce  de  calmer  la  malade  qui  s’agite,  croyant  à chaque 
coup  de  sonnette  voir  entrer  Jean,  et  qui  se  désespère.  Enfin,  le 
voilà!  C’est  lui.  Vous  voyez,  vous  enienHez  d’ici  la  scène.  Elle  a 
fait  couler  des  ruisseaux  de  larmes.  On  se  mouchait  dans  tous  les 
coins  et  à tous  les  étagos,  puisqu’il  est  de  règle  que  l’émotion  se 
traduise  par  ces  burlesques  coups  de  trompette  qui  suffiraient  à la 
détruire.  Effusions,  résignation,  révolte  subite,  souvenirs  et  regrets, 
espoirs,  désespoirs,  hallucinations,  délire,  — toutes  les  variations 
de  ce  morceau  funèbre  sont  notées  depuis  longtemps,  et  l’effet 
qu’il  obtient  fatalement  ne  pourrait  être  détruit  que  par  l’insuf- 
fisance de  l’actrice  : je  dis  factrice,  car  vous  comprenez  bien  qu’il 
ne  peut  jamais  être  question  que  d’une  femme  dans  ces  scènes 
d’agonie.  Elle  lui  fait  regarder  fenfaut!  « Comme  il  est  beau  ! Et 
dire  que  je  ne  le  verrai  plus,  qu’il  faut  partir!  Jure-moi  d’en 
prendre  soin,  de  l’adopter.  — Je  te  le  jure.  — Merci.  » Mais 
ce  n’est  pas  encore  assez.  Certes,  elle  a bien  compris  qu’elle  ne 
pouvait  pas,  elle,  devenir  la  femme  d’un  homme  si  distingué,  et  il 
n’eùt  plus  jamais  entendu  parler  d’elle  sans  l’accident...  Elle  aurait 
élevé  son  petit,  et  il  n’en  aurait  rien  su.  Il  a bien  fait  de  se  marier. 
Ah  ! si  sa  femme  voulait  l’adopter,  ce  pauvre  innocent,  et  lui  tenir 
lieu  de  sa  mère  morte!  Et  il  promet,  en  sanglotant,  de  le  lui 
demander;  et  elle  meurt  heureuse. 

Le  morceau  est  dur  à avaler,  si  l’on  me  passe  cette  locution  tri- 
viale. Il  s’agit  de  donner  un  enfant  à cette  jeune  femme  dès  le  soir 
de  la  noce,  avant  même  qu’il  se  soit  écoulé  une  nuit,  et  de  le  lui 
faire  accepter.  Elle  sera  devenue  vite  une  mère  de  famille.  Ce  n’est 
plus  même  de  la  vapeur,  c’est  de  l’électricité.  Les  auteurs  nous 
ramènent,  au  troisième  acte,  dans  la  maison  nuptiale,  et  nous  y 
retrouvons  tous  les  personnages  dans  la  situation  où  nous  les  avons 
laissés,  attendant  toujours,  dévorés  d’inquiétude,  d’impatience  ou 
de  colère.  La  situation  ne  laisse  pas  que  d’avoir  un  côté  comique. 
Enfin  Jean  est  de  retour.  Il  commence  par  faire  demander  son 
oncle  : celui-là  est  tout  conquis  d’avance,  aussi  bien  que  Léon. 
Pour  la  tante,  c’est  plus  difficile;  quel  dommage  que  Musotte,  en 
mourant,  n’ait  pas  légué  à son  Jean  un  petit  chien  en  même  temps 
qu’un  petit  garçon!  il  eût  servi  d’intermédiaire  naturel  pour  api- 
toyer fexcellente  dame,  qui  a de  si  inépuisables  trésors  de  tendresse 
pour  les  infortunes  de  la  race  canine.  Le  père  résiste  lui  aussi; 
mettez -vous  à sa  place!  Mais  son  fils  Léon  oppose  à f étroitesse  de 
sa  morale  bourgeoise  la  grande  et  large  morale,  la  morale  supé- 
rieure, la  morale  éternelle,  la  seule  vraie  morale!  Et  le  père  se  rend. 

Reste  Gilberte.  C’est  l’affaire  de  Jean,  qui  demande  à rester  seul 
avec  elle.  Et,  au  fond,  toutes  ces  scènes  antérieures  où  la  discus- 
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sion  recommence  sont  parfaitement  inutiles.  L’unique  scène  qui  soit 
essentielle,  c’est  celle-là,  car  tout  dépend  du  consentement  ou  du 
refus  de  Gilberte.  Dans  la  morale  bourgeoise,  Gilberte  se  révolterait, 
mais  nous  ne  sommes  pas  dans  la  morale  bourgeoise  : le  frère 
n’y  est  pas,  puisque  c’est  lui  qui  a fait  épouser  Jean  à sa  sœur, 
connaissant  parfaitement  sa  liaison  avec  Musotte  et  n’y  voyant 
aucun  obstacle  sérieux;  le  père  n’y  est  pas,  ou  du  moins  n’a  pas 
dû  y être  davantage  en  son  jeune  temps;  Gilberte  elle-même  com- 
prend la  morale  comme  la  comprennent  les  ingénues  de  théâtre; 
elle  sait  très  bien,  et  elle  admet  que  le  mariage  n’est  que  la  liqui- 
dation de  la  jeunesse.  Passez-lui  un  premier  moment  de  surprise 
désagréable  devant  ce  bizarre  cadeau  de  noces,  peut-être  aussi  une 
légère  appréhension  du  ridicule.  Mais  c’est  une  jeune  fille  au-dessus 
du  respect  humain  et  du  qu’en  dira-t-on.  Elle  sait  que  Jean  l’aime, 
et  quand  elle  reçoit  de  lui  l’assurance  qu’auprès  de  Musotte  mou- 
rante il  a éprouvé  plus  de  pitié  que  d’amour  et  que,  tout  en  pleu- 
rant sincèrement  sur  la  pauvre  fille,  il  ne  pensait  qu’à  Gilberte, 
toute  ombre  de  jalousie  s’envole,  et  elle  ne  résiste  plus  à l’élan  de 
son  cœur.  A voir  l’entrain  avec  lequel  elle  adopte  le  petit  orphelin 
et  demande  qu’on  le  lui  apporte,  nous  nous  prenons  à regretter  que 
Musotte  n’ait  pas  laissé  deux  jumeaux  en  mourant.  Mais  je  voudrais 
la  revoir  au  cinquième  acte,  — après  la  lune  de  miel. 

Parmi  les  spectateurs  qui  ont  si  chaudement  applaudi  le  premier 
soir,  il  en  est  plus  d’un  sans  doute  qui  sentaient  vaguement,  — *■ 
et  qui  s’en  sont  mieux  rendu  compte  le  lendemain,  — combien 
la  situation  imaginée  par  les  auteurs  est  impossible,  j’allais  dire 
extravagante.  Pour  l’admettre  sans  résistance,  il  faut  ou  une  com- 
plaisance extrême,  ou  un  grand  entraînement.  11  y a de  l’une  et  de 
l’autre  dans  l’accueil  fait  à Musotte  : complaisance  du  public  pour 
M.  Guy  de  Maupassant,  un  de  ses  auteurs  favoris  et  qui  débutait 
au  théâtre,  ainsi  que  pour  la  largeur  sentimentale  de  la  thèse; 
entraînement,  grâce  au  talent  des  auteurs  et  à l’émotion  qui  se 
dégage  de  leur  œuvre.  La  pièce  est  d’une  bonne  langue,  d’un  tour 
aisé,  d’une  expression  juste.  Quant  à moi,  je  n’aime  point  du  tout 
ces  étalages  de  scènes  d’hôpital  et  de  mort,  ces  agonies  dont  on 
déroule  savamment  toutes  les  phases  sur  un  théâtre  pour  remuer 
les  nerfs  du  spectateur  : j’y  trouve  une  sorte  de  profanation  de  la 
mort,  une  source  d’effets  malsains,  trop  faciles  et  banals.  Mais  le 
public  n’est  pas  de  mon  avis.  11  faut  convenir,  d’ailleurs,  que  toute 
cette  mort  naturaliste  de  Musotte  est  traitée  avec  une  sobriété 
relative,  avec  un  sentiment  vrai  et  parfois  poignant.  Et  comme  elle 
est  jouée!  M'^®  Piaphaële  Sisos  y a trouvé  son  plus  beau  triomphe  : 
elle  ferait  pleurer  une  infirmière  laïque.  M.  R.  Duflos  lui-même, 
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dont  la  tendresse  n’est  point  la  qualité  dominante,  s’y  montre  ému 
et  émouvant.  L’ensemble  de  l’interprétation  est  irréprochable.  Et 
voilà  Musotte  lancée  probablement  pour  une  centaine  de  repré- 
sentations. 

Je  souhaite,  sans  oser  l’espérer,  le  même  succès  au  Mariage 
blanc  de  M.  Jules  Lemaître.  C’est  la  troisième  pièce  de  l’auteur  de 
Révoltée  et  du  Député  Leveau,  Il  l’a  tirée  d’une  de  ses  nouvelles 
qui  porte  le  même  titre,  en  la  développant  et  la  compliquant.  La 
nouvelle  est  charmante,  mais  légère  et  ténue  comme  un  fil  de  la 
Vierge  ; il  fallait  lui  donner  plus  de  corps  pour  la  transporter  sur 
la  scène.  Par  malheur,  il  est  certaines  inventions,  comme  certaines 
physionomies,  qui  ont  besoin,  pour  se  faire  accepter,  de  rester 
dans  le  domaine  du  rêve  et  de  la  fiction  pures,  et  qu’on  ne  peut 
traduire  aux  yeux,  réaliser  sur  la  scène,  sans  les  détruire  en 
quelque  sorte  en  les  matérialisant. 

Jacques  de  Thièvres,  viveur  blasé,  mais  non  usé,  plus  malade 
d’esprit  que  de  corps,  qui  a contracté,  à la  suite  de  trop  nombreux 
succès,  le  dégoût  des  amours  faciles,  est  venu  se  mettre  au  vert 
à Menton.  Il  est  ou  il  se  croit  las  de  tout,  de  toutes  et  de  lui- 
même;  cependant  il  possède  150  000  fr.  de  rentes,  un  beau  nom, 
une  santé  vigoureuse  et,  quoiqu’il  soit  arrivé  à l’âge  ingrat,  il 
lui  reste  encore  un  tout  petit  bout  de  ce  qu’on  peut  à la  rigueur 
appeler  la  jeunesse.  Un  docteur  de  sesa  mis  a présenté  ce  déca- 
dent chez  Aubert,  qui  s’est  établie  à Menton  avec  ses  deux 
filles  : l’une,  Marthe,  qu’elle  a eue  d’un  premier  mari,  exubérante 
de  vie;  l’autre,  Simone,  chétive,  phtisique,  dévouée  à une  mort 
prochaine.  Elle  a vu  mourir  sous  ses  yeux  son  père  et  son  frère 
aîné;  elle  reconnaît  en  elle  les  mêmes  symptômes,  elle  retrouve 
autour  d’elle  les  mêmes  précautions,  les  mêmes  tromperies  pieuses, 
et  elle  est  résignée  à son  sort. 

Qui  ramène  Jacques  si  souvent  dans  ce  modeste  intérieur  bour- 
geois? La  belle  Marthe  est  persuadée  qu’il  revient  pour  elle,  et  la 
pauvre  fille  sans  dot,  qui  n’a  été  toute  sa  vie  qu’une  garde-malade 
et  à qui  la  destinée  doit  bien  cette  revanche,  caresse  l’idée  de 
devenir  comtesse  et  millionnaire.  Simone  partage  la  même  convic- 
tion, car  comment  pourrait-on  l’aimer,  elle  qui  va  mourir?  Pour- 
tant elle  a aussi  son  rêve  : ne  pas  rendre  son  dernier  souffle  avant 
d’avoir  été  comme  les  autres  femmes,  avant  d’avoir  fait  battre  un 
cœur  d’homme,  non  pas  de  pitié,  mais  d’amour  véritable,  et  elle 
exprime  naï.ement  son  désir  et  ses  regrets  au  docteur. 

Jacques,  qui  l’a  entendue,  conçoit  alors  le  projet  de  donner  à 
la  pauvre  enfant  cette  joie  et  cette  illusion.  N’y  aurait-il  pas  une 
jolie  charité  dans  une  pareille  douceur  répandue  sur  ses  derniers 


1128 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


jours?  Jusqu’à  présent  nous  ne  savions  pas  au  juste  pour  laquelle 
des  deux  sœurs  il  venait;  peut-être  ne  le  savait-il  pas  lui-oiême, 
car  je  crois  bien  qu’il  ne  voit  pas  beaucoup  plus  clair  que  nous 
dans  son  cœur.  MmIs  son  dilettantisme  de  don  Juan  fatigué  se 
réveille  à l’idée  d’épouser  une  mourante.  Ce  sera  un  mariage  blanc^ 
bien  entendu  : il  le  jure  à la  mère,  que  sa  demande  a tout  d’abord 
surprise  et  bouleversée.  La  frêle  enfant  sera  respectée  comme  une 
vision  de  l’autre  monde.  Et  la  mère  donne  son  consentement. 
Quant  à Simone,  tout  son  cœur,  sans  qu’elle  le  sût,  était  déjà  allé 
d’avance  à ce  bel  étranger  si  bon  et  si  doux,  qu’elle  n’osait  pas, 
qu’elle  ose  aimer  maintenant,  et  avec  transport. 

Telle  est  la  situation  délicate  sur  laquelle  va  rouler  la  pièce  et 
qui,  tout  d’abord,  nous  inquiète  et  nous  met  mal  à l’aise.  Peut-être 
nous  sentirions-nous  plus  rassurés  avec  un  homme  d’un  passé 
moins  compromettant.  Mais  nous  craignons  que  Jacques,  tel  qu’on 
nous  l’a  dépeint,  ne  veuille  tout  simplement,  par  une  sorte  de 
libertinage  cérébral  et  de  raffinement  maladif,  se  livrer  à une  expé- 
rience inusitée,  ajouter  à la  collection  de  ses  conquêtes  une  variété 
nouvelle  et  rare.  Nous  craignons,  comme  le  docteur,  que  sa  pré*- 
tendue  compassion  ne  soit  au  fond  une  curiosité  malsaine  et  que, 
sous  les  apparences  du  dévouement,  il  ne  cache  un  fond  d’égoïsme 
et  même  de  cruauté.  Le  malheur  est  que  M.  Jules  Lemaître  néglige 
de  nous  éclairer  sur  ce  point,  soit  par  indécision,  soit  par  calcul, 
pour  ne  pas  dévoiler  trop  nettement  certains  replis  vilains  de  l’àme 
humaine,  pour  garder  à la  résolution  de  .^on  héros  ce  caractère  de 
complexiié  vague  et  un  peu  trouble  qu’offre  souvent  la  nature. 
Mais  au  théâtre,  où  l’on  veut  voir  clair,  tout  calcul  de  ce  genre 
est  dangereux. 

Le  mariage  se  fait  donc.  Simone  est  si  heureuse  qu’elle  a presque 
l’air  de  revivre.  Son  mari  l’embrasse  sur  le  front  et,  pendant  des 
nuits  entières,  lui  tient  la  main  dans  sa  main.  L’innocente  n’en 
demande  pas  plus;  elle  croit  que  c’est  là  tout  le  mariage.  M.  Jules 
Lemaître  a fait  ici  des  merveilles  d’adresse  et  de  tact;  il  a prodigué 
les  détails  exquis  et  charmants;  il  a esquivé  les  périls  du  sujet 
avec  une  dextérité  incomparable.  Et  pourtant  nous  ne  nous  sentons 
pas  complètement  rassurés;  nous  avons  peur  d’enfoncer  tout  à 
coup  dans  ces  cendres  brûlantes.  Si  c’est  une  comédie  pure  que 
joue  M.  de  Thièvres,  il  nous  semble  qu’il  y a là  quelque  chose  de 
corrompu,  de  sacrilège  et  de  meurtrier  : Simone,  nous  dit  l’auteur 
lui-même  par  la  bouche  de  M“°  Aubert,  — car  il  va  au-devant  de 
toutes  les  objections  qu’il  prévoit,  — c’est  une  petite  créature 
sacrée  à la  [uelle  sa  mère  seule  a le  droit  de  toucher.  S’il  aime 
vraiment,  s’il  est  tombé  dans  son  propre  piège,  si  et  jusqu’à  quel 
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point  il  s’est  laissé  prendre  le  cœur  par  cette  grâce,  ce  charme, 
cette  candeur  angéliques,  nous  voudrions  le  savoir  nettement  et 
nous  souffrons  encore  de  ne  pas  mieux  nous  en  rendre  compte. 
L’énigme  psychologique  persiste  d’un  bout  à l’autre  de  la  pièce. 
« Est-il  bon?  est-il  méchant?  » L’un  et  l’autre  peut-être,  — ou 
bien  ni  l’un  ni  l’autre. 

C4ette  idylle  élégiaque,  qui  ressemble  à un  rayon  de  soleil  projeté 
sur  le  Jeune  malade  de  Millevoye,  va  tout  à coup  se  changer  en 
mélodrame.  Marthe  a vu  avec  dépit  le  mariage  qu’elle  espérait  lui 
échapper;  elle  se  croit  trahie  par  Simone,  qui  avait  promis  de 
plaider  sa  cause,  et  qui  a oublié  naïvement  sa  sœur  dans  le  flot 
de  joie  dont  elle  était  inondée  par  la  demande  imprévue  de  Jacques. 
N’est-ce  pas  assez  de  lui  avoir  sacrifié  sa  jeunesse;  faut-il  encore 
lui  sacrifier  son  amour?  Elle  éclate  en  paroles  d’une  violence  et 
d’une  dureté  affreuses.  Une  première  fois,  sa  mère  l’a  rappelée  à 
la  raison;  mais  l’orage  couve  toujours  dans  son  cœur.  Simone  lui 
a volé  Jacques  par  surprise;  il  lui  reviendra  : elle  attend,  — quoi? 
elle  n’ose  se  le  dire  à elle-même.  Mais  dans  cette  attente,  l’impa- 
tience, la  jalousie,  la  dévorent.  Les  marques  d’amour  que  Jacques 
multiplie  autour  de  sa  sœur  l’exaspèrent;  elle  interroge  Simone, 
et  les  réponses  de  l’ingénue  la  suffoquent.  Sa  rancune  crève  dans 
une  scène  violente  qui  porte  un  premier  coup  à la  malade;  et 
quand,  après  avoir  emmené  sa  femme,  Jacques  vient  pour  s’expli- 
quer avec  elle  et  lui  demander  compte  de  sa  conduite,  elle  ne  se 
contient  plus,  elle  laisse  déborder  tous  ses  sentiments  dans  une 
effrayante  explosion  dont  les  éclats  finissent  par  attirer  Simone. 
Celle-ci  entre,  elle  surprend  des  paroles  ardentes  et  passionnées: 
elle  voit  son  mari  lui  tenant  les  mains,  essayant  de  la  calmer  par 
des  mots  affectueux,  acceptant  un  rendez-vous  pour  le  soir:  frappée 
au  cœur,  elle  tombe  à la  renverse  et  meurt  foudroyée. 

Le  sujet  de  Mariage  blanc  n’a  rien  de  gai;  il  nous  transporte 
en  dehors  des  réalités  ordinaires  de  la  vie,  dans  les  régions  qui 
côtoient  la  mort.  Mais  ce  dernier  acte  est  cruel.  Le  contraste  entre 
cesdeux  sœurs,  l’une  presque  immatérielle,  tout  amour,  tout  parfum 
et  qu’un  souffle  va  tuer;  l’autre,  d’une  santé  insolente,  égoïste, 
sensuelle,  réclamant  à grands  cris  sa  part  de  bonheur  et  toute 
prête  à enjamber  un  cadavre  pour  aller  la  prendre,  a quelque  chose 
de  choquant.  L’effet  produit  est  d’autant  plus  pénible  qu’il  tranche 
violemment  sur  le  reste  de  la  pièce.  C’est  une  brusque  irruption  de 
réalisme  qui  rompt  tout  à coup  l’harmonie.  Le  voile  de  tulle,  dia- 
phane, aérien,  où  s’enveloppait  ce  doux  et  blanc  fantôme  de  la 
mariée  virginale,  en  est  comme  déchiré  d’une  main  brutale  et  foulé 
aux  pieds.  L’impression  définitive  qu’on  emporte  n’est  donc  ni 
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satisfaisante  ni  agréable;  et  pourtant  quelles  jouissances  de  détail 
n’a-t-on  pas  éprouvées!  Il  y a dans  Mariage  blanc  des  scènes 
exquises.  Nulle  part  M.  Jules  Lemaître  n’a  mis  plus  de  talent  et 
plus  d’art  : si  les  moyens  qu’il  emploie  sont  parfois  assez  vulgaires, 
les  idées  ou  les  sentiments  qu’il  exprime  sont  toujours  raffinés,  et 
sa  langue  est  toujours  choisie.  Le  premier  acte  est  un  bijou.  Quoi 
de  plus  banal,  semble-t-il,  que  l’elfet  d’émotion  qu’on  peut  tirer 
de  la  mise  en  scène  d’une  jeune  poitrinaire?  Avec  cette  banalité 
l’auteur  a fait  quelque  chose  de  rare,  d’ingénieux,  de  subtil,  d’où 
se  dégage  une  essence  d’émotion  fine  et  pénétrante  comme  de 
l’essence  de  roses.  Et  Reichenberg  est  le  rêve  même  de  l’au- 
teur : elle  traduit  et  elle  incarne  la  poétique  moribonde  d’une 
façon  impeccable,  avec  une  grâce  délicate  et  fragile,  avec  une 
justesse  d’expression  que  ne  dépare  aucune  fausse  note.  C’est  la 
perfection.  Febvre,  par  la  sûreté,  la  discrétion  et  l’autorité  de  son 
jeu,  sauve  ce  que  le  rôle  de  Jacques  a de  dangereux.  Pierson, 
M.  Laroche,  Marsy,  qui  pourtant  force  un  peu  la  note,  déjà 
forcée  par  M.  Lemaître,  complètent  un  de  ces  ensembles  comme  on 
n’en  saurait  trouver  ailleurs.  Voilà  bien  du  talent  dépensé,  par 
l’auteur  et  par  ses  interprètes,  pour  n’arriver,  par  le  choix  d’un 
sujet  scabreux  et  antipathique,  qu’à  un  succès  douteux  et  contesté. 

Le  livret  du  Mage,  opéra  en  cinq  actes,  est  dù  à M.  Jean  Ri- 
chepin.  La  scène  se  passe  dans  la  Bactriane,  2500  ans  avant  l’ère 
chrétienne.  Le  général  iranien  Zarâstra  vient  de  battre  les  Toura- 
niens.  Parmi  les  captifs,  se  trouve  la  reine  Anahita,  dont  il  est 
épris  et  pour  les  beaux  yeux  de  laquelle  il  repousse  l’amour  de  sa 
compatriote  Varedha.  Celle-ci,  irritée,  et  son  père,  le  grand  prêtre 
Amrou,  accusent  le  héros  de  violer,  en  épousant  Anahita,  les  ser- 
ments qu’il  a faits  à une  autre.  Il  proteste  en  vain  ; le  roi,  le  peuple 
et  Anahita  elle-même  croient  à cette  accusation.  Désespéré,  Zarâstra 
se  retire  dans  la  montagne  sainte,  au  milieu  des  mages  qu’il  initie 
au  culte  de  la  lumière  et  du  feu,  mais  il  y est  poursuivi  par 
Varedha,  qui  lui  offre  le  trône  de  l’Iran,  grâce  aux  intrigues  de 
son  père  Amrou,  s’il  veut  couronner  sa  flamme.  Zarâstra  repousse 
les  propositions  de  ce  monstre  exécré,  qui  lui  apprend  alors,  en 
guise  de  vengeance,  le  prochain  mariage  du  roi  avec  sa  bien-aimée. 

Cependant,  au  milieu  d’une  fête  de  la  Djalii,  déesse  de  la  volupté, 
et  au  moment  où  le  roi  de  l’Iran  épouse  malgré  elle  la  belle 
Anahita,  les  Touraniens  envahissent  le  temple,  délivrent  leur  reine, 
massacrent  le  roi,  Amrou  et  sa  fille.  Zarâstra,  que  les  tortures  de 
la  jalousie  ont  ramené  dans  la  ville,  n’y  trouve  plus  que  des  cada- 
vres et  des  ruines;  mais  tout  à coup  il  aperçoit,  à côté  de  Varedha 
à demi  morte,  Anahita  vivante,  qui  se  jette  dans  ses  bras,  en  lui 
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demandant  pardon  d’avoir  cru  à la  calomnie  et  en  lui  offrant  sa 
main  et  son  trône.  Après  une  molle  résistance,  le  Mage  cède, 
oubliant  les  désastres  de  sa  patrie;  les  flammes  qui  l’entourent 
d’un  cercle  infranchissable  s’écartent,  pour  livrer  passage  à la 
reine  et  à lui,  au  nom  du  dieu  du  feu  dont  il  invoque  le  pouvoir 
supérieur,  et  Varedha  meurt  de  rage  impuissante. 

Ce  sujet  en  vaut  un  autre.  Son  inconvénient  principal  est  de 
blesser  l’oreille  par  une  foule  de  noms  barbares  et  inusités;  mais 
il  a l’avantage  de  fournir  un  cadre  pittoresque  où  l’on  peut  pro- 
diguer la  couleur  locale  et  utiliser  les  découvertes  de  M.  et 
Dieulafoy.  Par  là,  cette  pièce  qui  se  passe  vingt-cinq  siècles 
avant  Jésus-Christ,  est  presque  d’actualité.  M.  Richepin  rime  plus 
richement  que  M.  Scribe,  sauf  toutefois  quand  il  fait  rimer  haine 
avec  vienne;  j’ai  peine  aussi  à lui  passer  les  prétendus  vers  de 
neuf  et  onze  pieds,  boiteux  du  second  hémistiche,  et  même  les 
vers  de  dix  pieds  sans  césure  dont  il  a semé  son  livret,  qu’il  mêle 
parfois  les  uns  aux  autres  dans  un  amalgame  cruellement  anti- 
rythmique et  que  je  défie  bien  l’ouïe  la  plus  exercée  de  distinguer 
de  la  prose.  Le  titre  a le  tort  de  faire  attendre  tout  autre  chose 
que  le  drame  amoureux  dont  nous  venons  de  résumer  brièvement 
les  situations;  il  n’est  justifié  que  par  un  seul  tableau,  et  dans  ce 
tableau  même  famour  et  la  jalousie  tiennent  presque  toute  la  place. 

Au  lever  du  rideau,  les  prisonniers  touraniens,  couchés  dans  la 
nuit  devant  la  tente  de  Zarâstra,  font  entendre  un  chant  plaintif, 
d’une  mélancolie  pénétrante.  Le  premier  acte  finit  délicieusement 
sur  un  duo  amoureux  de  Zarâstra  et  d’Anahita,  plein  de  sentiment 
et  d’un  coloris  délicat.  Au  deuxième,  les  accents  désespérés  de 
Varedha,  descendant  vers  la  mort  dans  les  souterrains  sinistres  du 
temple  de  la  Djahi,  ainsi  que  les  énergiques  et  chaleureuses  objur- 
gations de  son  père  Amrou,  qui  relève  son  courage  en  excitant 
sa  jalousie,  constituent  une  scène  fort  dramatique.  Le  second 
tableau  du  même  acte,  magnifique  comme  coup  d’œil,  qui  nous 
montre  la  ville  de  Bakhdi  baignée  de  lumière  et,  sur  la  terrasse 
du  palais,  le  défilé  des  chefs  vaincus,  des  vierges  captives,  des 
porteurs  de  butin  et  des  soldats  victorieux,  venant  rendre  hom- 
mage au  roi,  qu’entourent  sur  son  trône  les  dignitaires  et  les 
généraux,  débute  musicalement  d’une  façon  terne  et  molle.  Les 
proclamations  et  les  descriptions  du  héraut  manquent  de  tout 
relief;  mais  M.  Massenet  se  relève  dans  la  grande  scène  finale,  où 
il  passe  des  accents  d’une  tendresse  passionnée  aux  éclats  d’une 
indignation  pleine  de  chaleur  et  d’énergie. 

L’acte  de  la  montagne  sainte,  languissant  et  trop  long  dans 
toute  sa  première  partie,  malgré  les  éclairs  et  les  coups  de  ton- 
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nerre,  parce  que  l’inspi ration  religieuse  en  est  médiocre,  ne  se 
relève  qu’après  l’arrivée  de  Yaredha,  qui  vient  relancer  le  Mage 
sans  vergogne.  La  scène  est  interminable,  et  elle  a le  tort  de 
recommencer,  en  l’amplifiant,  celle  du  premier  acte;  vers  la  fin 
pourtant,  la  fille  d’Amrou  trouve,  pour  désarmer  et  séduire  Zarâs- 
tra,  en  se  traînant  à ses  genoux,  des  accents  d’un  sentiment  sin- 
cère, où  la  passion  se  fait  humble,  caressante  et  soumise.  On  peut 
rapprocher  de  cette  page  celle  de  l’acte  suivant,  d’une  délicatesse, 
d’une  grâce  et  d’une  douceur  charmantes,  où  Anahita  soupire  au 
roi  son  désir  de  revoir  la  patrie  adorée.  Le  dernier  acte  est  plus 
dramatique  par  lui-même  que  par  la  musique  du  compositeur.  Il 
serait  injuste  toutefois  de  méconnaître  la  douleur  dont  sont 
empreintes  les  lamentations  de  Zarâstra,  errant  au  milieu  des 
ruines  de  Bakhdi  et  des  cadavres  iraniens.  Notons  encore  quelques 
pages  très  pittoresques  et  très  colorées  dans  l’orchestraiion  du 
ballet,  où  Mauri  se  signale  par  des  pointes  d’une  vigueur 
exceptionnelle  et  des  tournoiements  à donner  le  vertige.  Mais  il 
faut  bien  dire  que,  malgré  les  passages  nombreux  où  l’on  sent  la 
présence  d’un  musicien  richement  doué,  le  Mage  ne  laisse  dans 
son  ensemble  qu’une  impression  un  peu  confuse  et  indécise,  sans 
aucune  couleur  bien  caractérisée,  sans  aucun  effet  absolument 
supérieur.  L’interprétation,  d’ailleurs,  si  l’on  en  excepte  les  jambes 
de  M^'®  Mauri,  ne  dépasse  point  une  excellente  moyenne.  M^"®  Lu- 
reau-Escalaïs,  plus  d’une  fois  touchante,  porte  son  rôle  sans  trop 
faiblir,  mais,  malgré  sa  flamme  et  son  énergie,  M“®  Fiérens  est  un 
peu  écrasée  par  celui  de  Yaredha.  M.  Yergnet  a quelques  beaux 
cris  bien  vibrants,  et  la  basse  profonde  de  M.  Delmas  sonne  à mer- 
veille dans  le  personnage  odieux  d’Amrou.  Quant  aux  costumes  et 
aux  décors,  c’est  une  fête  pour  les  yeux. 

III 

Quoiqu’il  fût  le  moins  dramatique  des  poètes,  Théodore  de  Ban- 
ville avait  souvent  abordé  le  théâtre,  et  plus  d’une  fois  avec  succès, 
dans  des  pièces  généralement  courtes,  qui  valaient  plus  par  la 
richesse  épisodique,  les  trouvailles  piquantes  du  détail  et  la  fan- 
taisie comique  que  par  la  conception  et  la  structure  : telles  les 
Fourberies  de  Nérine,  le  Beail  Léandre^  Gringoire^  Socrate  et  sa 
femme^  etc.  La  bienveillance  universelle  dont  on  l’entourait  et  la 
joie  que  respirait  sa  poésie  n’étaient  pas  non  plus  étrangères  à ses 
succès,  qui  n’avaient  rien  de  commun  avec  ceux  de  l’école  du  bon 
sens. 

Théodore  de  Banville,  né  en  1820,  appartenait  à la  seconde,  ou 
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plutôt  à la  troisième  génération  romantique,  qui  avait  succédé  à 
celle  de  Théophile  Gautier,  qui  avait  succédé  elle-même  à celle  de 
Victor  Hugo.  Il  en  fut,  avec  Baudelaire,  son  ami  et  son  antithèse 
vivante,  le  représeotant'^rincipal.  Il  a servi  à unir  les  romantiques 
aux  parnassiens  : il  tenait  des  uns  et  des  autres,  des  premiers  par 
le  feu  sacré,  des  seconds  par  le  culte  curieux  de  la  forme.  C’était 
le  plus  vieux  des  jeunes  et  le  plus  jeune  des  vieux.  Il  avait  débuté 
à dix-neuf  ans  dans  la  poésie  par  les  Cariatides^  bientôt  suivies 
des  Stalactites^  qui  achevèrent  de  marquer  sa  place.  Le  second 
titre  était  mieux  choisi  que  le  premier,  car  Banville  n’eut  jamais 
rien  d’un  sculpteur  : c’était  un  musicien  prodigue  de  mélodies, 
c’était  un  virtuose  consommé,  c’était  un  coloriste  éblouissant,  c’était 
même,  quand  il  voulait,  un  fin  ciseleur  de  joyaux,  mais  il  ignorait 
les  grandes  lignes  sévères  et  il  ne  taillait  pas  dans  le  marbre. 

La  popularité  de  Th.  de  Banville,  au  moins  parmi  les  poètes, 
date  des  Odes  funambulesques  publiées  en  1857,  qui  eurent  une 
suite  dans  les  Occidentales^  espèce  de  parodie  des  Orientales  de 
Victor  Hugo,  mais  parodie  nullement  irrévérencieuse  et  qui  fait 
assez  bien  songer  à ces  joyeuses  caricatures  où  l’on  voit  un  enfant 
s’amuser  à chausser  les  grandes  bottes  paternelles.  Il  a voulu, 
comme  il  le  dit  lui-même,  y montrer  le  parti  que  la  langue  fran- 
çaise peut  tirer  de  l’élément  bouffon  uni  à l’élément  lyrique.  C’est 
le  vieux  burlesque  de  Scarron  ressuscité,  mais  renouvelé,  avec  plus 
de  ressources  et  plus  de  fantaisie,  avec  un  art  de  désarticuler  le 
vers  que  n’atteignit  jamais  l’auteur  du  Virgile  travesti,  et  un  co- 
mique particulier  venant  du  cliquetis  des  syllabes,  de  la  drôlerie  des 
tours  et  des  rimes.  Il  y avait  déjà  une  hardiesse  assez  singulière  et 
qui  peint  bien  le  talent  de  Th.  de  Banville,  dans  le  rapprochement 
de  ces  deux  mots  : Odes  funambulesques.  Même  lorsqu’il  est  le 
plus  sérieux,  dans  le  versificateur  étonnant  des  Odelettes,  des  Amé- 
thiystes,  des  Rimes  dorées,  des  Rondels,  des  Exilés,  il  y a un 
acrobate,  un  clown,  un  jongleur,  un  équilibriste  sans  pair.  C’est 
cette  alliance  d’Orphée  et  de  Tabarin,  du  poète  lyrique  ardent, 
convaincu,  extatique,  et  du  bâtonniste  exécutant  des  tours  devant 
la  galerie,  qui  constitue  l’originalité  propre  de  Th.  de  Banville.  Il 
faudrait  le  représenter  au  frontispice  de  ses  œuvres  mi-parti  vêtu 
de  pourpre,  couronné  de  laurier  comme  Ronsard  et  la  lyre  en  main, 
mi-parti  couvert  de  paillettes  et  de  clinquant,  avec  un  diadème  de 
papier  doré  et  la  batte  d’Arlequin. 

Tout  en  ayant  le  sens  de  la  caricature,  il  avait  l’amour  de  la 
beauté.  Ses  satires  n’ont  rien  d’amer  ni  de  cruel;  ce  sont  les  jeux 
d’un  enfant  espiègle  et  malin.  Banville  est  un  optimiste  qui  ne 
connaît  que  la  joie  et  pour  qui  la  nature  est  toujours  en  fête  : ce 
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qu’il  voit,  ce  qu’il  chante,  c’est  l’azur  du  ciel,  les  fleurs,  les  femmes, 
tout  ce  qui  brille,  ce  qui  luit,  ce  qui  flambe,  les  aurores  vermeilles, 
la  magnificence  des  soleils  couchants,  les  rpses  et  les  lis,  l’or,  les 
diamants  et  les  perles.  Il  est  naïvement  païen;  il  se  plaît  aux  sensa- 
tions, aux  parfums  pénétrants,  aux  teintes  éblouissantes  ; il  pro- 
digue le  bleu,  l’ocre  et  le  vermillon.  Ses  pièces  sont  des  féeries, 
avec  des  trucs  et  des  apothéoses,  avec  des  palais  de  rubis,  de 
topazes  et  d’émeraudes,  avec  des  gloires  éclairées  de  flammes  de 
Bengale.  C’est  un  poète  de  mots,  beaucoup  plus  que  de  sentiments 
et  d’idées.  Une  seule  fois,  dans  les  Idylles  prussiennes^  il  est  sorti 
de  la  quiétude  de  sa  jouissance  et  de  son  optimisme  pour  ouvrir 
son  âme  aux  douleurs  de  la  patrie,  et  il  a trouvé  quelques  inspira- 
tions heureuses  qui  font  regretter  qu’il  ait  trop  continuellement 
maintenu  son  talent  dans  les  régions  chimériques  des  décors  de 
l’Olympe,  des  princesses  de  la  légende  et  des  bergères  de  Watteau. 

Le  moyen  âge  n’a  jamais  séduit  Th.  de  Banville;  il  est  tout  à la 
Grèce  et  à la  Benaissance,  mais  vues  par  des  yeux  modernes.  Il  a 
un  pied  sur  le  Pinde  et  un  autre  sur  la  butte  Montmartre;  c’est  un 
boulevardier  d’Athènes.  Il  n’est  jamais  tellement  transporté  par 
l’inspiration  qu’il  ne  s’amuse  aux  jongleries  du  métier,  aux  exer- 
cices de  gymnastique  et  à la  dislocation  des  vers,  aux  grands  écarts 
de  la  césure,  aux  surprises  de  la  rime  riche,  qu’il  a érigée  en  dogme 
et  qu’il  pousse  fréquemment  jusqu’au  calembour.  Fier  de  son  habi- 
leté dans  la  main-d’œuvre,  il  l’étale  avec  une  joie  enfantine,  s’amuse 
à restaurer  les  vieilles  formules,  les  moules  oubliés  ou  exotiques, 
ballades,  rondeaux,  villanelles,  virelais,  triolets,  pantoums.  La  rime 
le  grise  : il  a enseigné  dans  son  Traité  de  poésie  française^  qui  eût 
fait  frémir  Boileau,  qu’elle  est  le  principe  générateur  du  vers  et 
que,  loin  d’être  une  esclave,  elle  doit  commander.  C’est  elle  souvent 
qui  lui  suggère  ses  tours  les  plus  imprévus,  ses  épithètes  les  plus 
rares  et  les  plus  extraordinaires,  et  il  lui  arrive  de  composer  des 
pièces  entières  uniquement  pour  les  rimes.  En  somme,  la  poésie 
n’est  pour  lui  qu’un  jeu,  mais  le  plus  aimable  et  le  plus  divin  de 
tous. 

Banville  ne  maniait  pas  la  prose  moins  élégamment  que  les  vers, 
et  l’âge  ne  l’avait  ni  lassé  ni  alourdi.  Il  donnait  à des  journaux 
légers  des  contes  et  des  chroniques  qui  n’étaient  pas  d’un  vieillard 
(pas  assez),  mais  que  sauvait  un  peu  le  soin  d’une  forme  toujours 
élégante  et  choisie.  Quinze  jours  avant  sa  mort,  il  venait  encore  de 
publier  un  roman,  où  persistait  son  éternelle  jeunesse.  Il  a écrit  aussi 
des  Esquisses  parisiennes  dans  lesquelles  la  fantaisie  tient  une  large 
place,  et  des  Souvenirs  extrêmement  pittoresques  sur  les  hommes  et 
les  choses  de  son  temps.  Gens  de  lettres  et  gens  de  théâtre,  peintres 
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et  poètes,  bohèmes  et  lions,  comme  on  disait  au  temps  lointain  de 
son  adolescence,  tous  ceux  qu’il  a connus,  depuis  Balzac,  Hugo  et 
Dumas  jusqu’à  Grassot;  depuis  Janin  et  Vigny  jusqu’à  Bâche  et 
Privât  d’Anglemont,  — car  il  ne  méprise  rien  ni  personne,  et  le 
Théâtre-Comte,  la  Chaumière,  les  Funambules  et  même  le  Petit- 
Lazari  tiennent  au  moins  autant  de  place  dans  sa  mémoire  que  les 
Français  et  l’Opéra,  — défilent  devant  nous,  évoqués  d’un  coup 
de  baguette  et  transfigurés  par  ce  magicien  aux  éclatantes  hyper- 
boles, dont  la  fantaisie  décorative  ferait  d’une  étable  à pourceaux 
le  palais  de  Gircé.  Tous  les  hommes  dont  il  parle,  même  les 
inconnus,  ont  été  extraordinaires;  il  serait  curieux  de  compter 
ceux  qu’il  qualifie  de  divins  et  le  nombre  de  fois  qu’il  a accolé 
cette  épithète  au  nom  de  Théophile  Gautier,  ce  qui  ne  l’empêche 
nullement,  d’ailleurs,  d’en  parler  avec  beaucoup  d’esprit  et  de 
verve. 

Banville  était  superstitieux;  il  croyait  à l’influence  fatale  du  ven- 
dredi et  du  chiffre  13;  la  rencontre  de  ces  deux  dates  lui  paraissait 
quelque  chose  de  redoutable  : il  est  mort  un  vendredi  13,  d’une 
attaque  d’apoplexie  foudroyante.  La  lettre  de  faire-part  portait  : 
« Vous  êtes  prié  d’assister  aux  convoi,  service  et  enterrement  de 
M.  Théodore  de  Banville,  officier  de  la  Légion  d’honneur,  décédé 
chrétiennement  avec  la  bénédiction  de  notre  Saint-Père  le  Pape,  » 
et  l’on  a su  alors,  non  sans  un  certain  étonnement,  que  le  poète, 
sur  sa  demande,  avait  été  gratifié  par  Pie  IX  d’une  bénédiction  in 
extremis.  Ses  amis  nous  ont  assuré  à ce  propos  qu’il  était  catho- 
lique, et  même  catholique  pratiquant  ; nous  avons  été  heureux  de 
l’apprendre,  mais  qui  s’en  fût  douté  en  le  lisant?  Ecrivain  et  poète, 
Banville  n’est  pas  hostile  au  sentiment  religieux  ; il  y est  absolu- 
ment étranger;  il  se  tient  en  dehors,  et  jamais  on  n’aura  vu  poète 
séparant  plus  complètement  sa  vie  de  son  œuvre. 

Le  romancier  populaire  Fortuné  du  Boisgobey,  l’auteur  des 
Collets  noirs.,  de  l’A^  de  cœur,  du  Coup  de  pouce.,  du  Crime  de 
V Opéra  et  de  vingt  autres  récits  pareils,  n’était  entré  dans  la 
littérature  que  fort  tard  et  après  une  vie  agitée  ; mais  il  avait  fait 
de  bonnes  études,  et  dans  le  cours  de  ses  voyages  à travers  le 
monde  ou  à travers  Paris,  il  avait  beaucoup  vu  et  beaucoup  retenu. 

« Et  j’avais  quarante  ans  quand  cela  m’arriva  »,  dit  le  métromane 
de  Piron  en  parlant  de  ses  premiers  vers  : c’était  encore  un  jeune 
homme  relativement  à M.  du  Boisgobey,  qui  en  avait  quarante- 
huit  quand  parut  son  premier  roman  : le  Forçat  colonel',  mais  il 
rattrapa  bien  vite  le  temps  perdu,  et  ne  tarda  pas  à consoler 
les  abonnés  du  Petit  Journal  et  du  Petit  Moniteur  de  la  mort  de 
Ponson  du  Terrail.  Ajoutons  d’ailleurs,  pour  être  juste,  qu’il  était 
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très  supérieur  au  père  de  Rocambole  sinon  par  Timagination , du 
moins  par  le  style  et  par  le  rev^^pect  de  l’histoire  comme  de  la 
langue.  Sans  être,  il  s’en  faut,  un  grand  écrivain,  du  Boisgobey, 
incapable  de  ces  bévues  historiques  dont  le  célèbre  vicomte  a laissé 
de  si  joyeux  exemples,  savait  s’exprimer  correctement  en  français. 
Il  était  certainement,  parmi  les  romanciers  populaires,  un  des  plus 
lettrés,  et  tels  de  ses  récits  sur  la  Révolution  dénotent  une  connais- 
sance réelle  et  sérieuse  de  cette  épo(|ue.  Il  se  faisait  gloire  d’être 
un  réactionnaire  endurci  et  professait  un  mépris  très  résolu  pour 
le  radicalisme  et  la  libre  pensée. 

M.  du  Boisgobey  était  le  fils  d’ Abraham  Dubois,  député  de 
Nantes  sous  Louis- Philippe,  — qui  est  resté  célèbre  par  un  bon 
mot  du  président  Dupin..  Il  lisait  à la  tribune  un  discours  inter- 
minable, qui  excitait  l’impatience  de  ses  collègues;  M.  Dupin 
l’engage  à abréger;  il  saute  quelques  feuillets,  mais  bientôt  les 
marques  d’ennui  recommencent  : « Allons!  lui  dit  le  président 
à mi-voix  en  se  penchant  vers  lui,  encore  un  sacrifice.  Abraham!  » 
Il  parait  que  le  vrai  nom  de  la  famille  était  du  Boisgobey  : il  avait 
été  mutilé  sous  la  Révolution,  par  prudence,  et  le  romancier  n’aurait 
fait  que  reprendre  son  bien.  Il  a succombé  aux  suites  d’une  attaque 
de  paralysie,  à soixante-ljuit  ans,  chez  les  Frères  de  Saint-Jean  de 
Dieu. 

La  vie  de  M.  Léon  Aubineau,  qui  vient  de  mourir  à l’âge  de 
soixante-quinze  ans,  avait  été  entièrement  consacrée  au  journalisme 
et  à la  littérature  catholiques.  L’ancien  élève  de  l’École  des  chartes, 
érudit,  histoiien  et  critique,  avait  redressé  les  erreurs  d’Augustin 
Thierry  dans  un  volume  où  il  s’en  prend  aussi  à sa  méthode,  écrit 
d’intéressantes  Notices  littéraires  sur  le  dix-septième  siècle^  publié 
et  annoté  les  Mémoires  du  P.  Rapin.  Mais  M.  Léon  Aubineau 
s’était  lait  surtout  l’historien  des  œuvres  chrétiennes  et  des  Servi- 
leurs  de  Dieu.  Ses  écrits  sur  les  Petites  Sœurs  des  Pauvres.,  sur 
M.  Desgenettes.,  curé  de  Notre-Dame  des  Victoires^  sur  Saint 
Benoît  Labre.,  ne  sont  pas  seulement  des  lectures  édifiantes,  mais 
des  livres  d’un  sérieux  intérêt.  Il  venait  de  publier,  il  y a quel- 
ques semaines,  deux  volumes  résolument  intitulés  Gens  d'église., 
recueil  de  notices  biographiques  et  de  portraits  tracés  d’une  plume 
toujours  alerte,  au  hasard  des  circonstances,  et  réunis  sans  autre 
lien  que  ceux  d’une  foi  et  d’une  charité  communes.  C’est  comme  le 
testament  d’un  homme  qui  peut  passer  pour  l’un  des  modèles  les 
plus  accomplis  de  l’écrivain  clérical. 

Le  prince  Napoléon  est  revenu  mourir  dans  cette  Rome  où  il  a 
grandi,  qui  avait  donné  asile  à son  père  proscrit,  comme  à tous 
les  Bonaparte,  et  dont  il  a contribué  de  son  mieux  à dépouiller  le 
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Pape.  Le  gouvernement  italien  lui  a rendu  les  honneurs  royaux  et 
Ta  fait  enterrer  à la  Superga  : c’est  bien  le  moins  qu’il  lui  dut. 
De  toute  la  famille,  nul  ne  ressemblait  davantage  au  fonrlateur  de 
la  race;  Tonde,  — non  pas  le  premier  consul,  mais  l’empereur,  — 
revivait  dans  le  neveu,  et  non  seulement  au  physique,  mais  au 
moral  : plus  grand  de  taille,  moins  puissant  d’intelligence,  presque 
semblable  de  caractère,  aussi  personnel,  aussi  impérieux,  aussi 
autoritaire,  aussi  effréné^  mais  dans  un  milieu  plus  étroit,  dans 
une  sphère  moins  haute,  où  Ton  voyait  mieux  ses  défauts  et  où 
Ton  n’avait  pas  les  mêmes  raisons  de  les  lui  passer.  11  avait  le 
tempérament  de  son  oncle,  sans  en  avoir  le  génie. 

La  vie  du  prince  Napoléon  ne  commence  à devenir  intéressante 
pour  nous  qu’à  partir  de  1848.  Agé  alors  de  vingt-cinq  à vingt-six 
ans,  il  se  rallia  à la  République,  qui  lui  rouvrait  les  portes  de  la 
France  et  où  il  rêvait  un  rôle  à jouer.  Tl  avait  proclamé  ses  senti- 
ments pour  elle  dans  sa  profession  de  foi  aux  électeurs  de  la  Corse, 
et  il  les  sentit  redoubler  quand,  remplissant  les  fonctions  de  ministre 
plénipotentiaire  à Madrid  peu  après  Tavèneruent  de  son  cousin  à la 
présidence,  il  fut  révoqué  pour  avoir  quitté  son  poste  sans  autori- 
sation. Il  s’ennuyait,  et  le  prince  ne  sut  jamais  s’ennuyer,  ce  qui 
démontre  suffisamment  qu’il  n’était  pas  né  pour  être  prince.  Dès 
qu’un  joug  lui  pesait,  il  le  jetait  à terre.  Cette  révocation  l’enfonça 
plus  avant  dans  les  rangs  de  la  gauche,  et  il  devint  celui  qu’on 
surnomma  le  Prince  de  la  Montagne, 

Son  opposition  au  coup  d’Eiat  fut  absolue  et  même  très  vive, 
mais  en  paroles  seulement,  et  elle  ne  dura  pas.  Dès  le  janvier 
1852,  au  Te  Deum  de  Notre-Dame,  alors  que  le  nom  de  Louis- 
Napoléon  était  substitué  pour  la  première  fois,  dans  le  Domine 
salmim,,  à celui  de  la  République,  les  regards  se  portaient  avec 
curiosité  sur  le  fils  du  roi  Jérôme,  assis  dans  un  fauteuil  non  loin 
du  dais  où  trônait  le  président  déjà  à demi  empereur.  Il  ne  broncha 
pas.  Ses  convictions  démocratiques  n’étaient  point  capables  de 
résister  au  titre  de  prince  français,  à une  dotation  sérieuse,  avec 
jouissance  du  Palais-Royal,  à une  place  au  Sénat,  à la  plaque  de 
grand’ croix  et  au  grade  de  général  de  division  qu'il  recevait  sans 
compter  un  seul  jour  de  service.  Mais  il  se  promit  d’être  une  Altesse 
jacobine  et,  tout  en  jouissant  des  avantages  que  lui  assurait  l’em- 
pire, de  lui  faire  encore  de  l’opposition.  Il  ne  comprit  jamais  ce 
qu’il  y avait  de  contradictoire  et  de  peu  honorable  dans  une  situa- 
tion où  il  bénéficiait  largement  d’un  régime  qu’il  attaquait,  en 
exerçant  une  '"ritique  sans  péril,  et  par  là  même  sans  gloire.  Le 
secret  de  l’impopularité  persistante  attachée  à un  prince  qui  croyait 
faire  tout  ce  qu’il  fallait  pour  devenir  populaire  est  là  en  grande 
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partie,  autant  que  dans  son  manque  de  tenue  et  dans  les  intolérables 
défauts  d’un  caractère  violent,  tout  en  brusques  saillies,  en  brutales 
et  inconvenantes  boutades,  et  qui  ne  sentait  pas  la  nécessité  de 
confirmer  ses  paroles  par  ses  actes,  afin  de  leur  donner  la  seule 
sanction  qui  put  en  garantir  la  sincérité. 

Jamais,  comme  on  l’a  dit,  le  prince  Napoléon,  qui  caressait 
peut-être  l’idée  d’une  dictature  personnelle  en  émargeant  au 
budget  de  l’empire  et  qui  se  croyait  à la  tête  d’un  parti  parce  qu’il 
vivait  dans  une  petite  cour  d’artistes  et  d’écrivains  sans  opinion, 
panachée  de  quelques  démocrates  césariens,  ne  parvint  ni  à se 
faire  aimer,  ni  à se  faire  craindre,  ni  même,  ce  qui  est  plus  grave, 
à se  faire  estimer.  Il  lui  manqua  toujours  la  considération.  Ses 
amis  étaient  parfois  compromettants  pour  lui,  qui  se  compromettait 
pourtant  bien  assez  lui-même.  C’est  un  de  ceux-là,  et  des  plus 
fameux,  M.  Edmond  About,  qui,  à propos  du  magnifique  portrait 
d’Hippolyte  Flandrin,  écrivit  le  brillant  croquis  à la  plume  dont  un 
mot  est  resté  dans  toutes  les  mémoires  et  qui  ne  fut  pas  sans 
doute  aussi  complètement  agréable  à l’original  qu’il  avait  pu  le 
croire  : 

« Le  voilà  bien,  ce  César  déclassé,  que  la  nature  a jeté  dans. le 
moule  des  empereurs  romains  et  que  la  fortune  a condamné  à se 
croiser  les  bras  sur  les  marches  d’un  trône,  fier  du  nom  qu’il 
porte  et  des  talents  qu’il  a révélés,  mais  atteint  au  fond  du  cœur 
d’une  blessure  invisible  et  révolté  secrètement  contre  la  fatalité 
qui  pèse  sur  lui;  aristocrate  par  éducation,  démocrate  par  instinct, 
fils  légitime  et  non  bâtard  de  la  Révolution  française;  né  pour 
l’action,  condamné,  peut-être  pour  toujours,  à l’agitation  sans  but 
et  au  mouvement  stérile...  C’est  bien  lui  qui  sollicitait  l’honneur 
de  conduire  les  colonnes  d’assaut  au  siège  de  Sébastopol,  et  qui  est 
revenu  à Paris,  en  haussant  les  épaules,  parce  que  la  lenteur  d’un 
siège  lui  paraissait  stupide.  C’est  lui  qui,  par  curiosité,  par  désœu- 
vrement, pour  éteindre  un  peu  les  ardeurs  d’une  âme  active,  est 
allé  se  promener  les  mains  dans  les  poches,  au  milieu  des  ban- 
quises du  pôle  Nord,  où  sir  John  Franklin  avait  perdu  la  vie. 
C’est  lui  qui  a pris  d’un  bras  vigoureux  le  gouvernement  de 
l’Algérie,  et  qui  l’a  rejeté  avec  dégoût,  parce  que  ses  mouvements 
n’étaient  pas  tout  à fait  libres.  C’est  lui  qui,  hier  encore,  au  Sénat, 
s’est  placé  d’un  seul  bond  au  rang  de  nos  orateurs  les  plus 
illustres,  écrasant  la  papauté  comme  un  lion  du  Sahel  écrase  d’un 
coup  de  griffe  une  vieille  chèvre  tremblante,  puis  tournant  les 
talons  et  revenant  à sa  villa  de  la  rue  Montaigne... 

La  vieille  chèvre  écrasée  a enterré  le  lion  du  Sahel  comme  elle 
en  enterrera  bien  d’autres.  M.  About  a voulu  être  impertinent 
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envers  le  Saint-Siège,  et  il  Ta  été  envers  le  prince  Napoléon  sans 
le  vouloir.  Le  peintre  a bien  senti  chez  son  modèle  l’incapacité  de 
tout  esprit  de  suite  et  de  tout  effort  soutenu,  mais  il  a cherché  à la 
déguiser  sous  la  désinvolture  de  ses  ingénieuses  flatteries.  Que 
penser  d’un  général  qui  déserte  « en  haussant  les  épaules^»  le  siège 
d’une  place  forte,  où  il  laisse  ses  soldats,  parce  que  la  boue  des 
tranchées  l’ennuie?  Le  prince  devait  détester  l’uniforme,  car  il 
n’avait  ni  le  sentiment  de  la  discipline  ni  celui  du  devoir.  M.  About 
n’a  point  parlé  de  cette  légère  attaque  de  dyssenterie]  qui  donna 
lieu  alors  à tant  d’épigrammes  d’un  atticisme  douteux,  dont  cer- 
taines apparences  semblaient  autoriser  l’injustice.  Même  après  s’être 
bien  conduit  à l’Alma,  il  était  fâcheux  de  se  faire  si  vite  évacuer 
sur  Constantinople  lorsqu’on  avait  écrit  fièrement  avant  le  départ  : 
« En  temps  de  guerre,  la  place  d’un  Bonaparte  est  au  feu.  » Le'prince 
eut  le  malheur,  grave  pour  un  homme  qui  portait  son  nom,  de  faire 
plusieurs  fois  douter  de  sa  bravoure,  par  la  fatalité  d’une  série  de 
circonstances  désastreuses.  Dans  la  guerre  d’Italie  encore,  il  n’ar- 
riva sur  les  champs  de  bataille  que  la  veille  de  la  paix,  et  son  corps 
d’armée  n’eut  que  des  marches  à faire.  Pendant  l’invasion,  il  fut 
chargé  d’une  mission  qui  avorta,  et  à la  chute  de  l’empire  il  était 
toujours  à Florence.  Après  le  discours  que  rappelle  et  admire 
M.  About,  dans  lequel,  à son  apologie  sans  mesure  de  la  politique 
italienne,  il  avait  mêlé  des  attaques  sans  dignité  et  sans  décence 
contre  les  Bourbons  et  les  d’Orléans,  le  duc  d’Aumale  riposta  par 
cette  terrible  Lettre  sur  r Histoire  de  France^  qui  put  déjouer  un 
moment  la  surveillance  de  la  police  et  qui  éclata  comme  une  bombe 
dans  le  grand  silence  de  la  presse  et  de  la  tribune,  où  l’opposition 
était  réduite  à des  chuchotements.  Lui  rappelant  une  phrase  où  il 
avait  parlé  de  faire  « bel  et  bien  fusiller  » les  royalistes  ou  les 
républicains  qui  pourraient  essayer  d’Angleterre  une  descente  sur 
nos  côtes,  il  ajoutait,  avec  une  sanglante  ironie  : 

« Sous  le  gouvernement  de  Juillet,  il  y a eu  une  incursion  à 
Strasbourg  et  une  descente  à Boulogne,  et  il  n’y  a eu  personne  de 
fusillé.  Eh  bien,  ces  d’Orléans  sont  incorrigibles,  et  ce  serait  à 
recommencer  que  je  crois  vraiment  qu’ils  seraient  aussi  cléments 
que  par  le  passé.  Mais  pour  les  Bonaparte,  quand  il  s’agit  de  faire 
fusiller,  leur  parole  est  bonne.  Et  tenez,  prince,  de  toutes  les  pro- 
messes que  vous  et  les  vôtres  avez  laites  ou  pouvez  faire,  celle-là 
est  la  seule  sur  l’exécution  de  laquelle  je  compterais.  » 

• La  brochure  fut  saisie,  mais  la  cour  se  réjouit  de  la  mésaventure 
d’un  homme  qui  ne  l’épargnait  pas,  et  on  dit  même  que  l’impéra- 
trice, dont  il  faisait  profession  d’être  l’ennemi  et  qui  le  lui  rendait 
bien,  affecta  de  la  laisser  ouverte  sur  sa  table  pendant  plusieurs 
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jours  et  de  la  montrer  à ses  visiteurs.  Ses  amis  le  poussèrent  à 
relever  le  gant,  mais  il  n’en  fit  rien  et  refusa  de  se  battre  : 
comme  ce  n’était  certainement  point  par  scrupule  religieux,  son 
renom  de  bravoure  n’y  gagna  rien. 

Prince  radical  et  révolutionnaire,  avec  le  tempérament  le  plus 
autoritaire  qui  fut  jamais,  nature  batailleuse  de  réfractaire  et  de 
conspirateur,  ami  incommode,  allié  dangereux,  il  a semé  le  trouble 
partout  où  il  a passé,  et  sa  présence  attirait  l’orage  : il  a été  désa- 
voué et  sévèrement  blâmé  par  l’empereur,  qui  avait  pourtant  un  faible 
pour  lui;  il  a été  brouillé  avec  l’impératrice;  il  a fait  scandale  au 
Sénat,  et  des  ministres  sont  montés  à la  tribune  pour  lui  répondre 
et  le  réfuter.  Il  a été  renié  par  le  prince  impérial  et,  après  la  mort 
de  celui-ci,  par  les  deux  tiers  du  parti  qui  eût  dû  se  concentrer  sur 
son  nom.  Dans  sa  propre  famille,  la  longue  séparation  entre  le 
prince  et  sa  pieuse  épouse  n’a  cessé  qu’à  son  lit  de  mort,  et  son 
fils  aîné,  le  prince  Victor,  s’est  détaché  de  lui,  levant  drapeau 
contre  drapeau,  pour  retenir  la  fraction  conservatrice  de  ce  parti  à 
double  face.  En  Corse  même,  dans  ce  fief  inaliénable  et  cette  forte- 
resse du  bonapartisme,  il  a fini  par  soulever  l’opinion  contre 
lui.  En  187â,  il  y eut  pour  adversaires,  aux  élections  du  conseil 
général,  un  autre  Bonaparte,  le  prince  Charles,  et  aux  élections 
législatives,  l’ancien  vice-empereur,  M.  Rouher;  en  1877,  il  y fut 
combattu  et  vaincu  par  le  baron  Haussmann.  Finalement,  il  ne  lui 
restait  plus  guère  qu’une  douzaine  ou  deux  d’adhérents,  fidèles 
quand  même,  épaves  du  bonapartisme  plébiscitaire  et  républicain. 

Malgré  sa  puissance  intellectuelle,  le  prince  Napoléon,  qui  ignora 
toujours,  à défaut  d’une  inspiration  plus  élevée,  l’art  de  la  souplesse 
et  des  accommodements,  n’a  été  et  ne  pouvait  être  qu’un  politique 
détestable,  un  casse-cou,  dont  la  responsabilité  morale  est  considé- 
rable dans  la  fondation  de  l’unité  de  l’Italie  et  de  la  toute-puissance 
prussienne.  C’est  à lui  surtout  que  M.  de  Bismarck  doit  d’avoir  pu 
jouir  en  paix  et  sans  compensation  des  fruits  de  Sadowa.  11  repré- 
sentait la  fusion  contre  nature  de  deux  principes  inconciliables  et 
joignait  à tous  les  défauts  du  despotisme  tous  les  préjugés  du  libé- 
ralisme anticlérical,  travaillé  par  tous  les  vieux  ferments  révolution- 
naires. Sa  vive  et  prompte  intelligence  eût  pu  le  faire  triompher 
dans  les  arts  de  la  paix,  si  là  encore  il  n’eût  manqué  d’esprit 
de  suite.  Président  de  l’Exposition  universelle  de  1855,  il  a publié 
à cetie  occasion  un  rapport  remarquable  et  des  Visites  et  études 
au  palais  de  (Industrie  qu’on  a pu  lire  alors  avec  intérêt.  Il  a 
présidé  aussi,  qui  ne  le  sait?  la  commission  nommée  pour  la 
publication  de  la  Correspondance  de  Napoléon  /*"%  et  quoiqu’elle  eût 
déclaré  d’abord  qu’elle  s’interdisait  tout  retranchement,  toute  modi- 
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fication  du  texte,  il  se  crut  le  droit  et  le  devoir  de  ne  publier  que 
((  ce  que  l’empereur  aurait  livré  à la  publicité,  si,  se  survivant  à lui- 
même,  il  avait  voulu  montrer  à la  postérité  sa  personne  et  son  sys- 
tème ».  De  ses  excursions  nombreuses  et  lointaines,  particulièrement 
de  celle  qu’il  fit  en  1866  dans  les  régions  septentrionales  et  d’où 
il  rapporta  une  riche  collection  d’armes  et  de  costumes,  de  plantes, 
de  produits  naturels,  il  reste  le  magnifique  volume  de  son  principal 
compagnon  de  routé,  M.  Charles  Edmond  : Voyage  dans  les  mers 
du  Nord,  avec  des  notices  scientifiques  rédigées  par  des  hommes 
spéciaux.  Joignez  à son  mince  bagage  d’écrivain  quelques  articles 
ou  lettres  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  une  vive  réplique  à 
son  ancien  ami  M.  Taine,  où  il  prend  contre  lui  la  défense  de 
Napoléon  dont  on  ne  pouvait  prononcer  le  nom  sans  qu’il 
demandât  la  parole  pour  une  question  personnelle.  Causeur  à 
l’emporte-pièce,  plein  de  verve  et  de  saillies,  il  a porté  dans  ses 
quatre  ou  cinq  discours  du  Sénat,  où  il  faisait  l’effet  d’un  cheval 
échappé  dans  un  magasin  d’objets  fragiles,  et  dans  ceux  qu’il  pro- 
nonça au  banquet  pour  le  canal  de  Suez,  à Ajaccio  pour  l’inaugu- 
ration du  monument  à la  gloire  de  Napoléon,  une  personnalité 
orgueilleuse,  absorbante,  indomptable;  une  dialectique  emportée, 
dédaigneuse  de  toute  concession  et  même  de  toute  prudence  ; une 
fougue  abrupte,  impétueuse,  primesautière,  sans  frein,  sèche  et 
dure,  jamais  attendrie  par  une  nuance  quelconque  de  sentiment  et 
procédant  comme  à coups  de  canon. 

Avec  nombre  de  qualités  qui  pouvaient  devenir  grandes,  mais 
qu’annihilaient  d’énormes  défauts,  — et  précisément  tous  ceux 
qu’il  est  le  moins  permis  d’avoir  dans  sa  situation,  — le  prince 
Napoléon  fut  une  force  perdue,  lorsqu’elle  n’était  pas  nuisible.  La 
longue  résistance  opposée  à la  mort  par  sa  constitution  robuste  a 
tenu  pendant  plus  de  quinze  jours  la  France  et  l’Europe  en  sus- 
pens, et  a ramené  un  certain  intérêt  sur  son  nom.  Les  feuilles 
radicales,  qui  l’avaient  si  souvent  maltraité  jadis,  malgré  le  ban- 
quet du  vendredi  saint  et  son  approbation  publique  des  décrets 
contre  les  congrégations,  lui  ont  rendu  leur  estime  en  apprenant 
qu’il  ne  s’était  pas  rétracté  et  que  son  testament  portait  le  témoi- 
gnage d’une  indomptable  persévérance  dans  ses  opinions  bien 
connues;  quelques-uns  ont  même  parlé  de  lui  avec  une  sorte  de 
tendresse  qu’il  serait  assez  piquant  de  comparer  à leur  langage 
d’autrefois,  tant  il  est  vrai  que  la  haine  de  l’Église  constitue  à elle 
seule  la  moitié  des  vertus  démocratiques  et  peut,  au  besoin,  dis- 
penser du  reste! 


Victor  Fournel. 
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L Les  grandes  fortunes  modernes  et  la  critique  socialiste.  — IL  De  la 
morale  dans  les  affaires  : comme  quoi  il  faut  distinguer  la  spéculation  de 
l’agiotage  et  de  l’accaparement.  — III.  Les  conditions  anciennes  et 
modernes  du  commerce  : la  baisse  du  taux  des  profits  commerciaux.  — 

IV.  Les  ventes  en  disponible  : les  magasins  généraux  et  les  warrants.  — 

V.  Les  marchés  à terme  ou  les  ventes  à livrer.  — VI.  L’intervention'  des 
corporations  commerciales  dans  la  fixation  des  conditions  des  marchés  à 
terme  et  dans  la  détermination  des  types  marchands.  — VII.  Gomment 
des  marchés  à terme  parfaitement  sérieux  peuvent  se  régler  seulement 
par  le  paiement  de  différences.  — VIII.  Une  institution  nouvelle  : les 
Caisses  de  liquidation  des  opérations  à terme.  — IX.  Des  jeux  de  bourse  ou 
marchés  fictifs  et  de  l’agiotage.  — X.  Des  accaparements  anciens  et 
modernes.  — XI.  Intervention  de  la  finance  internationale  dans  ces  opéra- 
tions. — XII.  Les  syndicats  industriels  pour  régler  la  production.  — 
XIII.  L’histoire  du  syndicat  des  cuivres.  — XIV.  Le  socialisme  et  les 
grandes  concentrations  industrielles  contemporaines. 


I.  — Dans  ses  attaques  contre  l’ordre  économique  actuel  la  critique 
socialiste  revient  sans  cesse  sur  les  grandes  concentrations  indus- 
trielles de  notre  époque  et  sur  les  vastes  spéculations  du  commerce 
et  de  la  Bourse,  dont  quelques  exemples  récents  ont  frappé  vivement 
l’opinion  populaire. 

Dans  nos  deux  derniers  articles  nous  avons  indiqué  comment  de 
puissantes  accumulations  de  capitaux  étaient  absolument  nécessitées 
par  les  conditions  actuelles  de  la  technique  et  se  liaient  à une  baisse 
très  accentuée  dans  le  taux  de  l’intérêt  et  des  profits  d’entreprise 
comparativement  à la  part  prélevée  par  le  travail.  Le  régime  des 
sociétés  par  actions  rend  seul  possible  cette  organisation  industrielle, 
et,  si  nos  lois  en  cette  matière  appellent  des  réformes  urgentes,  leur 
principe  même  reste  hors  de  contestation. 
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Nous  voudrions  aujourd’hui  étudier  les  spéculations  commerciales 
contemporaines  pour  distinguer  ce  qui,  dans  elles,  est  légitime  et  bien- 
faisant, d’avec  ce  qui  est  contraire  à la  justice  et  au  bien  commun. 
Nous  réserverons  pour  un  prochain  article  l’étude  au  même  point 
de  vue  de  ce  vaste  marché  des  valeurs  mobilières  qu’on  appelle  pro- 
prement la  Bourse  et  autour  duquel  gravitent  tant  d’intérêts,  depuis 
l’aisance  des  plus  modestes  familles  bourgeoises  jusqu’aux  fortunes 
colossales  des  rois  de  la  finance. 

Mais,  parce  que  la  Bourse  attire  l’attention  de  chacun,  ne  fût-ce 
que  par  le  bulletin  publié  chaque  soir  au  rez-de-chaussée  du  journal, 
il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  l’importance  autrement  grande  des  mar- 
chés où  se  concentrent  les  objets  innombrables  dont  nous  nous 
nourrissons  et  nous  vêtissons  et  que  le  commerce  a pour  fonction 
d’approvisionner  régulièrement. 

II.  — La  loi  morale  est  universelle  : elle  régit  le  citoyen  comme  le 
particulier,  le  négociant  comme  le  simple  père  de  famille.  Seulement 
il  faut  savoir  exactement  en  quoi  consiste  la  morale  dans  les  affaires 
et  ne  pas  y mêler  un  sentimentalisme  de  convention  ou  des  préjugés 
renouvelés  d’Aristote,  qui,  dans  son  traité  de  la  Politique,  fait  l’éloge 
du  brigandage  tel  que  le  pratiquaient  dès  lors  les  ancêtres  du  roi  des 
montagnes,  mais  déclare  le  commerce  une  chose  méprisable,  parce 
que  le  commerçant  recherche  le  gain! 

C’est  cette  perspective  seule  cependant  qui  peut  engager  les  com- 
merçants à accomplir  le  vaste  travail  que  comporte  le  service  d’appro- 
visionnement et  à courir  les  risques  qui  y sont  inhérents.  Une  saine 
morale  leur  demandera  seulement  1°  d’observer  dans  toutes  leurs 
opérations  les  règles  de  la  justice  commutative;  d’accomplir  le 
précepte  de  la  charité  dans  la  mesure  où  il  est  obligatoire  pour  chacun 
selon  ses  facultés  et  selon  les  circonstances  externes  ; 3^  de  coordonner 
leur  recherche  du  gain  au  but  suprême  de  la  vie  par  une  discipline 
intérieure. 

La  spéculation  est  l’essence  même  du  commerce,  parce  que  les  prix- 
courants  des  produits  variant  incessamment  selon  les  temps  et  les 
lieux,  le  commerçant,  qui  est  exposé  dans  son  service  d’approvision- 
nement à subir  la  dépréciation  des  marchandises  achetées  par  lui, 
doit  chercher  son  bénéfice  dans  la  plus-value  qu’ elles  peuvent  prendre. 
Cette  prévision  est  l’exercice  naturel  des  facultés  supérieures  de  l’esprit 
humain.  Les  différences  de  fortunes  'en  résultant  sont  aussi  légitimes 
que  celles  provenant  de  l’inégalité  des  forces  physiques.  Puis,  comme 
la  concurrence, le  spéculation  est  un  instrument,  un  moteur  du  progrès. 

C’est  à grand  tort  que  des  socialistes  quelque  peu  clercs  ont  attaqué 
la  légitimité  de*  la  plus-value  que*  des  marchandises  acquièrent 
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entre  les  mains  du  marchand  par  le  seul  fait  d'un  changement  dans 
les  conditions  du  marché,  indépendamment  des  frais  de  transport  et 
de  la  rémunération  de  son  travail.  La  théorie  du  juste  prix  ou  de 
l’équivalence  comme  condition  de  justice  dans  les  contrats  commuta- 
tifs, que  les  docteurs  chrétiens  ont  élaborée,  n’a  rien  de  commun  avec 
le  sophisme  de  Karl  Marx,  d’après  lequel  la  valeur  de  chaque  produit 
devrait  être  déterminée  par  la  somme  d’heures  de  travail  normal  (sic) 
qui  y ont  été  incorporées.  Depuis  saint  Thomas,  ils  ont  toujours 
reconnu  que  le  juste  prix  était  celui  qui  résultait  de  la  commune  esti- 
mation par  opposition  à l’exploitation  de  l’ignorance  ou  de  la  passion 
individuelle.  Partout  où  la  concurrence  existe,  partout  où  il  y a un 
marché  ouvert,  le  jeu  des  offres  et  des  demandes  fait  le  juste  prix,  voilà 
ce  qu’ont  observé  et  constaté  dès  le  seizième  siècle  des  scolastiques 
tels  que  Médina,  Molina,  de  Lugo. 

La  fixation  légale  des  prix  et  des  salaires,  au  lieu  d’être  une  règle 
générale,  comme  les  socialistes  de  toute  nuance  la  réclament,  ne  peut 
être  qu’une  mesure  exceptionnelle,  là  où  l’on  se  trouve  en  présence 
d’un  monopole  de  fait  et  où  il  s’agit  d’un  produit  de  première  néces- 
sité. Dans  une  ville  assiégée,  le  pouvoir  peut  taxer  les  denrées  ou  les 
réquisitionner;  de  même  pour  les  chemins  de  fer,  les  télégraphes, 
les  postes,  l’Etat  fixe  des  tarifs  s’il  ne  les  exploite  lui-même.  C’est 
l’absence  de  concurrence  qui  justifie  cette  intervention. 

Sauf  ces  cas  tout  exceptionnels,  les  gains  du  commerce  ne  peuvent  pas 
plus  être  tarifés,  ni  même  être  ramenés,  en  conscience,  à une  mesure 
fixe,  que  ses  risques  de  perte  ne  peuvent  être  arbitrés  à l’avance.  La 
concurrence  en  est  le  seul  régulateur,  eu  fait  comme  en  droit.  Mais 
il  faut  soigneusement  distinguer  la  spéculation  ou  prévision  ration- 
nelle des  variations  du  marché  de  ses  deux  abus  : V agiotage^  qui, 
selon  la  définition  de  Daguesseau,  consiste  dans  des  manœuvres  ayant 
pour  but  de  provoquer  artificiellement  la  hausse  ou  la  baisse,  et 
V accaparement,  qui  est  la  constitution  d’un  monopole,  de  manière  à 
supprimer  la  concurrence.  Dans  le  langage  courant,  ces  trois  expres- 
sions sont  souvent  prises  l’une  pour  l’autre.  Ce  défaut  de  précision 
dans  les  mots  est  le  résultat  de  la  confusion  des  idées  et  on  ne  saurait 
trop  les  éclaircir. 

III.  — Les  conditions  dans  lesquelles  le  commerce  opérait  autre- 
fois étaient  bien  faites  pour  créer  cette  confusion.  Les  profits  étaient 
très  grands;  mais  les  risques  étaient  énormes.  En  réalité,  jusqu’au 
commencement  de  ce  siècle,  le  commerce  dans  l’intérieur  des  pays 
continentaux  portait  seulement  sur  des  objets  de  luxe  dont  le  prix 
élevé  pouvait  couvrir  les  frais  de  transport,  et,  sur  les  rivages  de  la 
mer  ou  le  long  des  fleuves  facilement  navigables,  sur  les  céréales  et 
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encore  à peu  près  exclusivement  dans  les  années  de  disette.  En  écri- 
vant cet  article,  nous  avons  sous  les  yeux  un  Traité  général  du  corn- 
merce^  imprimé  à Amsterdam  en  1781,  où  sont  décrites  les  transac- 
tions commerciales  qu’on  faisait  à cette  époque  dans  les  divers  pays  de 
l’Europe.  Les  profits  dont  il  est  question  sont  bien  supérieurs  à ceux 
d’aujourd’hui,  mais  aussi  quels  risques  de  toute  sorte!  Accidents  de 
transport  terrestres  ou  maritimes,  droits  de  douane  et  péages  h chaque 
passage,  gênes  de  toute  sorte  et  intermédiaires  de  tout  rang  imposés 
au  commerçant  par  les  autorités  locales,  chances  de  guerre,  d’embargo, 
de  blocus,  difficultés  des  règlements  judiciaires  à l’étranger,  compli- 
cation et  haut  prix  des  changes,  et  comme  contre-partie  exploitation 
du  producteur  local  et  rançonnement  du  consommateur  : voilà  le 
tableau  du  commerce  d’il  y a cent  ans.  Au  moyen  âge,  c’était  bien  pis  : 
les  commerçants  doivent  être  des  hommes  de  guerre.  Ils  ne  réussis- 
sent dans  leurs  expéditions  lointaines  qu’à  la  condition  de  former  des 
groupes  étroitement  solidarisés,  comme  les  Lombards,  les  Florentins, 
les  Hanséates,  les  Génois,  les  Catalans.  Ils  font  le  commerce  dans 
l’Europe  continentale  à peu  près  comme  les  Européens  le  font  aujour- 
d’hui en  Chine  et  au  Japon  avec  la  concurrence  entre  eux  en  moins. 
Le  génie  de  quelques  hommes  rares  trouvait  dans  ces  circonstances 
le  moyen  de  s’élever  très  haut.  Tel  fut  Jacques  Cœur.  Il  faut  lire  dans 
le  beau  livre  de  M.  de  Beaucourt  le  récit  de  sa  grandeur  et  de  l’envie 
qu’elle  excitait,  a Naguères  il  était  un  povre  compaignon,  dit  Jouvenel 
des  Oursins;  mais  j’ai  veus  par  lettres  escriptes  de  sa  main  qui  se  dit 
presque  riche  de  Y à VI  cent  mille  escus  : aussi  il  a empoigné  toute  la 
marchandise  de  ce  royaume  et  partout  a ses  facteurs,  qui  est  enrichir 
une  personne  et  appovrir  mille  bons  marchands.  » La  protection 
éclatante  dont  le  pape  Nicolas  V couvrit  ce  grand  homme  dans  sa 
disgrâce  suffirait  à le  justifier  de  ces  accusations,  quand  même  une 
meilleure  connaissance  des  faits  économiques  ne  nous  y ferait  pas 
reconnaître  le  langage  de  la  jalousie  L 

Ce  qui  caractérise,  au  contraire,  le  commerce  contemporain,  c’est 
l’abondance  des  approvisionnements,  la  sûreté  matérielle  des  opéra- 
tions, la  concurrence  et  la  réduction  du  taux  des  bénéfices. 

Pour  toutes  les  marchandises  susceptibles  d’une  large  consom- 
mation comme  les  produits  alimentaires  et  les  matières  premières 
des  industries,  laines,  cotons,  soies,  peaux,  il  s’est  constitué  dans 
chaque  pays  ou  plutôt  dans  chaque  région  un  vaste  marché  où  les 
stocks  s’accumulent  dans  des  entrepôts  disposés  pour  les  recevoir  et 

< Histoire  de  Charles  Vil  (t.  Y,  p.  104).  Les  questions  d’économie  poli- 
tique et  d’administration  sont  remarquablement  traitées  dans  cet  ouvrage 
que  l’Académie  des  inscriptions  a honoré  d’un  grand  prix  Gohert  et  qui 
est  une  des  grandes  œuvres  de  l’histoire  nationale  contemporaine. 

25  MARS  1891. 
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les  conserver,  où  une  presse  et  des  institutions  spéciales  favorisent 
les  transactions  auxquelles  elles  donnent  lieu.  Pour  les  grains,  ce  sont 
Londres,  le  Havre,  Marseille,  Anvers,  les  villes  du  lac  de  Constance, 
Manheim,  Odessa;  pour  les  cafés,  le  Havre,  Amsterdam,  Marseille, 
Hambourg;  pour  les  cotons,  Liverpool,  Brême,  le  Havre;  pour  les 
sucres,  Paris,  Anvers,  Hambourg,  Magdebourg;  pour  les  laines,  Lon- 
dres et  Anvers;  pour  les  métaux  précieux  et  le  cuivre,  Londres;  pour 
les  fontes,  en  Angleterre,  Glascow  et  Gleveland;  pour  les  huiles,  Paris 
et  Marseille;  pour  le  pétrole,  Brême;  pour  le  cuivre  et  l’argent, 
Londres. 

Les  marchés  où  cette  concentration  s’opère  deviennent  les  marchés 
régulateurs.  Ils  communiquent  tous,  en  sorte  qu’un  écart  dans  les 
prix  sur  l’un  d’eux  est  promptement  comblé  : la  spéculation  entière 
porte  son  effort  sur  ce  point,  toutes  les  cargaisons  flottantes,  toutes 
les  marchandises  restées  en  entrepôt  y affluent.  J 

Le  résultat  de  cette  organisation  est  que  les  approvisionnements 
tendent  presque  toujours  à dépasser  les  besoins  de  la  consommation, 
tandis  qu’autrefois  ils  tendaient  plutôt  à rester  en  dessous.  Un  pareil 
changement  fait  sentir  ses  effets  sur  toutes  les  parties  de  l’ordre  éco- 
nomique. Nous  ne  pouvons  aujourd’hui  [développer  ce  point  de  vue; 
mais  la  constatation  de  ce  fait  suffit  pour  expliquer  comment  le  taux 
des  bénéfices  commerciaux  s’est  beaucoup  réduit  de  notre  temps, 
c’est-à-dire  depuis  trente  ans.  C’est  un  phénomène  semblable  à celui 
de  la  baisse  de  l’intérêt  et  de  la  diminution  des  profits  industriels. 

On  peut  s’en  faire  une  idée  en  étudiant  les  transformations  du 
commerce  des  céréales  en  Angleterre  dans  ce  siècle  L Avant  l’abolition 
de  l’échelle  mobile,  en  1846,  il  n’y  avait  point  de  stocks  permanents; 
les  entrepôts  de  douane  n’avaient  été  établis  qu’en  1815!  En  raison 
des  risques  occasionnés  à la  fois  par  des  droits  de  douane  qui  crois- 
saient automatiquement  et  par  les  chances  des  transports,  — un 
voyage  aller  sur  lest  et  retour  avec  chargement  de  grains  dans  la 
mer  Noire  durait  8 mois,  — les  importateurs  n’opéraient  qu’en  prévi- 
sion de  gros  bénéfices  : 10  à 20  pour  100  étaient  un  minimum  ; sur 
les  expéditions  de  la  mer  Noire,  on  demandait  à gagner  100  à 200 
pour  100.  Aujourd’hui  les  bénéfices  sont  extrêmement  réduits,  d’abord 
parce  qu’à  Londres  même  le  nombre  des  négociants  en  blés  s’est 
extrêmement  multiplié  et  qu’ils  ont  dû  abaisser  leurs  prix  au  profit 
du  consommateur;  puis  parce  que  la  concurrence  que  les  importa- 
teurs se  font  profite  même  au  producteur  russe  à qui  ils  doivent 

^ Der  Englishe  Getreidehandel  und  seine  Organisation,  par  le  D‘’  Karl  Buchs 
(Leipzig,  1890).  M.  Raffalovich  en  a donné  un  excellent  résumé  dans 
[' Economiste  français  des  G septembre  et  15  novembre  1890. 

^ Autrefois  les  agents  des  négociants  anglais  se  faisaient  payer  par  les 
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faire  des  conditions  meilleures.  Les  quelques  ra/ds  sur  le  marché 
que  peuvent  faire  de  temps  à autre  des  spéculateurs  audacieux  sont 
loin  d’égaler  en  importance  le  bénéfice  acquis  dans  l’ensemble  à la 
fois  aux  consommateurs  et  aux  producteurs  par  cette  diminution  du 
taux  des  profits  commerciaux. 

IV.  — Les  opérations  commerciales  sont  des  ventes  en  disponible 
ou  des  ventes  à terme.  Les  premières  sont  ainsi  appelées  parce  que 
le  vendeur  livre  immédiatement  ou  dans  un  délai  très  bref,  déterminé 
par  les  usages  locaux,  une  marchandise  qu’il  a sous  la  main.  Depuis 
d’assez  longues  années,  à Londres  et  à Anvers,  les  importateurs 
font  procéder,  à des  époques  fixes,  à des  ventes  aux  enchères  de 
marchandises  répondant  à de  larges  besoins  industriels,  telles  que  les 
laines  et  les  peaux.  C’est  le  procédé  commercial  le  plus  propre  à 
assurer  la  bonne  foi,  à régulariser  les  affaires  et  à fixer  les  prix  au 
juste  point  qui  résulte  de  l’équilibre  des  offres  et  des  demandes.  En 
France,  une  loi  du  28  mai  1858  et  un  décret  du  30  mai  1863,  qui  ont 
essayé  de  l’introduire,  ont  rencontré  une  vive  résistance  de  la  part 
des  courtiers  et  autres  intéressés  dont  cela  changeait  les  habitudes. 
Cependant  des  ventes  publiques  périodiques  ont  lieu,  au  Havre,  pour 
les  bois  d’ébénisterie,  les  peaux  et  les  laines,  à Bordeaux,  pour  les 
laines  et  les  peaux.  La  Bourse  du  commerce,  établie  récemment  à 
Paris,  travaille  à instituer  des  ventes  publiques  pour  les  laines  indi- 
gènes, qui  seraient  très  utiles  à la  production  nationale  L 

Les  opérations  en  disponible  répondent  habituellement  aux  besoins 
immédiats  de  la  consommation.  Le  vendeur  en  ce  cas  ne  spécule 
pas  à proprement  parler;  il  réalise  un  bénéfice  ou  liquide  une  perte. 
C’est  l’acheteur  qui  spécule  : s’il  prévoit  la  baisse,  il  ne  s’approvi- 
sionne qu’au  jour  le  jour;  au  contraire,  s’il  prévoit  la  hausse,  il  étend 
ses  achats,  sauf  à user  des  facilités  que  lui  offrent  les  magasins  géné- 
raux pour  warranter  ses  marchandises. 

Les  magasins  généraux  ou  docks,  comme  on  les  appelle  quelquefois, 
sont  de  vastes  locaux  situés  près  des  gares  et  sur  les  ports  où  les 
marchandises  sont  emmagasinées  et  soignées.  Ils  remplissent  sou- 
vent les  fonctions  d’entrepôt  réel  pour  les  douanes;  dans  ce  cas  un 
décret  est  nécessaire  : sinon  ils  s’établissent  en  vertu  d’une  simple 
autorisation  préfectorale;  mais  ni  décret  ni  arrêté  préfectoral  n’en- 

vendeurs  russes  une  commission  élevée  : il  y a vingt  ans  elle  était  encore 
de  2 et  demi  pour  100;  elle  ne  dépasse  plus  aujourd’hui  1 à 1 et  demi  pour 
100,  en  attendant  de  disparaître  tout  à fait. 

< Les  ventes  punliques  de  laines  d’Australie  à Londres  et  de  la  Plata  au 
Havre  et  à Bordeaux  diminuent  depuis  quelques  années,  parce  que  les 
grands  fabricants  cherchent  de  plus  en  plus  à acheter  directement  leurs 
laines  dans  ces  pays. 
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gage  la  responsabilité  du  gouvernement.  Les  magasins  généraux 
de  l’une  et  l’autre  catégorie  délivrent,  en  représentation  des  mar- 
chandises déposées  dans  leurs  salles,  des  récépissés  transmissibles 
par  voie  d’endossement  en  sorte  qu’elles  peuvent,  par  une  série 
de  ventes  en  disponible,  changer  de  propriétaire  sans  être  matériel- 
lement changées  de  place.  Au  récépissé  est  joint  un  autre  titre, 
le  warrant,  qui  peut  être  endossé  à une  tierce  personne  et  lui 
conférer  sur  la  marchandise  un  droit  de  gage  sans  qu’elle  soit 
déplacée.  Les  magasins  généraux  ne  doivent  se  dessaisir  de  la  mar- 
chandise que  si  le  warrant  leur  est  représenté  acquitté.  Le  warrant, 
né  en  Angleterre  et  en  Amérique,  s’est  acclimaté  en  France  depuis 
1848  et  surtout  depuis  1858  ; car  il  offre  des  facilités  de  crédit  pré- 
cieuses, sans  gêner  le  commerçant  dans  la  disposition  de  sa  chose, 
La  Banque  de  France  accepte  les  warrants  comme  l’équivalent  d’une 
troisième  signature  d’après  un  tarif  variable  suivant  la  nature  des 
marchandises.  L’endossement  de  warrants  est  devenu  une  garantie 
usuelle  dans  les  relations  des  négociants  avec  leurs  banquiers.  De 
plus  les  compagnies  qui  exploitent  les  magasins  généraux  peuvent, 
depuis  la  loi  du  31  août  1870,  faire  directement  des  avances  sur  les 
marchandises  déposées  dans  leurs  docks.  Cette  extension  de  leurs 
fonctions  est  fâcheuse;  ces  établissements  devraient  se  borner  au 
rôle  de  dépositaire  et  il  serait  utile  qu’ils  fussent  établis  par  les 
grandes  corporations  commerciales  comme  des  services  publics  lo- 
caux. On  ne  verrait  pas  se  produire  les  fraudes  qu’a  commises  l’an 
dernier  un  magasin  général  de  Paris  à l’occasion  de  warrants  d’huile. 

Quoique  l’on  puisse  warranter  toutes  sortes  de  marchandises,  même 
des  produits  achevés,  c’est  surtout  sur  les  matières  premières  des 
industries  ou  les  objets  de  grande  consommation  (les  blés,  les  sucres, 
les  alcools,  les  filés,  les  peignés  de  laine)  que  la  pratique  des  war- 
rants est  utile  au  commerce.  Dans  les  temps  de  dépression  des 
prix,  le  montant  de  l’avance  est  presque  égal  à la  valeur  de  la  mar- 
chandise, et,  comme  le  taux  de  l’intérêt  n’est  pas  élevé,  le  warrant 
permet  au  négociant  de  conserver  la  disponibilité  presque  complète 
de  son  capital,  de  prolonger  sa  position  dans  l’attente  d’une  hausse; 
par  conséquent  il  évite  les  dépréciations  extrêmes  des  cours.  Parfois 
malheureusement,  c’est  un  point  d’appui  pour  des  opérations  dont  le 
but  est  d’accaparer  momentanément  le  marché,  comme  nous  le  verrons. 

V.  — Dans  les,  opérations  à terme,  le  vendeur  doit  livrer  la  mar- 
chandise à une  époque  déterminée.  S’il  ne  l’a  pas  actuellement,  la 
vente  est  dite  à découvert.  On  a parfois  prétendu,  par  une  mauvaise 
argumentation  spplastique,  que  ces  contrats  étaient  illégitimes  parce 
qu’ils  portaient  sur  des  choses  futures,  qui  n’existaient  pas  encore 
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dans  la  nature.  Ce  raisonnement  est  faux;  car  les  parties  ont  traité 
non  pas  sur  des  corps  certains,  sur  des  objets  déterminés  dans  leur 
individualité,  mais  sur  des  choses  fongibles;  il  y a une  certitude 
absolue  pour  le  vendeur  de  pouvoir  se  procurer  ces  objets;  ce  n’est 
qu’une  question  de  prix. 

Les  opérations  à terme  sont  indispensables  à l’industrie  : elle  a 
besoin  de  compter  sur  des  livraisons  de  matières  premières  à des 
époques  fixes  et  à des  prix  déterminés  pour  établir  ses  prix  de  revient. 
Les  chemins  de  fer,  toutes  les  grandes  usines,  s'assurent  à l'avance 
leur  approvisionnement  en  charbon  par  des  marchés  de  ce  genre.  Les 
soumissions  de  fournitures  faites  à l’armée  et  aux  établissements 
publics  sont  aussi  des  marchés  à terme. 

Pour  que  les  commerçants  et  les  soumissionnaires  fassent  face  à 
ce  service  régulier  d'approvisionnements,  il  faut  qu'à  leur  tour  ils 
stipulent  des  livraisons  qui  leur  seront  faites  par  les  producteurs  aux 
époques  correspondant  à leurs  engagements.  Si  nos  négociants  en 
blé  ou  en  coton  devaient  emmagasiner  tout  le  blé  et  tout  le  coton 
qu’ils  devront  livrer  aux  minoteries  et  aux  filatures  dans  le  courant 
de  l'année,  ils  seraient  grevés  par  des  pertes  d’intérêt  et  des  frais  de 
magasinage  qu'ils  évitent  en  achetant  eux  aussi  à terme  sur  les  mar- 
chés des  lieux  de  production. 

C’est  ainsi  que  le  marché  à terme  s’établit  sur  l'ensemble  des  places 
où  l’on  traite  un  article.  Les  blés,  les  laines,  les  cotons,  les  cafés,  les 
sucres,  les  alcools,  les  suifs,  sont  partout  l'objet  de  ventes  et  d’achats 
à livrer,  à des  échéances  qui  s’échelonnent  depuis  un  mois  jusqu’à  six 
et  huit  mois.  Il  n’est  pas  jusqu'aux  pommes  de  Normandie  sur  les- 
quelles dès  le  mois  de  juillet  on  ne  fasse  des  transactions  qui  portent 
par  mois  successifs  jusqu'en  février.  Les  produits  achevés  et  les 
matières  premières  de  qualité  supérieure,  qui  ne  sont  employées  que 
pour  des  produits  de  luxe,  ne  se  prêtent  pas  à ce  genre  d'opérations  et 
ne  s'achètent  en  fait  qu'en  disponible.  Le  marché  à terme  comporte 
un  développement  nouveau  de  la  spéculation  ; car  l'horizon  du  négo- 
ciant, au  lieu  de  comprendre  seulement  les  stocks  visibles  et  existant 
actuellement,  doit  s’étendre  jusque  sur  la  production  future.  Les 
prix  des  produits  naturels  du  sol  varient  en  effet  non  seulement 
d'après  la  consistance  de  chaque  récolte,  mais  encore,  d'après  les 
perspectives  de  la  récolte  prochaine.  Les  statistiques  des  différentes 
denrées  au  cours  de  chaque  campagne,  statistiques  plus  ou  moins 
exactes  si  elles  sont  officielles,  plus  ou  moins  sincères  si  elles  émanent 
de  maisons  de  commerce,  jouent  un  grand  rôle  dans  les  tluctuations 
des  cours  a* nsi  que  les  renseignements  sur  l'état  des  récoltes  en  terre. 
Les  vicissitudes,  qui  peuvent  résulter  de  ralternance  naturelle  des 
périodes  de  prospérité  et  de  dépression  générale  des  affaires,  la  réac- 
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tion  d’une  industrie  sur  l’autre,  du  fer,  par  exemple,  sur  l’extraction 
de  la  houille,  sont  encore  des  éléments  de  variations  des  prix  que  la 
spéculation  à terme  doit  prévoir,  escompter  et  par  là  même  régula- 
riser. Elle  ne  fait  pas  ces  oscillations  des  prix,  sauf  dans  les  cas,  fort 
exceptionnels  en  somme,  d’accaparement  ou  d’écrasement  du  marché; 
elle  les  atténue  au  contraire  en  répartissant  aux  époques  successives 
de  livraison  les  stocks  surabondant  à certains  moments  ou  en  pré- 
munissant les  consommateurs  contre  la  panique  résultant  du  vide 
momentané  des  entrepôts. 

L’existence  d’un  marché  à terme  régulier  permet  aux  capitalistes 
d’apporter  aux  industriels  et  aux  négociants  le  secours  de  leurs 
capitaux  dans  les  mêmes  conditions  qu’ils  le  font  pour  les  spécula- 
teurs à la  Bourse  par  le  mécanisme  des  reports.  Quand  les  cotes  des 
mois  prochains,  époques  des  livraisons  futures,  sont  plus  élevées 
que  la  cote  du  mois  courant  ou  du  disponible,  les  capitalistes  achètent 
aux  négociants  des  parties  en  disponible  et  les  leur  revendent  à terme 
à un  prix  légèrement  supérieur  qui  constitue  le  report.  Le  négociant 
ou  l’industriel  allège  ainsi  son  stock  sans  autre  sacrifice  que  le  prix  du 
report  ou  la  différence  des  deux  ventes;  il  ne  sacrifie  pas  sa  marchan- 
dise comme  par  une  vente  définitive.  Cette  opération  est  analogue 
au  dépôt  dans  un  magasin  général  et  au  warrantage  d’une  mar- 
chandise; mais  la  forme  en  est  plus  souple;  elle  ménage  davantage  le 
crédit  de  l’industriel  ou  du  négociant  et  surtout  elle  permet  aux 
capitaux  flottants  dont  disposent  les  banquiers  de  s’intéresser  aux 
affaires  de  l’industrie  et  du  commerce.  Le  report  commercial  est  une 
pratique  qui  commence  à peine  à se  produire  sur  quelques  places.  On 
ne  saurait  trop  souhaiter  son  développement;  c’est  un  emploi  du 
capital  disponible  beaucoup  plus  utile  au  point  de  vue  général  que 
les  reports  faits  à la  Bourse  sur  les  valeurs  de  spéculation. 

L’existence  du  marché  à terme  est  aussi  en  règle  générale  très 
favorable  aux  producteurs  ; car  il  assure  un  débouché  constant  à leurs 
produits.  Sans  lui,  il  y aurait  de  longues  périodes  pendant  lesquelles 
les  agriculteurs  ne  trouveraient  pas  à vendre  leurs  produits  ou  ne 
pourraient  le  faire  qu’à  des  marchands  locaux  portés  par  l’absence  de 
concurrence  à les  exploiter.  C’était  autrefois  une  des  formes  de  l’usure, 
dont  on  retrouve  partout  la  trace  et  qui  était  infiniment  plus  dom- 
mageable pour  les  agriculteurs  que  ne  le  sont  les  brusques  oscillations 
auxquelles  donnent  lieu  de  loin  en  loin  les  corners  ou  même  les 
ventes  à la  baisse.  Aujourd’hui,  au  contraire,  en  Europe  comme  aux 
États-Unis,  tout  propriétaire  est  sûr  de  pouvoir  vendre  ses  produits 
au  jour  qu’il  veut,  et  à un  prix  en  rapport  avec  la  cote  du  marché 
régulateur.  Ainsi  que  le  disait  un  grand  spéculateur,  M.  Keerne, 
dans  [une  enquête  à New-York  en  1882,  s’il  n’y  avait  pas  à Chicago 
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un  grand  marché  sur  les  blés  où  chaque  jour  la  spéculation  fait  des 
affaires  immenses,  si  l’on  réduisait  toutes  les  opérations  à celles  du 
comptant,  souvent,  pendant  trois  ou  quatre  semaines,  le  f armer  ne 
pourrait  vendre  ses  produits;  le  prix  même  n’en  serait  pas  fixé.  Au 
lieu  de  cela,  la  spéculation  fixe  tous  les  jours  les  prix;  ils  sont 
connus  instantanément  dans  tout  le  pays  par  le  télégraphe,  et  les 
agents  des  spéculateurs  achètent  à ces  prix  toutes  les  quantités  offertes 
par  le  f armer.  Un  pays  surtout  qui,  comme  l’Amérique,  a à exporter 
des  produits  naturels,  blé,  coton,  pétrole,  a intérêt  au  développement 
de  la  spéculation;  car  elle  ne  peut  se  soutenir  que  par  l’exportation. 
Elle  achète  en  quantités  qui  dépassent  la  demande  actuelle;  elle  sou- 
tient les  prix  en  vue  de  revendre  plus  cher  à l’Europe. 

11  y a aussi  du  vrai  dans  ce  que  disait  un  autre  déposant  célèbre, 
M.  Jay  Gould,  c’est  que  les  erreurs  de  la  spéculation  retombent  prin- 
cipalement sur  elle  et  que  dans  Vensemhle  c’est  surtout  le  monde 
des  spéculateurs  qui  supporte  les  pertes  causées  par  leurs  fausses 
manœuvres.  Néanmoins,  on  ne  saurait  nier  qu’il  n’y  ait  souvent  des 
répercussions  fâcheuses  sur  le  producteur  ; seulement  elles  sont  géné- 
ralement temporaires,  et  la  baisse  exagérée  se  produit  surtout  pour 
lui  à la  suite  des  débâcles  des  corners  ou  tentatives  d’accaparement. 

Pour  que  le  marché  soit  alimenté,  pour  qu’il  y ait  ce  courant 
constant  de  transactions  qui  fait  l’amplitude  et  la  régularité  de 
l’approvisionnement,  il  faut  bien  qu’il  y ait  des  haussiers  et  des 
baissiers,  c’est-à-dire  des  personnes  qui  envisagent  d’une  manière 
différente  les  perspectives  de  la  marchandise.  Sans  discuter  ici  le 
point  de  vue  des  gouvernements,  qui  ont  de  tout  temps  considéré  les 
baissiers  sur  les  fonds  publics  comme  des  ennemis,  il  est  certain  que 
cette  appréciation  ne  saurait  s’étendre  aux  spéculateurs  engagés  à la 
baisse  sur  les  blés  ou  les  cotons.  Ils  pourraient,  au  besoin,  se  poser 
comme  les  défenseurs  de  l’intérêt  du  consommateur. 

VI.  — Les  marchés  à terme  ont  dû  exister  de  tout  temps  sous 
une  forme  ou  l’autre.  Au  quatorzième  siècle,  nous  les  voyons  prati- 
qués à Florence  sur  les  parts  des  monti.  Dès  le  dix-septième  siècle, 
ils  étaient  usuels  à Amsterdam  sur  les  eaiix-de  vie  avec  toutes  les 
modalités  possibles,  et  c’est  de  là  que  l’usage  s’en  est  répandu 
d’abord  en  Angleterre,  puis  en  France.  Il  n’en  est  pas  question  dans 
les  livres  de  droit;  mais,  en  matière  commerciale  surtout,  l’usage  est 
souvent  bien  plus  ancien  que  les  documents  de  jurisprudence  qui  le 
constatent. 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  la  description  des  différentes 
modalités  des  marchés  à terme  telles  que  les  primes  ou  les  options. 
Nous  indiquerons  seulement  le  rôle  des  grandes  corporations  commer- 
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ciales  pour  la  détermination  des  types  marchands  auxquels  se  réfèrent 
forcément  les  opérations  à terme,  puisqu’elles  portent  sur  des  choses 
fongibles.  Il  a fallu  établir  ces  types,  déclarer  dans  quel  degré  d’équi- 
valence ils  seraient  les  uns  par  rapport  aux  autres;  car  presque 
partout  il  est  admis  que  le  vendeur  à terme,  par  exemple  de  café 
santos  ou  de  coton  good  average,  peut  accomplir  son  obligation 
en  livrant  à l’acheteur  des  marchandises  soit  d’un  type  supérieur, 
soit  d’un  type  inférieur  : dans  le  premier  cas,  il  a droit  à une  bonifi- 
cation, dans  le  second,  c’est  à lui,  au  contraire,  à subir  une  déduc- 
tion. Sans  l’établissement  de  ces  types  marchands,  il  n’y  aurait  pas 
de  spéculation  suivie  possible.  Les  producteurs  y sont  également 
intéressés  : cela  les  soustrait  à l’exploitation  du  marchand  local,  qui 
déprécie  leurs  produits  dans  chaque  cas.  Les  agriculteurs  américains 
sont,  sous  ce  rapport,  dans  une  excellente  situation,  grâce  au  merveil- 
leux système  de  docks  qui  est  annexé  à chaque  gare,  tandis  que  les 
propriétaires  russes  sont  sans  défense  contre  les  marchands  qui 
classent  leur  blé  selon  leur  volonté. 

L’établissement  de  ces  types  est  une  chose  fort  délicate.  Les  spécu- 
lateurs qui  veulent  accaparer  le  marché  cherchent  à les  réduire  le 
plus  possible  de  manière  à diminuer  les  facilités  qu’ont  les  vendeurs 
à découvert  de  se  dégager  par  une  livraison  effective.  C’est  un  des 
points  qui  exigent  le  plus  d’attention  de  la  part  des  corporations 
commerciales  chargées  de  régler  les  marchés. 

Là  ne  s’arrête  pas  leur  intervention.  Il  a fallu  pour  s’accommoder 
à la  rapidité  nécessaire  à ce  genre  de  transactions  déterminer  les 
lieux  et  heures  où  elles  s’opéreraient;  obliger  les  courtiers  à les 
coter;  arrêter  chaque  jour  la  cote  des  cours  pratiqués;  enfin  déter- 
miner les  unités  de  quantité  sur  lesquelles  porteraient  ces  marchés. 
Ces  unités  sont  toujours  élevées  (au  Havre  on  ne  fait  de  marchés  à 
terme  sur  les  cotons  que  par  50  balles  pesant  10000  kilos).  On  a voulu 
écarter  de  ces  spéculations  les  personnes  étrangères  aux  affaires  ou  qui 
n’ont  pas  les  moyens  suffisants  pour  les  entreprendre.  C’est  une  mesure 
essentiellement  moralisatrice.  La  constitution  spontanée  de  ces  corpo- 
rations commerciales  est  un  des  faits  les  plus  curieux  de  notre  époque. 
En  France,  là  où  il  existe  des  chambres  de  commerce  officielles,  elles 
ont  pris  l’initiative  de  ces  règlements  ou  bien  ont  approuvé  ceux  que 
rédigeaient  des  assemblées  spéciales  d’intéressés.  A Paris,  tous  les 
règlements  relatifs  au  marché  des  farines  et  des  huiles  ont  été  éla- 
borés d’abord  par  le  cercle  du  Louvre,  où  se  réunissaient  les  négo- 
ciants. La  Bourse  du  commerce  ne  date  que  de  trois  ans.  Aujourd’hui 
la  loi  sur  les  syndicats  professionnels  rend  très  simple  l’établissement 
de  ces  corporations,  et  c’est  la  forme  qu’elles  tendent  à adopter. 
Quelquefois  elles  se  constituent  cependant  autrement.  A New-York  et 
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à Londres,  elles  ont  pris  la  forme  de  sociétés  par  actions  pour  l’exploi- 
tation d’un  local.  Pour  devenir  actionnaire  du  Corn  market  de  New- 
York,  de  la  Corn  exchange  association  de  Londres,  de  la  Corn 
tracte  association  de  Liverpool,  il  faut  exercer  la  profession  de 
négociant  ou  de  courtier  en  blés  et  être  agréé  par  le  comité  exécutif. 
Il  y a là  une  application  de  la  société  par  actions  qui  dépasse  de 
beaucoup  le  but  que  les  codes  assignent  aux  sociétés  commerciales, 
le  partage  d’un  gain  ou  d’une  perte. 

Ces  corporations  ont  acquis  bien  vite  une  grande  puissance;  car,  en 
fait  de  commerce,  les  usages  font  loi  et  les  règlements  établis  par  elles 
s’appliquent  môme  aux  marchés  passés  en  dehors  de  leurs  locaux,  à 
moins  de  stipulation  contraire  expresse.  Là  où  elles  se  sont  consti- 
tuées librement,  il  se  trouve  qu’elles  sont  assez  strictes  et  relative- 
ment inaccessibles  au  gros  public;  mais  quand  elles  dépassent  une 
certaine  mesure,  comme  elles  ne  sont  pas  des  corps  publics  et  pri- 
vilégiés, rien  n’empôche  les  intéressés  de  constituer  des  corporations 
rivales.  C’est  ce  qui  est  arrivé  à New-York  et  aussi  à Londres,  où 
l’on  compte  jusqu’à  trois  corporations  pour  le  commerce  des  blés. 

YII.  — Des  opérations  très  sérieuses  peuvent  parfaitement  se 
résoudre  par  le  paiement  de  simples  différences.  Les  négociants  et 
les  industriels  sont  obligés  de  modifier  incessamment  l’état  de  leurs 
engagements  suivant  les  cours.  Ils  le  font  en  revendant  ce  qu’ils 
ont  acheté  à terme,  en  rachetant  ce  qu’ils  ont  vendu  à livrer.  Pour 
faciliter  ces  ventes  et  reventes  successives,  l’usage  du  commerce  a 
introduit  les  filières^  en  anglais  transférable  notices.  Sous  sa  forme  la 
plus  usitée  actuellement,  c’est  un  avis  ou  un  ordre  de  livraison  émis 
par  le  vendeur  et  transmis  à tous  les  acheteurs  successifs  par  des 
endossements  qui  occupent  une  large  bande  de  papier.  Des  courtiers 
spéciaux,  appelés  filicristes,  les  font  circuler  et  règlent,  le  jour  où 
la  marchandise  est  livrée  et  payée  par  le  dernier  acheteur  au  premier 
vendeur,  toutes  les  différences  résultant  des  cours  divers  auxquels  les 
nombreuses  ventes  et  reventes  ont  été  faites  pendant  la  circulation  de 
la  filière. 

Assurément,  si  l’on  construisait  l’ordre  économique  sur  la  théorie 
pure,  on  trouverait  dans  ces  ventes  et  reventes  successives  des  frot- 
tements inutiles  et  l’on  incriminerait  celte  activité  commerciale,  qui, 
au  lieu  d’aller  droit  au  but,  l’approvisionnement,  s’arrête  à mi-chemin, 
au  bénéfice  réalisé  sur  la  différence;  mais,  en  fait,  un  grand  marché 
ne  peut  exister  que  si  de  nombreux  commerçants  de  tout  rang  s’inté- 
ressent dans  ses  opérations  et  y apportent  leurs  capitaux  et  leur  saga- 
cité. Il  faut  prendre  les  hommes  comme  ils  sont,  non  comme  ils 
auraient  pu  être  dans  une  autre  création. 

25  MARS  1891.  75 
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Étant  donnée  cette  manière  de  régler  un  très  grand  nombre  d’opé- 
rations, il  n’y  a rien  d’étonnant  à ce  que  les  quantités  sur  lesquelles 
elles  portent  dépassent  de  beaucoup  les  stocks  existants.  Les  marchan- 
dises sont  comme  multipliées  par  le  nombre  des  transactions  dont 
elles  ont  été  l’objet.  C’est  ainsi  qu’à  Anvers,  en  1888,  les  affaires  en 
laines  peignées  se  sont  chiffrées  par  un  mouvement  réel  de  3 mil- 
lions de  kilogrammes  et  par  un  chiffre  de  ventes  de  30  millions  de 
kilogrammes;  en  1889,  il  est  monté  à 60  millions.  Sans  doute  de 
pareils  chiffres  correspondent  à des  périodes  de  vive  spéculation; 
mais  en  soi  il  n’y  a rien  que  de  normal  à ce  que  le  montant  additionné 
des  ventes  à terme  dépasse  de  beaucoup  les  existences  disponibles. 

Plus  le  commerce  s’étend  par  la  communication  des  marchés,  plus 
les  opérations  à terme  deviennent  l’instrument  de  combinaisons  va- 
riées. Tels  sont  les  arbitrages  sur  les  termes  divers  de  livraisons,  sur 
les  différents  types  de  marchandises  admis  en  équivalence  au  règlement 
des  ventes,  ou  encore  sur  les  différentes  places  où  la  marchandise  est 
traitée.  C’est  dans  ces  opérations  que  s’accuse  la  supériorité  du  com- 
merçant habile  et  instruit.  En  même  temps  elles  servent  puissamment 
au  nivellement  des  cours. 

Les  marchés  à terme,  les  opérations  se  réglant  seulement  par  des 
différences,  servent  aussi  à garantir  les  industriels  contre  les  baisses 
de  prix  sur  les  matières  premières  qui  surviendraient  pendant  la 
durée  de  la  fabrication  et  qui  entraîneraient  fatalement  la  vente  en 
baisse  de  leurs  produits.  M®  du  Buit  expliquait  fort  bien  cette  combi- 
naison dans  sa  plaidoirie  pour  M.  Laveissière  par  un  exemple  tiré 
de  ce  qui  se  passait  dans  l’industrie  des  cuivres  pendant  la  période 
de  dépression  qui  précéda  la  campagne  de  hausse. 

Lorsqu'un  industriel  avait  absolument  besoin  d’acheter  du  cuivre,  lui 
qui  aurait  dù  se  précipiter  sur  le  cours  de  40  livres,  il  était  obligé  de 
s’assurer  contre  la  baisse.  Quand  il  avait  besoin  d’acheter  lOüO  tonnes  de 
cuivre  à 40  livres,  il  les  achetait  sur  le  disponible  du  marché,  et  le  même 
jour  il  revendait  à terme  à découvert  à 40  livres  les  mêmes  1000  tonnes 
qu’il  avait  achetées.  Pourquoi?  Son  raisonnement  était  simple  : « Si  le 
cuivre  baisse  d’ici  à trois  mois,  il  est  vrai  que  je  vendrai  la  marchandise 
fabriquée  avec  une  baisse  de  4 livres,  mais  je  retrouverai  sur  le  rachat  de 
ma  vente  à découvert  l’écart  du  prix  que  j’aurai  subi  au  comptant.  Si,  au 
contraire,  le  cuivre  monte,  ma  vente  à découvert  me  laissera  une  perte; 
mais,  comme  je  vendrai  mon  cuivre  fabriqué  plus  cher,  je  m’y  retrouverai.  » 
Il  faisait  donc  une  opération  blanche  à découvert,  une  opération  sans 
résultat,  une  simple  compensation,  uniquement  pour  s’assurer  que  son 
bénéfice  industriel  ne  lui  serait  pas  enlevé  par  la  baisse  possible. 

Voilà  des  opérations  se  réglant  par  des  différences  qui  sont  juste 
le  contraire  de  l’agiotage,  et  qu’on  ne  saurait  incriminer.  Elles  cons- 
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tituent,  il  faut  le  reconnaître,  de  nouvelles  méthodes  de  traiter  les 
affaires  correspondant  aux  conditions  modernes  des  grands  marchés 
d’approvisionnement.  Les  ventes  à livrer  sont  un  moyen,  dont,  comme 
de  toute  autre  opération  commerciale,  on  peut  user  sagement  ou 
déraisonnablement,  honnêtement  ou  dans  un  but  coupable. 

YIII.  — C’est  pour  développer  et  régulariser  les  marchés  à terme 
que  depuis  dix  ans  les  corporations  commerciales,  dont  nous  avons 
déjà  indiqué  le  rôle  à propos  de  la  détermination  des  types,  ont  créé 
dans  un  certain  nombre  de  places  une  institution  nouvelle  : les 
Caisses  de  liquidation  des  affaires  a terme,  qu’on  appelle  en  Alle- 
magne Waaren  liquidation  Kassen  et  en  Angleterre  Produce  clea- 
ring houses.  Comme  le  disent  leurs  statuts,  elles  ont  pour  objet  a de 
garantir  à un  vendeur  et  à un  acheteur  la  bonne  exécution  des  mar- 
chés à terme  enregistrés  par  elle  a.  Les  opérations  à terme  présentent 
en  effet  des  dangers  très  sérieux  pour  celle  des  parties  qui  a eu  en 
vue  non  un  jeu  sur  la  différence,  mais  une  opération  sérieuse,  quand 
son  co-contractant  s’engage  au  delà  de  ses  moyens,  ce  à quoi  un 
spéculateur  peut  facilement  se  laisser  entraîner. 

Les  caisses  de  liquidation  exigent  des  opérateurs  à terme  le  verse- 
ment de  garanties  * qui  puissent  couvrir  les  variations  des  cours,  comme 
les  agents  de  change  exigent  des  couvertures  de  leurs  clients.  Elles 
appliquent  elles-mêmes  ou  garantissent  toutes  les  opérations  enre- 
gistrées par  elles,  en  sorte  qu’acheteurs  et  vendeurs  traitent  en  défi- 
nitive avec  elles,  comme  à la  Bourse  on  traite  en  fait  avec  le  parquet  ou 
la  coulisse.  Des  commissions  d’expertise  et  d’arbitrage,  auxquelles,  en 
vertu  des  statuts  de  la  caisse,  tous  ceux  qui  s’adressent  à elle  doivent 
se  soumettre  en  cas  de  contestation,  complètent  cette  utile  institution. 

La  première  caisse  de  liquidation  des  opérations  à terme  a été  créée 
en  1882  au  Havre  pour  les  affaires  en  cotons  et  en  cafés.  Liverpool  l’a 
suivi  l’année  d’après  pour  les  blés.  En  1887,  Anvers  a créé  une  caisse 
de  ce  genre  pour  les  laiues  peignées  : puis  sont  venues  les  caisses 
d’Amsterdam,  de  Rotterdam,  de  Marseille,  de  Hambourg  pour  les 
cafés,  de  Roubaix-Tourcoing,  de  Reims  pour  les  peignées  de  laine, 
de  Magdebourg  pour  les  sucres,  de  Leipsig  pour  les  peignées,  enfin  le 
grand  Produce  clearing  house  de  Londres.  A Paris  il  a été  question 
en  1887  d’en  créer  une  pour  les  affaires  en  sucres,  en  blés,  en  huiles. 
Elle  eût  été  fort  utile;  mais  les  résistances  des  intéressés  ont  fait 
échouer  ce  projet.  • 

^ Ces  garanties  sont  d’abord  un  original  deposit  consistant  en  espèces, 
titres,  valeurs  ou  warrants,  puis,  s’il  y a lieu,  des  suppléments  appelés 
marges.  La  Caisse  en  paie  l’intérêt  aux  clients. 
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Une  caisse  de  liquidation  bien  administrée  régularise  ce  genre 
d’affaires,  en  écarte  les  parasites  et  est  à même  d’empêcher  ce  qu’on 
appelle  l’étranglement  du  marché,  qui  se  produisait  lorsqu’un  gros 
spéculateur  achetait  par  ses  courtiers  toutes  les  filières  en  cours. 

Toutefois  quand  une  institution  de  ce  genre  est  aux  mains  de 
spéculateurs  sans  scrupule  qui  la  font  gérer  par  des  prête-noms  dans 
leur  intérêt  exclusif,  ils  peuvent  s’en  servir  pour  exagérer  leurs  propres 
spéculations  et  écraser  leurs  adversaires  d’autant  plus  facilement 
que,  par  le  mouvement  de  la  caisse,  ils  connaissent  leur  jeu.  C’est  ce 
qui  est  arrivé  à Hambourg  en  1888  et  à Magdebourg  en  1889;  après 
un  agiotage  effréné  sur  les  cafés,  puis  sur  les  sucres,  ces  caisses  ont 
dû,  chacune,  atermoyer  la  liquidation  de  toutes  les  opérations. 

Les  affaires  à terme  sont  regardées,  en  Allemagne,  par  les  Agra- 
riens^ comme  la  source  de  tous  les  maux  de  l’agriculture.  En  1885  ils 
demandaient  qu’on  les  réprimât  au  moyen  d’un  impôt  excessif.  Le 
Reichstag,  après  avoir  admis  le  principe  d’un  impôt  spécial  sur  ce 
genre  d’affaires,  fut  ramené  par  la  force  des  choses  à le  fixer  seule- 
ment à 2/10  pour  1000.  Les  affaires  à terme  n’ont  point  été  découra- 
gées par  ce  taux  modéré,  et  cet  impôt,  qui  vaut  mieux  que  beaucoup 
d’autres,  a rapporté,  en  1889,  18  millions  au  Trésor.  En  1888,  sur  une 
nouvelle  réclamation  des  Agrariens,  le  ministre  du  commerce  de 
Prusse  remania  arbitrairement  la  fixation  des  types  de  seigle  servant 
aux  marchés  à terme  : malheureusement  l’année  suivante  cette  régle- 
mentation se  retournait  absolument  contre  les  blés  indigènes  ! En  ce 
moment  les  mêmes  préjugés,  auxquels  se  joignent  les  intérêts  de  cer- 
tains commerçants,  prennent  texte  des  abus  commis  à Hambourg  et 
à Magdebourg  pour  réclamer  la  suppression  des  caisses  de  liquidation. 

Ce  serait  absurde;  car,  comme  les  opérations  à terme  elles-mêmes, 
la  caisse  de  liquidation  est  un  instrument  commercial  perfectionné 
dont  l’effet  dépend  de  qui  le  manie  L Nous  pouvons  invoquer  dans  ce 
sens  l’exemple  de  la  caisse  de  Roubaix-Tourcoing  instituée,  en  1887, 
par  l’initiative  d’un  homme  éminent,  M.  Louis  Cordonnier.  Cette  caisse 
a amené  dans  cette  ville  la  constitution  d’un  marché  pour  les  laines 
peignées,  qui  fait  une  utile  concurrence  à celui  d’Anvers,  créé  spé- 
cialement en  vue  de  l’industrie  allemande.  La  caisse  de  Roubaix- 
Tourcoing  a réalisé,  en  outre,  sur  toutes  les  institutions  semblables 
un  grand  progrès  en  donnant  à son  conseil  d’administration  le  pouvoir, 
non  pas  d’atermoyer  toutes  les  opérations  par  une  sorte  de  faillite 
collective,  comme  on  l’a  fait  à Hambourg  et  à Magdebourg,  mais  de 
prévenir  les  excès  delà  spéculation.  L’article  14  de  son  règlement  porte 

^ Ce  n’est  que  là  où  existe  une  caisse  de  liquidation  des  opérations  à terme, 
qu’on  peut  espérer  voir  se  développer  la  pratique  des  reports  sur  marchan- 
dises, dont  nous  avons  montré  plus  haut  les  avantages. 
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ce  qui  suit,  sous  la  rubrique  Manœuvres  illicites  : a Si,  pour  quelque 
cause  que  ce  soit,  la  cote  officielle  sur  le  mois  en  cours  dépassait  de 

10  pour  100  la  cote  du  mois  suivant,  le  conseil  d’administration  et  le 
bureau  delà  chambre  arbitrale  réunis  auront  le  droit,  s’ils  le  jugeaient 
absolument  nécessaire,  de  retarder  l’échéance  d’une  opération,  en 
bonifiant  au  receveur  1 pour  100  de  la  valeur  sur  le  prix  de  vente  par 
cinq  jours  de  retard  indivisibles.  » 

Une  clause  semblable  existe  dans  le  règlement  de  la  caisse  de  liqui- 
dation de  Reims. 

IX.  — Des  éléments  factices  se  mêlent  en  effet  à ces  transactions  et 

11  ne  faut  pas  se  dissimuler  le  développement  qu’ont  dans  toutes  les 
grandes  places  de  commerce  les  marchés  fictifs  et  l’agiotage. 

Le  jeu  est  une  des  passions  humaines  qui  prennent  les  formes  les 
plus  diverses,  depuis  la  loterie,  en  Italie,  jusqu’au  pari  mutuel  sur  nos 
champs  de  course.  Au  dix-septième  siècle,  on  pariait  dans  les  villes  de 
commerce  sur  l’arrivée  de  tel  ou  tel  navire,  dans  les  capitales,  sur  la 
mort  de  tel  ou  tel  personnage  politique  : des  constitutions  pontificales 
durent  même,  à Rome,  défendre  les  paris  sur  l’élection  du  futur  pape 
ou  la  nomination  des  cardinaux. 

Quand  les  marchés  à terme  sont  entrés  dans  les  usages  commer- 
ciaux, les  négociants,  et  même  les  gens  étrangers  au  commerce,  qui 
voulaient  jouer,  ont  imaginé  de  le  faire  en  simulant  une  vente  à terme  : 
ni  l’une  ni  l’autre  partie  n’admet  l’hypothèse  d’une  livraison,  tout  se 
borne  au  paiement  d’une  différence  dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  selon 
qu’au  jour  de  la  livraison  le  cours  de  la  marchandise  est  plus  élevé  ou 
plus  bas  : tel  est,  par  exemple,  le  cas  de  ce  coiffeur  marseillais,  pour 
prendre  l’espèce  d’un  arrêt  de  la  cour  d’Aix,  qui  achète  le  I®"  mars 
10  000  quintaux  de  blé  à 27  francs,  livrables  fin  avril;  cela  veut  dire 
que  si,  à ce  moment,  le  blé  vaut  28  francs,  le  vendeur  devra  payer  à 
l’acheteur  10  000  francs;  s’il  est  tombé  à 26  francs,  c’est  l’acheteur  qui 
devra  les  payer  au  vendeur.  On  joue  de  même  au  Havre  sur  les  cafés 
et  les  cotons,  à Reims  sur  les  laines,  à Paris  sur  les  huiles  et  les  sucres, 
partout  sur  les  valeurs  mobilières. 

Les  anciens  arrêts  du  Conseil  qui  défendaient  les  opérations  à terme 
sur  les  fonds  publics  ne  visaient  pas  les  marchandises.  C’est  la  Con- 
vention qui  imagina  de  prohiber  absolument  tout  marché  à terme 
pour  déjouer  les  agioteurs  qu’elle  accusait  de  l’échec  du  maximum! 
La  jurisprudence  moderne  avait  cru  devoir  déclarer  que  quand  il  y 
aurait  eu  pari,  le  perdant  pourrait,  en  invoquant  l’exception  de  jeu 
(article  1965  du  Gode  civil),  se  soustraire  à l’obligation  de  payer  sa 
dette.  En  pratique,  rien  n’était  plus  difficile  pour  les  tribunaux  que  de 
décider  s’il  y avait  eu  jeu  ou  non.  Les  cours  d’appel,  contrairement 
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aux  tribunaux  de  commerce,  avaient  prétendu  en  trouver  la  preuve 
dans  le  fait  que  l’opération  à terme  devait  se  résoudre  par  le  paiement 
d’une  simple  différence;  mais  elles  étaient  arrivées  à annuler  ainsi  des 
opérations  très  sérieuses  et  parfaitement  légitimes. 

Loin  de  décourager  les  joueurs  et  les  spéculateurs  aventureux,  cette 
jurisprudence  donnait  une  prime  à la  malhonnêteté;  car,  en  cas  de 
perte, 'les  joueurs  de  mauvaise  foi  se  dérobaient  à leurs  engagements, 
tandis  que  les  honnêtes  gens  payaient.  C’est  donc  à bon  droit  que  la 
loi  du  28  mars  1885  a reconnu  « comme  légaux  tous  marchés  à terme 
sur  effets  publics  et  autres,  tous  marchés  à livrer  sur  denrées  et  mar- 
chandises, lors  même  qu’ils  se  résoudraient  par  le  paiement  d’une 
simple  différence.  » 

11  en  est  ainsi  à peu  près  chez  tous  les  peuples  civilisés,  soit  par  la 
disposition  de  lois  expresses,  soit  par  un  usage  qui  a frappé  de  désué- 
tude les  lois  anciennes.  Seuls,  quelques  États  de  l’Union  américaine 
édictent  de  temps  en  temps  des  statuts  pour  prohiber  les  transactions 
sur  denrées  futures,  les  options  ou  marchés  à primes,  les  opérations 
faites  avec  marges.  Ces  lois  restent  absolument  lettre  morte  : ce  sont 
seulement  des  satisfactions  platoniques  données  à l’opinion  par  lés 
politiciens  des  législatures,  au  lendemain  de  quelque  grave  perturba- 
tion causée  par  l’excès  de  l’agiotage. 

Le  jeit  sur  les  différences  de  valeur  des  marchandises  n’en  reste 
pas  en  effet  au  point  que  nous  décrivions  tout  à l’heure.  Au  moins 
c’est  le  cas  seulement  des  petits  spéculateurs  ou  des  simples  qui 
s’aventurent  à l’aveugle  sur  cette  mer  pleine  d’écueils. 

Les  grands  joueurs  cherchent  à faire  arriver  l’évènement  — hausse 
ou  baisse  — sur  lequel  ils  ont  parié  : c'est  ce  qui  constitue  l’agiotage 
et  ce  qui  fait,  au  point  de  vue  moral,  son  caractère  absolument  coupable. 

Les  moyens  employés  pour  faire  la  hausse  ou  la  baisse  sont  très 
divers.  Les  fausses  nouvelles,  ce  qu’on  appelle  les  bruits  de  bourse, 
sont  connus.  L’article  419  du  Gode  pénal  les  punit  en  théorie,  mais 
en  pratique  ils  sont  impossibles  à saisir. 

La  multiplication  même  des  achats  à terme  ou  des  ventes  à livrer 
peut  influencer  les  cours  en  hausse  ou  en  baisse,  et,  quelle  que  soit 
pour  les  joueurs  l’issue  de  leurs  manœuvres,  elles  ont  toujours  le 
grave  inconvénient  de  fausser  les  cours;  car  la  cote  du  disponible  est 
forcément  influencée  par  celle  du  terme. 

Généralement,  quand  les  agioteurs  ont  eu  l’intelligence  de  jouer 
dans  le  sens  naturel  du  marché,  c’est-à-dire  en  exagérant  seulement 
ses  tendances  réelles  au  lieu  d’aller  à l’encontre  — aujourd’hui,  avec 
l’abondance  des  informations  et  les  progrès  de  la  statistique  com- 
merciale, ce  jugement  est  plus  facile,  — la  victoire  tend  à se  ûxer 
du  côté  des  gros  bataillons,  c’est-à-dire  des  gros  sacs  d’écus.  Un 
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acheteur  à terme,  s’il  est  suffisamment  riche,  en  multipliant  ses 
achats  force  à se  racheter  à tout  prix  les  vendeurs  imprudents  à 
découvert  qui  n’ont  pas  les  reins  assez  solides  pour  livrer  effective- 
ment; c’est  ce  qu’on  appelle  étrangler  le  découvert.  En  sens  inverse, 
le  spéculateur  A la  baisse,  qui  peut  Jeter  plus  de  marchandises  sur  le 
marché  que  ses  rivaux  n’en  peuvent  acheter,  écrase  le  marché.  Il  y a 
là  tout  un  ordre  d’escroqueries  en  grand  qui  échappent  à l’action  ré- 
pressive de  la  loi  et  qui  donnent  à la  société  moderne  un  fâcheux 
aspect;  car  le  sentiment  de  l’honneur  n’est  plus  assez  rigide  pour 
qiie  ceux  qui  ont  dû  leur  fortune  à de  telles  manœuvres  soient,  dans 
le  cercle  des  relations  sociales,  frappés  de  la  réprobation  qui  flétrissait 
Jadis  l’usurier. 

Cette  constatation  est  d’autant  plus  triste  qu’il  faut  en  même  temps 
bien  se  convaincre  qu’aucune  loi  ne  peut  réprimer  ces  abus,  parce 
qu’aucune  définition  légale  ne  peut  distinguer  la  transaction  légitime 
et  sérieuse  de  l’opération  fictive  et  frauduleuse  ; la  distinction  repose 
en  effet  essentiellement  sur  une  question  d’intention.  Les  marchés 
à terme,  qui  sont  un  des  instruments  de  l’agiotage,  sont  aussi,  nous 
l’avons  vu,  un  moyen  indispensable  pour  l’approvisionnement  com- 
mercial. On  ne  peut  songer  à y porter  atteinte  : d’ailleurs  les  achats  en 
disponible  sont  aussi  dangereux  aux  mains  d’agioteurs  ou  d’accapa- 
reurs puissants,  comme  le  prouvera  l’histoire  du  syndicat  des  cuivres. 

Heureusement  l’amplitude  des  marchés  modernes,  le  nivellement 
qui  tend  continuellement  à s’opérer  entre  eux,  la  facilité  des  commu- 
nications font  prompte  Justice  des  exagérations  factices  des  cours. 
L’immense  majorité  des  agioteurs,  les  grands  comme  les  petits,  finit 
par  être  ruinée.  Ceux  qui  surnagent  et  s’enrichissent  le  doivent  évi- 
demment à une  Justesse  de  vues  pratiques  qui  s’allie  malheureusement 
souvent  avec  la  malhonnêteté,  mais  qui,  dans  d’autres  occasions,  leur 
a permis  de  rendre  les  services  économiques  généraux  auxquels 
pourvoit  la  spéculation  commerciale. 

On  le  voit  dans  les  tentatives  d’accaparement  qui  se  produisent  de 
temps  à autre. 

X.  — On  a sans  doute  autrefois  taxé  d’accaparement  bien  des  spé- 
culations commerciales  parfaitement  légitimes.  Cependant,  depuis 
les  opérations  du  philosophe  Thalès  racontées  par  Aristote  % maints 
commerçants  ont  certainement  cherché  à monopoliser  pendant  un 
certain  temps  une  marchandise  pour  en  élever  arbitrairement  le 
prix.  Mais  les  procédés  employés  alors  et  aujourd’hui  sont  bien 
différents. 


^ Politique,  liv.  chap.  iv,  § 5-8. 
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L’ancien  accapareur  achetait  toutes  les  marchandises  qu’il  pouvait 
recueillir  chez  les  particuliers  ou  sur  les  marchés;  il  les  transportait 
la  nuit  dans  des  chariots  dont  les  roues  étaient  entourées  de  paille  et 
les  enfermait  dans  des  greniers  soigneusement  cachés.  Au  besoin, 
disait-on,  il  en  détruisait  une  partie  pour  faire  monter  le  prix  du 
restant.  Il  ne  se  décidait  à vendre,  et  par  petites  quantités,  que  quand 
la  privation  avait  décidé  les  consommateurs  à subir  toutes  ses 
exigences.  Tel  est  le  tableau  chargé  en  couleurs  que  les  écrivains  du 
moyen  âge  et  de  l’ancien  régime  nous  ont  laissé  des  accaparements 
de  leur  temps. 

Tout  autres  sont  les  procédés  modernes.  D’abord  l’accapareur  isolé 
n’existe  pas.  Pour  agir  sur  des  marchés  étendus  comme  les  nôtres,  il 
faut  toujours  que  les  spéculateurs  forment  une  coalition,  un  corne?’, 
un  poo/,  comme  on  les  appelle  en  Amérique  et  en  Angleterre,  où  ces 
opérations  se  sont  produiies  fréquemment  dans  ces  dernières  années, 
unSc/^wâ7^^e,  comme  on  dit  en  Allemagne,  où  la  chose  est  connue  aussi. 

Un  corner  est  constitué  par  un  certain  nombre  de  puissants  spé- 
culateurs qui  se  lient  par  un  pacte  secret  et  jamais  écrit.  Ils  débutent 
par  acheter  tous  les  stocks  disponibles,  ce  qui  commence  à faire 
monter  les  prix.  Ils  se  gardent  bien,  comme  les  accapareurs  d’autre- 
fois, de  cesser  absolument  de  vendre  de  manière  à faire  souffrir  les 
consommateurs.  Affamer  des  populations  en  cachant  le  blé,  arrêter 
les  manufactures  en  détenant  le  coton  serait  trop  dangereux.  Seulement 
ils  limitent  les  ventes  aux  besoins  de  la  consommation  journalière  et 
les  font  à des  prix  gradués  au  fur  et  à mesure  que  le  cours  s’élève 
sur  le  marché  par  les  achats  qu’ils  font  de  tous  les  stocks  existants. 
Ces  ventes,  et  c’est  là  le  point  essentiel,  doivent  être  faites  par  les 
membres  du  corner,  chacun  dans  les  limites  et  selon  les  proportions 
convenues.  En  même  temps,  le  corner  achète  à terme  aux  liquidations 
successives  toutes  les  quantités  offertes,  et  l’élévation  des  cours 
provoque  la  multiplication  des  offres.  Il  ne  craint  pas  de  s’encom- 
brer; car,  au  moyen  des  warrants,  il  se  procurera  de  l’argent  pour  à 
peu  près  la  valeur  de  la  marchandise.  Les  vendeurs  à découvert  se 
trouvent  la  plupart  du  temps  dans  l’impossibilité  de  livrer,  à cause 
de  l’emmagasinement  des  existences  et  surtout  de  la  multiplicité  des 
ventes  de  ce  genre  : ils  sont  alors  obligés  de  se  racheter,  de  payer 
de  lourdes  différences,  et  c’est  le  plus  net  des  bénéfices  du  corner;  ou 
bien  ils  se  mettent  à acheter  à la  hausse  pour  se  couvrir  et  ils  restent 
engagés  dans  cette  position  aux  cours  extrêmes  qui  provoquent  le 
krach  y alors  que  les  promoteurs  du  corner  se  sont  eux-mêmes  déjà 
dégagés. 

Ainsi  ont  procédé  les  neuf  corners  qui  ont  eu  lieu  sur  les  blés  à 
Chicago  de  1882  à 1887,  les  corners  sur  les  cotons  qui  ont  été  tentés 
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à Liverpool,  celui  sur  les  maïs  à Vienne  en  1888,  celui  sur  les  fontes 
en  1889  à Gleveland  et  Glascow,  et  bien  d’autres  encore. 

A première  vue,  il  semble  que  cette  manœuvre,  si  les  spéculateurs 
coalisés  sont  assez  puissants  et  ont  assez  de  crédit,  doive  infaillible- 
ment réussir.  Cependant  fort  peu  de  corners  ont  été  couronnés  par 
le  succès  et  ils  l’ont  dû  à des  circonstances  tout  exceptionnelles.  En 
effet,  voici  où  est  le  vice  de  l’opération  : s’agit-il  de  produits  naturels 
du  sol,  blé,  café,  coton,  les  centres  d’approvisionnements  sont  multi- 
ples, les  stocks  invisibles  et  les  petites  réserves  sont  nombreuses  et 
le  bas  prix  des  transports  permet,  quand  sur  un  marché  il  y a une 
hausse  exagérée,  de  les  apporter  des  points  les  plus  éloignés  du 
monde.  Ainsi  en  1888,  quelques  cargaisons  de  blé  de  Roumanie  ont 
été  importées  aux  Etats-Unis.  Sans  aller  jusqu’à  des  importations 
matérielles,  il  suffit  qu’une  forte  différence  de  prix  se  produise,  par 
exemple  sur  les  blés  entre  Londres  et  les  marchés  américains,  pour  que 
des  arbitrages  de  place  en  place  amènent  la  baisse  à Chicago  et  à New- 
York.  S’agit-il  de  produits  des  mines  ou  des  fabriques,  comme  les  filés, 
les  peignés,  les  fontes,  les  fers,  les  cuivres,  les  étains,  la  production 
se  développe  rapidement;  car  les  mines  et  les  usines  modernes  sont 
toutes  outillées  pour  produire  beaucoup  plus  que  leur  production 
normale. 

D’autre  part,  l’élévation  des  prix  a pour  effet  de  resserrer  la  consom- 
mation. Minotiers  et  filateurs,  comptant  sur  la  baisse  prochaine, 
n’achètent  que  juste  le  blé  et  le  coton  nécessaire  à leur  consommation 
journalière,  en  sorte  que  les  stocks  s’accumulent  en  qualités  indéfinies. 
Voilà  pourquoi  aucun  corner  ne  peut  dominer  le  marché  d’une 
manière  permanente;  son  influence  perturbatrice  n’est  que  tempo- 
raire. VEconomist  du  6 septembre  1890  le  disait  à propos  de  l’échec 
d’un  nouveau  corner  sur  les  cotons  à Liverpool  : 

^Cela  prouve  une  fois  de  plus  que,  dans  les  conditions  ordinaires  de 
foffre  et  de  la  demande,  il  est  heureusement  aujourd’hui  impossible  de 
faire  réussir  un  corner  sur  une  marchandise  dont  la  production  est  aussi 
considérable  que  le  coton.  Cette  dernière  expérience  sera  une  leçon  utile, 
mais  qui  n’empêchera  pas  vraisemblablement  des  gens  aventureux  d’essayer 
de  réussir  là  où  tant  d’autres  ont  échoué 


^ Pour  échapper  à l’élévation  des  prix  du  coton  sur  le  marché  de  Liver- 
pool pendant  le  temps  où  le  corner  l’a  dominé,  les  filateurs  autrichiens,  qui 
auparavant  l’acnetaient  à Liverpool  et  le  faisaient  arriver  par  Hambourg, 
ont  fait  de  grands  achats  de  coton  directement  aux  Indes  et  font  fait  venir 
par  Trieste,  [the  Economist,  12  octobre  1889.)  C’est  un  exemple  frappant 
des  ressources  que  la  concurrence  offre  aujourd’hui  pour  déjouer  les  plus 
puissantes  combinaisons  d’accaparement. 
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Au  commencement  de  1890,  un  pool  ou  corner  s’est  formé  sur 
l’argent  aux  États-Unis  avec  le  concours  des  Baring  de  Londres.  Il  a 
eu  pour  résultat  de  faire  monter  en  quelques  mois  le  cours  de  l’once 
de  42  1/2  pences  à 50.  Son  procédé  consistait  à détenir  tous  les 
stocks  d’argent  et  ne  les  écouler  que  par  petites  fractions.  Le  pool 
comptait  faire  voter  par  le  Congrès  le  libre  monnayage  du  métal 
blanc  : il  n’a  pu  y réussir  complètement  et  dès  lors  son  prix  a baissé 
à 45  pences,  prix  qui  paraît  à peu  près  en  rapport  avec  les  condi- 
tions du  marché.  Ç’a  été  le  premier  coup  porté  à la  fortune  des  Baring; 
mais  quelques-uns  des  grands  spéculateurs  américains  qui  avaient 
lancé  cette  opération  n’ont-ils  pas  retourné  leur  position  à temps? 
C’est  une  autre  question  L 

XL  — La  même  question  se  pose  à propos  du  grand  accaparement 
qui  s’est  produit  au  milieu  de  1886  sur  les  cafés  et  qui  s’est  continué 
pendant  les  années  1887  et  1888,  de  manière  à porter  les  prix  du 
santos,  type  régulateur,  de  70  francs  à 155  francs.  Cela  a fini,  comme 
toujours,  par  un  krach.  En  1888-1889,  le  syndicat  de  Magdebourg, 
où  une  grande  maison  française  opérait,  de  concert  avec  les  banquiers 
allemands  et  anglais,  a relevé  les  prix  du  sucre  sur  tous  les  marchés 
d’environ  33  pour  100  et  a abouti  également  à un  brusque  effondre- 
ment des  cours  en  juillet  1889.  La  Caisse  de  liquidation  de  Magde- 
bourg a dû  aussi  renvoyer  au  15  septembre  le  règlement  de  toutes  les 
affaires.  La  haute  Banque  est  alors  intervenue  pour  empêcher  une 
série  de  faillites  d’occasionner  un  krach  général 

Par  contre,  il  est  une  combinaison,  moitié  industrielle,  moitié  com- 
merciale, qui  jusqu’à  présent  paraît  avoir  réussi  pleinement.  Si, 
depuis  1889,  les  diamants  ont  subitement  haussé  d’un  tiers,  c’est 
grâce  à la  consolidation  des  principales  mines  de  l’Afrique  du  Sud, 
appuyée  par  un  accaparement  des  stocks  existants.  Le  plus  cnrieux, 
c’est  que  les  7000  ouvriers  israélites  d’Amsterdam,  qui  vivent  de  la 
taille  du  diamant,  sont  gravement  atteints  par  cette  contraction  du 
marché,  dont  le  promoteur  est  un  de  leurs  riches  coreligionnaires 
de  Londres,  la  gloire  du  mosaïsme. 

Dans  tous  ces  cas,  l’action  de  la  spéculation  est  essentiellement 
internationale.  On  sent  la  main  de  quelques  puissants  capitalistes  qui 
peuvent  disposer  à un  moment  donné  d’énormes  crédits  en  banque 
et  qui  s’en  servent  pour  dominer  complètement  — pendant  un  temps, 
— les  éléments  industriels,  les  grands  manufacturiers  eux-mêmes. 

* Voy.  the  Economist  du  8 novembre  1890. 

^ Yoy.  the  Economist  des  20  et  27  juillet  1889. 
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M.  Alessandro  Rossi,  l’éminent  industriel  italien,  dit  fort  justement 
à ce  sujet  : 

Ces  agioteurs  sont  les  hommes  d’un  instant  {minute  men)  ; ils  accumulent 
des  capitaux  formidables  pour  une  opération  donnée;  elle  n’a  qu’une  durée 
de  quelques  mois  et  est  exempte  de  risques,  précisément  parce  qu’elle 
s’étend  sur  le  monde  entier;  eux-tnêmes  planent  sur  le  marché  sans  laisser 
xoir  ni  pieds  ni  mains;  ils  échappent  au  fisc,  qui  ne  sait  les  atteindre,  et 
ils  sont  déifiés  par  ceux  qu’ils  font  entrer  en  participation  de  leurs  gains  ! 
Le  véritable  commerce,  qui  est  local  et  n’a  à sa  disposition  que  des  moyens 
bien  inférieurs,  ou  bien  spécule  lui-même  et  alors  il  gagne  sans  mérite  de 
sa  part,  ou  perd  sans  qu’il  y ait  de  sa  faute,  ou  bien  il  n’ose  pas  et  il  en  est 
réduit  à vivre  au  jour  le  jour  et  à se  transformer  en  simple  agent  de  ces 
grands  spéculateurs...  L’industrie  prise  en  général  en  souffre  encore  plus. 
Sa  nature  même  l’empêche  de  se  faire  spéculatrice  et  elle  ne  peut  cepen* 
dant  vivre  au  jour  le  jour,  car  sa  qualité  essentielle  est  la  prévoyance  L.. 

XII.  — Il  ne  faudrait  pas  confondre  avec  ces  accaparements  com- 
merciaux, essentiellement  temporaires,  les  combinaisons  industrielles 
permanentes  qui  ont  pour  but  de  protéger  les  manufacturiers  contre 
les  inconvénients  de  la  concurrence.  Nous  avons  traité  déjà,  dans  le 
Correspondant  et  ailleurs,  cette  grave  question  qui  appelle  une 
réforme  complète  de  la  jurisprudence  Nous  n’y  reviendrons  pas.  Si 
nous  la  rappelons  ici,  c’est  parce  que  dans  certains  cas  des  opérations 
d’accaparement  commercial  peuvent  s’y  joindre,  comme  on  a pu  le 
reprocher  à certains  trusts  américains.  C’est  en  effet  aux  États-Unis 
et  en  Allemagne  que  par  le  fait  du  régime  protectionniste,  ces  com- 
binaisons se  sont  le  plus  développées. 

L’Angleterre  est,  grâce  à la  vigueur  de  sa  constitution  économique,, 
à l’abondance  de  ses  capitaux,  au  développement  qu’y  a pris  déjà  la 
coopération,  le  pays  où  les  mœurs  financières  sont  le  plus  saines,  si 
l’on  peut  ainsi  parler.  Les  accaparements  commerciaux  y ont  toujours 
échoué.  Divers  projets  de  syndicats  des  houillères,  des  farines,  des 
produits  chimiques,  qui  ont  été  mis  en  avant  dans  ces  dernières 
années,  ont  avorté;  leurs  promoteurs  n’ont  pas  osé  affronter  l’opinion 
publique,  et  cependant  des  acts  de  1772  et  de  1844  ont  aboli  com- 
plètement toutes  les  incriminations  pénales  d’accaparement  et  de 
monopole!  Un  syndicat  pour  la  production  du  sel  a seul  réussi  et  à 
effectivement  doublé  les  prix  des  diverses  sortes  de  sel  depuis  1888. 

XIII.  — Vaffaire  des  métaux  ou  du  syndicat  des  cuivres  est  un- 
type  très  caractéristique  de  la  spéculation  moderne.  On  y trouve  à la 

^ Usi  ed  abusî  del  capitale  dans  la  Rassegna  nazionale,  1"  mars  1891. 

2 Voy.  le  Correspondant  du  25  septembre  1887  et  notre  ouvrage  le 
Socialisme  d’État  et  la  Réforme  sociale  (2®  édit.  Plon),  chap.  vu. 
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fois  une  concentration  industrielle  répondant  dans  une  certaine 
mesure  aux  nécessités  de  la  technique  actuelle,  un  vaste  accaparement 
de  la  matière  première  cherchant  à embrasser  le  monde  entier,  une 
campagne  d’agiotage  menée  parallèlement  sur  les  actions  des  mines 
de  cuivre  et  des  sociétés  industrielles,  campagne  dans  laquelle  le 
public,  ou  au  moins  les  cercles  de  Paris,  se  sont  laissés  entraîner, 
la  toute-puissance  que  quelques  individualités  audacieuses  peuvent 
s’arroger  dans  le  gouvernement  des  sociétés  anonymes,  enfin  une 
catastrophe  finale  qui  a montré  que  les  lois  économiques  sont  plus 
sûres  dans  leur  action  que  les  lois  pénales. 

La  spéculation  d’accaparement  conçue  à la  fin  de  1886  par  M.  Secrétan, 
avec  l’aide  d’un  syndicat  de  grands  financiers  de  Paris  et  de  Londres, 
trouvait  sur  tous  les  métaux  ce  qu’on  appelle  des  cours  de  découra- 
gement. Une  spéculation  à la  baisse  les  déprimait  systématiquement. 
Saisissant  avec  habileté  un  moment  où  une  reprise  générale  des 
affaires  s’annonçait,  M.  Secrétan,  fit  acheter  à Londres  tous  les  étains, 
les  plombs  et  les  cuivres  disponibles,  et  réussit  en  quelques  mois 
à en  doubler  les  prix  ^ Le  cuivre,  qui  valait,  en  décembre  1886, 
38  liv.  St.  la  tonne,  était  porté  rapidement  à 80  ; mais,  comme  à tous  les 
grands  spéculateurs,  la  modération  lui  fit  défaut  ou  plutôt  la  fatalité 
qui  s’impose  à ceux  qui  luttent  contre  la  nature  des  choses  l’entraîna 
toujours  plus  avant  : le  cours  de  100  liv.  st.  était  son  objectif  et  fut 
atteint  à la  fin  de  1887.  Pour  y arriver,  il  avait  passé  avec  trente-sept 
mines  américaines,  espagnoles,  suédoises,  des  contrats  par  lesquels 
elles  s’engageaient  à livrer  au  syndicat,  pendant  trois  ans,  toute  leur 
production  à 65  liv.  st.,  plus  la  moitié  du  bénéfice  qui  serait  réalisé. 
Ces  contrats  pouvaient  être  prorogés  pour  six  ans  et  neuf  ans,  à la 
volonté  du  syndicat.  Mais  les  stocks  de  cuivre  s’accumulaient,  la 
consommation  se  resserrait,  et  pour  distribuer  des  dividendes  à ses 
actionnaires,  pour  pouvoir  doubler  son  capital,  la  Société  des  métaux 
devait  vendre  son  cuivre  à Secrétan  lui-même  et  à une  société  fictive 
qu’on  créa  sous  le  nom  de  Société  auxiliaire  des  métaux. 

Des  mines  anglaises  et  américaines  fort  importantes  étaient  restées 
en  dehors  du  syndicat,  et  leur  production  surabondante  qu’excitait 
le  haut  prix  du  cuivre  présageait  la  catastrophe  finale.  Une  combi- 
naison plus  vaste,  la  création  d’une  société  anonyme  anglaise,  qui 
eût,  comme  YOmnium  de  la  Dynamite  centrale^  absorbé  toutes  les 
mines  et  usines  de  cuivre  du  monde  sous  le  nom  de  Métal  corpora- 
tion, était  étudiée  et  allait  peut-être  aboutir,  quand  le  Comptoir 
d’escompte,  après  avoir  engagé  ses  disponibilités  et  son  capital  à 

’ On  remarquera  que  les  opérations  se  liquidant  par  des  différences  qui 
jouent  un  si  grand  rôle  dans  les  accaparements  purement  commerciaux 
ont  été  insignifiantes  dans  les  agissements  du  Syndicat  des  métaux. 
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warranter  le  stock  de  cuivre  possédé  par  la  Société  des  métaux^  dut 
suspendre  ses  opérations  et  entrer  en  liquidation.  Dés  lors  ces  projets 
gigantesques,  cet  échafaudage  de  sociétés,  ces  plus-values  données 
aux  actions  des  naines,  toute  cette  fantasmagorie  s’évanouit. 

Les  hommes  d’affaires  estimaient  généralement  que  si  les  directeurs 
du  syndicat  avaient  été  modérés,  s’ils  n’avaient  pas  voulu  pousser  le 
prix  du  cuivre  au  delà  de  70  à 80  liv.  st.,  ils  auraient  pu  se  soutenir 
et  contrôler  le  marché  du  monde  pendant  plusieurs  années.  Ils  invo- 
quaient l’exemple  du  syndicat  sur  les  soies,  dit  Consortium  de  Turin, 
qui  en  a relevé  les  prix  depuis  1886  grâce  à sa  sagesse  dans  le  succès. 
Aujourd’hui  encore  ils  se  basent,  pour  soutenir  cette  opinion,  sur  ce 
que  le  cuivre,  malgré  une  production  surabondante,  se  maintient  à un 
niveau  sensiblement  plus  élevé  que  celui  où  le  syndicat  l’avait  pris. 
En  1890  il  a oscillé  comme  cours  extrêmes  entre  50  et  60  liv.  st. 
Actuellement  il  en  vaut  52  1/2. 

Mais  il  faut  tenir  compte,  dans  de  pareilles  entreprises,  de  l’élément 
psychologique,  qui  a le  dernier  mot  dans  toutes  les  choses  humaines, 
y compris  les  affaires  financières  et  industrielles.  Puis,  comme  les 
économistes  l’ont  dès  le  début  fait  remarquer,  une  matière  première 
dont  les  centres  de  production  sont  aussi  disséminés  que  le  cuivre  et 
dont  les  usines  qui  le  traitent  peuvent  augmenter  rapidement  les 
stocks  dans  de  grandes  proportions,  ne  se  prêtait  ni  à un  accapare- 
ment commercial  ni  à une  organisation  syndicale  de  la  production. 
Les  avertissements  n’ont  point  manqué  à ceux  qui  ont  su  écouter,  et, 
dans  cette  occasion,  comme  pour  VUnion  générale,  on  n’a  qu’à 
relire  les  journaux  économiques  de  l’époque  pour  voir  que  la  science^ 
que  la  théorie  est  encore  le  meilleur  guide  pour  se  garer^à  temps. 


XIV.  — Il  est  heureux  que  la  concentration  internationale  du  com- 
merce du  cuivre  que  devait  réaliser  la  Métal  corporation  n’ait  pas 
abouti;  car  de  pareils  monopoles,  s’ils  s’établissaient  solidement, 
seraient,  comme  le  socialisme  d’État  dans  l’ordre  législatif,  la  prépa- 
ration prochaine  de  l’avènement  du  socialisme  véritable. 

L’attitude  du  Congrès  ouvrier  international  réuni  en  juillet  1889 
à Paris  et  où  dominaient  les  socialistes  possibilistes  a été  singu- 
lièrement significative.  Au  nom  des  délégués  français,  le  citoyen  xAlle- 
mane  avait  présenté  le  rapport  sui>ant  : 

Gonsidéraat  que  nous  ne  verrons  la  véritable  fin  des  coalitions  patronales 
et  financières,  nationales  et  internationales,  que  le  jour  où  le  prolétariat 
universel  sera  assez  fortement  organisé  pour  s’emparer  des  forces  produc- 
tives et  organiser,  au  mieux  des  intérêts  de  la  collectivité  humaine,  la 
production  et  l’échange  des  produits; 
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Considérant,  d’autre  part,  que  cette  organisation  ouvrière  réclamera  de 
longs  efforts  et  qu’il  convient  d’aviser  au  plus  tôt; 

Le  Congrès  décide  : 

Les  organisations  ouvrières  de  chaque  pays  devront  mettre  en  demeure 
les  pouvoirs  publics  de  s’opposer,  en  vertu  des  lois  existantes  ou  à élaborer, 
à toutes  coalitions  ou  rings,  ayant  pour  but  d’accaparer  soit  la  matière 
première,  soit  les  objets  de  première  nécessité,  soit  le  travail 

Le  citoyen  Borrows,  délégué  américain,  sans  combattre  précisément 
ces  conclusions,  fit  au  contraire  ressortir  l’importance  des  trusts 
pour  l’avenir  du  socialisme  : 

Le  trust  est  une  combinaison  capitaliste  pour  s’assurer  de  gros  bénéfices 
en  créant  un  seul  marché;  par  exemple,  pour  le  sel,  il  n’y  aurait  qu’un 
seul  acheteur,  un  seul  vendeur,  un  seul  fabricant.  Le  trust  possède  une 
puissance  gigantesque;  mais  il  agit  en  même  temps  si  fortement  sur 
l’ordre  de  choses  économique  qu’il  excite  le  progrès  mécanique  et  abaisse 
le  prix  de  revient.  Exemple  : le  pétrole  que  3000  fabricants  faisaient  pré- 
parer en  Amérique,  est  aujourd’hui  entre  les  mains  d’un  seul  capitaliste 
qui  a ruiné  tous  les  autres. 

La  constitution  de  ces  monopoles  de  fait  est  la  conséquence  de  révolu- 
tion capitaliste.  En  avilissant  la  concurrence,  prétendue  loi  sur  laquelle 
les  économistes  de  l’école  libérale  ont  basé  tout  leur  système,  ces  mo- 
nopoles mettent  les  ouvriers  en  présence  d’un  seul  industriel  qui  les 
détient.  Elle  leur  indique  qu’il  n’y  a que  deux  moyens  pour  s’affranchir  : 
l’un,  transitoire,  la  coopération;  l’autre,  débnitif,  dernier  terme  de  l’évo- 
lution sociale  : le  service  public.  La  grande  bataille  est  surtout  livrée 
actuellement  contre  les  petits  capitalistes,  les  petits  bourgeois,  chaque  jour 
rejetés  dans  le  prolétariat.  Si  on  veut  appliquer  des  lois  pour  empêcher  la 
ruine  fatale  des  petits  industriels,  elles  suggéreront  peut-être  aux  patrons 
de  réclamer  des  lois  pour  empêcher  l’action  ouvrière.  Lorsque  le  capital 
universel  sera  entre  les  mains  d’une  minorité,  si  petite  qu’elle  sera  visible- 
ment aperçue  par  tous,  le  problème  social  sera  simplifié,  comme  le  pro- 
blème politique  serait  simplifié  s’il  n’y  avait  qu’un  seul  monarque.  Il 
propose  en  conséquence  d’annexer  aux  résolutions  proposées  le  paragraphe 
additionnel  suivant  : 

Considérant,  d’autre  part,  les  immenses  difficultés,  en  l’état  actuel  du 
capitalisme,  d’empêcher  par  une  loi  la  formation  des  trusts,  le  Congrès 

’ Les  ouvriers  des  manufactures  se  plaignent  vivement  des  perturbations 
apportées  dans  leur  travail  par  les  corners.  Les  Trades  Unions  anglaises  no- 
tamment insistent  avec  raison  sur  le  tort  que  leur  ont  porté  le  corner  de 
Liverpool  sur  les  cotons  en  septembre  1889  et  l’agiotage  sur  les  fontes  à 
Glascow  en  1890.  Néanmoins  l’organisation  industrielle  moderne  en  fait 
supporter  le  principal  poids  aux  patrons,  et  ces  perturbations,  quoique  très 
fâcheuses,  ne  sont  pas  comparables  aux  arrêts  absolus  de  la  production  qui 
étaient  si  fréquents  dans  l’ancien  régime.  Voy.  notre  article  dans  le  Cor- 
respondant du  25  novembre  1890. 
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exhorte  les  travailleurs  à faire  tous  les  efforts  possibles  pour  s’organiser  de 
telle  façon  qu’ils  puissent  saisir,  le  moment  venu,  les  moyens  de  produc- 
tion et  de  distribution  accaparés  par  les  monopolistes  actuels,  afin  de  les 
utiliser  en  vue  du  bien-être  de  la  nation  et  non  pour  une  seule  classe  pri- 
vilégiée ^ . 

Tout  ce  que  prévoit  complaisamment  le  citoyen  Borrows  n’est  pas 
encore  réalisé  et  ne  se  réalisera  probablement  pas.  Les  grands  acca- 
parements commerciaux  semblent  ne  devoir  être  que  des  perturba- 
tions temporaires.  Quant  aux  syndicats  industriels  pour  régler  la  pro- 
duction, si  multipliés  en  Allemagne  et  aux  États-Unis,  ils  ne  sont 
peut-être  qu’une  phase  passagère  dans  l’organisation  industrielle.  La 
résistance  qu’ils  trouvent  en  France  et  en  Angleterre  peut  le  faire 
penser.  Néanmoins  il  y a dans  les  déclarations  du  congrès  socialiste 
un  avertissement  à ne  pas  négliger.  Si  les  capitalistes  internationaux 
et  les  grands  industriels  poussent  à l’extrême  leur  concentration, 
s’ils  ne  s’inspirent  pas  de  la  maxime  : Vivre  et  Isiisser  vivre, 
s’ils  ne  font  pas  par  le  patronage  bénéflcier  les  ouvriers,  leurs  collabo- 
rateurs, de  cet  accroissement  de  puissance  productive,  ils  amèneront 
non  pas  le  triomphe  du  collectivisme,  qui  est  impossible,  mais  de  terri- 
bles convulsions  sociales. 

Claudio  Jannet. 


^ Voy.  le  Parti  ouvrier  du  22  juillet  1889. 


MELANGES 


LA  PASSION  ‘ 

Jusqu’ici  le  P.  Ollivier  était  connu  comme  un  des  orateurs  les  plus 
éloquents  de  la  famille  de  saint  Dominique,  comme  un  des  maîtres  les 
plus  écoutés  de  la  chaire  chrétienne;  il  vient  de  se  révéler  comme 
érudit  et  comme  écrivain  avec  un  talent  de  premier  ordre.  Son  livre 
sur  la  Passion  est  à la  fois  un  monument  de  science  historique  et  un 
magnifique  tableau  du  plus  grand  drame  de  l’humanité.  La  critique 
savante  et  l’éclat  du  style  s’y  rencontrent  à un  égal  degré,  et,  par- 
dessus tout,  on  y retrouve,  on  y ressent  le  souffle  ardent,  l’émotion 
entraînante  qui  caractérisent  la  puissante  parole  de  l’éminent  Domi- 
nicain. 

Ce  que  le  P.  Ollivier  a voulu  faire,  c’est  un  ouvrage  historique, 
d’après  les  sources,  les  documents,  tous  les  travaux  accumulés  sur  la 
question  depuis  des  siècles.  Il  les  a étudiés  à fond,  comparant  les 
textes,  les  rectifiant  ou  les  complétant  l’un  par  l’autre,  mettant  à profit 
les  constatations  même  des  adversaires  et  des  sophistes,  s’éclairant  de 
toutes  les  investigations,  puis  allant  reconnaître  les  lieux,  beaucoup 
moins  changés  qu’on  ne  se  l’imagine,  et  s’inspirant  sur  place,  pour 
achever  son  œuvre,  des  ruines  parlantes,  des  témoignages  delà  nature, 
de  ce  beau  ciel  d’Orient  dont  il  fait  passer  dans  ses  pages  la  chaude  et 
radieuse  lumière. 

Toutes  les  assertions  de  l’auteur  sont  appuyées  de  textes  irréfraga- 
bles, sacrés  ou  profanes,  grecs,  latins,  anglais,  allemands,  empruntés 
aux  vieux  historiens,  aux  critiques  modernes,  aux  voyageurs,  à tous 
ceux  qui  ont  approfondi  ce  mystérieux  problème;  et  pour  donner  une 
idée  des  recherches  patientes  et  de  la  sagacité  judicieuse  de  l’écrivain, 
je  me  borne  à citer  un  simple  détail  que  je  choisis  de  préférence 
à cent  autres  plus  importants  parce  qu'il  a une  grâce  louchante  et 
particulière. 

Il  s’agit  de  la  femme  de  Ponce-Pilate,  de  cette  Claudia  Procla 
dont  le  livre  du  P.  Ollivier  reproduit  la  douce  et  sympathique  image 

^ Lii  Passion,  essai  historique,  par  le  P.  Ollivier.  1 vol.  ia-8®.  (Lethielleux.) 


MÉLANGES 


d’après  une  médaille  de  noire  Cabinet  des  Antiques.  Claudia  Procla 
nous  est  connue  par  la  légende  et  par  l’Évangile,  et  l’histoire  lui  est 
restée  reconnaissante  de  la  pitié  qu’elle  a montrée  pour  le  Juste 
persécuté  sous  ses  yeux.  « Notre  Cabinet  des  Antiques,  dit  le  P.  Olli- 
vier,  possède  une  intaille  de  jaspe  rouge  qui  représente  une  jeune 
femme  à la  physionomie  douce  et  pure,  dont  le  nom  gravé  en  carac- 
tères grecs  est  Procla,  le  nom  de  l’épouse  de  Filate.  L’œil  rêveur  et 
les  lèvres  serrées  comme  pour  retenir  un  secret  font  penser  à la  mysté- 
rieuse visionnaire  de  saint  Matthieu.  C’est  évidemment  un  portrait.  )> 
Le  P.  Ollivier  discute  l’opinion  de  M.  Chabouillet,  l’ancien  conserva- 
teur du  Cabinet  des  Médailles,  qui  attribue  cette  image  à une  fille  de 
Marc-Aurèle,  et  il  montre  clairement  que  le  numismate  se  trompe 
en  voyant  dans  le  nom  de  Procla  celui  du  graveur  au  lieu  du  nom 
manifeste  du  modèle. 

Mais,  je  le  répète,  ce  n’est  là  qu’un  petit  détail,  corroboré  par  une 
foule  d’autres  dans  les  parties  les  plus  décisives  du  sujet.  Tout  est 
élucidé,  précisé  avec  une  logique,  une  sûreté  magistrales  ; on  voit  les 
lieux,  les  hommes,  les  choses;  on  suit  pas  à pas  le  développement  du 
drame  en  se  disant  avec  une  ferme  confiance  : « Oui,  c’est  bien  ainsi 
qu’il  a dû  se  dérouler.  » 

Quels  chapitres,  avec  leurs  traits  inattendus  et  leur  saisissante  couleur^ 
que  ceux  de  Judas,  de  Pilate,  d’Hérode,  du  jardin  de  Gethsémani,  de 
la  grotte  de  l’Agonie,  du  Prétoire,  de  la  Voie  douloureuse,  du  Calvaire, 
du  Crucifiement!  Quelle  reconstitution  émouvante  et  rajeunie  de 
scènes  que  l’on  croyait  connaître,  qui  semblaient  rebattues,  et  qui 
apparaissent  dans  toute  leur  vérité  poignante  comme  des  péripéties 
nouvelles  et  presque  des  révélations! 

L’ouvrage  est  enrichi  de  cartes,  de  plans  et  de  vues  qui  ajoutent 
beaucoup  à la  clarté  du  texte.  On  rêve  devant  les  oliviers  de  Gethsé- 
mani, au  pied  desquels  s’est  agenouillé  Lamartine;  devant  la  petite 
grotte  de  l’Agonie,  dont  les  blocs  de  rocher,  toujours  là,  ont  bu  le 
sang  du  Sauveur;  devant  la  forteresse  de  l’Antonia  et  l’arcade  de 
l’Ecce  Homo;  devant  les  pavés  durs  et  irréguliers  de  la  Voie  doulou- 
reuse. On  envie  le  pèlerin  qui  a parcouru  ces  lieux  vénérés,  qui  a foulé 
cette  terre  sacrée;  mais,  en  même  temps,  on  le  remercie  de  nous  en 
avoir  si  fidèlement  retracé  le  tableau,  avec  celui  de  la  haine  implacable 
des  bourreaux,  de- la  pusillanimité  des  disciples,  de  la  lâcheté  du 
Procurateur  romain,  des  inexprimables  angoisses  et  de  l’idéale 
grandeur  de  la  Victime! 

En  un  seul  point,  je  ne  suis  pas  de  l’avis  de  l’auteur,  u Les  âmes 
pieuses,  dit-il  à la  fin  de  sa  préface,  trouveront  probablement  leur  part 
trop  réduite  en  cet  ouvrage.  » Le  P.  Ollivier  se  trompe.  Il  n’en  est  pas 
qui  puisse  remuer  davantage  et  mieux  féconder  l’action  de  la  grâi*.e.  Il 
25  MARS  1891.  76 
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va  au  cœur,  il  pénètre  le  fond  de  l’ame,  il  provoque  une  émotion  contre 
laquelle  il  est  impossible  de  se  défendre.  Pourquoi?  Parce  qu’il  est 
animé  d'une  foi  brûlante  et  communicative.  Le  talent,  qui  est  considé- 
rable, n’eût  pas  suffi  à produire  cette  impression;  il  y fallait  la  flamme 
intérieure,  la  conviction  ardente,  l’accent  irrésistible  et  victorieux  qui 
touche  et  qui  entraîne.  Et  cette  ardeur  de  foi  n’est-elle  pas  l’éloquence 
même  de  l’illustre  religieux? 

Je  ne  saurais  mieux  faire,  pour  donner  un  avant-goût  du  livre,  que 
de  reproduire  les  dernières  lignes  de  sa  préface.  La  légende  qu’elles 
racontent  s’applique  trop  bien  à l’ouvrage  pour  ne  pas  suffire  à le 
recommander. 

((  On  montre  à Rome,  dans  l’église  des  Capucins  de  la  place  Barbe- 
rini,  un  tableau  qui  représente  l-e  Christ  en  croix,  et  dont  voici  la 
légende  : 

« Un  jeune  débauché,  à bout  de  voie,  voulait  donner  son  âme  au 
((  démon  en  échange  d’un  reste  de  vie  et  de  plaisir.  Au  cours  de  ses 
((  pourparlers  avec  l’esprit  du  mal,  il  eut  une  inspiration  singulière. 

((  — Tu  étais  au  Calvaire,  lui  dit-il,  et  tu  as  vu  mourir  Jésus-Christ? 

((  — Oui,  répondit  Satan. 

((  — Tu  pourrais  alors  faire  de  cette  scène  une  exacte  reproduction 
((  par  la  peinture? 

((  — Sans  nul  doute. 

« — Eh  bien,  je  demande,  avant  de  conclure,  que  tu  me  fasses  ce 
« tableau.  C’est  un  caprice  auquel  je  veux  donner  satisfaction.  » 

((  Le  diable,  surpris,  résista  d’abord,  puis  consentit.  Le  lendemain, 
il  remit  au  jeune  homme  un  petit  panneau  sur  lequel  était  peinte  une 
crucifixion  dont  la  vue  navra  tellement  cette  âme  dévoyée,  qu’elle 
s’abîma  dans  le  repentir,  comme  Pierre  converti  par  les  regards  du 
Maître. 

((  J’ai  vu  cette  peinture,  ajoute  le  P.  Ollivier,  et,  — je  dois  l’avouer 
à ma  honte,  elle  ne  m’a  donné  d’autre  impression  que  celle  d’une 
œuvre  misérable.  Mais  Dieu  se  sert  des  plus  humbles  moyens  pour 
produire  les  plus  merveilleux  effets.  Mon  livre  aura-t-il  le  sort  heureux 
du  Christ  en  croix  des  Barberini,  comme  il  en  a la  médiocrité?  Je 
l’espère,  à condition  que  le  lecteur,  avant  de  commencer  ou  de  reprendre 
sa  lecture,  fasse  une  prière  où  sa  charité  réservera  un  appel  à la 
miséricorde  divine  au  profit  de  l’auteur  profondément  reconnaissant.  » 

Le  P.  Ollivier  est  trop  modeste;  son  livre  tout  seul  parle  un  langage 
assez  persuasif  pour  produi  re  les  effets  bienfaisants  qu’il  espère,  et  il  ne 
sera  pas  besoin  d’une  intervention  surnaturelle  pour  en  assurer  le  succès. 


H.  Delorme. 
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ROME  PENDANT  LA  SEMAINE  SAINTE  < 

De  nombreux  touristes  prennent  encore  le  chemin  de  la  Ville  Éter- 
nelle pour  y suivre  les  cérémonies  de  la  Semaine  sainte,  bien  que  ces 
solennités  naguère  si  majestueuses  aient  beaucoup  perdu  de  leur 
éclat  et  de  leur  grandeur.  Mais  le  cadre  reste  avec  toutes  ses  magni- 
ficences, et  le  souvenir  aidant,  l’imagination  arrive  à reconstituer 
les  splendeurs  d’autrefois. 

Rien  ne  les  fait  mieux  revivre  que  le  bel  ouvrage  consacré  à la  Rome 
chrétienne  par  la  maison  Boussod  et  Valadon,  à cette  Rome  des  Papes, 
à ce  foyer  immuable  de  la  foi,  qui  demeure,  malgré  tout,  la  grande 
attraction  de  l’univers.  Ce  n’est  pas  pour  le  Quirinal,  pour  le  roi  Hum- 
bert, pour  M.  Grispi,  pour  les  bavards  de  Monte-Citorio,  que  les 
pèlerins  des  cinq  parties  du  monde  accourent  aux  bords  du  Tibre. 
C’est  pour  le  Pape,  pour  le  Vatican,  pour  Saint-Pierre,  pour  la  lampe 
inextinguible  qui  brûle  au  tombeau  des  Apôtres. 

Les  offices  de  la  Semaine  sainte  s’ouvraient  jadis  à Rome  le  dimanche 
des  Rameaux,  par  cette  pittoresque  distribution  des  palmes  où  l’on 
yU  plus  d’une  fois  des  rois  et  des  reines  venir  recevoir  des  mains  du 
Pontife  le  vert  feuillage,  symbole  de  la  paix.  C’était  le  temps  où  les 
Papes  apparaissaient  dans  Saint-Pierre  avec  toute  la  pompe  de  leur 
éblouissant  cortège;  où  Léon  XII  portait  la  tiare  donnée  par  Napoléon 
à Pie  VII,  et  dont  l’émeraude  est  unique  pour  sa  grosseur  et  sa 
beauté  ; où  Pie  IX  se  montrait  avec  la  tiare  enrichie  de  dix-huit  mille 
diamants  que  lui  avait  offerte  la  reine  Isabelle...  Temps  disparus! 
Aujourd’hui  le  Pape  est  confiné  dans  le  Vatican;  il  ne  préside  plus 
aux  cérémonies  grandioses  de  Saint-Pierre  ou  de  la  chapelle  Sixtine; 
et  ce  souverain  idéal,  « le  seul  qui  bénisse  ses  sujets  »,  suivant  le  mot 
de  Chateaubriand,  ne  distribue  plus,  du  haut  de  la  loggia  historique, 
sa  bénédiction  paternelle  au  monde. 

C’est  Pie  IX  qui  l’a  donnée  pour  la  dernière  fois,  en  1870,  d’une 
main  émue  et  défaillante.  C’était  le  21  septembre;  les  zouaves  pontifi- 
caux, qui  venaient  de  verser  leur  sang  pour  arrêter  l’invasion  piémon- 
taise,  et  qui  allaient  partir  pour  achever  leur  sacrifice  à Loigny,  les 
zouaves,  massés  sur  la  place  de  Saint-Pierre,  réclamaient  une  béné- 
diction suprême  comme  dernier  encouragement  et  dernier  adieu. 
Touché  de  cette  supplication  filiale.  Pie  IX  parut  à la  loggia;  il  étendit 
sa  main  tremblante  tandis  que  le  saluait  une  immense  acclamation 
échappée  de  toutes  les  poitrines  ; mais  à peine  eut-il  achevé  les  paroles 
sacrées  que,  suffoqué  par  l’émotion,  il  tomba  évanoui  sur  un  fauteuil. 

^ Un  magnifique  volume  petit  in-folio,  avec  de  nombreux  dessins,  par 
Paul  Renouard,  chez  Boussod  et  Valadon. 
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Aujourd’hui,  la  Semaine  sainte  quoique,  dépouillée  de  son  antique 
et  royal  prestige,  est  encore  imposante  et  belle,  et  l’ouvrage  de 
M.  Paul  Renouard  en  retrace  brillamment  la  physionomie  jour  par 
jour,  du  lundi  en  deuil  à YMeluia,  de  la  Résurrection,  avec  des  des- 
sins curieux  et  vivants  qui  complètent  merveilleusement  le  texte.  La 
plupart  de  ces  planches  sont  de  vrais  tableaux,  avec  leur  couleur  ori- 
ginale et  leurs  costumes  pittoresques,  depuis  la  pourpre  des  cardinaux 
jusqu’aux  guenilles  des  lazzarories  du  Transtévère.  Quelle  fière  allure 
que  celle  du  garde  suisse,  à l’uniforme  jaune  et  noir,  campé  comme 
un  rempart  au  seuil  de  la  Porte  de  bronze!  Quel  type  étrange  que  ce 
Moreschi  dont  la  voix  flûtée  de  premier  soprano  fait  un  si  étonnant 
contraste  avec  la  corpulence  d’où  jaillit  ce  filet  de  voix!  Quelle  jolie 
scène  que  celle  des  deux  enfants  du  peuple  se  hissant  pour  embrasser 
l’orteil  de  Saint-Pierre  usé  par  les  baisers  de  vingt  générations  ! 

((  Gomment  tout  cela  fînira-t-il?  se  demande  l’auteur  à la  dernière 
page  du  volume.  Quelle  solution  mystérieuse  interviendra?» 

C’est  le  secret  de  l’avenir,  d’un  avenir  peut-être  plus  prochain  qu’on 
ne  pense.  Mais,  en  attendant,  l’ouvrage  que  nous  signalons  se  présente 
comme  un  document  curieux  de  la  Rome  actuelle,  où  le  roi  d’Ialie 
passe  en  voiture  au  milieu  d’une  foule  inattentive,  pendant  que  le 
monde  chrétien  se  précipite  à la  basilique  de  Michel-Ange  pour  y 
entrevoir  le  Pape  immuable,  pour  s’agenouiller  à la  Confession,  pour 
y prier  et  y puiser  l’espérance!... 


L.  Düfûugepay. 


LE  CONGRÈS  SCIENTIFIQUE  INTERNATIONAL 

DES  CATHOLIQUES 


Le  second  Congrès  scientifique  international  des  catholiques  se 
tiendra  à Paris  du  au  6 avril  prochain  : les  travaux  de  section  se 
feront  à ITnstitnt  catholique,  74,  rue  de  Yaugirard,  et  les  réunions 
générales  du  soir  à l’hôtel  de  la  Société  de  Géographie,  184,  boulevard 
Saint-Germain. 

On  connaît  le  but  élevé  de  cette  entreprise  : réunir  tous  les  catho- 
liques savants  ou  amis  de  la  science  pour  encourager  ceux  qui  se 
livrent  aux  recherches  scientifiques,  passer  en  revue  les  forces  chré- 
tiennes dans  ce  domaine  et  soumettre  au  contrôle  les  hypothèses 
nouvelles  pour  fournir  aux  apologistes  des  armes  et  leur  permettre 
d’éprouver  celles  de  l’adversaire. 

Une  première  fois  déjà,  il  y a trois  ans,  le  Congrès  s’est  réuni  : 
seize  cents  adhésions,  des  réunions  brillantes  et  deux  volumes  de 
comptes-rendus  qui  ont  reçu  très  bon  accueil,  même  de  la  part  de  ceux 
qui  ne  partagent  pas  nos  croyances,  tel  a été  l’heureux  résultat  du 
premier  Congrès. 

Les  mêmes  garanties  de  succès  sont  assurées  dès  maintenant  à la 
seconde  réunion.  On  compte  sur  les  listes  vingt-cinq  cardinaux  et  plus 
de  cent  évêques;  déjà  douze  cents  souscriptions  ont  été  reçues,  sans 
compter  celles  de  l’étranger,  dont  les  correspondants  nationaux  en- 
verront plus  tard  les  listes  qu’ils  sont  en  train  de  compléter.  Les 
probabilités  permettent  donc  d’espérer  un  chiffre  de  3000  adhérents. 

138  mémoires  ont  été  reçus  par  les  commissions;  ils  se  distribuent 
entre  les  différents  groupes  de  la  manière  suivante  : sciences  reli- 
gieuses, 18;  philosophie,  17;  droit,  31;  sciences  historiques,  22; 
physiques  et  mathématiques,  22;  rnthropologie,  17;  philologie,  11. 
Dans  les  différentes  branches,  la  commission  a été  assez  heureuse 
pour  s’assurer  la  collaboration  des  notabilités  scientifiques  de  la 
France  et  de  l’étranger. 

Tous  les  catholiques  éclairés  s’intéresseront  sans  doute  à une  œuvre 
si  honorable  et  si  profitable  à la  religion  par  ses  résultats.  C’est  à eux 
que  s’adresse  ce  dernier  appel  avant  l’ouverture  du  Congrès.  Si  leurs 
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loisirs  ou  leur  préparation  d’esprit  ne  leur  permettent  pas  de  s’asso- 
cier personnellement  à l’œuvre,  ils  la  soutiendront  de  leurs  dons 
volontaires. 

On  devient  membre  du  Congrès  en  versant  une  souscription  unifor- 
mément fixée  à 10  francs,  qui  donne  droit  à une  carte  d’admission  à 
toutes  les  séances  du  Congrès  et  à un  exemplaire  du  compte-rendu. 
Les  membres  actifs  qui  verseront  plus  de  10  francs  recevront  deux 
reçus,  l’un  de  10  francs,  comme  membres  actifs,  l’autre,  pour  le  sur- 
plus, comme  membres  donateurs.  Ceux-ci  concourront  au  Congrès 
par  des  souscriptions  dont  le  montant  n’est  pas  limité  ; ces  souscrip- 
tions servent  à parer  à l’insuffisance  des  ressources  fournies  par  les 
cotisations  de  10  francs.  Les  dames  peuvent  être  membres  donateurs. 

Plusieurs  Compagnies  de  chemins  de  fer  ont  consenti  une  réduction 
de  50  pour  100  pour  les  membres  du  Congrès  ; on  espère  l’obtenir  de 
toutes. 

Les  personnes  qui  désireraient  avoir  des  renseignements  sur  la 
manière  de  participer  à l’œuvre  peuvent  s’adresser  au  secrétariat  de 
la  Commission  d’organisation,  74,  rue  de  Yaugirard.  S’il  ne  s’agit 
que  d’avoir  les  documents  relatifs  au  Congrès,  on  peut  les  demander 
directement  à M.  Bage,  agent  du  Congrès,  74,  rue  de  Vaugirard,  en 
indiquant  le  nombre  de  règlements,  bulletins,  notices,  qu’on  désire 
pour  les  répandre  autour  de  soi. 

Les  envois  d’argent  pour  souscriptions  et  dons  doivent  être  adressés 
au  trésorier  du  Congrès,  M.  J.  Chobert,  secrétaire  général  de  l’Institut 
catholique,  ou  à M.  Bage.  On  recommande  d’envoyer  des  mandats 
postaux,  de  préférence  aux  chèques  dont  le  recouvrement  demande 
des  formalités  qui  font  perdre  beaucoup  de  temps. 
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23  mars  1891. 

La  Chambre  a suspendu  ses  travaux.  Elle  était  pressée  d’entrer 
en  vacances.  Si  elle  refuse  d’inscrire  le  dimanche  dans  la  loi  sur 
le  travail  des  mineurs  et  des  femmes,  elle  pratique  largement 
pour  son  compte  l’observance  des  fêtes  religieuses.  Elle  laïcise  ses 
jours  de  repos,  mais  elle  en  emprunte  la  liste  à l’Église,  en  se 
réservant  de  l’allonger. 

Il  faut  avouer  quelle  aura  fait  une  maigre  besogne  dans  cette 
première  partie  de  sa  session.  Elle  a ébauché  beaucoup  de  choses, 
sans  en  mener  aucune  à fin.  La  question  du  droit  d’accroissement, 
dont  l’iniquité  paraissait  avoir  soulevé  la  majorité  elle-même,  reste 
pendante.  Après  avoir  présenté  un  projet  d’atténuation,  très  insuf- 
fisant d’ailleurs,  M.  Rouvier  l’a  retiré  pour  rattacher  la  solution, 
suivant  le  vœu  de  l’extrême-gauche,  à une  réforme  générale  des 
lois  d’enregistrement  dont  la  date  est  indéfinie.  Le  budget  a été 
déposé,  mais  dans  des  conditions  telles,  qu’au  nom  de  tous  ses  col- 
lègues le  président  de  la  commission  a dû  écrire  immédiatement 
au  ministre  des  finances  pour  l’inviter  à rechercher  avec  elle  des 
économies  qui  fussent  réelles  et  permanentes.  La  discussion  de  la 
réforme  douanière,  qu’on  déclarait  urgente,  a été  ajournée  au  retour 
de  la  Chambre,  et  l’on  ne  prévoit  pas  quand  et  comment  se  réglera 
cette  affaire  du  pari  mutuel,  qui,  à force  d’explications  destinées  à 
l’éclaircir,  est  devenue  une  énigme.  Les  ministres  sont  en  désac- 
cord les  uns  avec  les  autres,  et  M.  Gonstans  paraît  mettre  à profit 
la  circonstance  pour  mener  contre  quelques-uns  de  ses  collègues 
une  campagne  souterraine  dont  l’issue  peut  offrir  le  sujet  d’une 
gageure  intéressante  aux  amateurs  momentanément  privés  du  jeu 
sur  le  champ  de  courses. 

En  journal  républicain,  l’un  des  rares  organes  des  rares  libéraux 
du  parti,  écrivait  récemment,  à propos  d’une  de  ces  discussions 
confuses,  qui  sont  de  coutume  au  Palais-Bourbon  : « Ce  n’est  pas 
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sans  tristesse  que  nous  constatons  l’état  moral  de  la  Chambre;  s’il 
ne  se  modifie  pas  promptement,  le  gouvernement  parlementaire  sera 
bientôt  aussi  malade  qu’il  l’était  il  y a deux  ans.  » 

Le  fait  est  que  les  habitudes  parlementaires  ne  sont  pas  en 
progrès,  et  que  si  les  institutions  donnent  encore  des  garanties  de 
liberté,  les  mœurs  en  perlent  de  plus  en  plus  l’esprit.  Tandis  que, 
dans  un  pays  voisin,  en  Belgique,  un  ministère  conservateur,  en 
pleine  possession  de  la  majorité,  se  préoccupe  d’assurer  par  la 
représentation  proportionnelle  les  droits  de  la  minorité,  les  répu- 
blicains, dans  les  deux  Chambres,  affectent  de  plus  en  plus  de  n’en 
tenir  aucun  compte.  La  commission  du  budget  de  la  Chambre  des 
députés  comptait,  l’an  dernier,  quatre  membres  de  la  droite;  c^’était 
peu;  cette  année,  elle  n’en  compte  plus  que  deux.  Au  Sénat,  le 
Comité  des  finances  n’en  a plus  un  seul;  la  gauche  n’a  pas 
trouvé  quelle  eût  à demander  quelque  conseil  à un  parti  dans 
lequel  se  trouvent  des  hommes  comme  M.  Buffet,  M.  Chesnelong, 
M.  Lacombe,  M.  Blavier. 

On  pourrait  s’expliquer,  sans  les  excuser,  ces  procédés  d’exclu- 
sion, s’ils  émanaient  de  gens  qui,  ayant  des  vues  arrêtées  sur  toutes 
choses,  entendraient  écarter  tous  les  obstacles  pour  les  appliquer. 
Mais  de  vues,  de  politique,  il  est  manifeste  que  les  Chambres  n’en 
ont  pas  plus  que  le  gouvernement.  Les  républicains  n’ont  que  des 
formules,  auxquelles  ils  sacrifient  tout;  ainsi  de  cette  formule  de  la 
laïcisation,  à laquelle  ils  sacrifient  la  paix  sociale  et  la  liberté  des 
consciences;  ainsi  de  cette  formule  de  la  prédominance  du  pouvoir 
civil  sur  l’autorité  militaire  qu’ils  appliquent  sans  discernement 
dans  nos  colonies,  quelles  qu’elles  soient,  et  dont  le  récent  débat, 
soulevé  à la  Chambre  entre  M.  de  Montfort  et  M.  Étienne,  vient  de 
révéler,  une  fois  de  plus,  les  désastreux  effets  au  Tonkin. 

S’il  y a un  principe  consacré  dans  le  régime  parlementaire,  c’est 
la  responsabilité  ministérielle.  On  a vu,  il  y a quelques  jours,  par 
un  frappant  exemple,  quelle  idée  s’en  faisait  le  gouvernement.  Une 
proposition  avait  été  déposée  par  un  nombre  considérable  de  mem- 
bres de  la  Chambre  pour  ouvrir  un  crédit  de  3 millions  en  faveur 
des  cultivateurs  de  blé,  dont  l’hiver  a détruit  les  semences.  L’in- 
tention était  bonne,  encore  bien  que  répartis  sur  des  milliers 
d’individus,  les  fonds  votés  ne  pussent  guère  leur  porter  un  secours 
efficace.  Au  milieu  du  déluge  d’amendements  qu’a  provoqués  le 
projet,  on  demande  au  gouvernement  son  opinion.  En  a-t-il  une? 
Oui,  il  en  a une,  c’est  que  la  proposition  fait  inutilement  une  brèche 
fâcheuse  dans  le  budget.  Alors  il  la  repousse?  Non,  il  l’appuie, 
parce  qu’il  craint  de  déplaire  aux  électeurs;  mais  il  entend  que  le 
crédit  ne  dépasse  pas  3 millions.  On  en  réclame  6 ; le  gouverne- 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


1177 


ment  combat  l’augmentation.  On  insiste;  son  opposition  tombe 
aussitôt;  il  accepte  ce  qu’il  déclarait  funeste,  et  comme  on  inter- 
roge le  ministre  des  finances  sur  cette  singulière  altitude,  il  répond 
sans  honte  : « Je  n’ai  pas  cessé  en  tant  que  ministre  des  finances 
d’être  hostile  à la  proposition;  mais  je  fais  partie  d’un  gouverne- 
ment qui  en  a délibéré  et  qui  en  a accepté  le  principe...  je  ne  pouvais 
donc,  comme  membre  du  gouvernement,  la  combattre.  » 

L’idée  ne  lui  est  pas  venue  que,  pour  la  combattre,  il  n’avait  qu’à 
se  retirer  du  gouvernement.  Nommé  pour  garder  les  finances  de 
l’État,  M.  Rouvier  a cru  devoir  d’abord  garder  son  portefeuille.  On 
a pu  dire,  après  cette  séance,  que  le  programme,  tant  cherché  du 
gouvernement,  était  désormais  connu.  Il  se  résume  en  deux  mots  : 
la  stabilité  ministérielle. 


Le  prince  Napoléon  s’est  éteint,  dans  la  soirée  du  17  mars,  après 
une  agonie  dont  les  alternatives  prolongées  ont  lassé  la  patience 
des  journalistes.  Dans  la  crainte  d’être  devancé  les  uns  par  les 
autres,  ils  n’ont  pas  attendu  sa  mort  pour  juger  sa  vie. 

Il  y aura  bientôt  huit  ans,  dans  une  triste  et  solitaire  retraite  de 
l’Autriche,  un  prince  de  grande  race,  le  chef  de  la  plus  glorieuse 
famille  du  monde,  le  premier  des  Français,  demeurait  pendant  plus 
de  deux  mois  entre  la  vie  et  la  mort.  La  résignation,  le  courage,  la 
douceur  affectueuse,  la  foi  en  Dieu,  les  prières  pour  la  France, 
l’étreinte  suprême  donnée,  comme  un  exemple  solennel  d’union 
patriotique,  à fhéritier  d’un  droit  séculaire  et  national,  mettaient 
autour  de  ce  lit  de  douleurs  comme  une  auréole,  et  devant  la  majesté 
de  cette  fin,  ceux-là  mêmes  qui  n’avaient  pas  reconnu  le  roi  s’incli- 
naient émus. 

On  n’aura  pas  recueilli  cette  impression  de  l’effrayant  et  lugubre 
drame  qui  vient  de  s’achever  à Rome,  dans  l’hôtel  de  Russie.  Les 
emportements,  la  révolte,  les  ressentiments  implacables,  les  plaintes 
désespérées  ont  rempli  d’horreur  cette  chambre  funèbre,  et  le 
regard  ne  trouve  à se  reposer,  le  cœur  à s’attendrir  que  sur  le 
malheur  d’une  pieuse  princesse,  appelant  de  ses  vœux  suppliants 
le  pardon  d’un  père  sur  un  fils  et  de  Dieu  sur  un  mourant. 

La  famille  du  prince  Napoléon  n’a  pas  manqué  à ses  derniers 
moments.  Elle  s’est  trouvée  presque  tout  entière  réunie  pour  l’en- 
tourer, et  pourtant  la  mort  de  ce  prince,  comme  sa  vie,  laisse  une 
sensation  d’isolement.  Séparé  de  son  fils  aîné  par  une  résolution 
inexorable,  ii  reste  isolé  au  milieu  des  siens.  H est  isolé  dans  sa 
famille,  isolé  dans  son  pays,  et,  sur  cette  terre  de  France,  où  tant 
de  cœurs  se  sont  trouvés  fidèles  à des  causes  vaincues,  sa  mémoire. 
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portée  par  un  nom  immortel,  demeurera  stérile.  Elle  ne  fera  lever  ni 
une  inspiration  féconde  ni  une  tradition  chevaleresque. 

Avec  le  masque  du  premier  de  sa  race,  avec  une  intelligence 
ouverte,  brillante,  originale,  une  compréhension  vive  et  une  puis- 
sance de  parole  incontestable,  le  prince  Napoléon  avait  l’ambition 
d’être  le  véritable  héritier  du  grand  empereur.  Il  l’était  sous  plus 
d’un  rapport.  Il  avait  de  Napoléon  P"'  les  instincts  révolutionnaires, 
l’horreur  du  frein,  cette  « intempérance  morale  )),  dont  M.  Thiers 
dit  quelle  fut  « le  trait  essentiel  ))  ^ du  conquérant.  Ce  qui  revivait 
dans  le  prince,  ce  n’était  ni  le  Bonaparte  du  concordat  et  de  la  paci- 
fication sociale,  ni  le  grand  capitaine,  le  héros  de  Rivoli  et  de 
Wagram;  c’était  l’homme  du  13  vendémiaire  et  de  1810;  celui  qui 
avait,  sur  l’appel  de  Barras,  mitraillé  les  sections  soulevées  contre  les 
terroristes,  et  qui,  plus  tard,  au  comble  de  la  puissance,  faisait 
enlever  le  Pape  et  le  tenait  prisonnier  à Fontainebleau. 

Ces  traits  de  son  oncle,  qu'il  n’eût  pas  désavoués,  le  prince  Napo- 
léon les  rappelait  dans  son  caractère  et  dans  son  langage.  Par  là 
aussi  il  se  rattachait  aux  jacobins.  Il  avait  des  jacobins,  de  ceux  de 
notre  temps  comme  de  leurs  ancêtres,  cette  marque  distinctive  : le 
mépris  du  vaincu  et  la  haine  de  l’Église. 

Républicain,  il  le  fut  ou  prétendit  l’être,  quand  la  République  eut 
été  proclamée  en  1848,  ou  lorsque,  après  1871,  elle  se  releva.  Il  cessa 
de  l’être,  quand  elle  fut  renversée,  et  s’il  déclina  la  responsabilité 
du  coup  d’Ètat,  il  n’en  répudia  pas  les  avantages.  Général,  ministre, 
prince  du  sang,  pourvu  de  dotations,  il  oublia  tellement  la  Répu- 
blique, qu’un  jour,  en  pléin  Sénat,  il  menaça  ses  partisans  aussi  bien 
que  ceux  de  la  royauté  : « Que  des  légitimistes  ou  des  républicains 
exaltés  venant  d’Angleterre  essaient  donc  de  faire  avec  mille  ou 
quinze  cents  hommes  une  descente  sur  nos  côtes,  disait-il,  nous  les 
ferions  bel  et  bien  fusiller.  » 

Lui,  qui  avait  été  proscrit,  qui  avait  connu  les  amertumes  de 
l’exil,  il  n’eut  qu’injures  pour  les  proscrits.  Lui,  qui  avait  dû  à la 
tolérance  du  roi  Louis-Philippe  de  pouvoir  séjourner  en  France,  lui 
dont  le  père,  à la  veille  de  la  révolution  de  Février,  allait  être 
admis  à la  Chambre  haute,  il  profita  des  immunités  de  sa  situation 
pour  outrager  les  princes  vaillants  que  l’exil  séparait  de  lui.  On  sait 
assez  quelle  réponse  il  s’attira  du  duc  d’Aumale.  Lui,  dont  la  famille, 
au  jour  des  catastrophes,  avait  éprouvé  les  bontés  du  Souverain 
Pontife,  qui  ne  pouvait  ignorer  avec  quelle  miséricordieuse  com- 
passion le  pape  Pie  VII  s’était  exprimé  sur  son  ancien  persécuteur, 
lui,  qui  avait  toujours,  ainsi  que  ses  proches,  trouvé  à Rome  une 

^ Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire^  XX,  p.  718. 
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hospitalité  consolatrice,  il  déployait  contre  le  Saint-Siège  une  hosti- 
lité furieuse;  il  s’acharnait  à sa  chute,  et,  naguère  encore,  quand 
rien  ne  l’obligeait  à rompre  le  silence,  il  sentait  le  besoin  d’écrire 
une  lettre  pour  approuver  la  République  expulsant  les  religieux 
français. 

Les  républicains  semblent  aujourd’hui  regarder  avec  complai- 
sance le  prince  Napoléon,  et  l’on  dirait  qu’ils  veulent  par  leurs 
éloges  posthumes  réparer  le  tort  de  l’avoir  méconnu. 

Cette  disposition  s’explique.  Les  républicains  ont  toujours  par- 
donné aux  ennemis  de  l’Église,  même  à ceux  qui  ont  tiré  de  l’em- 
pire toutes  les  faveurs  qu’il  leur  pouvait  donner.  Le  prince  Napoléon 
a de  commun  avec  eux  la  part  qu’il  a prise  à la  révolution  la  plus 
funeste  qui,  depuis  des  siècles,  se  soit  accomplie  contre  la  France. 
Il  a été  l’un  des  promoteurs  de  l’unité  italienne  ; en  haine  de  l’Au- 
triche catholique,  il  a,  comme  la  plupart  des  républicains,  pris  parti 
pour  la  Prusse  en  1866,  facilité  l’alliance  de  cette  puissance  et  de 
l’Italie,  de  « l’unité  italienne  et  de  l’unité  allemande  se  donnant  la 
main,  comme  disait  alors  M.  Thiers,  par-dessus  les  Alpes.  » Dès  ce 
jour  furent  posés  les  principes  de  l’œuvre  qui  devait  se  consommer 
en  1870.  Ceux  qui,  malgré  tous  les  avertissements,  en  favorisèrent 
les  débuts,  en  garderont  devant  l’histoire  la  responsabilité. 

On  s’est  demandé  quelles  conséquences  la  mort  du  prince  Napo- 
léon pourrait  avoir  sur  la  situation  du  parti  bonapartiste.  Si  l’on 
en  croit  les  bruits  qui  circulent,  le  défunt,  en  déshéritant  son  fils 
aîné  au  profit  du  second,  aurait  pris  soin  de  créer  entre  les  deux 
frères  un  état  de  lutte  qui  pour  les  partis  comme  pour  les  lamilles 
est  une  cause  de  ruine.  Mais  ce  sont  là,  selon  nous,  des  questions 
oiseuses.  La  force  ou  la  faiblesse  des  gouvernements  et  des  partis 
dépendent  bien  moins  de  leurs  programmes  que  de  leur  conduite. 
Si  la  République  persiste  dans  les  errements  qui  ont  déjà  soulevé 
l’opinion  contre  elle,  elle  verra  se  renouveler  le  mouvement  qui  a 
failli  la  perdre.  L’indignité  du  sauveur  vers  lequel  les  masses  se  sont 
un  instant  précipitées,  bien  loin  d’exciter  les  railleries  des  républi- 
cains, doit  leur  être  un  sujet  de  réflexions  et  d’effroi.  Car  elle  leur 
enseigne  qu’il  y a des  moments  où  les  peuples,  las  d’un  joug 
méprisé,  ne  regardent  pas  à quelles  mains  ils  s’adressent  pour  s’en 
affranchir.  Ils  prennent  n’importe  q ù,  pourvu  qu’on  les  délivre. 

C’est  au  régime  établi  à ne  pas  les  pousser  à bout  par  ses  excès, 
et  aux  partis  qui  prévoient  un  nouveau  soulèvement  du  pays  contre 
des  gouvernants  incurables,  à se  désigner  d’avance  à son  choix  par 
l’éclat  de  leurs  services. 

La  mort  de  M.  Windthorst  est  pour  l’Allemagne  un  deuil 
national.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  catholiques  qui  le  pleurent; 
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tous  les  partis  font  trêve  pour  honorer  sa  mémoire,  et  par  un 
exemple  rare  en  tout  temps  et  en  tout  pays,  le  gouvernement, 
l’empereur  lui-même  s’associent  solennellement  aux  hommages 
rendus  à ce  fidèle  serviteur  d’une  dynastie  renversée,  à l’athlète 
indomptable  qui,  au  nom  de  sa  foi,  soutint  contre  le  gouvernement 
de  si  ardentes  et  si  redoutables  luttes. 

Ce  petit  homme,  d’apparence  chétive  et  d’humble  origine,  qui 
est  mort  en  victorieux,  sortait  du  rang  des  vaincus.  Il  était  fils 
de  paysans  du  Hanovre.  Avocat,  député,  ministre,  il  avait  partout 
fait  éclater  sa  supériorité,  et  toujours  conseiller  de  son  roi,  même 
quand  il  n’était  plus  au  pouvoir,  il  avait,  en  1866,  engagé  le 
Hanovre,  à la  suite  de  l’Autriche,  dans  la  résistance  aux  prétentions 
de  la  Prusse,  pour  sauver  l’indépendance  nationale  qui  devait 
succomber. 

La  défaite  grandit  le  rôle  de  Windthorst  en  le  portant  à Berlin. 
Fermement  attaché  à la  dynastie  et  à la  patrie  guelfes,  il  ne  con- 
sentit pas  à s’ensevelir  dans  fabstention  ; il  se  présenta  aux  élec- 
tions, non  seulement  pour  lePieichstag  de  la  Confédération  du  Nord, 
mais  encore  pour  la  Chambre  de  Pj  usse. 

Fidèle  à la  famille  de  ses  anciens  rois,  dont  il  demeura  le  manda- 
taire, il  eut  bientôt  à défendre  sa  religion  contre  des  lois  tyranniques. 

L’époque  du  Kiiltw^kamp f misdii.  \1.  de  Bismarck  avait  fait  des 
lois  de  mai,  comme  nos  sectaires  de  leurs  lois  de  laïcisation,  des 
articles  fondamentaux.  Il  avait  érigé  la  persécution  religieuse  en 
institution  et  juré  qu’il  n’irait  jamais  à Canossa.  Huit  ans  ne 
s’étaient  pas  écoulés  que  le  tout-puissant  ministre,  aux  prises  avec 
des  difficultés  dont  il  ne  pouvait  triompher  sans  le  concours  des 
catholi(|ues,  tournait  ses  regards  vers  le  Vatican  et  entrait  en  négo- 
ciations avec  le  défenseur  de  l’Église,  avec  Windthorst.  Il  lui 
accordait  la  retraite  du  ministre  Falk,  l’ennemi  le  plus  acharné  de 
la  foi  romaine,  et  pour  obtenir  l’adhésion  du  centre  à des  mesures 
qu’il  avait  à cœur,  il  portait  la  main  à cette  œuvre  d’iniquité  qu’il 
avait  dite  indestructible. 

D’autres  victoires  attendaient  Windthorst.  Le  géant  contre  lequel 
il  avait  litté,  le  grand  chancelier  lui-même  tombait,  et  après  lui,  le 
ministre  des  cultes,  M.  de  Gossler,  adversaire  perfide  et  dangereux 
des  catholiques;  la  loi  qui  restituait  au  clergé  les  traitements  sup- 
primés était  présentée  par  le  gouvernement,  et  le  H movrien,  chet 
d’un  parti  dont  il  avait  fait  l’arbitre  de  la  Chambre,  entrevoyait 
le  jour  où  disparaîtraient  sous  son  irrésistible  effort  les  derniers 
vestiges  de  la  législation  établie  contre  ses  croyances. 

Barement  la  parole  humaine  obtint  d’aussi  g ands  résultats; 
l’exemple  peut  être  opposé  à ceux  qui,  ne  la  jugeant  que  sur  de 
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méchants  modèles,  sont  trop  enclins  à en  contester  la  puissance. 
Aussi  bien  ne  saurait-on  oublier  ce  qu’a  produit  déjà  l’éloquence 
de  deux  hommes,  dont  on  a souvent  rapproché  les  noms  de  celui 
de  Windthorst,  O’Gonnel  en  Irlande  pour  l’émancipation  de  son 
pays,  Montalembert  en  France  pour  la  liberté  d’enseignement. 

Mais  la  parole  ne  suffit  pas.  Elle  ne  serait,  même  chez  les  mieux 
inspirés,  qu’un  chant  brillant,  sans  influence  effective  et  durable, 
si  elle  n’était  soutenue  par  une  action  multiple  et  suivie.  Ce  fut  là 
le  trait  supérieur  de  Windthorst.  Grand  orateur,  il  fut  plus  encore 
grand  tacticien,  et  sa  vie  mérite  l’attention  de  tous  ceux  qui  ont 
l’ambition  ou  la  charge  de  diriger  un  parti  ou  un  gouvernement.  Il 
avait  ces  qualités  dont  la  réunion  est  si  difficile  et  si  nécessaire, 
l’élan  dans  la  lutte,  la  patience  dans  la  préparation,  la  connaissance 
des  hommes,  l’art  de  les  ménager,  de  les  attirer,  de  les  rapprocher, 
de  les  grouper,  avec  leurs  dissidences  et  leurs  rivalités  inévitables, 
en  un  parti  compact  et  discipliné;  il  avait  aussi  cette  vigilance  atten- 
tive et  large,  qui  épie  les  occasions,  suppute  les  chances  de  l’avenir, 
observe  les  opinions  adverses,  et,  pour  assurer  le  triomphe  d’une 
cause  qui  ne  saurait  vaincre  par  ses  seules  forces,  lui  trouve  des 
alliés,  en  associant  aux  droits  et  aux  libertés  de  tous  ses  libertés  et 
ses  droits.  Il  avait  enfin  cette  modération  qui  s’attache  au  possible, 
qui  ne  précipite  rien,  qui  avance  par  degrés  et,  sans  perdre  de  vue 
le  but  final,  sait  mêler,  pour  l’atteindre,  les  ressources  du  diplo- 
mate, l’habileté  du  politique  et  la  vaillance  du  combattant. 

C’est  par  cet  ensemble  de  dons  et  de  mérites  que  Windthorst 
opéra  ces  merveilles.  On  le  vit,  lui,  le  plébéien  du  Hanovre,  dominer 
un  parti  où  se  rencontraient  grands  seigneurs  et  démocrates, 
libéraux  et  conservateurs;  intéresser  à ses  revendications,  en  s’inté- 
ressant aux  leurs,  des  hommes  de  toute  race  et  de  toute  opinion. 
Danois,  Polonais,  Alsaciens-Lorrains,  et  jusqu’aux  socialistes  dont  il 
soutint,  non  les  doctrines,  mais  les  droits  contre  les  lois  d’excep- 
tion ; ne  concevant  la  défense  de  l’Église  que  sur  le  terrain  de  la 
liberté  et  de  la  justice  pour  tous.  Puis,  quand  vint  l’heure  des 
négociations,  quand  M.  de  Bismarck  dut  reconnaître  que  fappui  du 
centre  lui  était  indispensable,  Windthorst,  inflexible  sur  les  points 
essentiels,  déploya  autant  de  souplesse  et  de  dextérité  qu’il  avait 
montré  d’énergie;  il  ne  fit  pas  une  concession  qui  ne  lui  fût  rendue 
par  une  réparation  ; il  achemina  progressivement  cette  victoire  dont, 
protégés  par  sa  mémoire  et  fidèles  à ses  exemples,  les  catholiques 
d’Allemagne,  nous  l’espérons,  achèveront  de  développer  les  suites. 

Ce  n’est  pas  seulement  en  Irlande  que  l’Angleterre  voit  se  lever 
contre  elle  les  défenseurs  de  l’indépendance  nationale  : elle  les 
retrouve  encore  dans  ses  colonies.  Le  Canada  fait  mine  de  se  rap- 
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procher  des  Etats-Unis;  l’Australie  réclame  son  autonomie;  la 
colonie  du  Gap  et  les  possessions  britanniques  de  l’Afrique  méri- 
dionale aspirent  à former  une  confédération  détachée,  suivant  les 
uns,  de  la  métropole,  ou  tout  au  moins,  suivant  les  autres,  ayant  sa 
vie  propre  sous  la  suprématie  nominale  du  gouvernement  de  la 
reine. 

Les  dernières  élections  viennent  de  révéler  les  progrès  que  ces 
pensées  de  séparation  ont  faits  au  Canada.  La  lutte  s’y  est  vivement 
engagée  entre  les  conservateurs  qui  occupent  le  pouvoir  et  les  libé- 
raux qui  constituent  l’opposition.  Le  premier  ministre,  sir  John 
Macdonald,  avait  pris  les  devants  contre  ses  adversaires,  en  leur 
reprochant  publiquement  de  conspirer  pour  l’annexion  du  Domi- 
nion aux  Etats-Unis.  Les  libéraux  ont  repoussé  l’accusation;  ils  ont 
soutenu  qu’ils  n’avaient  songé  qu’à  une  fusion  douanière  avec 
l’Amérique.  Mais  cette  union,  reposant  sur  le  régime  prohibitif  qui 
exclut  les  produits  anglais,  serait  pour  le  Canada  le  commencement 
de  la  rupture  avec  l’Angleterre,  de  l’annexion  aux  États-Unis.  Sir 
John  Macdonald  s’attachait  d’autant  plus  à faire  valoir  cette  consé- 
quence qu^il  croyait  soulever  ainsi  l’opinion  contre  les  promoteurs 
du  mouvement.  11  n’y  a pas  réussi  autant  qu’il  l’espérait.  Il  comp- 
tait 50  voix  de  majorité  dans  l’ancienne  assemblée;  il  n’en  aura 
que  25  dans  la  nouvelle.  Deux  ministres  et  le  président  du  conseil 
privé  n’ont  pas  été  réélus.  En  1878,  la  majorité  conservatrice  avait 
été  de  60  voix;  elle  n’a  fait  que  diminuer  depuis  cette  époque.  Ce 
déclin  ne  laisse  pas  que  de  donner  aux  États-Unis,  observateurs 
réservés,  mais  non  indifférents,  des  sujets  d’espérance,  et  l’on  ne 
s’étonnera  pas  si,  comme  on  l’annonce,  un  prince  du  sang,  le  duc 
de  Gonnaught,  se  rend  au  Canada  pour  y relever  le  prestige  de 
l’Angleterre. 

Le  comte  Taaffe  n’a  pas  été  plus  heureux  en  Autriche  que 
sir  John  Macdonald  au  Canada.  Grâce  à la  diversité  des  collèges 
et  des  modes  de  scrutin,  — les  villes  et  les  campagnes  votant  au 
second  degré,  les  grands  propriétaires  et  les  chambres  de  commerce 
au  suffrage  direct,  — les  élections  pour  la  Chambre  des  députés 
de  Vienne  n’ont  pas  duré  moins  d’un  mois.  Elles  renverront  une 
assemblée  encore  plus  disparate  que  la  précédente,  et  dans  l’extrême 
émiettement  des  opinions  qui  vont  s’y  rencontrer,  deux  groupes 
paraissent  devoir  dominer,  les  Allemands  et  les  Jeunes-Tchèques, 
c’est-à-dire  deux  politiques  inconciliables,  la  politique  centraliste, 
qui  rendrait  la  prépondérance  à l’élément  germanique,  la  politique 
séparatiste,  qui  ferait  de  la  Bohème,  à l’image  de  la  Hongrie,  un 
royaume  autonome,  en  suscitant,  chez  les  autres  nationalités  dont 
se  compose  l’empire,  l’ambition  d’obtenir  les  mêmes  droits  pour 
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chacune  d’elles.  Le  ministre  est  entré  en  pourparlers  avec  les  chefs 
de  l’ancienne  droite  et  ceux  de  la  gauche  allemande.  Il  n’a  pas 
encore  pris  un  parti;  il  est  probable  qu’entre  des  formules  absolues 
le  comte  Taaffe  évitera  de  se  prononcer,  et  que  l’antagonisme  faci- 
lement éveillé  de  races  et  d’opinions  diverses  lui  fournira  une  fois 
de  plus  les  moyens  de  vivre. 

C’est  la  réforme  du  système  électoral  lui-même  qui  s’agite  en 
Belgique.  Dans  le  conflit  d’idées  et  de  passions  qu’elle  soulève,  en 
présence  des  menées  démagogiques,  qui  tendent  à provoquer  parmi 
les  ouvriers  une  grève  générale  pour  le  cas  où  le  suffrage  universel 
ne  serait  pas  adopté,  le  cabinet  fait  preuve  d’une  décision  louable. 
Son  chef,  M.  Beernaert,  s’inspirant  des  exemples  des  hommes  d’État 
de  l’Angleterre,  a entrepris  de  faire  opérer  par  les  mains  des  con- 
servateurs la  révision  dont  il  sent  le  vœu  dans  le  pays;  il  a exposé 
lui-même  à la  section  centrale  de  la  Chambre  les  principales  don- 
nées du  projet  qu’il  a en  vue.  Il  écarte  le  suffrage  universel,  mais  il 
élève  à un  chiffre,  déterminé  d’avance,  le  nombre  des  électeurs  qui 
n’atteint  pas  aujourd’hui  150  000,  en  prenant  pour  base  de  l’élec- 
torat, comme  en  Angleterre  et  en  Hollande,  le  principe  de  l’occu- 
pation d’un  immeuble.  Rappelant  les  grands  jours  de  l’émancipa- 
tion, où  l’on  vit  toutes  les  opinions  s^unir  pour  rédiger  la  charte  de 
la  Belgique,  M.  Beernaert  demande  à la  gauche  et  à la  droite  de 
suspendre  leurs  querelles,  de  mêler  leurs  efforts,  afin  que  cette 
révision  partielle  de  la  constitution  soit,  comme  en  1831,  l’œuvre, 
non  d’un  parti,  mais  de  la  nation. 

Il  semble  que  parmi  les  radicaux  on  montre  plus  de  penchant 
que  chez  les  libéraux  à répondre  à cet,  appel.  Le  parti  dont 
M.  Frère- Orban  est  le  chef  repousse  le  projet  du  ministère,  sans 
rien  proposer  à sa  place,  comme  s’il  mettait  toute  son  ambition  à 
lui  créer  des  embarras  et  à profiter  d’une  crise,  où  il  n’apporte  que 
des  négations,  pour  s’introduire  au  gouvernement. 

En  même  temps  qu’il  augmente  le  nombre  des  électeurs,  M.  Beer- 
naert annonce  l’intention  d’établir  pour  les  élections  de  tout  ordre, 
communales,  départementales,  législatives,  un  système  de  repré- 
sentation proportionnelle  qui  assure  les  droits  de  la  minorité.  Pensée 
équitable  autant  que  prévoyante  : équitable,  parce  quelle  reconnaît 
à toutes  les  opinions  le  droit  de  se  faire  entendre;  prévoyante,  parce 
quelle  envisage  le  jour  où  le  parti,  actuellement  au  pouvoir,  en 
serait  dépossédé,  et  quelle  lui  réserve  d’avance  les  moyens  de  re- 
vendiquer pour  lui,  devenu  minorité,  les  garanties  qu’il  aurait,  au 
jour  de  sa  puissance,  spontanément  accordées  à ses  adversaires. 

Nous  nous  rappelons,  à ce  sujet,  un  propos  qu’au  temps  du 
second  empire  M.  le  duc  d’Aumale  tenait  à l’un  des  visiteurs  de 
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son  exil  : « On  prétend,  lui  disait-il,  que  le  gouvernement  repré- 
sentatif est  fait  pour  assurer  le  triomphe  des  majorités;  il  est  bien 
plus  vrai  de  dire  qu’il  est  fait  pour  empêcher  l’oppression  des 
minorités,  h Les  démocraties  oublient  d’ordinaire  ces  grandes 
vérités,  et  aux  victorieux  du  scrutin  elles  croient  tout  permis  contre 
les  vaincus.  Il  est  bon  que  le  ministre  d’une  monarchie  leur  remette 
en  mémoire  ce  que  les  partis,  même  triomphants,  doivent  à leurs 
adversaires.  L’exemple  de  M.  Beernaert  peut  être  rapproché  de 
celui  d’un  autre  homme  d’État,  ministre  lui  aussi  d’une  monarchie, 
de  M.  de  Serre  réclamant,  au  nom  de  la  Restauration,  ce  qu’il 
appelait  « la  justice  représentative  » dans  la  loi  électorale,  et  pro- 
nonçant ces  belles  paroles,  toujours  utiles  à répéter  : « Il  ne  doit 
■y  avoir  d’exclusion,  d’exhérédation  pour  pei’sonne;  car,  ne  nous  y 
trompons  pas,  on  commence  par  exclure  et  l’on  finit  toujours  par 
proscrire.  » 

Nous  souhaitons  à la  Belgique,  qui  a déjà  donné  plus  d’une  leçon 
aux  grands  États,  de  résoudre  heureusement,  pour  son  honneur  et^^ 
pour  l’instruction  de  tous,  ce  problème  de  la  « justice  représenta- 
tive » . 


Louis  JOÜBERT. 


/Ui 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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